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SANTIAGO KOVADLOFF

Jose Luis Romero en su escritorio de la calle Malabia. Foto: Grete Stern, 1945

Mi recuerdo de su figura es difuso. Y, sin embargo, aun en esa bruma, indeleble. Un hombre mas
bien bajo, un traje gris y una pipa vivaz que iba de una mano a la otra. Fui su alumno en 1964, en la
Facultad de Filosofia y Letras.

No diria que despertd en mi el interés por la Historia. Si aseguraria que con su ensenanza lo
consolido. Le debo, en ese sentido, una alegria indeclinable. Ella perdura en mi con la intensidad de
entonces, mas de medio siglo después.
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Hoy solo quiero recordar su prosa. Mejor aun: recordarlo integramente esbozando una breve
meditacion de su prosa. Joseé Luis Romero fue, supo ser, un ensayista. No escribio monografias.
Rehuyo los tratados. Se dio a leer como un pensador para quien el pasado no terminaba nunca de
reconfigurar su semblante y aconsejaba, en esa medida, un acercamiento que, sin renunciar al juicio
propio, preferia distanciarse de las tentaciones de la certeza.

Leyéndolo, con los anos, fui encontrando en su expresion los rasgos distintivos del ensayista cabal.
Subrayo, entre ellos, uno: el de hacerse ver, sin pausa, como intérprete de los hechos, como un
hombre que propone aproximaciones y rehuye todo presunto monopolio de la verdad sobre ellos.
Esa “solida estructura documental” que €l tanto valoraba resulta, en sus libros, tramitada por una
indeclinable necesidad de comprension antes que por la ilusion de haberla alcanzado de una buena
vez

La Edad Media ilustra su predileccion por la reconsideracion critica del saber alcanzado. Su
saludable inconformismo era proverbial. Se diria que su lema como intelectual fue ese: sabe quien
no termina de aprender. Romero se resguardo siempre del espejismo de lo inequivoco. Por eso
encontro en el ensayo el género que mejor se adaptaba a su temperamento y a sus convicciones. EL
que conciliaba todas sus inquietudes expresivas y analiticas.

Su estilo literario es terso, hospitalario. Claridad y sugerencia son atributos permanentes de su
enunciacion. Al recorrer sus paginas, se lo ve meditar, explorar, ir en pos de aquello que lo convoca
sin el afan de sostenerlo en un pronunciamiento terminal. Si es cierto que, al narrar, no desconoce el
rigor, N0 menos Lo es que sabe apartarse de la solemnidad del decir académico. Romero escribe
para cualquiera que esté dispuesto a compartir con él la aventura de pensar.
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Jose Luis Romero en Adrogue. Foto: Eva Bettoni, 1975

No es de extranar, por eso, que Félix Luna se haya interesado en sostener con él esas
Conversaciones imperdibles que se editaron en 1976. Y acierta el autor de Soy Roca cuando asegura
ver en Romero a “una especie de Borges de la Historia". Laberintos, incesantes reconfiguraciones de
la identidad argentina y latinoamericana, la emocion de interrogar el pasado desde las urgencias de
un presente en el que también palpita la eternidad de los conflictos humanos, respaldan esa
caracterizacion de nuestro ensayista. iY ese desapego incesante, saludable, tan suyo, a las
simplificaciones! Cuando Luna le pregunta para qué un medievalista en la Argentina, Romero le
responde (y su sonrisa se deja adivinar): “Me inclino a creer que solo un medievalista puede
entender la Historia Argentina..”

Si dije que la suya es una palabra hospitalaria no solo se debe a que esta abierta a quien quiera
frecuentarla. Lo dije también porque Romero, al escribir, es siempre incitante. Promueve la
interlocucion con sus ideas. Al leerlo, se lo escucha. Su tono es siempre el de un humanista en quien
el pensamiento se despliega hilvanando amenidad y discernimiento; amenidad nacida del deleite
de investigar, discernimiento de las complejidades de un pasado que guarda y revela a la vez sus
secretos, sus rasgos, su parentesco con la actualidad.

La sencillez y el refinamiento se hermanan en su estilo pausado, ajeno al desborde de la hipérbole
tanto como a la apatia que priva de pulsaciones a la expresion. Ni amaneramiento ni facilismos:
elocuencia si, en el mejor sentido de la palabra. Y siempre esa conviccion tan aleccionadora, de que
el pasado pide sin pausa una mirada mas, revision, replanteo, una nueva visita adonde se cree haber
estado ya suficientemente.

Al caracterizar El desarrollo de las ideas en la sociedad argentina del siglo XX, Romero escribe: “Debo
considerar, pues, este estudio como un ensayo, como una especie de bosquejo sobre el que habria
que trabajar largamente.”

Insisto: nuestro autor no renegd nunca del valor provisional de sus planteos. Seria erroneo, no
obstante, adjudicar a sus ensayos un caracter vacilante. Su desapego a la certeza no privo de
admirable solidez a sus pronunciamientos.

Si, como se ha dicho, la Historia existe porque la escriben los historiadores, no menos lo es,
entonces, que segun sean los atributos de esa escritura asi sera el semblante del pasado que llegue
hasta el lector. El fraseo de Romero, asentado en un pensamiento que no deja de ser conjetural, lo
revela como un hombre que sabe interrogar lo que investiga y como un lector de amplisimo
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espectro. La literatura, artisticamente entendida, también encontro en él a un frecuentador
insaciable. Sabia discernir la voz de un autor y captar en ella el latido de una época, ya fuera la de un
poeta, la de un cronista o la de un creador de ficciones.

Desde sus primeras paginas, Joseé Luis Romero se convirtié en un escritor que desplegd con acierto
su sensibilidad de ensayista en la historiografia. Sabia que las palabras dan vida o privan de ella lo
que tocan. Y su empeno fue, en sentido eminente, transmitir a sus lectores la emocion de pensar. Al
igual que tantos argentinos, estoy persuadido de que supo lograrlo admirablemente.

E:'D HYVERSACIONES
coN JosE
Luis ROMERO

de Félix Luna, 2011

‘Conversaciones con José Luis Romero”,
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