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NICOLÁS KWIATKOWSKI
UNSAM-CONICET

En las últimas décadas, el interés por indagar las concepciones pasadas de los vínculos entre
humanidad y naturaleza adquirió un cierto protagonismo en las preocupaciones historiográficas. Si
bien existen algunos antecedentes muy ilustres de fines de la década de 1960, como las obras de
Clarence Glacken (1967) y Robert Lenoble (1969), sobre todo a partir de la década de 1980 y con
más fuerza en los años 1990, ese campo de investigaciones adquirió una vitalidad particular. Obras
señeras como las de Keith Thomas (1983) y Harriet Ritvo (1987) fueron seguidas por contribuciones
como las de Richard Grove (1995) y John MacKenzie (1998) para dar lugar a un espacio disciplinar
por derecho propi o, con manifestaciones específicas como los animal studies, sus propios journals y
series de libros en editoriales de prestigio en todo el mundo (Brill, Reaktion Books, Chicago
University Press, Palgrave, Marsilio; entre nosotros, Adriana Hidalgo, etc.)

Los temas específicos han sido muchos: las cambiantes concepciones de la naturaleza y de sus
relaciones con la humanidad, las formas de la intervención y el impacto humanos en los
ecosistemas, incluyendo el modo en que la expansión imperial europea se relaciona con ellos, el
peso simbólico de algunos aspectos peculiares (ciertos animales, plantas, paisajes) en distintos
horizontes civilizatorios, los esfuerzos en pos de la conservación de la naturaleza en general y de
algunas especies en particular, el estudio científico de plantas y animales y las formas de su
exhibición en diferentes instituciones, etc. Por cierto, no fueron solamente historiadores quienes se
interesaron por estos asuntos: también se inclinaron a estudiarlos antropólogos (Descola, 2013 ),
filósofos (Latour, 1993 ; Derrida, 2008 ) y otros especialistas (ya mencionamos a geógrafos, como
Glacken). Los motivos de ese interés creciente no deberían sorprendernos demasiado. No
solamente vivimos en una época en que las consecuencias de la acción humana en la naturaleza
parecen cada vez más obvias, sino que además las exigencias de una acción política decidida para
mitigarlas adquirieron notable centralidad. De igual modo, no pensamos hoy nuestras obligaciones
para con otros seres vivos ni los posibles derechos de “animales no humanos” como lo hacíamos
hace un puñado de años, y eso ha impulsado la reflexión respecto de las características de esos
fenómenos en otros tiempos y lugares.

Si esa cronología y ese contexto son correctos, puede resultar de interés sondear la obra de José
Luis Romero en busca del papel que el tema de la naturaleza tuvo en varios aspectos de su
interpretación de la historia de Occidente en la larga duración, pero también en algunos caracteres
importantes de su aproximación a la historiografía. La cuestión aparece con claridad en al menos
tres tópicos, que se analizarán a continuación: 1. la naturaleza humana, 2. las concepciones de la
naturaleza en la larga duración y las formas de conocerla, y 3. el papel de la naturaleza en el
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concepto de “vida histórica”.

1. Naturaleza humana

Romero abordó el tema de la naturaleza humana explícitamente en al menos un texto, consagrado
a ese problema en el pensamiento griego clásico (Romero, 1940). Nuestro autor inaugura su
exploración del problema con una cita de Heródoto (I, 131) según quien en Grecia, a diferencia de
Persia, la concepción del hombre y la concepción de la divinidad no pueden buscarse
separadamente, de modo tal que se concibe al hombre griego como naturaleza diferenciada de la
del dios y la de la bestia. De esto se desprende una idea particular de la imperfección humana.
Según Romero:

“Para el griego, vivir dentro de un orden moral no significa de manera alguna limitar la libertad del
individuo: antes bien, significa alcanzar una específica libertad humana. Porque el prescindir del
Ethos sólo es concebible cuando se aspira a libertar el Pathos de toda restricción, y dejar la
conducta atada al solo impulso de la pasión. Pero esto es para el griego la aspiración más alejada de
la libertad. Sin saberlo, por el predominio de la pasión se ata el hombre a una causalidad natural,
que rebaja al ser humano hasta una comunidad con el ser irracional. De esta comunidad de
naturaleza es, precisamente, de lo que el hombre quiere liberarse, así como de ese sometimiento a
lo que hay de naturaleza en el hombre, que puede derivar de esa comunidad. El logro de esa
libertad se obtiene por la creación de un ámbito de exigencias morales, propias de la naturaleza
ética y de la naturaleza social del hombre”.

Quizás pueda resultar algo extraña esta separación tajante de ethos y pathos en el concepto de la
naturaleza humana en el pensamiento griego, si consideramos la doble faz del problema indicada
por Nietzsche con la dualidad entre lo apolíneo y lo dionisíaco, que Romero conocía muy bien
(véase por ejemplo Romero, 1941, y Romero, 1952, cap. 3). Es posible que eso se explique en este
ensayo por el intento de enfatizar el afán por el cosmos sobre el caos en el problema estudiado. En
todo caso, como bien ha demostrado Santiago Peña, Romero volvería a abordar este asunto al
aproximarse a la recuperación del mundo clásico en el mundo renacentista, cuando el ser humano
aparece como objeto de reflexión sistemática y la civilización helénica se constituye en uno de los
“fundamentos de nuestras ideas sobre el hombre y su naturaleza” (Peña, s/f, ¿2021?). Más adelante,
tal cual detectó Peña y veremos luego, Romero atribuiría a Maquiavelo el descubrimiento del
hombre como ser natural: “lo esencial del hombre es que, por debajo de cuanto ha hecho de él un
ser civilizado, subyacen y perduran sus caracteres primigenios, los instintos egoístas de
conservación y los impulsos volitivos de dominio. Rigen para él, fundamentalmente, los principios
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que rigen la naturaleza porque es, ante todo, ‘naturaleza’ y todo lo demás en él es sobreagregado,
resultado de una voluntad constrictiva” (Romero, 1943, cap. III).

2. Las concepciones de la naturaleza en la larga duración

2.a. Antigüedad

Ya en un texto generalista, publicado en 1945, sobre la historia de la Antigüedad y la Edad Media,
Romero había prestado atención a las relaciones entre humanidad y naturaleza como elemento
explicativo en la larga duración. En el capítulo sobre el paleolítico, nuestro autor plantea la visión
tradicional del ser humano en la edad de piedra como uno enfrascado en la lucha por la existencia,
capaz de sobreponerse a los desafíos de “la naturaleza que lo circundaba” a partir del uso de su
inteligencia y echar, así, “las bases de una civilización” (Romero, 1945, cap. 3). Para el neolítico, en
cambio, “algunos privilegiados” habrían logrado comprender el sentido de “ciertas leyes de la
naturaleza”, cuyo secreto habrían conservado porque “constituía la base de su poder”. A partir de
entonces, no solo pudieron “aprovecharse de la naturaleza” y “evitar sus mayores peligros”, como en
el paleolítico, sino que también aprendieron “a producir a voluntad lo que antes debían encontrar al
azar”, a partir de la invención de la agricultura y la ganadería (idem, cap. 4). Más adelante, Romero
destaca la “divinización de las fuerzas de la naturaleza” entre los egipcios del Nilo (cap. 7), la “religión
naturalística” de los medos y los persas (cap. 12) y la “adoración de las fuerzas de la naturaleza” entre
los griegos de los tiempos más antiguos, luego desplazada por la antropomorfización de las
divinidades (cap. 18).

El asunto reaparece en su análisis de la constitución del espíritu clásico, en el libro sobre el
pensamiento histórico de la cultura griega, de Heródoto a Polibio (Romero, 1952, cap. 3). Allí, Romero
considera que uno de los aspectos más significativos del “sistema de los ideales clásicos” es el
rechazo “de la concepción mística de la naturaleza”, característico de ciertas actitudes religiosas.
Esto implica, en los siglos V y IV a. de C., el surgimiento de una filosofía que aspiraba a proveer una
explicación naturalista del universo o, lo que es otra expresión de lo mismo, una explicación
mecánica de la naturaleza que, “excluyendo una voluntad sobrenatural, permitiera una comprensión
racional de su secreto y liberara al hombre de la actitud sumisa y temerosa en que se hallaba frente
al misterio”. Igualmente, se afirmaba así la convicción de que existía un orden universal, un cosmos
comprensible mediante la razón humana que despojaba a la naturaleza de sus características
caóticas o tumultuosas imperantes en las concepciones místicas. Si ese era el caso en el ámbito de
la naturaleza, tampoco en el de la “vida humana”, histórica y social, ocurrían las cosas sin razón ni
necesidad. La contracara del descubrimiento de un orden en la naturaleza es, entonces, el principio
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del descubrimiento del ser humano y sus órdenes. Seguramente podríamos hallar en esta
formulación, in nuce, un argumento al que volveremos más adelante: el de la “vida histórica” como
anverso de la “naturaleza”, como el equivalente conceptual para las ciencias humanas de esta
última noción en las ciencias naturales.

Específicamente para el caso de Polibio, Romero encuentra un sistema coherente de ideas, según
el cual “la vida de los hombres obedece en última instancia a la ley de la naturaleza”, criterio que le
parece suficiente para deducir de él los principios explicativos del origen del poder. Sin embargo,
pronto reaparece en el análisis del historiador de Megalópolis una “contradicción” que se nos había
presentado casi superada. Por un lado, está la concepción de la vida histórica como regida por el
mero azar o “arbitrio de los dioses”, con el telón de fondo de la permanente naturaleza “del hombre
y las colectividades”. Por el otro, se insinúa la existencia de “un orden legal, dentro del cual se
inserta el desarrollo histórico, según un curso necesario” (idem, cap. 11). La tensión entre un
transcurrir histórico imprevisible y caótico, de una parte, y un decurso según “una ley inmutable de
la que no es posible escapar”, de otra, vuelve a introducir la convivencia en el pensamiento griego
clásico de una faz apolínea y una dionisíaca, en este caso en relación con la naturaleza... humana.

2.b. Naturaleza y humanidad en la Edad Media y el Renacimiento

Aclaremos, desde el inicio, que Carlos Astarita se ocupó de esta cuestión con gran profundidad en
su ensayo sobre “José Luis Romero, medievalista” (Astarita, s/f). Es bien sabido que, para Romero, la
Edad Media era la época de la génesis de la cultura occidental y, en tanto tal, encerraba “el secreto
de una de las dimensiones posibles de nuestra cultura”, que persiste desde el Renacimiento “a
pesar de los embates de la modernidad”. Se enfrentan así una “mentalidad naturalista”, alumbrada
por Leonardo, Giordano Bruno, Maquiavelo, Rabelais, Galileo y Descartes, que Romero consideraba
aún no realizada en su totalidad, y una “mentalidad teísta” de cuño medieval, que había logrado
mantenerse a través de la modernidad (Romero, 1948). Es así que la tensión entre naturalismo y
teísmo, y no el triunfo del primero sobre el segundo, sería la clave fundamental para la mejor
comprensión del mundo moderno.

En ese marco, para Romero, puede rastrearse en “la prehistoria del espíritu burgués” una presencia
renovada de la naturaleza sensible, que nuestro historiador intuye en bestiarios, libros sobre la
naturaleza y las maravillas del mundo, a partir de una recuperación de la tradición antigua (Plinio
entre otros), renovada a partir de fuentes musulmanas. Brunetto Latini, Vicente de Beauvais, Tomás
de Cantimpré y muchos más indican que, en los siglos XII y XIII, “las cosas de la naturaleza
comenzaron a despertar una viva curiosidad”. No se trata solamente de un interés recobrado, sino
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también de un eje puesto en “el regocijo por la diversidad de lo creado”, vinculado con fines
prácticos, por fuera del “misterioso encanto de la simbología” (Romero, 1954). En la Alta Edad Media,
por lo demás, las formas de vida señoriales se volcaron a un naturalismo de  nuevo tipo, que
Romero considera refinado, inclinado por ejemplo al goce como un ideal de vida, al amor como
absoluto. Se trataba de un sistema diverso del anterior, “ingenuo y espontáneo de la vieja
aristocracia, que solo se sentía realizada en la hazaña”. La cortesía consideró al amor como una
experiencia humana y natural capaz de producir “un enajenamiento rayano en lo sobrenatural”
(Romero, 1959). Una vez más, para Romero, esa presencia de la naturaleza se ve acompañada por
“la presencia del hombre”, no ya como héroe o santo, sino como “ser de carne y hueso con un
destino terrenal”, al que se asigna valor aunque sea ajeno a la trascendencia (Romero, 1954): el
naturalismo trasmutado que yacía en la concepción cortés de la vida no conocía otra felicidad
posible que la de este mundo (Romero, 1959). Las tradicionales vida activa y vida contemplativa, que
tanta preocupación causaron en el tardomedioevo y el Renacimiento, pueden concebirse también
en relación con determinadas actitudes respecto de la naturaleza.

En el cuarto capítulo de la primera parte de La revolución burguesa en el mundo feudal, la frontera
entre la realidad natural y la sobrenatural se analiza con mucho detalle(Romero, 1967). Romero
asume allí la existencia de un orden cristianofeudal, postulado como ecuménico, que configuraba
una imagen de la realidad, válido tanto para quienes podían “elegir una forma de vida” cuanto para
quienes ésta les venía impuesta. Notemos al pasar que esta presunción de la existencia de una
cultura unitaria para toda la sociedad de un tiempo y un lugar determinados puede parecer algo
extraña, tras un largo tiempo de interés historiográfico por las relaciones entre cultura popular y
cultura de elite, por las culturas de clase y, más recientemente, aquellas de identidades más
fragmentarias, que puso en cuestión la posibilidad de hablar de una “visión de mundo” común. Pero
era bastante normal en la historiografía de hace medio siglo, cuando Jacques Le Goff podía definir 
las “mentalidades” como el nivel “de lo cotidiano y de lo automático (…), lo que César y el último de
sus legionarios, san Luis y los campesinos de sus tierras, Colón y el marinero de sus carabelas
tienen en común” (Le Goff, 1974).

Más allá de esta discusión, para el autor, “el hombre   percibía la inequívoca regularidad de la
realidad natural en la que se insertaba su vida, y se adecuaba a ella en su acción cotidiana” pero
confiaba también “en la realidad de las cosas que no conocía empíricamente”, en lo que constituía
una confusión de elementos reales e irreales (Romero, 1967, 184 y ss). Eso hacía posible que se
creyera en animales fabulosos o razas monstruosas, que se buscara a gigantes o enanos en
diversos lugares de la tierra, que fuera posible esperar que algunas personas predijeran el futuro o
que los demonios tentasen a los humanos para inducirlos al mal y los ángeles y santos los
protegiesen. Los prodigios y maravillas se proyectaban a lugares lejanos, pero también los lugares
cercanos, donde imperaba la regularidad natural, podían estar llenos de misterios: la realidad natural
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estaba saturada de elementos sobrenaturales y se buscaba la coherencia entre ambos órdenes.
Para la “mentalidad cristiano feudal”, entonces, la causa profunda de la realidad “no pertenece al
orden de lo natural, sino de lo sobrenatural, al milagro, al prodigio” (Romero, 1987, III, 1). Para
Romero, “la experiencia primaria de los hombres, que viven de y en la naturaleza, aunque
naturalmente existe, es invalidada por un sistema interpretativo apoyado en un elemento autoritario,
sea de naturaleza carismática o simplemente mágica. La experiencia está sumida en un sistema de
pensamiento en el que la causalidad es sobrenatural” (Romero, 1987, III, 1). Nuevamente, puede que
estas distinciones lleven al lector a recordar la acusación de Foucault a los historiadores, quienes
presuntamente tendrían “una idea muy estrecha de lo real” que excluye a lo imaginario (Foucault,
1980, 15), pero esa invectiva, hasta donde sé, no se publicó sino en 1980 de manera que no
podemos conocer cómo habría respondido nuestro autor a esa observación. En todo caso, la
distinción real-irreal parece más un modo de hablar que, sin embargo, considera a lo irreal como
parte importante del universo histórico digno de consideración.

Para Romero, se buscaba ajustar ambos universos en una misma lógica explicativa: “era el hábito
reiterado de interponer entre el sujeto y el objeto del conocimiento una interpretación adquirida en
virtud de la cual la realidad natural no parecía sino un conjunto de signos a través de los cuales se
expresaba una realidad no sensible pero que constituía el verdadero ser”. El conocimiento adquirido
exclusivamente por los sentidos no era fiable, no bastaban la experiencia ni la razón para
comprender las explicaciones últimas de ese mundo complejo, que sólo podían alcanzarse por
revelación divina, mediante “sueños y visiones” u otras formas de iluminación. Todo esto disuadía “al
hombre de la ilusión de conocer directamente la realidad” natural. En ese marco, continúa la historia,
el hombre descubría mediante los sentidos que era parte de la realidad natural, pero encontraba
igualmente que la realidad sobrenatural se filtraba en la experiencia inmediata y aprendió a
despreciar lo que había en él de naturaleza. Lo sobrenatural era eterno, lo natural era efímero; el
cuerpo (material, vil) pertenecía a este campo de lo mortal, el alma (inmaterial, noble) a aquel de lo
trascendente (Romero, 1967, I, 4.2). Así, las concepciones de lo natural y lo sobrenatural aconsejaban
un desprecio del mundo y una separación de él, llevaban a la idealización de la actitud del
anacoreta.

La aparición de la burguesía, sostiene Romero, a partir de una “revolución burguesa” en los siglos XI
y XII, implica el desarrollo de experiencias sociales nuevas y la disociación, por primera vez, de la
relación entre realidad e irrealidad. Aparece entonces “un nuevo principio de explicación causal, la
causalidad natural”. Ocurre entonces que se procede a “desglosar la realidad natural o sensible
como realidad cognoscible, y separar la irrealidad, o si se prefiere la realidad sobrenatural,
admitiendo que no es cognoscible por las mismas vías que la realidad natural” (Romero, 1987, III.1).
En la tercera parte de La revolución burguesa…, Romero narra el surgimiento de una “nueva imagen
de la naturaleza, del conocimiento y de Dios” (Romero, 1967, 426 y ss). El despliegue de la economía
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dineraria y de la vida urbana llevaron al quiebre de los vínculos de dependencia personal
característicos de la época feudal. Una consecuencia necesaria de todo ello fue un alejamiento de
la naturaleza, que se volvió así un mundo separado del humano-urbano. Así, “el hombre nuevo
comenzó a gustar del espectáculo que la naturaleza ofrecía, pero trató también de conocer sus
secretos” por medio de nuevas formas de indagación, que modificaron también la imagen de sus
relaciones con Dios. De un mundo cristianofeudal en el que la naturaleza era “el imperceptible
ambiente en que transcurría la existencia del señor y el campesino”, que “no se contemplaba ni se
trataba de conocerla” sino que “simplemente era vivida”, pasamos a un escenario en el que la
distancia física y la independencia adquirida respecto de la naturaleza permiten una disociación
creciente que produce una nueva imagen de ella. Se la percibe entonces como un mundo ajeno,
encantador, emocionante, disfrutable y cognoscible. El conocimiento directo de tierras distantes
también contribuyó a esa transformación, pues la naturaleza dejaba de ser monótona, uniforme, y
pasaba a ofrecer nuevas sorpresas; también llevó a descartar los prodigios antes imaginados. Ese
nuevo mundo natural podía, entonces, ser objeto de admiración estética, de exaltación poética y de
conocimiento empírico.

Se trata, en suma, del surgimiento de una nueva mentalidad, estrictamente burguesa, que se
desarrolló a partir de nuevas formas no feudales de vida surgidas en las ciudades estado italianas
primero, de Flandes y Alemania luego. De allí provienen la nueva imagen de la naturaleza (y con ella
la transformación  técnica) y la nueva imagen del ser humano y de la sociedad (puesta de manifiesto
en la organización y el gobierno de las ciudades) (Romero, 1969). Resuenan aquí, por supuesto, las
ideas de Burckhardt en La cultura del Renacimiento en Italia: recordemos que el historiador suizo
dedicó la cuarta parte de su obra al “descubrimiento del mundo y del hombre” (Burckhardt, 1984 ),
una fórmula probablemente tomada de la Historia de Francia de Michelet (Michelet, 1855, IX, 8). En
su Estudio de la mentalidad burguesa, Romero intenta periodizar este proceso de cambio. Entre el
siglo XI y el siglo XIV, “las formas típicas del pensamiento no han surgido aún de manera
consciente”; se trata en cambio de una etapa de “acción espontánea y experiencia”. En una etapa
posterior, entre el siglo XIV y el XVIII, “la mentalidad burguesa toma conciencia de sí misma” y se
convierte en ideología. Es entonces que la naturaleza comienza a gobernar el mundo profano, que
funciona como un sistema mecánico, “totalmente desligado de cualquier idea moral o
trascendente”. Es el período que va “desde la etapa originaria hasta la eclosión de la mentalidad
burguesa madura”. Un componente importante de esta etapa es “el retorno de la actitud que tenía
el hombre antiguo frente a la naturaleza y el retorno de su sensibilidad”, recuperadas e imitadas,
pero de una forma original, en Italia en los siglos XIV y XV (Romero, 1951). En el siglo XVIII se produce
una “revolución ideológica”, aquella de la Ilustración, cuando se crean no solamente estructuras
políticas y económicas nacionales, sino que también aparece un desarrollo notable del
conocimiento científico, que “repercute en la esfera de las ideas sociales y religiosas: todo el
desarrollo de la física y la astronomía conmueve las creencias tradicionales”. Quizás más importante
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para nuestros propósitos, a partir de ese momento “la naturaleza empieza a escribirse con
mayúscula”, adquiere una existencia propia. Podía creerse que había sido creada por Dios, pero
tenía sus propias leyes (Romero, 1987, II, 2 y 3).

Para Romero, la idea de que la realidad sensible es natural y no está “infiltrada de sobrenaturalidad”
es un componente fundamental de la mentalidad de la burguesía, hasta el punto de que la adopta
“como una teoría, casi como una ideología”. Emerge un principio realista de interpretación del
mundo, por el cual se aspiraría a comprender la realidad a partir de lo sensible y no a partir de los
ideales, los mitos o los símbolos: “llegado a un punto, el científico dice ‘desde aquí no sé más, es
posible que sea obra de Dios’”. Así, “lo propio de la mentalidad burguesa es percibir la naturaleza
como algo que está fuera del individuo, que es objetiva y que puede ser conocida”, de manera que
el individuo se convierte en sujeto que conoce y la naturaleza en objeto conocido. El ser humano se
separa de la naturaleza como la realidad sensible se separa de la sobrenatural. Pero como
consecuencia de todo esto la naturaleza no solo puede ser conocida, y por ende dominada, sino
que también su belleza puede ser admirada. Arte y ciencia cruzan sus caminos: el “paisaje es una
naturaleza vista analíticamente y reconstruida luego sintéticamente, a través de un proceso mental:
así lo dice Leonardo, que da la receta para pintarlo”. Todo esto “conforma una idea de la naturaleza
absolutamente distinta de aquella en que era simplemente concebida como creación divina, en la
que el hombre constituía un elemento creado más” (Romero, 1987, III, 2).

2.c. Oriente y América en relación con la idea de naturaleza de la
burguesía europea

El surgimiento de una nueva idea de la naturaleza y el de una nueva relación entre ser humano y
mundo natural en la época burguesa no son, para Romero, procesos que puedan comprenderse
prestando atención solamente al mundo europeo. Las experiencias individuales y colectivas
vinculadas con el conocimiento de otros contextos fueron también fundamentales para estos
devenires. Así, por ejemplo, nuestro autor pensaba que “el emigrante conoció nuevas naturalezas y
cada una de ellas le propuso sus problemas particulares. Una nueva tierra, un nuevo bosque, un
nuevo mar, suscitaron una insaciable curiosidad urgida por la necesidad del aprovechamiento y
muy pronto se conformó una nueva actitud cognoscitiva, basada primero en la experiencia y, muy
pronto, en la repetición metódica de la experiencia, esto es, en el experimento de alcance científico”
(Romero, 1943, introducción a la ed. de 1970).

Con las cruzadas y el contacto con Oriente; con la extensión de la frontera alemana hacia el este,
con el avance hacia el sur en España e Italia, “la expansión geográfica y política contribuye a formar
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una imagen del mundo radicalmente diferente”. No se trata solamente de un contacto súbito con
otras culturas, sino también con un mundo natural que permite “comprobar por una parte la
existencia de una naturaleza absolutamente homogénea, y por otra, diferente y diversa pero
incluida dentro del orden natural. Los cruzados, como luego lo harán Vasco da Gama o Colón, en las
Indias de Oriente y Occidente, descubren que la naturaleza es muy variada, con paisajes
cambiantes, plantas y animales diversos y exóticos, pero pertenecientes siempre a ella, y que lo
distinto no es sobrenatural —el mundo de los gnomos, los dragones, los gigantes— sino
simplemente diferente y real. Lo maravilloso irreal deja paso a lo asombroso”. Esas experiencias
fortalecen la idea de la naturaleza como ajena al individuo, como objeto posible de conocimiento,
como espacio a dominar y someter (Romero 1987, III. 2).

Pero además de todo esto, ya mucho antes de preocuparse por el modo en que la experiencia del
conocimiento de tierras distantes afectó la comprensión de la naturaleza característica de la
mentalidad burguesa, Romero había detectado el impacto que esa nueva concepción del mundo
había tenido en el continente americano. En un texto de 1943, el autor sostenía que la americanidad,
manifestada “en el hecho mismo del descubrimiento y la conquista, nace del fervor renacentista por
la acción y por la aventura, y este fervor cuaja con ella desde el primer día en América”. El “escenario
abierto” del continente americano era un espacio de posibilidades para la “voluntad descubridora”
característica del Renacimiento. En América, la acción “se manifestó en el esfuerzo heroico y
esforzado por la posesión de la tierra en lucha simultánea con el aborigen y con la naturaleza,
seguro de que el primero no poseía los caracteres con que él concebía la humanidad o, al menos,
los que configuraban el tipo del dominador, y de que la segunda se hallaba totalmente virgen”. En
ambos campos, la consecuencia fue una organización y una explotación “sistemática y creciente”:
“los ideales de vida correspondían así al sentido de la aventura y de la acción y surgían como
florescencia del ejercicio acendrado del dominio de la naturaleza en un ámbito virgen a toda
experiencia de cultura” (Romero, 1943b). Hoy, resulta por cierto muy difícil aceptar esta idea de una
América prehispánica carente de cultura.

También el tema de las tensiones entre campo y ciudad en el ámbito latinoamericano, central para
la comprensión de la historia del continente desde el punto de vista de Romero, se vincula en su
análisis con la cuestión de los vínculos entre humanidad y naturaleza. No se trata solamente de dos
realidades históricas y sociales distintas, sino que además estas han engendrado mentalidades
divergentes, lo que para Romero constituye “un problema heredado” en Latinoamérica, pues existía
ya en Portugal y España. Fue precisamente en la época de la conquista de América, prosigue el
argumento, que se desarrolló “una vasta literatura nostálgica que suele llamarse bucólica o pastoril,
de remota inspiración helenística y tradición virgiliana. La evocación de los encantos de la vida en el
seno de la naturaleza, entre bosques, fuentes y mansos rebaños, libre de los sobresaltos de la vida
urbana, al margen de las falaces ambiciones que agitaban las cortes y ciudades, se transformó en
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materia convencional de una nutrida literatura”. Era esta una expresión literaria de la divergencia
creciente entre dos ideologías, la rural, campesina o noble pero hostil al cambio, y la urbana, que
cuestionaba la “vida natural y espontánea” y abrazaba el cambio.  Ambas ideologías pasaron al
Nuevo Mundo, donde “las tierras tenían dueños y fue necesario conquistarlas sometiéndolas y
procurando que quedaran en ellas para que las trabajaran al servicio de sus nuevos señores”, al
tiempo que estaban “poco urbanizadas fuera de las dos grandes ciudades de Tenochtitlan y Cuzco”.
De tales conflictos surgió en América una “ideología rural popular”, propia de los vencidos, que mutó
en rebeldía o en resignación. Fue en ese contexto que se desarrollaron “procesos de mestizaje y
aculturación sin reservas” y, en consecuencia, “una concepción de la vida híbrida, que se organizó
alrededor de un sentimiento casi feroz: el de la libertad individual en medio de la naturaleza”. Fue,
en cambio, sostiene Romero, de la burguesía urbana y su ideología que nacieron la revolución de
independencia y sus esquemas ideológicos, pero su tibieza provocó el desafío emancipador de las
masas rurales (Romero, 1978). Respecto de este tema y de las posibles relaciones entre estas
elaboraciones de Romero y la obra de Raymond Williams, puede consultarse con provecho el texto
de Alexander Betancourt Mendieta (2001).

2.d. Ciencia natural en Argentina

En el apartado anterior, quedó claro que las formas en que se construía el conocimiento acerca de
la naturaleza y los descubrimientos puntuales en ese campo eran, para Romero,  una parte
importante del abordaje de la cuestión de las relaciones entre humanidad y naturaleza en la larga
duración en Occidente, aunque no agotaban el tema, que tenía otras ramificaciones de importancia.
Sin embargo, el problema específico de la historia de las ciencias naturales despertó el interés de
nuestro autor en más de una ocasión. Así, por ejemplo, en El desarrollo de las ideas en la sociedad
argentina del siglo XX, el asunto aparecía repetidamente. En el primer capítulo de esa obra, Romero
insiste en que “las proyecciones del pensamiento teórico europeo se advirtieron también en el
campo de las ciencias naturales, son de el evolucionismo darwiniano comenzaba a adquirir el valor
de una explicación universal”. Nuestro historiador destacaba el papel de Florentino Ameghino en la
introducción y defensa del darwinismo a partir de inicios de la década de 1880, frente a la “doctrina
creacionista, que defendía el sabio director del Museo de Buenos Aires, Carlos Burmeister”. La
construcción de instituciones científicas había sido, para Romero, fundamental en ese desarrollo: la
Sociedad Científica Argentina (1872), la Academia de Ciencias de Córdoba (1873), el museo
mencionado, que Ameghino dirigiría a partir de 1902, el Museo de La Plata (1884), fundado por
Francisco Moreno, etc. Por supuesto, Romero incluía también en el avance del cientificismo el papel
de José María Ramos Mejía (Romero, 1965, I, 4). Ameghino reaparecería en el capítulo siguiente (II, 6);
también merecían consideración las ideas de Alejandro Korn respecto del realismo y la capacidad
humana de someter a la naturaleza a partir de “el instrumento de esta liberación”, conformado por la
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combinación de la ciencia y la técnica (III, 5).

3. “Vida histórica” y “naturaleza”

Conocemos de sobra que el concepto de “vida histórica” era central para la historiografía de José
Luis Romero, quien preparaba antes de fallecer una teoría general de esa noción, a la que se había
aproximado en varias ocasiones. Un artículo esclarecedor de Daniel Bernardo Sazbón se ha
ocupado de establecer con precisión los vínculos de ese concepto con el historicismo alemán, en
particular con la obra de Wilhelm Dilthey (Sazbón, s/f ¿2021?). Luis Alberto Romero también delineó
las muchas dimensiones del concepto y su vínculo con pensadores como Weber, Simmel,
Durkheim, Cassirer y Ortega y Gasset, pero siempre dentro de una concepción historicista. Para Luis
Alberto, Romero creía que “la ciencia histórica no podía aspirar a un conocimiento objetivo de
acuerdo con el paradigma de las ciencias naturales. El rigor es condición necesaria del saber
histórico, tanto en la búsqueda de datos como en su análisis, pero la comprensión implica
necesariamente una dosis de subjetividad y compromiso, implícita en toda conciencia histórica”
(Romero, 2005 ). Aun intentando no repetir aquí esos descubrimientos, resulta necesario establecer
algunas precisiones respecto de las relaciones entre “vida histórica” y “naturaleza”.

En un artículo de 1975, publicado tres años después, Romero afirmaba que todo el conjunto de las
“ciencias antroposocioculturales” necesitaba un concepto básico, equivalente “en alcance y
significación” a cuanto la “naturaleza” significa, al menos desde el siglo XVII, para las ciencias
biológicas: la “vida histórica” debía representar ese papel. Esa idea no debía contener solamente “la
determinación temporal del pasado” y la “vida histórica vivida”, sino también la “vida histórica
viviente”, de manera que abarca tanto el pasado como el futuro y la instancia subjetiva del presente.
Se trata, en suma, de “una temporalidad experiencial del devenir biológico del individuo, del devenir
social de los grupos y del devenir de la creación cultural”.

Sin embargo, los paralelos entre “vida histórica” y “naturaleza” no terminan allí. Romero sostenía que
así como la naturaleza tiene “tres reinos reales”, la vida histórica tiene “tres reinos conceptuales”.
Aclaremos aquí que la definición de los reinos ha cambiado a lo largo de la historia del pensamiento
occidental. Entre Aristoteles y Linneo, se concibió la existencia de dos reinos en los que se
organizaba la vida (el animal y el vegetal), a los que Linneo agregó un tercero por fuera de la vida, el
de los minerales. En 1866, casi un siglo después de la muerte de Linneo, Ernst Haeckel propuso que
se sumase un reino adicional entre los seres vivos, el de los Protista, “organismos neutrales” o
“formas primitivas”, unicelulares, que no eran animales ni vegetales. El siglo XX vio emerger diversas
teorías posteriores, con una categoría por encima de los reinos (llamada “imperio” o “dominio”) y
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entre cuatro y ocho reinos de seres vivos. En todo caso, como decíamos, Romero acepta la división
más tradicional, de Linneo, en tres reinos (animal, vegetal, mineral), y concibe la existencia de tres
reinos conceptuales de la vida histórica: el del sujeto histórico (individual o colectivo), el de la
estructura histórica y el del proceso histórico (Romero, 1978 ).

En una conversación apenas posterior con Félix Luna, Romero insistió con la analogía entre “vida
histórica” y “naturaleza”, al tiempo que provee algunas precisiones. Allí, el autor compara al
historiador con “un médico que estudia la etiología de una enfermedad y de los medios terapéuticos
para curarlo”: la comprensión de la “vida histórica” sería a los practicantes de nuestro oficio lo que el
conocimiento de la biología del ser humano sería a los seguidores de Hipócrates y Galeno. Romero
agregaba además, que la noción de “naturaleza” es una secularización de la idea de “creación
divina”, de manera que la “vida histórica” representaría el mismo papel en lo referido al ser humano
como criatura: “el continuo de fenómenos relacionados con la existencia, el comportamiento y la
creación del hombre, siempre incluido el momento que cada uno llama ‘su’ presente”. Cuando Luna
preguntó a Romero si esa no era una operación semejante a la de Taine, Romero respondió con una
negativa que recuerda al Vico de la Scienza Nuova (1725): Taine buscaba usar la metodología de las
ciencias naturales en las humanas porque las suponía idénticas, nuestro historiador opina lo
contrario, que existe un modo de existencia específico del ser humano en sociedad, tal como se
articula en el tiempo, que está a nuestro alcance y solo puede comprenderse con métodos
específicos (Luna, 1976).

Todo esto parte, quizás, de una evaluación algo optimista de los consensos en la física y la biología.
Para Romero, “la vida histórica es algo absolutamente objetivo y constituye el tema de la ciencia
histórica. Es como la materia para las ciencias físicas o la vida para la biología. Sería el equivalente
exacto. Si a un físico se le preguntara de qué se ocupa, diría ‘Me ocupo de la materia’, y tendría que
explicar a que está llamando materia’” (Luna, 1976). Sin embargo, sabemos que los físicos están de
acuerdo en que la mecánica cuántica funciona bastante bien para explicar el comportamiento de
partículas muy pequeñas, mientras que la teoría de la relatividad general de Einstein se aplica a
partículas más grandes. Ambas teorías son incompatibles y Einstein buscó en vano una forma de
unificarlas. Esa divergencia no implica que el trabajo de los físicos haya encontrado barreras
imposibles de superar. Todos ellos se ocupan de la “materia”, sí, pero con teorías específicas para
explicar el comportamiento de diferentes clases de partículas. Algo semejante puede decirse, hoy,
de la teoría de la evolución darwinista y la “síntesis moderna” de Huxley, ambas en discusión, entre
especialistas dedicados a estudiar el problema con la biología molecular como foco principal, desde
la década de 1960. ¿Podrían, entonces, todas las “ciencias antroposocioculturales” tener éxito en
encontrar una teoría y un objeto unificados cuando parece que las ciencias “de la materia y de la
vida” no lo están? ¿Sería eso deseable? Para todo lo demás, al menos desde Marc Bloch hasta Carlo
Ginzburg, hemos tenido respuestas diversas a la pregunta sobre el carácter científico de la
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historiografía en comparación con el de las ciencias de la naturaleza (Bloch, 1950 ; Ginzburg, 1979).
Ideas que podrían, quizás, compararse con las de Romero en algunos pasajes de su De Heródoto a
Polibio. Pero eso queda fuera de los alcances de este ensayo.

4. Naturaleza e historiografía

El muy temprano interés de José Luis Romero por las concepciones de la naturaleza, sus cambios y
relaciones con otros aspectos de la experiencia humana en el pasado es un aspecto interesante y
original de sus indagaciones. Como se indicó al inicio, algunos de sus contemporáneos se
interesaron por el mismo problema, también con gran profundidad y erudición. Así, por ejemplo, en
1967 Clarence Glacken publicó Huellas en la playa de Rodas, donde buscaba distinguir las
categorías prevalecientes a la hora de definir el vínculo del mundo humano con la naturaleza en la
civilización occidental desde la antigüedad hasta el siglo de las Luces. Para Glacken, el
Renacimiento habría sido la época en la que los estudiosos de la naturaleza aprendieron a distinguir
con claridad el paisaje intocado del paisaje modelado y modificado por el ser humano, así como las
distintas proporciones entre lo salvaje y lo cultivado que se encuentran en los casos concretos.
Aparentemente, en el contacto con el Nuevo Mundo, los europeos tuvieron una experiencia directa
de los vastos espacios despoblados o habitados por grupos humanos dispersos (las selvas, sabanas,
estepas, altas cumbres, altiplanos, etc.). No parecería caprichoso ligar esta forma de contacto con el
mundo natural a la toma de conciencia sobre las posibilidades de explotación intensiva y
sistemática de los recursos naturales (minería, plantaciones). Dos años después, Robert Lenoble
publicó su Esquisse d’une histoire de l’idée de nature (1969), donde sostenía la idea de que el
Renacimiento fue la época en la cual saber natural y saber artístico alcanzaron su mayor
aproximación, al punto de que los procedimientos del uno se extrapolaban en el otro e incluso, en
algunas ocasiones, como fue el caso de la perspectiva, los dispositivos de observación y
construcción del conocimiento intelectual y de la obra artística se identificaban de modo absoluto.
Es evidente la posible articulación de ambas obras con las preocupaciones de Romero y la
semejanza de algunas conclusiones. El hecho de que no encontremos referencias a ninguno de los
dos autores en las obras publicadas del historiador argentino indica, quizás, las dificultades del
desarrollo de la profesión en un contexto periférico y en una época en que, comparativamente con
la nuestra, el acceso a las novedades era más arduo (aunque eso implicara la ventaja de que
muchas novedades insustanciales, que no es el caso, rara vez distrajeran la atención).

Romero jamás tuvo, en cambio, siquiera la posibilidad de conocer otros abordajes que seguramente
le habrían resultado interesantes o, al menos, lo habrían incitado al debate. En 1983, Keith Thomas
publicó Man and the Natural World, texto exquisito en el que estudia el proceso de domesticación
intensa de plantas, bosques y animales que habían permanecido en muchos casos salvajes durante
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la larga Edad Media, en la Gran Bretaña de 1550 a 1750. El movimiento trajo aparejado, en el plano
de las ideas y nociones, el despuntar de un empirismo que reconoció la facultad humana de
captación, descripción y aprehensión de la naturaleza, al mismo tiempo que mantuvo los lazos de
intimidad y familiaridad que habían anudado lo humano y lo no humano desde los orígenes de la
civilización. Poco después, gracias a ese impulso, al de la obra de Harriet Ritvo (1987) y a otros
especialistas como John MacKenzie (1998), se propuso el llamado “giro animal”, orientado no
solamente a una exploración de las nociones de humanidad, animalidad y naturaleza, sino también a
enfatizar aquellos procesos que las ponen en contacto e hicieron posible que se las pensara como
dos caras de una misma moneda.

Más tarde, en 2005, Philippe Descola, publicó (en francés) Más allá de naturaleza y cultura. El
antropólogo francés buscaba allí trascender y relativizar la oposición, básica en la modernidad
occidental, entre esas dos ideas. Según Descola, la comprensión de esos vínculos difícilmente
pueda basarse en una cosmología que depende de un contexto específico como el nuestro, pues la
separación entre naturaleza y cultura no es universal, tal como supusieron los filósofos europeos
desde el siglo XVII, sino que sólo tiene sentido para los modernos. Ese naturalismo, lejos de ser la
vara con la que puedan medirse y juzgarse otras culturas, es una entre varias expresiones posibles
de esquemas más generales que gobiernan la objetivación del mundo y de los otros. Para
demostrarlo, Descola procede al análisis comparativo de lo que denomina cuatro regímenes
ontológicos que han gobernado la concepción de las relaciones de identidad y diferencia entre
seres humanos y otros seres. Los esquemas no siempre se basan en la idea de que cada uno de
esos grupos se desarrolla en mundos que no se comunican entre sí o de acuerdo con principios
separados. Los cuatro regímenes son: el animismo, el totemismo, el analogismo y el naturalismo. El
animismo se caracteriza, ante todo, por la atribución a humanos y no humanos por igual de una 
misma interioridad.

Romero, o al menos un Romero temprano, probablemente habría rechazado este último argumento.
En un artículo titulado “De qué se trata la historia”, publicado en La Vanguardia en 1939, nuestro
autor universalizaba sin medias tintas la distinción entre naturaleza y cultura. “Hubo un instante de la
historia del hombre -sostenía- en que éste comprendió que no le bastaba lo que la Naturaleza le
ofrecía: ni la caverna para vivir, ni el guijarro para defenderse, ni la caza para alimentarse. Ese día el
hombre comenzó a crear. Su imaginación concibió proyectos y sus manos realizaron obras. De esta
doble labor del cerebro y la mano, salieron las chozas que reemplazaron a las cavernas, los
cuchillos y las hachas pulidas, los tejidos, la alfarería; los animales dejaron de ser cazados para ser
domesticados y criados, y los vegetales comenzaron a ser plantados. Esta labor constante de
creación no había de detenerse nunca más: lo propio de hombre será, desde entonces, crearse su
mundo, su contorno, su ambiente. Frente a la Naturaleza o, por mejor decir, por encima de ella, el
hombre crea la Cultura. La Cultura es la mole inmensa de la creación humana, acumulada desde los
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días de la primera choza y el primer cacharro de barro hasta los tiempos del cemento y el petróleo”
(Romero, 1939). Desde el hombre de las cavernas hasta el de la sociedad capitalista contemporánea,
para Romero, la oposición naturaleza-cultura todo lo permea: “ constituyen la Cultura, radicalmente
distinta de la Naturaleza en que no es, como ésta, recibida pasivamente por el hombre, sino que es,
por el contrario, dolorosa y trabajosamente creada por él” (idem). Se trata de una concepción que, en
un texto posterior, Romero identifica también en el pensamiento de Alejandro Korn (Romero, 1956 ).
Ese “proceso creador de la cultura” es, para Romero, el tema de la ciencia histórica.
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