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AMERICA Y LA IDEA DE EUROPA
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1. El problema de la “espontaneidad y adaptacién en el desenvolvimiento
de las civilizaciones”, objeto de este numero, es, en mi opinion, inseparable
del problema que suscitan las relaciones entre la realidad y las im4genes de
la realidad. Dos culturas en contacto se enfrentan de diversas maneras y en
innumerables sectores. En todos los casos el enfrentamiento crea en cada
una de las culturas que se enfrentan una imagen peculiar de la otra. Son
imégenes inestables, cambiantes, sucesivas; pero de todos modos, a partir del
momento en que aparecen condicionan los términos del enfrentamiento en la
medida en que constituyen la clave que posee una de las culturas para juzgar
cada uno de los elementos singulares de la otra. Es esa imagen la que presta
sentido a cada uno de los elementos singulares, y en consecuencia al conjunto.
Juzgando —o prejuzgando— sobre ese sentido, los grupos sociales a través de
los cuales se enfrentan dos culturas, aceptan o rechazan los clementos singu-
lares de la que sc les opone, y reaccionan frente a ellos con actitudes condi-
cionadas. Asi, pues, la imagen de una realidad cultural se ha constituido en
un dato de realidad, y opera como tal. En una cultura que estd en contacto
con otra, lo que parece espontdneo o es resultado de una adaptacién, puede
relacionarse con ciertas formas reales de la otra cultura, pero puede relacio-
narse también con lo que una cultura ha llegado a creer de la otra. Y como
esta creencia —que opera como un dato de realidad— se ha constituido a tra-
vés de oscurisimos procesos psicosociales, es imprescindible partir de las
. formas en que se¢ ha plasmado y remontar desde alli el proceso de su
: formacion.
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2. Partiendo de esta idea, me propongo sefialar la significacion que tiene
en la vida americana la idea de Europa. Los limites de esta comunicacién no
permiten sino apuntar algunos de sus aspectos y se me deberd perdonar si
a veces la formulacién no es ni muy precisa ni muy profunda; pero si se
eligen los aspectos més representativos del problema, se advertird que el asun-
to merece ser considerado cuidadosamente. Si la palabra Europa significa,
més que un 4mbito geogrifico, un 4mbito cultural, es explicable que, en Amé-
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Quiza podria cuestionarse —y de hecho se ha cuestionado— si Latinoamerica existe como una
unidad real. Pero, cualquiera sea la respuesta que se dé a ese interrogante, es innegable que existe
al menos como una unidad mirada desde Europa, en relacion con la cual se ha desenvuelto siempre
en una suerte de dialogo de muy variados matices. No significa esto que no se hayan dado en
Latinoameérica ciertos procesos autonomos. Por el contrario, significa, precisamente, que se han
dado desde un comienzo; pero tales procesos han debido conjugarse con otros desencadenados
fuera de su area, dirigidos y controlados desde Europa, y por eso Latinoamérica ha debido ajustar su
desarrollo a ciertas constricciones impuestas por quienes conservaban el poder de decision o
gjercian influencias decisivas. Podria decirse que el desarrollo latinoamericano resulta de cierto
Jjuego entre una vigorosa originalidad y una necesidad de adecuarla luego a ciertos esquemas de
origen extrano que la limitan y constrinen.

Esta circunstancia hace inexcusable el examen de las variables relaciones entre Latinoamerica y
Europa, y mas inexcusable es si se trata de establecer las lineas autonomas del proceso de
desarrollo histérico latinoamericano. Quiza ha sido Latinoamérica mas original de lo que suele
pensarse, y quiza sean mas originales de lo que parecen a primera vista ciertos procesos que, con
demasiada frecuencia, consideramos como simples reflejos europeos. Las relaciones de
dependencia que han caracterizado a Latinoamérica se establecieron en la instancia de las
decisiones. Y ha habido, sin duda, influencias decisivas ejercidas no solo a traves de la autoridad
sino también a traveés del prestigio. Pero ha habido procesos autbnomos: unos que han tomado a
veces la forma de un enfrentamiento agresivo y otros que se han desarrollado al margen del campo
regido y orientado por la influencia o el poder europeos, o sordamente, por debajo de los
esquemas, hasta que alcanzaron tal grado de madurez que irrumpieron como expresion de una
realidad antes ignorada.

Hoy, cuando esos procesos autonomos —originales y locales— han alcanzado una avanzada
madurez, se advierte que desde hace ya mucho —desde los dias mismos de la conquista y la
colonizacion— Latinoamérica y Europa fueron dos mundos diferentes, el viejo y el nuevo mundo.
Cada uno de ellos operaba en alguna medida en funcion del otro: Europa como el foco dinamico de
una vasta area de influencia y Latinoamérica como uno de los sectores de su periferia. En esa
desigual interaccion, cada uno se hizo una imagen del otro que, aunque vario en el tiempo,
condicioné siempre el comportamiento reciproco.

Muchas veces se han recogido testimonios de las imagenes sucesivas que los europeos se hicieron
de Latinoamerica. Nos han importado la de Oviedo, la de Acosta, la de Azara, la de d'Orbigny, para
no citar a otros innumerables viajeros europeos cuyos relatos nos seducen porque nos descubrimos
a través de su renovado descubrimiento. Pero para comprender las formas del comportamiento
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latinoamericano, las formas que alcanzo el lento y trabajoso proceso de conquista de la propia
individualidad en cada area latinoamericana, es igualmente importante, 0 aun mas, precisar las
imagenes sucesivas que Latinoameérica se hizo de Europa. ;Fue siempre la misma? ;Fue una sola en
cada momento? ;Que contenidos y qué valores parecia tener para los europeos de America y para
los nuevos grupos étnicos y sociales que se constituian en cada pais latinoamericano ese mundo
remoto de donde llegaban las decisiones, las influencias, las constricciones? Latinoameérica percibio
muchas cosas distintas a traves de la palabra Europa, y lo que recibio suscito reacciones diversas
que se integraron en un sistema de actitudes espontaneo y original, aun cuando en muchos
aspectos solo se compusiera de respuestas a estimulos extranos.

Si la palabra Europa significa, mas que un ambito geografico, un ambito cultural, es explicable que
Latinoamerica haya recogido los contenidos culturales de quienes operaron la conquista y la
colonizacién. Pero luego ha recogido otros contenidos culturales que estaban implicitos en el tipo
de influencia que los demas paises europeos ejercieron sobre ella. Europa ha saturado a
Latinoameérica y para muchos es solo una proyeccion de ella. Para otros, naturalmente, Europa no
significa sino un conjunto de influencias negativas, y entre ambas opiniones caben, sin duda,
numerosos matices. Pero vale la pena tomar en cuenta los elementos polémicos porque son ellos,
precisamente, los que revelan la intensidad con que ha operado la imagen que —con muchas
variantes— se ha hecho Latinoameérica del "Viejo Mundo®, en cuya orbita giraba como parte del
‘nuevo”.

Es innegable que los rasgos fundamentales de la conquista derivan de la conviccion que abrigaban
los conquistadores de su pleno derecho a tomar posesion de Latinoameérica. EL nuevo continente
descubierto fue considerado tierra de nadie, lo cual significaba que las poblaciones indigenas
carecian de derecho a la posesion de la tierra y a la autodeterminacion. Los fundamentos de esta
actitud deben buscarse en los sistemas de valores elaborados durante la Edad Media en relacion
con larazay la religion o, mas exactamente, en relacion con las diferenciaciones culturales y sus
fundamentos carismaticos. La Europa cristiana representaba no tanto un area religiosa como un
ambito cultural, aun cuando su fundamento absoluto fuera de signo religioso. La palabra
‘cristianismo” representaba, ciertamente, no tanto una religion como una cultura. Esta idea adquirio
su mayor vigor en Espana, y fue la que inspird la actitud de los conquistadores. En grado distinto
inspird la actitud de Portugal o Inglaterra. Y fue esa idea la que justifico la conquista y la
colonizacién. Las poblaciones indigenas americanas fueron equiparadas a los turcos que
amenazaban a Europa y comprometian no soélo la posesion del suelo sino también la cultura
europea de signo cristiano. La conquista fue una guerra de culturas, esto es, una guerra sin cuartel
en la que la victoria significaba el aniquilamiento del vencido o, al menos, la sumision incondicional.
El continente conquistado debia transformarse en una nueva Europa en la que, por desgracia,
subsistirian algunos grupos sociales y algunos elementos culturales no europeos; pero a aquellos




José Luis Romero America Latina y la idea de Europa. 1964

Archivo Digital de obras completas de Jose Luis Romero https://jlromero.com.ar/textos/america-latina-y-la-idea-de-europa-1964/

les estaba reservada la condicion de sometidos sin derechos, lo cual significaba su transformacion
en instrumentos economicos para uso de los conquistadores. No faltaron afirmaciones tedricas en
contrario, pero los hechos reiterados probaron que esa actitud era radical e irreversible.

A esa actitud correspondio una politica colonizadora coherente. La colonizacion, en cuanto fue
deliberada, consistidé en un intento de impostar la cultura europea como un todo sobre lo que se
sostuvo que era un vacio cultural. También en este aspecto hubo opiniones disidentes, pero que no
llegaron a modificar el sentido de los actos concretos. Esa impostacion constituyo un esfuerzo
gigantesco por parte de los colonizadores, porque, de hecho, América no era un vacio cultural. Si
pudieron hacer ese esfuerzo —y, ademas, obtener ciertos frutos— fue porque los colonizadores
trabajaban sobre una imagen de América perfectamente delineada y totalmente irrevocable. La
experiencia no la deshizo sino muy lentamente, y entretanto subsistio la imagen preconcebida. Esa
imagen que los europeos se hicieron de Ameérica correspondia a la que, en las guerras de culturas,
se habian hecho los europeos de Europa misma. Europa era, en ultima instancia, el nuevo pueblo
elegido, el poseedor de la verdad, el destinatario de la revelacion, esto es, el depositario de una
cultura superior. Esta imagen de Europa siguidé animando a los colonizadores durante varios siglos.
Los colonizadores se llamaron "espanoles o portugueses de América’, y si bien fueron considerados
un poco inferiores a los espanoles o portugueses de Espana o Portugal, todavia eran
cualitativamente distintos en grado absoluto de las poblaciones indigenas americanas.

Los mecanismos para la impostacion de la cultura europea como un todo sobre la realidad
americana fueron diversos. No fueron absolutamente inéditos, pero adquirieron algunos matices
originales que los hicieron particularmente eficaces. Ante todo, se aglutind la poblacién
conquistadora y colonizadora en ciudades regularmente organizadas, dentro de las cuales se
aseguraba el mantenimiento de la cohesion social y cultural del grupo; desde ellas se regia el
destino de la comarca mediante un sistema institucional riguroso, dibujado en la metropoli segun
esquemas europeos y, aunque afin a las tendencias generales de los grupos conquistadores y
colonizadores, con frecuencia inadecuado para las nuevas e imprevisibles situaciones que se
constituyeron en cada region de Ameérica. En segundo lugar se establecio un regimen econoémico
que aseguraba a los conquistadores y colonizadores la posesion de los bienes de produccion
—tierras, minas, etc.— y la disponibilidad de mano de obra gratuita. Pudieron alegarse para la
sumision de las personas razones diversas, pero en nada modificaron el hecho concreto. Finalmente
se emprendié una enérgica labor de catequizacion, mediante la cual se intentaba la incorporacion
—externa y formal, al menos— de las poblaciones sometidas al sistema cultural de quienes las
habian sometido y, sobre todo, la justificacion trascendental —y en ocasiones magica— del nuevo
orden. Estos mecanismos, aunque con tropiezos, funcionaron eficazmente e imprimieron su sello a
la situacion latinoamericana.
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Considerada tal situacion, es evidente que para conquistadores y colonizadores el designio
supremo consistia en que Latinoameérica fuera una nueva Europa. De donde resulta claramente que
la idea de Europa vigente, para los grupos conquistadores y colonizadores, durante los primeros
tiempos de la colonia, fue la de un area cultural de valor supremo, que estaba fuera de toda
comparacion con los valores de la cultura indigena. Europa era la civilizacion cristiana, antes en
lucha contra musulmanes y turcos, y ahora en lucha contra otros idolatras. Pero otra muy distinta
fue la que se hicieron los grupos sometidos: para ellos Europa fue, simplemente, el lugar de origen
de los conquistadores, con todos los rasgos negativos que ello entranaba.

Aquella idea de Europa comenzo muy pronto a diversificarse. Cuando las posesiones espanolas y
portuguesas —las mas extensas— se asentaron y se tornaron productivas, las metropolis sufrieron
un proceso singular. Tanto Espana como Portugal comenzaron a adoptar en Europa la actitud
marginal que las caracterizo durante largo tiempo y, al mismo tiempo, declinaron politica y
economicamente. Otras potencias, en cambio, ascendieron, y orientaron sus miradas hacia
Latinoamerica con distintos designios.

Entretanto habia cundido la Reforma protestante. Para los grupos colonizadores de América
espanola, la idea de Europa comenzo a diversificarse. Espana y Portugal siguieron siendo durante la
época colonial areas culturales de valor indiscutido. Pero, en primer lugar, comenzo a advertirse la
presencia de un matiz entre espanoles o portugueses de Espana o Portugal y espanoles o
portugueses de Ameérica. Para estos ultimos, la intangibilidad excluyente de los valores del area
cultural ibérica comenzo a debilitarse, y se debilitaria progresivamente hasta convertirse
inversamente en valor positivo la expresion “criollo”. En segundo lugar, Espana y Portugal
empezaron a diferenciarse de Europa. Europa era el lugar de origen de piratas y bucaneros que
atacaban y destruian ciudades y se apoderaban de la rica carga de los galeones; tambien era el
lugar donde progresaba la herejia y el protestantismo se transformaba en religion oficial de algunos
Estados; era el lugar donde caia el poder de la monarquia absoluta y donde se producian grandes
cambios sociales. Europa, fue, sobre todo, Holanda e Inglaterra, con su contexto de protestantismo
y revolucion capitalista. Entretanto, Espana y Portugal parecieron inmutables —y lo parecieron mas
vistos desde Latinoamérica—, y en consecuencia ajenos a Europa que, reducida a los rasgos que se
captaban de ella en Latinoamérica, se cargaba con un signo cada vez mas negativo. Bien entendido,
para las poblaciones sometidas este distingo carecio de significacion y seguramente ni fue
advertido: Europa seguia siendo un conjunto; el area de origen de los conquistadores y de sus
propios males.

Para los grupos colonizadores de fines del siglo XVIII y principios del XIX, la idea de Europa volvio a
enriquecerse y diversificarse. ELl pensamiento de los enciclopedistas dividio las opiniones, y mas aun
las dividieron la Revolucion francesa y la politica napoleodnica. Espana y Francia parecieron dos
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polos de una misma realidad, o acaso dos realidades irreconciliables. El juicio de valor fue diverso
para los distintos grupos, segun su grado de conformismo o disconformismo: afrancesados o
castizos, amigos del progreso o amigos de la tradicion, liberales o conservadores. Este compromiso
de cada grupo con cierta corriente de pensamiento, que entranaba una distinta imagen de Europa,
se estrechd cuando comenzaron a advertirse las primeras consecuencias de la Revolucion Industrial
sobre el mercado americano. La incitacion a la libertad de comercio no solo era una invitacion al
enriquecimiento, sino también al desalojo del monopolio de que disfrutaban ciertos grupos. Espana
e Inglaterra parecieron también dos polos de una misma realidad, o acaso dos realidades distintas. Y
también el juicio de valor fue diverso en unos grupos y otros.

A partir de esta época, la idea de Europa se diferencié marcadamente, sobre todo, de la idea de
Espana. Para unos y otros, para tradicionalistas y progresistas, Espana fue la tradicion y Europa el
cambio. Pero uno y otro significado adquirian distinto valor segun la tendencia de los grupos
sociales, sin que todavia, empero, pareciera que se excluian necesariamente. Los afrancesados
admitian la hipotesis de que Espana se sumara a la politica de cambio, en tanto que los
tradicionalistas confiaban en que Espana volviera a sus viejos carriles como lo intento la Santa
Alianza.

La emancipacion precipito las imagenes. Espana fue el pasado y Europa —que representaba la
libertad de conciencia, el pensamiento racional, la ciencia moderna, el desarrollo tecnico, la libertad
de comercio— fue el presente y el futuro. La imagen de una Europa sin Espana —esto es, sin el
tradicionalismo conservador— arraigo fuertemente en los grupos predominantes. Con ella el juicio
sobre lo europeo adquirio un tono generalizadamente positivo, en tanto que el juicio sobre o
espanol adquirid un tono negativo. Bien entendido, Europa era, practicamente, Francia e Inglaterra.
Las minorias cultas comenzaron a nutrirse en las fuentes de la primera, en tanto que para el
desarrollo econdmico buscaron y aceptaron a la segunda; y sélo como reaccion reverdecio alguna
vez, efimeramente, la afirmacion de los valores hispanicos.

En algunos paises, la aparicion de la inmigracion europea masiva —espanola, italiana, judia,
centroeuropea— modifico a cierta altura del siglo XIX el tono generalizadamente positivo con que
se cargaba la idea de Europa. Grupos populares, generalmente poco instruidos y dispuestos a
ascender de clase, los que se constituyeron con la inmigracion movieron a las élites locales a
distinguir dos Europas; y la Europa popular de la que hubo experiencia personal directa se
diferencié de aquella otra a la que tenian acceso soélo las élites a traves de la literatura, o de los
negociadores de inversiones y préstamos, o del contacto personal en los altos circulos de Paris o
Londres. Desde entonces el contraste fue flagrante. Si en algunas regiones la palabra "gringo”
entranaba cierto resentimiento frente al extranjero que controlaba la riqueza, y en el que reconocia
una condicion superior, en otras se cargo de sentido peyorativo ante el cuadro de los sectores
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inmigrados que ocuparon posiciones sociales inferiores.

Un nuevo cambio se produjo cuando comenzo a definirse la personalidad nacional de los distintos
paises latinoamericanos. El dilema entre criollo y espanol —con lo que significaba de contraposicion
de valores— fue sustituido en algunos lugares por la antitesis entre lo nacional y lo extranjero. La
idea de Europa volvié a cambiar. Lo nacional comenzo a cargarse de contenidos indigenas alli
donde una fuerte masa aborigen constituia los estratos inferiores de la sociedad. Europa —incluida
Espana otra vez, y acaso incluidos también los Estados Unidos— aparecio como la conquistadora, la
destructora de una comunidad que poseia la tierra a justo titulo y desarrollaba una cultura de
altisimos valores; "gringo” o "gachupin’ fueron palabras que se llenaron de densa significacion.
Aludian a algo nuevo, a la voracidad y a la codicia de quienes atropellaban a los débiles para
explotarlos y someterlos. No faltaron reacciones. Pero la imagen de Europa fue controvertida, y
perdid la unanimidad del juicio positivo.

A partir de cierto momento, Europa misma —no su imagen— entrd en crisis, durante la época de las
guerras mundiales. Fue el momento en el que Paul Valery denuncié —en La crisis del espiritu— el
peligro que amenazaba a Europa de que se insubordinaran contra ella las regiones periféricas que
habian recogido sus ensenanzas. El esperado proceso se produjo, y no solo bajo la forma de
movimientos politicos que destruyeron los vestigios de los antiguos imperios coloniales, sino
también bajo la forma de movimientos de opinion que comenzaron a estimar segun una nueva
escala de valores las influencias europeas. Hubo un descenso de estas y un correlativo ascenso del
valor atribuido a las tendencias propias de los ambitos nacionales autéctonos; y lo que es mas
significativo, hubo un reajuste del valor relativo de las distintas influencias que podian recibirse en
cada region, percibidas como un repertorio de posibilidades. Europa dejo de representar un valor
unico y comenzo a representar un valor entre otros.

La ultima faz del problema es la renovacion de las relaciones —en la segunda mitad del siglo XX—
entre la idea de Europa y las ideas que suponen caracterizaciones y valoraciones de otros ambitos
culturales. Entre las mas significativas, una es la de "cultura occidental y cristiana’, otra es la de
"mundo desarrollado” y otra es la de "mundo socialista”. Para el latinoamericano, Europa comienza a
ser nada mas que Europa. La idea que encierra el conjunto de valores positivos supera sus limites o,
mejor dicho, no coincide con ellos. Pero cuando parecia que disminuia de valor, se recupera de
nuevo. De pronto se vuelve a introducir por entre los resquicios de esos ambitos mas extensos bajo
la forma de lo que acaso pudiera llamarse la idea del matiz europeo: y ocurre tanto en la idea de
‘cultura occidental’, como en la del 'mundo desarrollado” y en la de "'mundo socialista®. La aparicion
del matiz europeo nos pone ahora sobre una nueva pista. En la idea de Europa no habia solamente
un conjunto de valores positivos sino, ademas, un cierto tono peculiar que impregnaba la realizacion
de esos valores. Ese tono no es sélo nacional —al menos en la perspectiva latinoamericana— sino
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mas generico; pero si se lo quiere percibir y conceptualizar es hecesario desentranarlo de sus
expresiones nacionales. La tarea es ardua. Europa no ha hecho de si misma el examen que se
requeriria para identificar lo que constituye su matiz peculiar, acaso por el sentimiento de totalidad
cultural que ha tenido durante largo tiempo cada una de las naciones hegemonicas, a veces
cabezas de imperio, 0 acaso porque creyo que el conjunto de sus valores nacionales constituia no
solo un sistema de matices dentro de una unidad mayor sino la totalidad de los valores supremos.
Ahora sera el resto del mundo quien emprendera el examen, puesto que tiene que elegir entre
varias opciones, y lo que Europa significa esta incluido en todas ellas. Latinoamérica también tendra
que hacerlo, y cuando lo haga descubrira que tal examen supone en cierto modo un examen de si
misma, de lo que ha recibido de Europa, de lo que debe conservar y de las lineas de desarrollo
autéonomo que ha trazado en su ya larga historia.
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