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Quizá podría cuestionarse —y de hecho se ha cuestionado— si Latinoamérica existe como una
unidad real. Pero, cualquiera sea la respuesta que se dé a ese interrogante, es innegable que existe
al menos como una unidad mirada desde Europa, en relación con la cual se ha desenvuelto siempre
en una suerte de diálogo de muy variados matices. No significa esto que no se hayan dado en
Latinoamérica ciertos procesos autónomos. Por el contrario, significa, precisamente, que se han
dado desde un comienzo; pero tales procesos han debido conjugarse con otros desencadenados
fuera de su área, dirigidos y controlados desde Europa, y por eso Latinoamérica ha debido ajustar su
desarrollo a ciertas constricciones impuestas por quienes conservaban el poder de decisión o
ejercían influencias decisivas. Podría decirse que el desarrollo latinoamericano resulta de cierto
juego entre una vigorosa originalidad y una necesidad de adecuarla luego a ciertos esquemas de
origen extraño que la limitan y constriñen.

Esta circunstancia hace inexcusable el examen de las variables relaciones entre Latinoamérica y
Europa, y más inexcusable es si se trata de establecer las líneas autónomas del proceso de
desarrollo histórico latinoamericano. Quizá ha sido Latinoamérica más original de lo que suele
pensarse, y quizá sean más originales de lo que parecen a primera vista ciertos procesos que, con
demasiada frecuencia, consideramos como simples reflejos europeos. Las relaciones de
dependencia que han caracterizado a Latinoamérica se establecieron en la instancia de las
decisiones. Y ha habido, sin duda, influencias decisivas ejercidas no sólo a través de la autoridad
sino también a través del prestigio. Pero ha habido procesos autónomos: unos que han tomado a
veces la forma de un enfrentamiento agresivo y otros que se han desarrollado al margen del campo
regido y orientado por la influencia o el poder europeos, o sordamente, por debajo de los
esquemas, hasta que alcanzaron tal grado de madurez que irrumpieron como expresión de una
realidad antes ignorada.

Hoy, cuando esos procesos autónomos —originales y locales— han alcanzado una avanzada
madurez, se advierte que desde hace ya mucho —desde los días mismos de la conquista y la
colonización— Latinoamérica y Europa fueron dos mundos diferentes, el viejo y el nuevo mundo.
Cada uno de ellos operaba en alguna medida en función del otro: Europa como el foco dinámico de
una vasta área de influencia y Latinoamérica como uno de los sectores de su periferia. En esa
desigual interacción, cada uno se hizo una imagen del otro que, aunque varió en el tiempo,
condicionó siempre el comportamiento recíproco.

Muchas veces se han recogido testimonios de las imágenes sucesivas que los europeos se hicieron
de Latinoamérica. Nos han importado la de Oviedo, la de Acosta, la de Azara, la de d’Orbigny, para
no citar a otros innumerables viajeros europeos cuyos relatos nos seducen porque nos descubrimos
a través de su renovado descubrimiento. Pero para comprender las formas del comportamiento
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latinoamericano, las formas que alcanzó el lento y trabajoso proceso de conquista de la propia
individualidad en cada área latinoamericana, es igualmente importante, o aún más, precisar las
imágenes sucesivas que Latinoamérica se hizo de Europa. ¿Fue siempre la misma? ¿Fue una sola en
cada momento? ¿Qué contenidos y qué valores parecía tener para los europeos de América y para
los nuevos grupos étnicos y sociales que se constituían en cada país latinoamericano ese mundo
remoto de donde llegaban las decisiones, las influencias, las constricciones? Latinoamérica percibió
muchas cosas distintas a través de la palabra Europa, y lo que recibió suscitó reacciones diversas
que se integraron en un sistema de actitudes espontáneo y original, aun cuando en muchos
aspectos sólo se compusiera de respuestas a estímulos extraños.

Si la palabra Europa significa, más que un ámbito geográfico, un ámbito cultural, es explicable que
Latinoamérica haya recogido los contenidos culturales de quienes operaron la conquista y la
colonización. Pero luego ha recogido otros contenidos culturales que estaban implícitos en el tipo
de influencia que los demás países europeos ejercieron sobre ella. Europa ha saturado a
Latinoamérica y para muchos es sólo una proyección de ella. Para otros, naturalmente, Europa no
significa sino un conjunto de influencias negativas, y entre ambas opiniones caben, sin duda,
numerosos matices. Pero vale la pena tomar en cuenta los elementos polémicos porque son ellos,
precisamente, los que revelan la intensidad con que ha operado la imagen que —con muchas
variantes— se ha hecho Latinoamérica del "Viejo Mundo", en cuya órbita giraba como parte del
"nuevo".

Es innegable que los rasgos fundamentales de la conquista derivan de la convicción que abrigaban
los conquistadores de su pleno derecho a tomar posesión de Latinoamérica. El nuevo continente
descubierto fue considerado tierra de nadie, lo cual significaba que las poblaciones indígenas
carecían de derecho a la posesión de la tierra y a la autodeterminación. Los fundamentos de esta
actitud deben buscarse en los sistemas de valores elaborados durante la Edad Media en relación
con la raza y la religión o, más exactamente, en relación con las diferenciaciones culturales y sus
fundamentos carismáticos. La Europa cristiana representaba no tanto un área religiosa como un
ámbito cultural, aun cuando su fundamento absoluto fuera de signo religioso. La palabra
"cristianismo" representaba, ciertamente, no tanto una religión como una cultura. Esta idea adquirió
su mayor vigor en España, y fue la que inspiró la actitud de los conquistadores. En grado distinto
inspiró la actitud de Portugal o Inglaterra. Y fue esa idea la que justificó la conquista y la
colonización. Las poblaciones indígenas americanas fueron equiparadas a los turcos que
amenazaban a Europa y comprometían no sólo la posesión del suelo sino también la cultura
europea de signo cristiano. La conquista fue una guerra de culturas, esto es, una guerra sin cuartel
en la que la victoria significaba el aniquilamiento del vencido o, al menos, la sumisión incondicional.
El continente conquistado debía transformarse en una nueva Europa en la que, por desgracia,
subsistirían algunos grupos sociales y algunos elementos culturales no europeos; pero a aquellos
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les estaba reservada la condición de sometidos sin derechos, lo cual significaba su transformación
en instrumentos económicos para uso de los conquistadores. No faltaron afirmaciones teóricas en
contrario, pero los hechos reiterados probaron que esa actitud era radical e irreversible.

A esa actitud correspondió una política colonizadora coherente. La colonización, en cuanto fue
deliberada, consistió en un intento de impostar la cultura europea como un todo sobre lo que se
sostuvo que era un vacío cultural. También en este aspecto hubo opiniones disidentes, pero que no
llegaron a modificar el sentido de los actos concretos. Esa impostación constituyó un esfuerzo
gigantesco por parte de los colonizadores, porque, de hecho, América no era un vacío cultural. Si
pudieron hacer ese esfuerzo —y, además, obtener ciertos frutos— fue porque los colonizadores
trabajaban sobre una imagen de América perfectamente delineada y totalmente irrevocable. La
experiencia no la deshizo sino muy lentamente, y entretanto subsistió la imagen preconcebida. Esa
imagen que los europeos se hicieron de América correspondía a la que, en las guerras de culturas,
se habían hecho los europeos de Europa misma. Europa era, en última instancia, el nuevo pueblo
elegido, el poseedor de la verdad, el destinatario de la revelación, esto es, el depositario de una
cultura superior. Esta imagen de Europa siguió animando a los colonizadores durante varios siglos.
Los colonizadores se llamaron "españoles o portugueses de América", y si bien fueron considerados
un poco inferiores a los españoles o portugueses de España o Portugal, todavía eran
cualitativamente distintos en grado absoluto de las poblaciones indígenas americanas.

Los mecanismos para la impostación de la cultura europea como un todo sobre la realidad
americana fueron diversos. No fueron absolutamente inéditos, pero adquirieron algunos matices
originales que los hicieron particularmente eficaces. Ante todo, se aglutinó la población
conquistadora y colonizadora en ciudades regularmente organizadas, dentro de las cuales se
aseguraba el mantenimiento de la cohesión social y cultural del grupo; desde ellas se regía el
destino de la comarca mediante un sistema institucional riguroso, dibujado en la metrópoli según
esquemas europeos y, aunque afín a las tendencias generales de los grupos conquistadores y
colonizadores, con frecuencia inadecuado para las nuevas e imprevisibles situaciones que se
constituyeron en cada región de América. En segundo lugar se estableció un régimen económico
que aseguraba a los conquistadores y colonizadores la posesión de los bienes de producción
—tierras, minas, etc.— y la disponibilidad de mano de obra gratuita. Pudieron alegarse para la
sumisión de las personas razones diversas, pero en nada modificaron el hecho concreto. Finalmente
se emprendió una enérgica labor de catequización, mediante la cual se intentaba la incorporación
—externa y formal, al menos— de las poblaciones sometidas al sistema cultural de quienes las
habían sometido y, sobre todo, la justificación trascendental —y en ocasiones mágica— del nuevo
orden. Estos mecanismos, aunque con tropiezos, funcionaron eficazmente e imprimieron su sello a
la situación latinoamericana.



José Luis Romero

Archivo Digital de obras completas de José Luis Romero

América Latina y la idea de Europa. 1964

https://jlromero.com.ar/textos/america-latina-y-la-idea-de-europa-1964/

Page: 14

Considerada tal situación, es evidente que para conquistadores y colonizadores el designio
supremo consistía en que Latinoamérica fuera una nueva Europa. De donde resulta claramente que
la idea de Europa vigente, para los grupos conquistadores y colonizadores, durante los primeros
tiempos de la colonia, fue la de un área cultural de valor supremo, que estaba fuera de toda
comparación con los valores de la cultura indígena. Europa era la civilización cristiana, antes en
lucha contra musulmanes y turcos, y ahora en lucha contra otros idólatras. Pero otra muy distinta
fue la que se hicieron los grupos sometidos: para ellos Europa fue, simplemente, el lugar de origen
de los conquistadores, con todos los rasgos negativos que ello entrañaba.

Aquella idea de Europa comenzó muy pronto a diversificarse. Cuando las posesiones españolas y
portuguesas —las más extensas— se asentaron y se tornaron productivas, las metrópolis sufrieron
un proceso singular. Tanto España como Portugal comenzaron a adoptar en Europa la actitud
marginal que las caracterizó durante largo tiempo y, al mismo tiempo, declinaron política y
económicamente. Otras potencias, en cambio, ascendieron, y orientaron sus miradas hacia
Latinoamérica con distintos designios.

Entretanto había cundido la Reforma protestante. Para los grupos colonizadores de América
española, la idea de Europa comenzó a diversificarse. España y Portugal siguieron siendo durante la
época colonial áreas culturales de valor indiscutido. Pero, en primer lugar, comenzó a advertirse la
presencia de un matiz entre españoles o portugueses de España o Portugal y españoles o
portugueses de América. Para estos últimos, la intangibilidad excluyente de los valores del área
cultural ibérica comenzó a debilitarse, y se debilitaría progresivamente hasta convertirse
inversamente en valor positivo la expresión "criollo". En segundo lugar, España y Portugal
empezaron a diferenciarse de Europa. Europa era el lugar de origen de piratas y bucaneros que
atacaban y destruían ciudades y se apoderaban de la rica carga de los galeones; también era el
lugar donde progresaba la herejía y el protestantismo se transformaba en religión oficial de algunos
Estados; era el lugar donde caía el poder de la monarquía absoluta y donde se producían grandes
cambios sociales. Europa, fue, sobre todo, Holanda e Inglaterra, con su contexto de protestantismo
y revolución capitalista. Entretanto, España y Portugal parecieron inmutables —y lo parecieron más
vistos desde Latinoamérica—, y en consecuencia ajenos a Europa que, reducida a los rasgos que se
captaban de ella en Latinoamérica, se cargaba con un signo cada vez más negativo. Bien entendido,
para las poblaciones sometidas este distingo careció de significación y seguramente ni fue
advertido: Europa seguía siendo un conjunto; el área de origen de los conquistadores y de sus
propios males.

Para los grupos colonizadores de fines del siglo XVIII y principios del XIX, la idea de Europa volvió a
enriquecerse y diversificarse. El pensamiento de los enciclopedistas dividió las opiniones, y más aún
las dividieron la Revolución francesa y la política napoleónica. España y Francia parecieron dos



José Luis Romero

Archivo Digital de obras completas de José Luis Romero

América Latina y la idea de Europa. 1964

https://jlromero.com.ar/textos/america-latina-y-la-idea-de-europa-1964/

Page: 15

polos de una misma realidad, o acaso dos realidades irreconciliables. El juicio de valor fue diverso
para los distintos grupos, según su grado de conformismo o disconformismo: afrancesados o
castizos, amigos del progreso o amigos de la tradición, liberales o conservadores. Este compromiso
de cada grupo con cierta corriente de pensamiento, que entrañaba una distinta imagen de Europa,
se estrechó cuando comenzaron a advertirse las primeras consecuencias de la Revolución Industrial
sobre el mercado americano. La incitación a la libertad de comercio no sólo era una invitación al
enriquecimiento, sino también al desalojo del monopolio de que disfrutaban ciertos grupos. España
e Inglaterra parecieron también dos polos de una misma realidad, o acaso dos realidades distintas. Y
también el juicio de valor fue diverso en unos grupos y otros.

A partir de esta época, la idea de Europa se diferenció marcadamente, sobre todo, de la idea de
España. Para unos y otros, para tradicionalistas y progresistas, España fue la tradición y Europa el
cambio. Pero uno y otro significado adquirían distinto valor según la tendencia de los grupos
sociales, sin que todavía, empero, pareciera que se excluían necesariamente. Los afrancesados
admitían la hipótesis de que España se sumara a la política de cambio, en tanto que los
tradicionalistas confiaban en que España volviera a sus viejos carriles como lo intentó la Santa
Alianza.

La emancipación precipitó las imágenes. España fue el pasado y Europa —que representaba la
libertad de conciencia, el pensamiento racional, la ciencia moderna, el desarrollo técnico, la libertad
de comercio— fue el presente y el futuro. La imagen de una Europa sin España —esto es, sin el
tradicionalismo conservador— arraigó fuertemente en los grupos predominantes. Con ella el juicio
sobre lo europeo adquirió un tono generalizadamente positivo, en tanto que el juicio sobre lo
español adquirió un tono negativo. Bien entendido, Europa era, prácticamente, Francia e Inglaterra.
Las minorías cultas comenzaron a nutrirse en las fuentes de la primera, en tanto que para el
desarrollo económico buscaron y aceptaron a la segunda; y sólo como reacción reverdeció alguna
vez, efímeramente, la afirmación de los valores hispánicos.

En algunos países, la aparición de la inmigración europea masiva —española, italiana, judía,
centroeuropea— modificó a cierta altura del siglo XIX el tono generalizadamente positivo con que
se cargaba la idea de Europa. Grupos populares, generalmente poco instruidos y dispuestos a
ascender de clase, los que se constituyeron con la inmigración movieron a las élites locales a
distinguir dos Europas; y la Europa popular de la que hubo experiencia personal directa se
diferenció de aquella otra a la que tenían acceso sólo las élites a través de la literatura, o de los
negociadores de inversiones y préstamos, o del contacto personal en los altos círculos de París o
Londres. Desde entonces el contraste fue flagrante. Si en algunas regiones la palabra "gringo"
entrañaba cierto resentimiento frente al extranjero que controlaba la riqueza, y en el que reconocía
una condición superior, en otras se cargó de sentido peyorativo ante el cuadro de los sectores
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inmigrados que ocuparon posiciones sociales inferiores.

Un nuevo cambio se produjo cuando comenzó a definirse la personalidad nacional de los distintos
países latinoamericanos. El dilema entre criollo y español —con lo que significaba de contraposición
de valores— fue sustituido en algunos lugares por la antítesis entre lo nacional y lo extranjero. La
idea de Europa volvió a cambiar. Lo nacional comenzó a cargarse de contenidos indígenas allí
donde una fuerte masa aborigen constituía los estratos inferiores de la sociedad. Europa —incluida
España otra vez, y acaso incluidos también los Estados Unidos— apareció como la conquistadora, la
destructora de una comunidad que poseía la tierra a justo título y desarrollaba una cultura de
altísimos valores; "gringo" o "gachupín" fueron palabras que se llenaron de densa significación.
Aludían a algo nuevo, a la voracidad y a la codicia de quienes atropellaban a los débiles para
explotarlos y someterlos. No faltaron reacciones. Pero la imagen de Europa fue controvertida, y
perdió la unanimidad del juicio positivo.

A partir de cierto momento, Europa misma —no su imagen— entró en crisis, durante la época de las
guerras mundiales. Fue el momento en el que Paul Valéry denunció —en La crisis del espíritu— el
peligro que amenazaba a Europa de que se insubordinaran contra ella las regiones periféricas que
habían recogido sus enseñanzas. El esperado proceso se produjo, y no sólo bajo la forma de
movimientos políticos que destruyeron los vestigios de los antiguos imperios coloniales, sino
también bajo la forma de movimientos de opinión que comenzaron a estimar según una nueva
escala de valores las influencias europeas. Hubo un descenso de estas y un correlativo ascenso del
valor atribuido a las tendencias propias de los ámbitos nacionales autóctonos; y lo que es más
significativo, hubo un reajuste del valor relativo de las distintas influencias que podían recibirse en
cada región, percibidas como un repertorio de posibilidades. Europa dejó de representar un valor
único y comenzó a representar un valor entre otros.

La última faz del problema es la renovación de las relaciones —en la segunda mitad del siglo XX—
entre la idea de Europa y las ideas que suponen caracterizaciones y valoraciones de otros ámbitos
culturales. Entre las más significativas, una es la de "cultura occidental y cristiana", otra es la de
"mundo desarrollado" y otra es la de "mundo socialista". Para el latinoamericano, Europa comienza a
ser nada más que Europa. La idea que encierra el conjunto de valores positivos supera sus límites o,
mejor dicho, no coincide con ellos. Pero cuando parecía que disminuía de valor, se recupera de
nuevo. De pronto se vuelve a introducir por entre los resquicios de esos ámbitos más extensos bajo
la forma de lo que acaso pudiera llamarse la idea del matiz europeo: y ocurre tanto en la idea de
"cultura occidental", como en la del "mundo desarrollado" y en la de "mundo socialista". La aparición
del matiz europeo nos pone ahora sobre una nueva pista. En la idea de Europa no había solamente
un conjunto de valores positivos sino, además, un cierto tono peculiar que impregnaba la realización
de esos valores. Ese tono no es sólo nacional —al menos en la perspectiva latinoamericana— sino
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más genérico; pero si se lo quiere percibir y conceptualizar es necesario desentrañarlo de sus
expresiones nacionales. La tarea es ardua. Europa no ha hecho de sí misma el examen que se
requeriría para identificar lo que constituye su matiz peculiar, acaso por el sentimiento de totalidad
cultural que ha tenido durante largo tiempo cada una de las naciones hegemónicas, a veces
cabezas de imperio, o acaso porque creyó que el conjunto de sus valores nacionales constituía no
sólo un sistema de matices dentro de una unidad mayor sino la totalidad de los valores supremos.
Ahora será el resto del mundo quien emprenderá el examen, puesto que tiene que elegir entre
varias opciones, y lo que Europa significa está incluido en todas ellas. Latinoamérica también tendrá
que hacerlo, y cuando lo haga descubrirá que tal examen supone en cierto modo un examen de sí
misma, de lo que ha recibido de Europa, de lo que debe conservar y de las líneas de desarrollo
autónomo que ha trazado en su ya larga historia.
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