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El análisis de las transformaciones de la sociedad europea en la Baja Edad Media pone de relieve la
significación eminente de una clase social —la burguesía— a la que puede atribuirse el papel
protagónico de la profunda mutación que ocurre por entonces. Si se examina el comportamiento y
las tendencias de esa clase social se observan ciertos rasgos que permiten suponerla en posesión
de una singular idea de la vida y el mundo que contrasta con la que ha predominado durante la Alta
Edad Media. Y, naturalmente, se denomina espíritu burgués a esa cosmovisión que ha presidido la
conducta histórica de la burguesía.

La relación entre burguesía y espíritu burgués parece, pues, no esconder problema alguno. Nos
engañamos, sin embargo. Como tantas veces ocurre en el campo de la ciencia histórica, el
concepto se insubordina y tiende a deformar la realidad una vez que nuestra observación ha
logrado enriquecer su imagen más allá de lo que aquel concepto implicaba. Si se afirma —como
hace Sombart— que el tipo del burgués aparece en Florencia hacia fines del siglo XIV y se califica
de espíritu burgués a ese conjunto de tendencias ideales de que es portador ese tipo, nos
encontramos con un concepto rigurosamente delimitado. Si nos atenemos a él, con esas
limitaciones, nos vedamos la comprensión de muchos fenómenos anteriores y posteriores a ese
instante en que el espíritu burgués se ha manifestado con tanta nitidez y brillo que ha seducido el
espíritu del historiador. Analizado con más amplitud, el espíritu burgués —más exactamente, lo que
convenimos en llamar espíritu burgués— si bien se manifiesta brillantemente en el período indicado
por Sombart, nos ofrece una historia de su formación y desarrollo que incluye pero sobrepasa ese
período. Y lo que es más importante, nos deja entrever que no está indisoluble y absolutamente
unido a la clase social que específicamente se designa como burguesía. Es ella, sin duda, la que lo
representa de manera eminente; pero hay un proceso de aburguesamiento de Europa que consiste,
precisamente, en la constitución y en la difusión del espíritu burgués a través de diversos grupos
sociales no específicamente burgueses.

Hay, pues, a mi juicio, un problema escondido en la relación entre burguesía y espíritu burgués.
Problema nada extraño, por otra parte, pues se trata de un caso más del ocasional desajuste que
suele producirse entre una situación cultural y la estructura social que en cierto momento ha
constituido su base de sustentación. Pero esta vez el problema adquiere especial trascendencia, no
sólo por la vastedad de su alcance sino también porque corresponde a una mutación fundamental
en la historia del occidente europeo. Cuando decimos que nos acercamos hasta introducirnos en la
Edad Moderna, queremos decir en última instancia que el occidente europeo se satura
progresivamente de espíritu burgués. La afirmación es exacta, pero erraríamos si dedujéramos de
ella que el aburguesamiento trae consigo, con idéntico ritmo, un predominio de la burguesía como
clase social. Esta observación nos pone sobre la pista de dos cuestiones que vale la pena indagar.
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Una es cómo y cuándo se constituye el espíritu burgués, a partir de un período en el que no sería
todavía legítimo designarlo con ese nombre aun cuando se manifiesten ya potencialmente los
elementos que luego expresarán las tendencias inequívocas de la burguesía. Y otra es cómo, una
vez constituidos y acuñados cierta idea de la vida y cierto sistema de tendencias propio de la
burguesía más que de ningún otro grupo social, comienzan a difundirse, a infiltrarse en otros
sectores, a combinarse con otras ideas de la vida y otros sistemas de tendencias, alterándose de
múltiples maneras la fisonomía originaria aun cuando predominen los viejos estambres.

Estas dos pistas pueden conducirnos a plantear sobre sólidas bases un problema tan importante
como es el del tránsito de la llamada Edad Media a la llamada Edad Moderna. Pero como esta
mutación es, innegablemente, la más profunda que se opera en el mundo occidental, la indagación
del problema puede contribuir a aclarar en alguna medida el sentido mismo de la occidentalidad.

No podríamos percibir el proceso de deformación del espíritu burgués si nos aferráramos a la idea
de que se constituye exclusivamente en el seno de la burguesía y con el mismo ritmo de su
desarrollo como clase. Sin duda en la Baja Edad Media expresa eminentemente las tendencias de la
burguesía, aunque ya ha comenzado a sobrepasar los límites de ese grupo social. Pero sus
elementos, los gérmenes primeros, han ido apareciendo poco a poco y no siempre en relación
directa con la burguesía. El primer avatar de lo que luego será justo llamar espíritu burgués consiste
en un conjunto de reacciones que aparecen en plena alta Edad Media, independientes entre sí y de
diversos orígenes, pero que coinciden en el tiempo. A ese avatar debemos caracterizarlo con una
designación que indique su actitud de mera reacción y lo designamos “espíritu disidente". El espíritu
disidente durante los siglos XII y XIII —repitámoslo— no llega a constituir un sistema coherente de
opiniones categóricas sobre el mundo y ‘a vida. Se manifiesta tan sólo a través de vagas tendencias
que restringen el alcance o niegan —por lo general de manera inconsciente— ciertos aspectos del
espíritu cristianofeudal. Es éste, evidentemente, el espíritu predominante durante aquellos siglos; y
contra él, o más exactamente, contra algunos de sus rasgos, se insinúan ciertos gestos de
disidencia, a veces de rechazo y a veces simplemente de afirmación de otras actitudes, ideas o
sentimientos cuyos supuestos parecen inequívocamente distintos y acaso contradictorios con
respecto a los que obran en el seno del espíritu cristianofeudal.

Esas tendencias disidentes no se han manifestado con la misma intensidad en todos los territorios
de la Europa
cristianofeudal. En lo que podríamos llamar la “medialuna de tierras mediterráneas" esas tendencias
se manifiestan más acusadas, en tanto que en la región envolvente, su presencia es más tenue.
Sería ocioso discutir aquí las causas de esa diferencia de intensidad, pues son bien conocidos la
influencia que ejerció en aquella zona la mayor vivacidad de la tradición romana, los frutos que
dieron los contactos con otras culturas mediterráneas y los resultados de la expansión territorial y
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de la reactivación económica que comienzan en el siglo XI. Pero importa insistir en que, si bien en
una zona la presencia del espíritu disidente es más vigorosa que en otra, se manifiesta en ambas
con caracteres semejantes.

La aparición de los distintos síntomas de un espíritu disidente en la Europa
cristianofeudal no es un hecho desconocido; pero es frecuente que no se relacionen entre sí —con
lo que se les priva de su sentido general— y es más frecuente aún que se los subestime, sobre todo
cuando se tiende a sobreestimar el valor del espíritu cristianofeudal como presunta concepción
universal a lo largo de toda la llamada Edad Media. Ciertamente, la admisión de la existencia de un
espíritu disidente durante los siglos XII y XIII compromete la validez de esta última idea, ya
insostenible. V admitirlo supone aceptar la existencia de una relación, íntima aunque secreta, entre
actitudes de diverso origen, alcance y carácter, relación, sin embargo, que parece cada vez más
evidente a medida que se la analiza mejor.

La causa de la aparición de un espíritu disidente frente al predominante espíritu cristianofeudal
reside en ciertas circunstancias primarias y en las consecuencias inmediatas que esas
circunstancias originaron. En el curso del siglo XI se extendió considerablemente el ámbito cristiano.
La marcha del Imperio germánico hacia el Este incorporó a su área de influencia vastos territorios,
en tanto que la presión musulmana sobre la Europa
cristianofeudal comenzó a declinar sensiblemente. La ofensiva seldyucida alteró la ya debilitada
estructura del mundo musulmán y precipitó la crisis, visible ya en su extremo occidental a través de
la caída del califato de Córdoba en 1031. La reconquista por los cristianos de Cerdeña y Sicilia —a la
que había precedido la de la Italia peninsular— modificó sustancialmente la situación políticomilitar
en el mar Mediterráneo, a través del cual mercaderes cristianos comenzarían muy pronto a
establecer fructíferas rutas comerciales. La creciente disminución de la presión musulmana significó
para la Europa cristiana una vasta ampliación del horizonte geográfico, que permitió muy pronto a
su vez una interacción cultural destinada a tener profundas repercusiones. El Mediterráneo fue
escenario de intensos fenómenos de ese tipo; muchas ciudades de España e Italia se transformarían
muy pronto en focos de irradiación de nuevas ideas y nuevos modos de vida que influirían a corto
plazo sobre las concepciones tradicionales. Y un nuevo tipo de saber comenzó a ganar terreno,
desarrollándose algunas veces libremente y según sus propias posibilidades y otras influyendo
activamente sobre el cuerpo del saber tradicional, en el que dejaría una impronta profunda.

Acompañó a aquella transformación de las ideas una activación de la vida económica cuyo signo
fue el florecimiento de las ciudades, de las manufacturas y del comercio tanto interno como
externo. El acrecentamiento de la riqueza y el impulso que cobró la economía monetaria
favorecieron el desarrollo de la naciente burguesía, cuya forma de vida entrañaba de hecho un
ataque directo contra aquellas otras que había creado el orden cristianofeudal y se habían
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desarrollado a su sombra. Las exigencias de la vasta aventura que emprendía quien se decidía a
abandonar su condición de colono, o el que, ya desligado de sujeción, tentaba alcanzar la fortuna
como artesano o mercader, eran de tal naturaleza que el individuo debía desprenderse del sistema
de ideas que le era habitual —con sus limitaciones e inhibiciones— y enfrentarse con la realidad en
una actitud desusada. Antes de que en el campo del conocimiento se manifestara una actitud
empírica ya la había adoptado de hecho ese nuevo tipo de hombre —del que saldrá el burgués—
que consagraba su vida a la conquista de la riqueza. Este propósito lo situaba en una curiosa
relación con las cosas y con los hombres; debía superar el temor de lo desconocido, las
supersticiones y creencias que lo ataban a las situaciones establecidas, las opiniones y costumbres
que se oponían de diversas maneras al desarrollo de la actividad económica, la sensación de
inseguridad, harto justificada, que suscitaba el emprenderlas en un medio inadecuado y a veces
hostil. Hacer largas jornadas por caminos llenos de riesgos o lanzarse a la mar para alcanzar un
puerto casi desconocido del que se regresaría finalmente con una carga preciosa, pero fácilmente
arrebatable por quienes poseían la fuerza, eran actividades que requerían una actitud frente al
mundo y la vida que no era en modo alguno la que naturalmente caracterizaba al desposeído ni la
que aconsejaba al aventurero de baja extracción el sistema de constricciones vigente en el mundo
cristianofeudal.

Para triunfar en ese intento de conquistar la riqueza y el ascenso social era menester adoptar una
actitud fresca y libre de prejuicios frente al contorno inmediato. Era menester conocer las
necesidades de una sociedad poco congregada; confiar en la existencia de una sensualidad
escondida y reprimida en el seno de una sociedad que proclamaba el ascetismo y el
renunciamiento como valores supremos; atreverse a servir a esa sensualidad, aun sabiendo que la
alentaban los poderosos, con quienes no era fácil discutir un precio o evitar un despojo;

hallar el modo de llegar hasta las fuentes de aprovisionamiento y encontrar los medios de pago;
sortear los peligros del trato con pueblos casi desconocidos para los que el forastero merecía
escasa consideración; y era menester desafiar el hondo prejuicio que condenaba o despreciaba el
trabajo de las manos o el oficio de mercar. El que reunía estas condiciones acusaba la posesión de
una nueva manera de entender el mundo y la vida, diferente a la del poderoso señor feudal, a la del
segundón que procuraba afincarse, a la del clérigo o el monje que amaba la vida contemplativa, a la
del colono resignado a su suerte miserable. Para él la realidad era solamente la realidad y desde
muy temprano el mundo adquirió a sus ojos, de hecho, un valor más alto que el trasmundo. Con esa
actitud inconsciente se relaciona el vivo interés que cobró el conocimiento de lo inmediato, de las
maravillas del mundo, de la natura naturans, a la que comenzó a parecer que valía la pena seguir en
su proceso de constante transformación, y no sólo para conocerla sino también para lograr sobre
ella un poder susceptible, en última instancia, de engendrar riqueza. Así se constituyó, por el juego
de múltiples circunstancias, lo que hemos llamado espíritu disidente, esto es, un conjunto de



José Luis Romero

Archivo Digital de obras completas de José Luis Romero

Burguesía y espíritu burgués. 1954

https://jlromero.com.ar/textos/burguesia-y-espiritu-burgues-1954/

Page: 15

tendencias, de sentimientos y de reacciones frente a las cosas que divergía del que consideraba
ortodoxo el orden cristianofeudal y cuyas raíces pueden rastrearse en algunos casos en pleno siglo
XI. Cada una de las fibras de ese haz parece acusar en sus primeras apariciones apenas levísimos
matices de disidencia; pero su conjunto es ya significativo en esa misma época, y adquiere la
plenitud de su significación cuando advertimos las proyecciones que la disidencia alcanzó más
tarde.

Lo primero que puede rastrearse en la remota prehistoria del espíritu burgués es la renovada
presencia de la naturaleza sensible. Sin duda los innumerables bestiarios y lapidarios, los libros
acerca de la naturaleza o las propiedades de las cosas, los espejos, los libros del tesoro y los de las
maravillas del mundo repiten y glosan viejos textos que arrancan de Plinio y San Isidoro de Sevilla,
sólo modificados por los aportes de las fuentes musulmanas; pero su misma abundancia, la difusión
que alcanzaron Bartolomé el Inglés o Brunetto Latini, Raimundo Lulio, Vicente de Beauvais o Tomás
de Cantimpré, permiten suponer que durante los siglos XII y XIII las cosas de la naturaleza
comenzaron a despertar una viva curiosidad. Hay en ella —fuera del misterioso encanto de la
simbología— mucho de interés por lo desconocido, de regocijo por la diversidad de lo creado, de
asombro por el enigmático comportamiento de los seres y las cosas, cuyo secreto parecía posible
alcanzar a través de esos textos, enriqueciendo con ellos la experiencia del mundo y la vida. Es lícito
relacionar esa curiosidad con la difusión que alcanzó el saber médico y el interés que despertó el
conocimiento del cuerpo humano a partir de la divulgación de la medicina salernitana. La higiene y
la curación de las enfermedades fue el fin práctico de ese conocimiento; del mismo modo también
en el conocimiento de otros aspectos de la naturaleza se escondían preocupaciones prácticas: tras
la zoología, las preocupaciones cinegéticas y en muchos casos las promisorias aventuras
económicas.

Esta curiosidad por la naturaleza se revelará también en el vehemente interés que suscitaron la
magia, la astrología y la alquimia, de vieja tradición, sin duda, pero muy desarrolladas merced a las
influencias de las culturas orientales, que dejaron el legado de sus experiencias milenarias en
ciudades que, como Toledo, las acogieron y perpetuaron. Se revelará igualmente en la receptividad
del panteísmo que alteraba la tradicional imagen de la divinidad, o en el naturalismo que impregnó
la escultura gótica, cuyas formas comenzaron a vibrar de un modo muy distinto al que había sido
propio de la plástica románica.

Junto a la presencia de la naturaleza empieza a advertirse la presencia del hombre, que el espíritu
disidente no concibe como el héroe consagrado a la gloria ni como el santo sustraído al mundo, sino
como un ser de carne y hueso con un destino terrenal que, sin embargo, se juzga valioso aunque no
se le asigne trascendencia. Este destino tiene, pues, su escenario en el mundo y no consiste
necesariamente en vencer batallas en los campos o en rezar en las oscuras celdas. El espíritu
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disidente percibe y ejercita otras posibilidades, inéditas, diversas, que el hombre puede descubrir
siguiendo su libre iniciativa, su propia capacidad de acción al margen de los esquemas rígidos qué
propone la concepción cristianofeudal. Aquel al que la clásica división tripartita de la sociedad
califica como el “labrador", puede emanciparse, evitar las huellas que le fijan las tradiciones y
descubrir nuevas actividades en las que puede trabajar para sí mismo.

Puede comprar y vender, cincelar un copón o fabricar un rico arnés, o llevar a las ferias de
Champagne tejidos, vinos, especias o joyas. Esta actividad podía significar la fortuna, y la fortuna el
ascenso social, el ocio, el goce. La pretendida inmovilidad social a que parecían condenados en la
mencionada división tripartita los “labradores" —los no privilegiados— sólo inmovilizaba al que no
quería o no podía ejercitar su capacidad de iniciativa individual o al que era infortunado en el intento.
Pero la perspectiva existía y era alentadora, y la sociedad adquirió una fluidez cada vez mayor.

Estas nuevas formas de actividad aprovecharon de la experiencia y de la fértil imaginación que
suelen poseer los oprimidos, y estimuló las pasiones, la sensualidad y el instinto económico. Los
personajes del teatro cómico tanto como el juglar que intercala en cualquier cantar la maldición
para los señores mezquinos y el halago para los generosos, revelan esta actitud de las clases
populares, que no podían esconder la sensualidad y la codicia que las gobernaba, precisamente por
la indigencia en que vivían. Y es sabido que sensualidad y codicia no eran virtudes para la
concepción cristianofeudal.

Pero el hombre adquiría noción de sus posibilidades no sólo por el descubrimiento de las que se le
ofrecían para realizarse como individuo fuera de los esquemas creados dentro del orden
cristianofeudal. También las adquiría cuando comenzaba a descubrirse en posesión de un mundo
interior intransferible, descubrimiento éste al que podía llegar indistintamente el humilde o el
poderoso. Era indiferente que lo entreviera a través de los ejercicios espirituales a que lo conducía la
sabia introspección de San Bernardo o San Buenaventura, o a través del éxtasis erótico que
describían con sutil profundidad los líricos galaico-portugueses o provenzales. Poco a poco la
religión y la poesía iban circunscribiendo el ámbito del microcosmos individual, el ámbito del
conocimiento directo del propio ser, espejo de Dios y del mundo.

Dos cosas que condenaba la concepción cristianofeudal de la vida, fueron consideradas estimables
por este espíritu disidente que se constituía poco a poco, unas veces de manera subrepticia y
medíante el enmascaramiento del sentido genuino, otras abiertamente y con aire de desafío. Una de
ellas fue el goce terrenal y otra el trabajo.

El goce terrenal, la alegría de vivir, el regocijo de los sentidos y del alma por efusión vital, constituían
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inequívocos pecados a los ojos del asceta. Quien se atuviera a sus prescripciones, o aun a las
recomendaciones menos severas de la ortodoxia, debía huir de tal clase de goce.

Y huyeron, en efecto, el anacoreta y muchas veces el monje conventual y aun no pocas el simple
seglar que, como Evast, el personaje de Lulio, se sometía voluntariamente a una regla de gran
severidad; y huyó a veces también el caballero que, como Perceval, quería ser puro, tan puro como
quiso ser el santo rey Luis. Pero no todos huyeron. La lírica de todas las lenguas guarda desde el
siglo XII el recuerdo de una idea de la vida en la que el amor profano ocupaba un lugar
predominante. En ocasiones parecería que prevalece un sentimiento espiritual, pero más de una vez
se vislumbra la vena ovidiana en la que fluía cierta huidiza sensualidad y un secreto regocijo en la
alusión y el recuerdo del amor de la carne. El goce intelectual era sin duda menos peligroso que el
goce erótico, y sin embargo también él fue reprochado a los cluniacenses por los monjes de Cister,
y es bien conocida la fruición de saber que suscitó el descubrimiento de los conocimientos profanos
conservados y desarrollados en el mundo islámico. El goce estético atraía a monjes y seglares —hay
más de un pasaje revelador de Salimbene— y, naturalmente, atraían a muchos otras formas menos
espirituales del goce. La poesía goliarda y el teatro satírico han conservado un testimonio
inestimable de ese género de vida alegre y licencioso dé quienes no desestimaban el goce diverso
del vino y la poesía, el amor y el saber, y sin duda no habrían surgido tantos moralistas como
aparecen desde el siglo XII si no fuera tan rica la materia sobre la que ejercer la crítica. ¿Acaso no
vibra la sombra de un sentimiento análogo en el Cántico de las criaturas?

El trabajo productivo, la actividad lucrativa, parecían a las clases privilegiadas oficios innobles. El
distingo entre servicio de armas y prestación personal definía la condición del beneficiario, y en la
división tripartita de la sociedad, los “labradores" ocupaban no sólo el último de los lugares sino que
además sólo justificaban su existencia por su valor instrumental al servicio de las clases
privilegiadas cuyos miembros cumplían alguna de las dos misiones consideradas nobles: orar o
combatir. Más aún, hasta para cierta concepción de la vida cristiana el trabajo representaba cierta
deleznable adhesión a las cosas terrenas y podía ser condenado con las palabras que Cristo había
dicho a Marta, con numerosos textos de los Padres, de San Jerónimo por ejemplo, o con el ejemplo
más próximo de Francisco de Asís cuando invocaba a Madonna Povertà.

Empero, el trabajo no fue a los ojos de todos despreciable o digno de anatema. Con una rara
sabiduría Benito de Nursia incluyó el trabajo de las manos entre las obligaciones de los monjes,
valorando la saludable influencia que ejercía sobre la vida del espíritu. Desde entonces, las órdenes
monacales organizaron su vida sobre la base del trabajo de sus miembros, trabajo intelectual unas
veces, y manual otras, como sostenía insistentemente la orden de Cister. Pero el trabajo de los
monasterios no fue siempre una simple ejercitación del cuerpo destinada a fatigarlo y a acallar sus
voces, sino que fue también trabajo lucrativo que se organizaba y reglamentaba para beneficio de
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las comunidades, algunas de las cuales, como la que surgió de los Umiliati, supo organizar una
fructífera industria. Esta práctica justificó y dignificó el trabajo en el plano social e influyó
considerablemente en la difusión de cierta idea del tiempo como esquema de la existencia humana,
que caracterizaría poco después al hombre burgués, al hombre occidental.

No menos representativa es, como signo del espíritu disidente, la firme adhesión de los hombres
nuevos a nuevas formas de convivencia. Aunque las comunas aspiraran en el fondo a proporcionar
privilegios a sus miembros, análogos en cierta medida a los que poseía la nobleza, acusaban
quienes las integraban nuevas tendencias en relación con las formas de la vida social y política. El
mecanismo de constitución de las comunas revela una inclinación a despersonalizar el poder y a
asentar las relaciones políticas sobre un conjunto de normas objetivas, comunes al grupo y capaces
de perdurar. Tan remoto como pueda parecer el origen de ese rasgo, propio del Estado moderno,
es innegable que se encuentra allí. El poder monárquico, a su vez, acusó por entonces una análoga
tendencia, rechazando también poco a poco las nociones implícitas en la concepción
cristianofeudal, y buscó la manera de apoyarse en el derecho romano para reordenar sus
fundamentos jurídico-políticos.

En el mismo orden de cosas, el retorno a la actitud evangélica que movió a ciertos grupos muy
característicos de la Europa occidental desde la reforma cluniacense obró activa y profundamente
sobre la conciencia social. Tácitamente quedaba condenada en ese movimiento la iglesia
feudalizada; pero de manera expresa, en cambio, se exaltaba el valor del hombre como tal, del
pobre desposeído, para quien las palabras del Evangelio sonaban a revolución. Ya si se piensa en
Arnaldo de Brescia y en el contenido social que entrañaba todo el movimiento llamado herético, se
advertirá muy pronto cómo se preparaban los movimientos revolucionarios que aparecen desde
entonces, que alcanzan plena madurez en un Gian della Bella y que desembocan en las
tumultuosas revueltas del siglo XIV.

Finalmente, puede señalarse el significado disidente del joaquinismo en cuanto entrañaba una
nueva idea de la vida histórica. Al conformismo nacido de la certidumbre de la proximidad del juicio
final, a la resignación originada en la creencia de que se asistía al último episodio de la aventura del
hombre sobre la tierra, el joaquinismo opuso una noción dinámica de la historia. Antes del juicio final,
el hombre podía acariciar la esperanza de que le precedería una era de purificación, casi de
felicidad. Era posible aún, pese a todo, realizar en la tierra una imagen del reino de Dios.

Con estos y acaso otros elementos se constituía, durante la época de predominio de la concepción
cristianofeudal, un espíritu disidente. Algunos de sus rasgos se insinuaban, al menos en cierta
medida, en el comportamiento de los grupos que desencadenaban la revolución burguesa, en tanto
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que otros surgían como insensibles desviaciones dentro de los sectores sociales que sostenían
aquella concepción predominante, y otros, en fin, aparecían por obra del ocasional poder creador
de ciertas individualidades aisladas. Pero cuando la burguesía empezó a cobrar personalidad y a
adquirir conciencia de que constituía una fuerza constructiva, comenzó a dar forma a sus propias
tendencias y las vagas reacciones del espíritu disidente comenzaron a ordenarse en una
concepción resueltamente anticaballeresca que implicaba un desplazamiento de los acentos
valorativos. Así adquirió fisonomía el espíritu burgués, lleno de notas negativas, lleno de
afirmaciones polémicas, pero saturado de un impulso vital que le prestaba fuerza incoercible,
precisamente porque estaba alimentado por tendencias mucho más violentas y revolucionarias de
lo que jamás se atrevió a expresar.

Porque, en efecto, a diferencia de la aristocracia de los siglos XII y XIII, la burguesía que nacía por
entonces y comenzó a predominar ya poco después en algunos lugares, no se atrevió a enunciar
categóricamente los principios últimos que estaban implícitos en las formas de vida que empezaba
a adoptar, en las tendencias a que empezaba a ceder, en los ideales que empezaba a acariciar.
Aunque en el siglo XIV se advierte un osado desafío contra algunas ideas —porque la exégesis
moderadora no podrá disimular del todo el valor revolucionario de un Boccaccio, por ejemplo— el
espíritu burgués no tuvo nunca la frescura y diafanidad del espíritu cristianofeudal, por el mero
hecho de que, como toda reacción, no podía omitir ni borrar del todo el torrente de tradiciones en el
que se había formado. No hubo, pues, expresión rotunda y categórica de los ideales burgueses, no
hubo libre y explícito desarrollo de sus últimos supuestos; pero la burguesía empezó a vivir según
aquel sistema de ideales y de acuerdo con esos supuestos, enmascarando su íntimo sentido. La
realidad fue el campo de expresión del espíritu burgués a partir del momento en que la burguesía
comenzó a cobrar conciencia de sí misma.

Que la burguesía tuvo conciencia de sí misma lo prueban muchos hechos, aunque pocos tan
visiblemente como la exclusión de los que pertenecían a linajes nobles en las comunas güelfas.
Pero como hecho de conciencia es más significativa aún la percepción de la crisis que determina el
acceso de la burguesía a situaciones de predominio, tal como aparece sobre todo en Dante
Alighieri. La diferencia del tono de los tiempos, la íntima y dramática nostalgia del pasado perdido,
así como la concreta condenación de algunas nuevas formas de vida, acusan la claridad con que el
poeta —y no fue el único— percibía la mutación histórica que contemplaba.

Pero la mutación era irreversible. La burguesía triunfaba en muchas partes y con ella triunfaba el
espíritu burgués. Mas el espíritu burgués no triunfaba solamente con ella sino que sobrepasaba sus
límites sociales. El espíritu burgués, elaborado de manera imprecisa mucho antes —repitámoslo—
bajo la forma de meras disidencias y ordenado luego en la Baja Edad Media al socaire del ascenso
de la burguesía ganó para su causa otros grupos sociales por encima y por debajo de la burguesía
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misma. En ambos extremos de la escala social, se impregnaron poco a poco de espíritu burgués
tanto la aristocracia de vigorosa tradición caballeresca como los estratos más bajos de los
desposeídos. Pero la revelación más significativa —por la naturaleza del protagonista y por la época
en que se produce— es la de la impregnación de su espíritu burgués del franciscanismo poco
después de la muerte de su fundador: ahí está el vivo testimonio de fray Salimbene de Parma para
documentar el curioso fenómeno. Poco después el predominio de la nueva concepción de la vida
será pleno, pese a su sistemático enmascaramiento, pese a la deliberada ocultación de sus últimos
supuestos, pese a la reiteración de ciertas ideas tradicionales que se enraizaban en la concepción
cristianofeudal de la vida.

No niega este hecho —sino que por el contrario lo confirma— la afirmación polémica de los ideales
caballerescos que aparece ostensiblemente en el siglo XV y aun en el XVI. El desafío de Montendre
o el de Barletta, el Amadís, el Paso Honroso, la Mort Arthur o las Mémoires de Olivier de la Marche y
tantos otros testimonios muestran que el ideal caballeresco ha caducado y sólo subsiste en el seno
de pequeñas minorías nostálgicas que se aferran a él, como signo de tiempos idos y en
consecuencia mejores. Pero la sociedad impregnada de espíritu burgués es la que vive y crea, sin
preocuparse de esos vagos resabios del pasado, como Commynes advertía muy bien. Todo el
pertinaz y sistemático enmascaramiento de la nueva imagen de la vida que realiza el siglo XVI no
alcanza a disimular el hecho trascendental del creciente aburguesamiento del mundo occidental.

Importa mucho para la comprensión de la historia europea, y en particular para la comprensión del
viraje que realiza la cultura occidental entre los siglos XIII y XVI, analizar con profundidad los
orígenes del espíritu burgués, para descubrir su sentido, su alcance y sus posibilidades reales y
virtuales. Problema teórico de comprensión histórica, sin duda, y como tal de la más alta estirpe.
Pero problema vital también en nuestros días, pues acaso sólo por ese camino podamos descubrir
si se han agotado o no las posibilidades de la cultura occidental, y en todo caso cuáles son las
perspectivas que permanecen abiertas para la creación en los distintos órdenes de la cultura.
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