José Luis Romero Campo y ciudad: las tensiones entre dos ideologias. 1976

Archivo Digital de obras completas de José Luis Romero https://jlromero.com.ar/textos/campo-y-ciudad-las-tensiones-entre-dos-ideologias-1978/

CAMPO Y CIUDAD: LAS TENSIONES ENTRE DOS
IDEOLOGIAS. 1976

Posted on 04/08/2020 by Redaccion

Fecha:1978
Referencias Bibliograficas:

Romero, José Luis. “Campo y ciudad: las tensiones entre dos ideologias”. En Culturas, vol.3, n° 5,
Paris, 1978.




José Luis Romero Campo y ciudad: las tensiones entre dos ideologias. 1976

Archivo Digital de obras completas de José Luis Romero https://jlromero.com.ar/textos/campo-y-ciudad-las-tensiones-entre-dos-ideologias-1978/




José Luis Romero Campo y ciudad: las tensiones entre dos ideologias. 1976

Archivo Digital de obras completas de José Luis Romero https://jlromero.com.ar/textos/campo-y-ciudad-las-tensiones-entre-dos-ideologias-1978/




José Luis Romero Campo y ciudad: las tensiones entre dos ideologias. 1976

Archivo Digital de obras completas de José Luis Romero https://jlromero.com.ar/textos/campo-y-ciudad-las-tensiones-entre-dos-ideologias-1978/




José Luis Romero Campo y ciudad: las tensiones entre dos ideologias. 1976

Archivo Digital de obras completas de José Luis Romero https://jlromero.com.ar/textos/campo-y-ciudad-las-tensiones-entre-dos-ideologias-1978/




José Luis Romero Campo y ciudad: las tensiones entre dos ideologias. 1976

Archivo Digital de obras completas de José Luis Romero https://jlromero.com.ar/textos/campo-y-ciudad-las-tensiones-entre-dos-ideologias-1978/

culturas

volumenV n*3

america latina
y el caribe:
identidad y pluralismo




José Luis Romero Campo y ciudad: las tensiones entre dos ideologias. 1976

Archivo Digital de obras completas de José Luis Romero https://jlromero.com.ar/textos/campo-y-ciudad-las-tensiones-entre-dos-ideologias-1978/




José Luis Romero Campo y ciudad: las tensiones entre dos ideologias. 1976

Archivo Digital de obras completas de José Luis Romero https://jlromero.com.ar/textos/campo-y-ciudad-las-tensiones-entre-dos-ideologias-1978/




José Luis Romero Campo y ciudad: las tensiones entre dos ideologias. 1976

Archivo Digital de obras completas de José Luis Romero https://jlromero.com.ar/textos/campo-y-ciudad-las-tensiones-entre-dos-ideologias-1978/




José Luis Romero Campo y ciudad: las tensiones entre dos ideologias. 1976

Archivo Digital de obras completas de José Luis Romero https://jlromero.com.ar/textos/campo-y-ciudad-las-tensiones-entre-dos-ideologias-1978/

Campo y ciudad:

las tensiones entre dos ideologias
José Luis Romero

Si algo esta claro en el campo de los estudios latinoamericanos es que
carecemos de un sistema de conceptuacién apto para plantear riguro-
samente los problemas que deben ser sometidos al andlisis histdrico.
Enfrentades con una vasta realidad, compleja y difusa, nos hallamos
desprovistos de claves para introducirnos en ella y comenzar a des-
brozarla hasta lograr una claridad suficiente como para estar seguros
de que lo que sometemos a examen son campos homogéneos, fend-
menos comparables, situaciones verdaderamente significativas. La
historia Jatinoamericana espera un riguroso planteo de su problemztica
general, por encima de la problemdtica nacional o regional, pero sin
desprenderse de éstas y escapando de las generalizaciones imprecisas:
son los primeros niveles de abstraccién los que estamos necesitando,
Porque es bien sabido que nadic podria acogerse a una tradicidén
intelectual vdlida para explicar sucintamente la historia de Latino-
américa como puede explicarse, por ejemplo, la historia de Europa:
prueba evidente de que faltan los cuadros en que puedan organizarse
los muchos conocimientos acumulados, y en que queden a la vista los
vastos y numerosos vacfos que esos conocimientos manifiestan, Y sin
embargo es seguro que, mas alld de sus diversidades, Latinoamérica es
una unidad social y cultural que puede y debe entenderse primero,
precisamente, en su unidad. Hay, pues, por delante, una vasta tarea
para los latinoamericanistas de largo aliento que comprendan la
importancia, mediata e inmediata, de esta exigencia intelectual.

Son, sin duda, los estudios comparativos los que contribuirdn a
satisfacerla, siempre que sobrepasen los limites de la informacién y se
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Si algo esta claro en el campo de los estudios latinoamericanos es que carecemos de un sistema de
conceptuacion apto para plantear rigurosamente los problemas que deben ser sometidos al anali -
sis historico. Enfrentados con una vasta realidad, compleja y difusa, nos hallamos desprovistos de
claves para introducirnos en ella y comenzar a desbrozarla hasta lograr una claridad suficiente
como para estar seguros de que lo que sometemos a examen son campos homogéneos,
fenomenos comparables, situaciones verdaderamente significativas. La historia latinoamericana
espera un riguroso planteo de su problematica general, por encima de la problematica nacional o
regional pero sin desprenderse de éstas y escapando de las generalizaciones imprecisas: son los
primeros niveles de abstraccion los que estamos necesitando. Porque es bien sabido que nadie
podria acogerse a una tradicion intelectual valida para explicar sucintamente la historia de
Latinoameérica como puede explicarse, por ejemplo, la historia de Europa; prueba evidente de que
faltan los cuadros en que puedan organizarse los muchos conocimientos acumulados, y en que
queden a la vista los vastos y numerosos vacios que esos conocimientos manifiestan. Y, sin
embargo, es seguro que, mas alla de sus diversidades, Latinoameérica es una unidad social y cultural
que puede y debe entenderse primero, precisamente, en su unidad. Hay, pues, por delante una
vasta tarea para los latinoamericanistas de largo aliento que comprendan la importancia, mediata e
inmediata, de esta exigencia intelectual.

Son, sin duda, los estudios comparativos los que contribuiran a satisfacerla, siempre que
sobrepasen los limites de la informacion y se orienten hacia la interpretacion cenida y rigurosa de
los datos. Pero es imprescindible definir los problemas. Acaso uno de los mas sugestivos sea el de
las tensiones entre campo y ciudad, una dialéctica que opera en el fondo de muchos otros
problemas latinoamericanos y cuyos términos son licitamente comparables. Pero se requiere
intentar una incursion hacia los origenes del problema y, ademas, sacarlo de los marcos que
sugieren inicialmente su formulacion.

Campo y ciudad son dos realidades diversas que parecen contraponerse y que, de hecho, muchas
veces se han contrapuesto. Son distintos paisajes que alojan sociedades distintas y que han servido
de fondo a procesos distintos. En ocasiones, esos paisajes, esas sociedades y esos procesos se han
interpretado en alguna medida; la aldea rural ha conservado ciertos modulos de la vida campesina a
pesar de desarrollar ciertas formas primarias de vida urbana. Pero la ciudad que decididamente ha
emprendido el camino de su desarrollo, extrema sus tendencias y se convierte en una entidad
cuyos caracteres la alejan del mundo rural, aun cuando mantenga sus conexiones con el. Son,
precisamente, esas relaciones las que han creado la tension entre campo y ciudad, que a veces ha
desembocado en hostilidad y enfrentamiento.
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Sin duda son dos realidades fisicas distintas. Son, ademas, dos tipos de sociedad distintos y
desarrollan dos tipos de procesos historicos también distintos. Pero hay mas. Esas sociedades
tienen dos distintas formas de vida. Costumbres, nhormas y fines inmediatos son distintos en las
sociedades urbanas y en las sociedades rurales. Cada una de ellas ha elaborado una diferente
forma de mentalidad, precisada y afinada con el tiempo, que se consustancia con su propia forma
de vida. El contraste es percibido desde fuera, pero es vivido desde dentro. Pueden llegar a ser dos
mundos con escasos puntos de referencia; pueden llegar a rechazarse; y pueden llegar a
enfrentarse.

El enfrentamiento, que se ha dado varias veces en la historia latinoamericana, es el punto critico de
una tension sostenida. Si aparecio en cierto momento y se ha mantenido como simple tension, pero
se ha deslizado hacia enfrentamientos violentos, es porque hay algo mas profundo que la diferencia
de paisaje, de sociedades, de formas de vida o de mentalidad. Todo ello ha concurrido a formar dos
concepciones de la vida y, lo que es mas importante, dos interpretaciones de la realidad y dos
modelos o proyectos para la vida de la sociedad y del individuo. No son solamente dos realidades
las que manifiestan su tension: son, en el fondo, dos ideologias. Precisamente, como tension entre
dos realidades sociales y, al mismo tiempo, como tension entre dos ideologias, es como debe
plantearse el problema para que muestre su raiz. Campo y ciudad se enfrentan en la realidad,
mientras se oponen en la misma lucha una ideologia rural y otra urbana. Son muy distintas las
proyecciones de unay otra.

En rigor, en Latinoameérica es ése un problema heredado. Existia en el Portugal y en la Espana de la
conquista, como existia en toda la Europa occidental. Lo trajeron los conquistadores y quedo
planteado en la vida latinoamericana como una constante de su desarrollo social y cultural. Pero no
solo con los caracteres que tenia en Portugal o Espana, sino también con los que adquirio en
Latinoameérica, desde un principio y a lo largo del tiempo. La tension entre campo y ciudad se
transformoé en un problema estructural, de su desarrollo social y cultural y la transformacion de la
tension en conflicto suele ser signo de una conmocion profunda que ha sacudido los fundamentos
mismos de la estructura.

Por lo que el problema tiene de heredado y transmitido y por lo que tiene de original y autdctono,
parece imprescindible rastrear primero sus raices y analizar luego quée peculiaridades adquirio en
Latinoameérica.

Los antecedentes y sus supuestos

Esos conquistadores que tomaron posesion de la tierra americana encontraron una realidad
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desconocida a la que enfrentaron —era inevitable— con esquemas intelectuales y con actitudes
personales que correspondian a su propio trasfondo social y cultural. Una tradicion de mas de
cuatro siglos habia conformado sus mentes, tras la mas profunda transformacion que se habia
producido en la estructura de la Europa occidental a partir del siglo XI. Por entonces se
desencadeno en esa area un lento y sordo proceso que comenzo a modificar la fisonomia de un
mundo que, habiendo sido eminentemente urbano en la época romana, se habia ruralizado a partir
de la época de las invasiones germanicas y la crisis del Imperio Romano. Rural fue la Europa
feudal, en la que desaparecieron muchas ciudades y perdieron sus tipicas funciones urbanas todas
las que subsistieron. Pero en el seno de la Europa rural organizada feudalmente por las aristocracias
conquistadoras, empezo a constituirse hacia el siglo Xl una Europa urbana, mercantil y burguesa.
Las ciudades fueron al principio pequenos enclaves de reducida importancia. Pero en ellas
aparecieron nuevas actividades relacionadas con el trafico mercantil y con el uso del dinero que
acabaron por constituir, en breve plazo, una economia de mercado que influyo directa o
indirectamente sobre toda la estructura

feudal, minando tanto el sistema social y econdmico como el sistema politico.

De pronto la ciudad se transformoé en un nucleo social con una insospechada capacidad operativa.
En ella se concentrd y se multiplico la capacidad de accion de sociedades muy compactas, con
nuevos y renovados proyectos, que adquirieron desde el comienzo un alto grado de racionalidad.
Pero también empezo a concentrarse una creciente masa de capital dinerario en manos de gentes
que no pensaban en atesorarlo —como se hacia en los grandes senorios laicos o eclesiasticos— sino
en invertirlo para que se reprodujera. Frente a la predominante economia de consumo, la ciudad
impulso una economia de mercado. Y donde la ciudad aparecia y prosperaba, "mercantilizaba’ toda
su area de influencia. Se advirtid que la ciudad era un instrumento de accién econdmica y politica.
Cuando se quiso aprovechar y acentuar la ola de expansion econdémica, se fundaron ciudades en
regiones poco o nada explotadas, y la sociedad compacta de las ciudades estimuld su desarrollo
asegurando, al mismo tiempo, su pleno control a través del nucleo urbano, que multiplico las
posibilidades militares del castillo al tiempo que desencadenaba insospechadas fuentes de riqueza.
Mas aun, en zonas fronterizas, como las que ocuparon los alemanes en su ‘marcha hacia el este’, la
ciudad funcioné como el mejor instrumento de seguridad y eficacia para operaciones mixtas,
economicas y politicas.

La vieja nobleza se mostro, en un principio, hostil a las ciudades, y con razén, porque en ellas
aparecieron muy pronto los movimientos de comuna, promovidos por los burgueses contra los
senores para limitar los privilegios senoriales y obtener, en cambio, garantias personales para ellos y
seguridad para sus operaciones mercantiles y artesanales. Los movimientos de comuna
—verdaderos motines urbanos en muchos casos— tuvieron exito en muchas ciudades, y la posicion
de los burgueses se fortalecio con detrimento de la de los senores. Hubo, pues, una acentuacion de
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la hostilidad feudal contra las ciudades, en las que se vieron peligrosos germenes de disolucion del
orden establecido.

Pero entretanto, el movimiento de emigracion hacia las ciudades primero, y luego el gjercicio de la
vida urbana, condujeron a la progre - siva formacion de una peculiar concepcion de la vida que
configurd una ideologia, una verdadera ideologia urbana, que esta insinuada desde el origen del
proceso de urbanizacion y que adquirio clara fisonomia hacia el siglo XlIl. Sus elementos eran, en
parte, negativos. Implicaban una negacion de las formas de vida propias de la servidumbre rural, y
en general, de la vida rural misma, en cuanto significaba una desvalida dependencia de la
naturaleza. Pero eran también positivos. Se relacionaban con la libertad, con la seguridad juridica
que podian darle al ciudadano las cartas o fueros, con la seguridad fisica que le proporcionaban las
murallas. Se relacionaban, ademas, con las posibilidades de individualizacion de cada uno, de
desarrollar las propias capacidades, de dirigir racionalmente el destino individual y el del grupo
social; con la necesidad de sentirse a salvo de las tormentas y las fieras, del hambre y los bandidos;
con el deseo de gozar de cierto bienestar material en una casa que estuviera pegada a otra casa.
Pero dos cosas, sobre todo, conformaron la naciente mentalidad urbana desarrollada por las nuevas
burguesias: la posibilidad de aplicarse a una actividad que permitiera el ascenso econdémico y el
anhelo de vivir dentro de una sociedad compacta en la que se equilibrara la solidaridad social con
un libre desenvolvimiento del individuo racional. Una concepcion profunda de la vida interpenetraba
esta concepcion, acaso sordamente.

Pese a la crisis y a los trastornos sociales, la mentalidad urbana prospero, y la atraccion de las
ciudades fue vehemente. EL movimiento fue del campo a la ciudad, precisamente porque cada vez
mas gente queria vivir como en las ciudades. Del siglo XIV al XVI, muchos testigos percibieron el
fenomeno. Quienes se sentian adheridos a las viejas tradiciones senoriales execraron a las ciudades
y a la ideologia urbana. Pero nadie se atrevié a defender —sino como resultado de un orden divino—
la vida de los campesinos, fueran siervos o libres. Se defendid el orden tradicional, dentro del cual
era necesario que hubiera campesinos sometidos a los senores, pero no los encantos de la vida
campesina tal como transcurria en la realidad. Si se la defendio, en cambio, idealizandola.

La contraposicion entre la vida urbana y la vida rural era un tema viejo, pero se actualizo, referido a
las condiciones de la épocay el lugar. El Arcipreste de Hita desarrollo el tema del ratdon campesino
y el raton ciudadano, porque el flanco por el que parecio defendible la vida campesina era el de la
idealizacion de la paz rural. Asi surgid —justamente en la época de la conquista de América— una
vasta literatura nostalgica que suele llamarse bucdélica o pastoril, de remota inspiracion helenistica 'y
tradicion virgiliana. La evocacion de los encantos de la vida en el seno de la naturaleza, entre
bosques, fuentes y mansos rebanos, libre de los sobresaltos de la vida urbana, al margen de las
falaces ambiciones que agitaban las cortes y ciudades, nutrio la poesia de Poliziano y se transformo
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en materia convencional de una nutrida literatura. Siguieron ese camino Sannazaro en la Arcadia,
Montemayor en la Diana, Urfé en la Artrea, Sa de Miranda y Garcilaso en las Eglogas, fray Luis de
Ledn en La vida retirada; y un severo moralista como Antonio de Guevara siguid la huella en
Menosprecio de corte y alabanza de aldea. Sosegada existencia de pastores contemplativos parecio
ser la vida rural a la luz de esta literatura nostalgica, que fingia ignorar la condicion de los siervos o
las dramaticas insurrecciones campesinas del siglo XIV y del XV o las mas proximas de los
campesinos alemanes en 1525 o de los comuneros castellanos vencidos en Villalar pocos anos
antes. Pero, en rigor, los hechos no tenian mucha importancia para esas creaciones literarias que se
emancipaban en el proceso de elaboracion de una ideologia rural, contrapuesta ala ideologia
urbana en ascenso. Los hechos que importaban eran otros mas generales, relacionados con las
formas de vida que expresaban las tendencias sociales y economicas del mundo de la época.

Tras el delineamiento de estas dos ideologias, ciertamente, se ocultaba la percepcion de un cambio
en las formas de vida, en un mundo que se habia deslizado de una estructura

feudal a otra nueva que adoptaba los caracteres impuestos por el desarrollo mercantil y capitalista.
Ese deslizamiento se habia acelerado en los dos siglos anteriores a la conquista de America, y de
alguna manera influy6é en su desencadenamiento tanto en Portugal como en Espana, aunque de
distinta manera.

Antes autonomo, el mundo rural comenzo a perder, lentamente, su independencia a partir del
momento en que cobro cierto vuelo la economia de mercado. El viejo dominio senorial era un
mundo cerrado que producia para si mismo y en el que hallaba principio y fin la vida de los rustici,
siervos o libres, que lo poblaban. Le era dado al senor y a sus vasallos salir de €l, recorrer sus
contornos y hasta atreverse a largos viajes movidos por las necesidades de la politica y la guerra.
Pero las clases sometidas no trasponian sus limites ni sospechaban otros horizontes. Fue la
aparicion de las ciudades, con sus mercados y sus posibilidades de otras actividades economicas, lo
que permitio salir de su mundo cerrado, generalmente huyendo secretamente. Para los fugitivos
—que muy pronto compondrian nucleos importantes de burguesias urbanas— el campo era la
servidumbre, las ciudades la libertad: no era dificil comprender la significacion antitética de unay
otra forma de vida, ni que alrededor de esa experiencia se construyeran dos ideologias antagonicas.
Pero en el terreno de los hechos econdmicos también sufrio el mundo rural un progresivo y
significativo cambio. Si perdio su independencia fue porque la economia de mercado empezo a
introducirlo dentro de su juego y a someterlo cada vez mas a su influencia. Mientras que antes el
dominio senorial producia para si mismo; la presion de la naciente economia mercantil lo fue
forzando poco a poco a que produjera para el mercado. Vagaban por toda Espana los grandes
ovinos de los soberbios senores de la Mesta porque los tentaban los altos precios que pagaban por
sus lanas las ciudades textiles de Flandes. Pero también las carnes eran cada vez mas solicitadas
por las poblaciones urbanas que crecian, como sus granos, sus hortalizas, sus vinos y sus aceites.
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Las ciudades centralizaban la circulacion de esos productos y le exigian al mundo rural —a traves
de la secreta coaccion que gjercia la esperanza del lucro— una dependencia que se reflejaba en la
peregrinacion a las ferias y mercados, de los que dependian cada vez mas la fortuna o la estrechez
de los productores. Hasta se advirtié que la escasez o la abundancia de los productos en las
ciudades dependia no soélo del azar de la produccion sino también de la eficacia de la distribucion y
del juego de los precios. De ser la unica fuente de riqueza, el campo pasoé a ser una de las dos
alternativas que se ofrecian al que buscaba el lucro y la fortuna.

Con todo, la tierra seguia siendo la fuente primera de produccion, y la nobleza la conservé cuando
pudo y luchoé por conseguirla o extenderla cuando las circunstancias le fueron favorables: nada tan
desaforado como la voracidad con que los grandes castellanos crearon grandes dominios después
del triunfo de los trastamaras en Castilla. Si antes habia sido la tierra preferentemente un
instrumento politico y en un grado menor un medio de produccion, a medida que se desarrollo la
economia de mercado se invirtieron los términos. Con ello pudo alcanzar la nhobleza unas rentas en
dinero iguales o superiores a las que poseian quienes habian hecho fortuna en el comercio o la
banca. Pero en los campos la vida fue acaso mas dura que antes, no solo para el campesino
dependiente sino también para el arrendatario o el pequeno propietario, huérfanos de proteccion,
librados a los azares climaticos y, ademas, sometidos en el mercado al juego de la competenciay a
los azares de la oferta y la demanda.

La contraposicion se fue haciendo cada vez mas ostensible en la realidad: dos cosas distintas eran
la ciudad y el campo, y distintas las formas de vida que ofrecian. Se vivio la antitesis como una
opcion relacionada con el transcurso de la vida cotidiana y sobre todo, con el futuro de cada uno,
especialmente de quienes querian ascender social y economicamente. Esa proyeccion de una
forma de vida en un esquema del futuro que podia ofrecer, generd y nutrio las dos ideologias.

La ideologia rural se manifestd en dos niveles muy diferentes: una fue la de la nobleza y otra la de
las clases campesinas subordinadas. El senor estaba consustanciado con la forma de vida de sus
dominios, en los que se sentia como un pequeno rey, con su pequena corte y su circulo de fieles
vasallos, con su numerosa servidumbre y con crecido numero de gentes que vivian y trabajaban en
sus tierras. La ideologia rural que correspondia a esta forma de vida era, simplemente, una ideologia
senorial, que incluia una concepcion paternalista de sus relaciones con las clases subordinadas y
una actitud dispendiosa y despreocupada de una riqueza que sabia segura. Pero a medida que se
desarrollo la economia de mercado y se produjeron los primeros cambios sociales y politicos, hubo
senores que prefirieron estar cerca del poder real que crecia, y aceptaron una concepcion
cortesana de la vida que era, al fin, otra ideologia. En cambio, los huevos ricos que quisieron
consolidar su status se plegaron a la antigua ideologia rural de los senores y sonaron con abandonar
las ciudades para instalarse en los dominios que podian adquirir y llevar alli la vida de esos
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pequenos reyes cuya posicion social envidiaban. Y estaban ya plegados a esa ideologia desde
mucho tiempo los pequenos nobles sin haber —valvasores, hidalgos o segundones practicamente
desheredados en virtud del principio de mayorazgos— que sonaban con obtener de alguna manera
las tierras con las que pudieran consolidar su condicion nobiliaria. La apertura de frontera donde
esas tierras pudieran conquistarse fue el clamor que hicieron oir muchas veces los pequenos nobles
sin haber.

Pero era otra la ideologia rural de los campesinos, los arrendatarios o los pequenos propietarios.
Consistia sobre todo, en cierto acatamiento del orden constituido, en la aceptacion del paternalismo
senorial como esquema social mas seguro que no la riesgosa independencia de quienes tentaban
escapar de la dura proteccion de los senores para correr la aventura de incorporarse a la nueva
sociedad que se constituia en las ciudades; y acaso en una vigorosa adhesion a la sencilla'y
espontanea manera de vivir del campesino que ajustaba su existencia cotidiana al compas de la
naturalezay a la rutina familiar y experimentada de la siembra y la recoleccion, de la cria de
animales domeésticos o de las faenas del hilado y el tejido. Era, en el fondo, una ideologia
conservadora, indiferente o acaso hostil al cambio, que en muchas mentes aparecia como una
diabdlica invencion.

Diabolica o no, la ideologia urbana era el resultado de un agudo proceso de concientizacion. Eran,
precisamente, las formas de la vida natural y espontanea las que habian sido cuestionadas, y la
respuesta fue imaginar una manera de vivir que las reemplazara. Lo esencial de esa nueva ideologia
fue la aceptacion del cambio. Implicaba una imagen del hombre distinta de la tradicional,
precisamente en que lo independizaba de la rutina y lo situaba en el camino de forjar su propio
destino con la ayuda de su capacidad racional y de su voluntad. Era una ideologia apropiada a las
nuevas tendencias al ascenso social y econdmico. Vigorosamente individualista, impulsaba a la
aventura prometedora, al riesgo calculado, al juego que ofrecia ciertas posibilidades de éxito.
Estaba unida al correcto uso del dinero, que consistia en evitar el gasto superfluo, en practicar el
ahorro para que su monto creciera hasta convertirse en un capital que pudiera producirse. Y poseia
su propia moral —el honor burgués— que ponia limite a la codicia.

Eran, pues, dos ideologias —la urbana y la rural— nitidamente diferentes. No se apoyaban en
ninguna teoria, sino en una dramatica experiencia de vastos siglos. No fueron formuladas
explicitamente, pero fueron vividas. Y tan consustanciada estaba cada una con cierta forma de
mentalidad que se transformaron en fuerzas promotoras de proyectos futuros. Asi pasaron del viejo
al Nuevo Mundo.

Las tensiones latinoamericanas entre campo y ciudad
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Pasaron al Nuevo Mundo esas dos ideologias en el bagaje cultural de conquistadores y
colonizadores, con los caracteres que habian adquirido en sus paises de origen, Espana y Portugal,
los dos ligeramente marginales en el mundo mercantil, pero tocados en diversa medida por el. Pero
no siempre con los mismos caracteres, porque no fue homogéneo el origen ni la condicion social de
quienes se desarraigaron para ir a Ameérica. Buscaron o aceptaron la aventura unos pocos nobles;
pero la inmensa mayoria de los que la emprendieron eran, todo lo mas, segundones o pequenos
hidalgos sin haber y, generalmente, gente del comun que poco o hada tenia que perder y mucho
que ganar. Algunos tenian experiencia militar y otros experiencia agraria; pero todos tenian
fundamentalmente, la experiencia social de los horizontes cerrados. Todos querian tierras, y no
podian tenerlas en la Peninsula. Hasta los mercaderes que vinieron, burgueses de cierto relieve en
algunos casos, oscilaban entre sus preferencias por los negocios y sus ambiciones de constituir un
dominio territorial. Y esa misma ambicion acariciaban los hombres del comun, campesinos y
aldeanos unos y de origen urbano otros, deseosos todos de mejorar su condicion de cualquier
manera. Pero la tierra estaba en la mente de todos los que se desarraigaron para ir a ese mundo de
la frontera en el que cada uno podria fijar la suya segun la medida y la cantidad de su esfuerzo. Eran,
en sus mentes, tierras de nadie, y desde el momento en que se embarcaban declaraban que era
'nadie” el que las poseyera. Una nueva etapa empezaba el dia del desembarco.

Porque las tierras tenian duenos y fue necesario conquistarlas sometiéndolas y procurando que
quedaran en ellas para que las trabajaran al servicio de sus nuevos senores. Poco urbanizadas, sélo
encontraron los conquistadores aldeas rurales fuera de las dos grandes ciudades de Tenochtitlan y
Cuzco. Era fundamentalmente rural la vida de las poblaciones aborigenes, sencilla en algunas
regiones, pero de excelente nivel técnico en otras, y siempre nutrida por una vigorosa concepcion
religiosa de raiz telurica y una profunda consustanciacion con el paisaje. Y no hubiera sido dificil
advertir —como se fue advirtiendo— que alimentaba la vida de esas poblaciones aborigenes lo que
puede llamarse una entranable ideologia rural enriquecida por la densidad de una concepcion
trascendente de la naturaleza y de sentido de la vida. Fue necesario apelar a la arraigada conviccion
que tenian los conquistadores acerca de la superioridad de su religion, de su cultura y de su raza
para que descalificaran implacablemente el mundo social y cultural del que se apropiaban por el
derecho de conquista.

Pero, descalificado por los conquistadores, ese mundo social y cultural resistio, sin embargo, con
sostenida entereza. Hubo que luchar y fue necesario tomar posesion de la tierra trabajosamente.
Los conquistadores eran pocos y los enemigos eran muchos y desconocidos. Para asegurarse el
exito debieron mantenerse en estado de constante vigilancia, dispuestos a sacar el mejor partido de
su superioridad técnica y, sobre todo, mantenerse unidos en cada zona de combate constituyendo
una sociedad compacta e impenetrable a toda influencia social y cultural del mundo circundante. La
politica conquistadora apeld al modelo probado, y establecio como metodo de conquista y
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colonizacion la fundacion de ciudades. Asi empezo en América un nuevo avatar de las tensiones
entre campo y ciudad.

La conquista y la colonizacion empezoé con la fundacion de ciudades. Fue ciclopeo el esfuerzo que
se hizo para erigirlas de la nada por centenares: todas segun el mismo modelo urbanistico, apenas
matizado; todas segun el mismo modelo institucional, politico, social y cultural. En un siglo, sobre el
mundo rural de las poblaciones aborigenes surgieron centenares de ciudades espanolas o
portuguesas, verdaderos enclaves de cultura europea en el mundo indigena. En ellas se
fortalecieron los grupos alogenos, se alimentaron las tradiciones vernaculas, se vigilo la ortodoxia
religiosa, se procuro evitar, hasta donde fuera posible, la amenaza cierta de la aculturacion y del
mestizaje. Pero en esa sociedad compacta, cerrada en si misma y encerrada dentro de la cerca
defensiva, empezo a reconstituirse una ideologia urbana a pesar del persistente designio de sus
miembros de constituir dominios senoriales. La ciudad era segura y el campo inseguro. La ciudad
era cristiana y el campo infiel. La ciudad era europea y el campo indigena. Fue una singular
ideologia urbana la que se elaboro alli, llena de resabios hidalgos, indefinidos porque eran
nostalgicos, imprecisos porque no correspondian a la realidad social, pero en la que cobraban
fuerza cada dia las tendencias predominantes en la vida de las ciudades de la época, en las que
crecia el gusto por el bienestar burgues, por los servicios eficaces, tanto publicos como privados,
por la sociabilidad y la conversacion amable, informal unas veces y sesudas otras, por la informacion
de lo que pasaba en el mundo, por la proximidad del poder. Se desarrolloé en los conquistadores y
colonizadores el interés por los cargos publicos, por las fiestas profanas y religiosas, por las intrigas
de las pequenas cortes, de los salones, de los corredores de audiencias y cabildos. Y se desarrollo
de manera creciente el interés por los negocios, licitos e ilicitos, que se podian hacer en las
ciudades y especialmente en las capitales y los puertos. Fue inevitable que los conquistadores
primero y los colonizadores despues se sintieran hombres de ciudad, puesto que la ciudad era su
reducto. Se fortalecioé en ellos una ideologia urbana que perdurd cada vez mas definida en las
sucesivas generaciones, aun cuando fueran, al mismo tiempo, senores de la tierra.

Sin duda elaboraron una ideologia rural de singular estilo los senores de la tierra. En el Brasil,
especialmente, los senores de ingenio mantuvieron la mas rancia concepcion de los hidalgos
portugueses, precisamente cuando en Portugal perdia algo de su vigencia tras los cambios sociales
que habia producido y acompanado la aparicion de la dinastia de Aviz. Pero lo mismo paso con los
encomenderos espanoles, transformados en senores de horca y cuchillo como ya no los habia en
Espana. En sus paises de origen, largos y complejos procesos sociales habian reajustado las
relaciones entre senores y campesinos, una relacion que, por lo demas, era entre gentes de la
misma raza y religion, entre capas distintas de una misma sociedad. En América, en cambio, los
campesinos, esto es, las clases rurales trabajadoras, pertenecian a la casta de los vencidos de
guerra, infieles despreciables y siempre sospechosos. Hubo, pues, una ideologia rural de los
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senores que, no sin cierta convenida ficcion, equiparaban sus dominios americanos a los que los
nobles poseian en la Peninsula. Ciertamente, la tierra era tierra también, el paisaje podia ser
hermoso y acaso parecido al que envidiaban a sus pares peninsulares, el fruto extraido de la
explotacion podia ser acaso mayor. Pero ninguno podia olvidar que era tierra extrana, que el
campesino era radicalmente ajeno a sus creencias, a sus costumbres y a sus ideas, y sobre todo que
le era hostil porque lo odiaba como conquistador. La ideologia rural de los senores carecia en
Ameérica de ese componente tradicional que tenia en Europa: la placidez, la posibilidad del
abandono de una situacion social generalmente consentida, el ejercicio de un paternalismo que
gratificaba igualmente al senor y al rustico. Fue mas bien, y durante mucho tiempo, una ideologia de
guerra, apropiada para mantener la decision de proseguir la ocupacion de la tierra, el avance de las
fronteras, el aniquilamiento de las poblaciones aborigenes irreductibles. Nada, en la realidad, de la
paz campesing, aunque sonara alguna vez el remedo convencional de la concepcion eglogica de la
vida que expresaban Sa de Miranda o Garcilaso. Era la ideologia rural de los senores una concepcion
en la que predominaba la voluntad de dominio sin restriccion alguna, sin consentimiento, sin piedad.
Era una ideologia militante, sin espacio para el ocio contemplativo.

Hubo, al mismo tiempo, una ideologia rural popular: la ideologia de los vencidos, acaso,
simplemente una concepcion de la vida que solo en ocasiones se tornd ideologia. Desde el punto
de vista social la nutrid el resentimiento, que para la mayoria de las poblaciones aborigenes se
trasmuto en resignacion. Hubo rebeldia explosiva y rebeldia disimulada, y cuando se tradujo en
hechos se manifestd con rasgos semejantes a los de las grandes revoluciones campesinas de
Europa: como una irrupcion contra las ciudades, baluartes de los enemigos aunque la ciudad fuera
la misma Cuzco. Desde el punto de vista de las formas de vida consistid en una amorosa
conservacion de las tradiciones, de las vigjas costumbres que ahora se gjercitaban sin esperanza,
alternadas a veces por las costumbres impuestas por los amos y combinadas finalmente en formas
hibridas que iban haciéndose comunes a vencidos y vencedores: triunfaron a la larga las comidas
vernaculas, los utensilios, los tejidos con sus colores y dibujos, como triunfaron las tradiciones
terapéuticas y muchas creencias convertidas en supersticiones.

Pero, en rigor, todo eso no llegd a configurar una ideologia positiva. Fue una ideologia negativa,
puesto que la vida rural era de las clases sometidas, en tanto que la vida urbana era la de los
conquistadores y colonizadores. Asi, si hubo algo que pudiera llamarse una ideologia rural popular
fue, esencialmente, una ideologia antiurbana, en la que se confundian las formas de vida con la
significacion social de quienes eran sus protagonistas. S6lo con el tiempo llegaria a adquirir
caracteres de una ideologia positiva. Pero fue necesario que empezara a producirse un hecho de
minuscula incidencia al principio pero destinado a tener profundas consecuencias : el exodo urbano,
la huida de europeos marginales que por una u otra razon se segregaban de las ciudades y, en
consecuencia, del mundo de los privilegios para acogerse a la libertad que permitian las vastas
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extensiones rurales despobladas, a las que no llegaba el orden institucional de los conquistadores,
o0 mejor, los bordes de las regiones pobladas, en los que se alcanzaba un minimo de recursos
asegurado por la complicidad de los aborigenes. Esta lenta emigracion de segregados cristianos
produciria a largo plazo un hecho social inesperado y fundamental en la formacion de la nueva
sociedad. Eran criminales o ladrones que huian de la justicia, fugitivos de las carceles, desertores de
los ejércitos, herejes temerosos de la Inquisicidon, gentes habituales a la frontera que optaban por
cruzarla, desesperados por el ascenso social 0, a veces, simplemente, espiritus anarquicos y
aventureros que buscaban mas libertad todavia que la que podia ofrecerles la fluida sociedad
colonial en formacion. Asi empezo a constituirse sordamente, de la manera mas arbitraria e irregular
que pueda imaginarse, una hueva sociedad marginal, fuera de la ley, o mejor, ignorada por la ley y
por la sociedad establecida. Era una clase popular rural, en la que los segregados cristianos se
unieron a los grupos indigenas y negros huidos también, o acaso radicados en esos bordes de las
regiones pobladas a los que llegaba escasamente la autoridad. Fue una clase popular rural criolla,
en un sentido mas extenso que el que se suele dar al término, si es que la implicacion mas
entranable que podemos rescatar en la palabra criollo es la del arraigo telurico, que muy
dificilmente alcanzaba el colonizador europeo. En ella se precipitaron los procesos de mestizaje y
aculturacion, sin reservas, sin sentimientos de culpa. Fue una clase rural criolla, mestiza o mulata.
Sus miembros adquirieron los rasgos fisicos que otorgaban las cruzas variadas y elaboraron un
sistema de vida hibrido con resabios de las culturas originarias. Pero elaboraron tambien una
concepcion de la vida, hibrida sin duda, pero con ciertos rasgos capaces de transformar la ideologia
negativa en otra positiva. Ahora, la ideologia rural de esta nueva clase hibrida, hecha de vastagos de
vencidos y vencedores, se organizo alrededor de un sentimiento casi feroz: el de la libertad
individual en medio de la naturaleza, sin ataduras ni responsabilidades, aunque hubiera que pagar
por ella un alto precio. La soledad fue el precio. Asi nacio una nueva y autoctona ideologia rural que
desemboco, poco a poco, en el criollismo mas o menos sofisticado luego. Quiza empezo a
constituirse en el siglo XVII, pero el mundo de las ciudades no tuvo clara noticia de él hasta fines del
XVIII.

El mundo de las ciudades habia elaborado, mientras tanto, aquella singular ideologia urbana
signada por los prejuicios de hidalguia. Pero era dificil conservarlos. Aunque las ciudades hubieran
sido originariamente baluartes de la sociedad conquistadora, de la cultura ibérica y de la religion
catélica, la presion del mundo mercantil las fue forzando para que asumieran las funciones que les
correspondian. La actividad econdmica las fue ganando, el volumen del mercado crecio, y los
prejuicios hidalgos fueron dejando sitio a las nuevas concepciones de una naciente burguesia. Pero
esa burguesia se fue haciendo cada vez mas criolla, quiza porque fuera en sus filas donde mejor se
acomodaban los nacidos en la tierra que buscaban prosperar y mejorar la condicion econoémica 'y
social. En este caso era criolla y blanca, porque estaba formada por descendientes de europeos;
pero no se tardd mucho en ver aparecer en ella mestizos o mulatos favorecidos por la fortuna. En
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todo caso era una clase arraigada a la tierra, cuyos miembros estaban resueltos a desenvolver sus
proyectos en ella; y, sobre todo, era un grupo social cuyas actitudes se alejaban progresivamente

de la mentalidad hidalga: para fines del siglo XVIII su ideologia urbana habia adoptado en muchas

ciudades —capitales y puertos especialmente— los caracteres de la mentalidad

burguesa.

Fue esa burguesia urbana la que hizo la revolucion de la Independencia, y sobre todo la que se hizo
cargo de ella y consumo su proceso, segun sus esquemas ideologicos generales y segun las
peculiares condiciones de cada region. Por eso el primer momento revolucionario es un momento
tipicamente urbano: Chuquisaca, Buenos Aires, Bogota, Caracas, Santiago de Chile. Hasta en Meéxico
el primer momento es urbano, aunque su frustracion liberara precozmente las fuerzas rurales que
siguieron a Hidalgo y Morelos; y las burguesias urbanas retrocedieron por el sesgo de revolucion
social que adoptaba el movimiento emancipador.

Alli quedd a la vista lo que pasaria poco después en todas partes. La revolucion que puso fin a la
dominacion espanola entre 1810 y 1820 destruyo el principio de legitimidad en que se apoyaba el
orden social tradicional, como ocurrié en el Brasil tras la abdicacion de Pedro | en 1831. Y al
dislocarse las situaciones constituidas y debilitarse sus fundamentos juridicos y doctrinarios,
irrumpio la sociedad rural que se habia conformado durante largo tiempo y se enfrento con la
sociedad urbana que aspiraba a perpetuar el sistema econdémico y politico bajo huevas formas.
Pronto se vio que no solo se enfrentaban dos situaciones reales sino también dos ideologias.

La ideologia urbana modifico ligeramente sus componentes politicos —y no siempre—, pero
mantuvo sus componentes sociales, econdmicos y culturales. Ahora acentud su peculiar criollismo,
que implicaba un decidido arraigo a la tierra pero tambien una vocacion no menos firme de
mantener unidas las nuevas naciones al sistema mercantilista internacional —en cuyo ambito
desarrollaba sus actividades econdmicas— y al sistema de ideas europeas que se consustanciaba
con sus actitudes sociales, politicas y culturales. Fue, pues, un criollismo complaciente y
contemporizador el que enarbolo la ideologia urbana, cuya tibieza le sera enrostrada muy pronto.

El desafio provino de las masas rurales, convocadas a la defensa de la revolucion emancipadora y
que acudieron para cumplir con la patria y, al mismo tiempo, para exigir que se las tuviera como
parte en el pleito que se iniciaba por la reconstruccion de la sociedad en cada una de las areas
nacionales ahora delineadas. Su fuerza fue mayor alli donde tuvieron que luchar por la defensa del
territorio contra los espanoles; pero no fue mucho menor cuando irrumpieron en pos de sus jefes
para participar en las guerras civiles. En ambos casos pusieron de manifiesto una definida ideologia
rural.
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Era, en principio, la ideologia que se habia elaborado sordamente mientras se constituia esa
sociedad campesina al margen de la sociedad establecida y hormalizada de las ciudades. Implicaba
una concepciodn de la vida individual fundada en la libertad indomita del individuo; en el derecho y
en el deber de defender cada uno la vida y lo suyo con sus propias fuerzas; y en las regiones
ganaderas, especialmente, en el valor y la dignidad del ocio —resabio senorial heredado por el
hombre comun—, que sélo concebia el trabajo como deporte, saturado de contenido ludico. En
relacion con esos principios estaba la somera concepcion de la vida social de los campos que
subyacia implicita en la ideologia rural, cuyo rasgo fundamental consistia en un paternalismo
consentido cuando el amo poseia las virtudes que compartia y admiraba quien dependia de él; el
valor fisico, sobre todo, la destreza en las faenas rurales que eran, al mismo tiempo, trabajo y juego,
la firmeza en las convicciones tradicionales, el culto del honor, y una firme ecuanimidad para gjercer
el mando.

Asi era en las regiones ganaderas, siempre un poco fronterizas, y en las que se constituyo una sola
ideologia rural que compartian amos y peones. Pero en las zonas de plantacion, la ideologia rural se
escindia como en Europa: una para los senores y otra para los campesinos. Por eso fue menos
activa, en tanto que la de las zonas ganaderas influyo decisivamente en el proceso de formacion del
poder social posterior a la Independencia.

Fue con la Independencia, precisamente, cuando la ideologia rural se enfrenté con la ideologia
urbana. "Doctores” solia llamarseles a los hombres de la ciudad que preferian las sutilezas de la
politica al ejercicio de las armas. Vibraba en ese enfrentamiento la disidencia acerca del alcance del
criollismo. Criollas, las burguesias urbanas pretendian mantenerse dentro del ambito cosmopolita
de ese mundo intercomunicado que habia creado la economia mercantilista y las ideas modernas.
Pero criollas hasta sus ultimas consecuencias, las masas rurales y las huevas aristocracias rurales
pensaban en Latinoamerica como un mundo autoctono, no internacional sino iberico en sus
tradiciones, reconcentrado en si mismo v fiel a su personalidad vernacula.

Pero, ;pensaban, quienes componian la sociedad rural que emergia, en Latinoamérica como un
conjunto? ;Pensaban acaso en la hueva unidad nacional en que habian quedado insertos tras la
Independencia? En todo caso de manera mediata y un poco abstracta. Lo que configuré el nuevo
avatar de la ideologia rural fue su concepcion regional de la vida. Fue dentro de los limites de la
region donde se constituyd cada una de las sociedades rurales, fue en su paisaje donde se
aglutinaron y cobraron conciencia de su identidad. La patria grande y, mas aun, el ambito general
del continente independizado, parecian casi una abstraccion; y aunque se les reconocia, carecian de
esa entranable atraccion que ejercia la patria chica. El criollismo se torno, en la ideologia rural
posterior a la Independencia, acendradamente regionalista, ethocentrico, hostil a toda
contaminacion.
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Si se trata de descubrir a Latinoameérica en sus ideas, acaso podria admitirse, a cierto nivel de
abstraccion, que las luchas civiles que siguieron a la Independencia no solo derivaron de situaciones
reales en conflicto sino tambien del enfrentamiento de la ideologia urbana y la ideologia rural. Hubo
fendmenos reveladores en el proceso de cambio de las situaciones reales. Cambiaron de mano las
haciendas y se acriollaron. Se desarraigaron gentes de los campos, que se transformaron en
soldados primero y acaso en bandidos después. Entraron las partidas montadas, lanza en ristre, en
las pretensiosas ciudades —Meéxico, Lima, Caracas, Buenos Aires—, y alguna de ellas, como Buenos
Aires, se ruralizo visiblemente durante la época de Rosas. Y el costumbrismo empezoé a descubrir
una rica veta describiendo la sorpresa del hombre de campo en la ciudad europeizante, como lo
hicieron el chileno Jotabeche, el venezolano Daniel Mendoza, el uruguayo Bartolome Hidalgo, el
argentino Estanislao del Campo, porque habia empezado un trasiego de gentes que ponia de
manifiesto la coexistencia de dos sociedades ahora igualmente validas.

Pero nadie descubrié tan agudamente la presencia de dos ideologias tras los encontronazos de las
guerras civiles como el argentino Domingo Faustino Sarmiento. Déjese de lado el juicio de valor que
establecio al expresar la formula de "civilizacion y barbarie”, y reparese en la finura del analisis que
lo llevo a explicar los conflictos de su pais a través de la contraposicion de dos ideologias.
Civilizacioén era la vida urbana, barbarie la vida rural. Pero el —que alguna vez se llamd a si mismo
‘Doctor Montonero" para identificarse con las dos caras de la realidad que observaba— no se limito
a establecer un juicio de valor, sino que analizo las dos caras con rara maestria y convalido a las dos
ideologias como resultado de un proceso historico irreversible. Ciertamente, tomo partido, porque
era un espiritu comprometido con su pais. Pero no le negd nada a la ideologia que rechazaba, sino la
imposibilidad de construir con ella un pais como el que él deseaba, y, ademas, como le parecia
inevitable que fuera dadas las circunstancias de su mundo contemporaneo.

‘La ciudad —escribia Sarmiento— es el centro de la civilizacion argentina, espanola, europea; alli
estan los talleres de las artes, las tiendas del comercio, las escuelas y los colegios, los juzgados,
todo lo que caracteriza, en fin, a los pueblos cultos.

La elegancia en los modales, las comodidades del lujo, los vestidos europeos, el frac y la levita
tienen alli su teatro y su lugar conveniente. No sin objeto hago esta enumeracion trivial. La ciudad
capital de las provincias pastoras existe algunas veces ella sola, sin ciudades menores, y no falta
alguna en que el terreno inculto llegue hasta ligarse con las calles. El desierto las circunda a menos
distancia: las cerca, las oprime; la naturaleza salvaje las reduce a unos estrechos oasis de
civilizacion, enclavados en llano inculto, de centenares de millas cuadradas, apenas interrumpido
por una que otra villa de consideracion. Buenos Aires y Cordoba son las que mayor numero de villas
han podido echar sobre la campana, como otros tantos focos de civilizacion de intereses
municipales; ya esto es un hecho notable.




José Luis Romero Campo y ciudad: las tensiones entre dos ideologias. 1976

Archivo Digital de obras completas de José Luis Romero https://jlromero.com.ar/textos/campo-y-ciudad-las-tensiones-entre-dos-ideologias-1978/

El hombre de la ciudad viste el traje europeo, vive de la vida civilizada, tal como la conocemos en
todas partes: alli estan las leyes, las ideas de progreso, los medios de instruccion, alguna
organizacion municipal, el gobierno regular, etc. Saliendo del recinto de la ciudad, todo cambia de
aspecto: el hombre de campo lleva otro traje, que llamaré americano, por ser comun a todos los
pueblos; sus habitos de vida son diversos; sus necesidades, peculiares y limitadas; parecen dos
sociedades distintas, dos pueblos extranos uno de otro. Aun hay mas: el hombre de la campana,
lejos de aspirar a semejarse al de la ciudad, rechaza con desdén su lujo y sus modales corteses, y el
vestido del ciudadano, el frac, la capa, la silla, ningun signo europeo puede presentarse
impunemente en la campana. Todo lo que hay de civilizado en la ciudad esta bloqueado alli,
proscripto afuera, y el que osara mostrarse con levita, por ejemplo, y montado en silla inglesa,
atraeria sobre si las burlas y las agresiones brutales de los campesinos.

A aquella realidad contrapone Sarmiento otra realidad:

En las llanuras argentinas no existe la tribu ndmade: el pastor posee el suelo con titulos de
propiedad; esta fijo en un punto que le pertenece; pero, para ocuparlo, ha sido necesario disolver la
asociacion y derramar las familias sobre una inmensa superficie. Imaginaos una extension de dos mil
leguas cuadradas, cubierta toda de poblacion, pero colocadas las habitaciones a cuatro leguas de
distancia, una de otras, a ocho, a veces a dos, las mas cercanas. El desenvolvimiento de la
propiedad mobiliaria no es imposible; los goces del lujo no son del todo incompatibles con este
aislamiento: puede levantar la fortuna un soberbio edificio en el desierto; pero el estimulo falta, el
ejemplo desaparece, la hecesidad de manifestarse con dignidad, que se siente en las ciudades, no
se hace sentir alli, en el aislamiento y la soledad. Las privaciones indispensables justifican la pereza
natural, y la frugalidad en los goces trae, enseguida, todas las exterioridades de la barbarie. La
sociedad ha desaparecido completamente; queda solo la familia feudal, aislada, reconcentrada; y,
no habiendo sociedad reunida, toda clase de gobierno se hace imposible: la municipalidad no existe,
la policia no puede gjercerse y la justicia civil no tiene medios de alcanzar a los delincuentes.

Y agregaba mas adelante refiriéndose al hombre de la campana:

Aqui principia la vida publica, diré, del gaucho, pues que su educacion esta ya terminada. Es preciso
ver a estos espanoles, por el idioma Unicamente y por las confusas nociones religiosas que
conservan, para saber apreciar los caracteres indomitos y altivos, que nacen de esta lucha del
hombre aislado, con la naturaleza salvaje del racional, con el bruto; es preciso ver estas caras
cerradas de barba, estos semblantes graves y serios, como los de los arabes asiaticos, para juzgar
del compasivo desdén que les inspira la vista del hombre sedentario de las ciudades, que puede
haber leido muchos libros, pero que no sabe aterrar un toro bravio y darle muerte, que no sabra
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proveerse de caballo a campo abierto, a pie y sin el auxilio de nadie; que nunca ha parado un tigre, y
recibidolo con el punal en una mano y el poncho envuelto en la otra, para meterle en la boca,
mientras le traspasa el corazon y lo deja tendido a sus pies. Este habito de triunfar de las
resistencias, de mostrarse siempre superior a la naturaleza, desafiarla y vencerla, desenvuelve
prodigiosamente el sentimiento de la importancia individual y de la superioridad. Los argentinos, de
cualquier clase que sean, civilizados o ignorantes, tienen una lata conciencia de su valor como
nacion. Todos los demas pueblos americanos les echan en cara esta vanidad, y se muestran
ofendidos de su presuncion y arrogancia. Creo que el cargo no es del todo infundado, y no me pesa
de ello. iAy del pueblo que no tiene fe en si mismo! iPara ese no se han hecho las grandes cosas!
¢Cuanto no habra podido contribuir a la independencia de una parte de America, la arrogancia de
estos gauchos argentinos que nada han visto bajo el sol mejor que ellos, ni el hombre sabio, ni el
poderoso? El europeo es para ellos el ultimo de todos, porque no resiste a un par de corcovos del
caballo. Si el origen de esta vanidad nacional en las clases inferiores es mezquino, Nno son por eso
menos nobles las consecuencias; como no es menos pura el agua de un rio porque nazca de
vertientes cenagosas e infectas. Es implacable el odio que les inspiran los hombres cultos, e
invencible su disgusto por sus vestidos, usos y maneras. De esa pasta esta amasados los soldados
argentinos, y es facil imaginarse lo que los habitos de este género pueden dar en valor y sufrimiento
para la guerra. Anadase que, desde la infancia, estan habituados a matar reses, y que este acto de
crueldad necesaria los familiariza con el derramamiento de sangre, y endurece su corazon, contra
los gemidos de las victimas.

La vida del campo, pues, ha desenvuelto en el gaucho las facultades fisicas, sin ninguna de la
inteligencia. Su caracter moral se resiente de su habito de triunfar de los obstaculos y del de la
naturaleza: es fuerte, altivo, enérgico. Sin ninguna instruccion, sin necesitarla tampoco, sin medios
de subsistencia, como sin necesidades, es feliz en medio de su pobreza y de sus privaciones, que
no son tales, para el que nunca conocidé mayores goces, ni extendié mas alto sus deseos. De manera
que si esta disolucion de la sociedad radica hondamente la barbarie, por la imposibilidad y la
inutilidad de la educacion moral e intelectual, no deja, por otra parte, de tener sus atractivos. El
gaucho no trabaja; el alimento y el vestido lo encuentra preparado en su casa; uno y otro se lo
proporcionan sus ganados si es propietario; la casa del patron o pariente, si nada posee. Las
atracciones que el ganado exige, se reducen a correrias y partidas de placer. La hierra, que es como
la vendimia de los agricultores, es una fiesta cuya llegada se recibe con transportes de jubilo: alli es
el punto de reunion de todos los hombres de veinte leguas a la redonda; alli la ostentacion de la
increible destreza en el lazo. El gaucho llega a la hierra al paso lento y mesurado de su mejor
parejero, que detiene a distancia apartada; y para gozar mejor del espectaculo, cruza la pierna sobre
el pescuezo del caballo, desenrolla su lazo y lo arroja sobre un toro que pasa, con la velocidad del
rayo, a cuarenta pasos de distancia: lo ha cogido de una una, que era lo que se proponia, y vuelve
tranquilo a enrollar su cuerda.
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Tal era el balance que hacia Sarmiento en 1845, refiriendose a la Argentina, de las dos realidades y
de las dos ideologias; pero su analisis valia, con pequenos matices, para muchos otros paises
latinoamericanos. No solo caracterizo alas ideologias, sino que contribuyo vigorosamente a
definirlas como tendencias potenciales, como ideologias proyectivas. Se transformo en el arquetipo
de quienes se adhirieron a la que él proclamo como la mejor; y quienes siguieron sus ideas
reforzaron los contenidos y los valores de la ideologia urbana consumando su formulacion y
transformandola en ambiciosos proyectos nacionales. Con o sin formulaciones tan explicitas, la
ideologia urbana gand terreno en casi todos los paises latinoamericanos cuando se acallaron las
guerras civiles y se comenzaron a buscar las formulas politicas y sociales para encauzar las formas
de convivencia dentro de un sistema institucional.

Pero no fue una victoria absoluta ni definitiva. Cuando triunfé y comenzo a traducirse en politicas
civilizadoras de acuerdo con los modelos europeos —y poco a poco horteamericanos—, el intento
de reducir la vida nacional a los términos de la ideologia urbana, con olvido o desprecio de la
ideologia rural, suscito cierto despertar de esta otra. Se manifestd sobre todo en la literatura, con
caracteres que oscilaban entre la idealizacion y la protesta quiza como resabio de las influencias
romanticas. El colombiano Jorge Isaacs publicod Maria en 1867, y ofrecio en ella una imagen idilica
de la hacienda colombiana, en las que resaltaba la virtud del esclavo y el generoso paternalismo del
amo, todo dentro de un marco de dulce paz rural. Poco mas tarde el argentino Jose Hernandez
hacia oir, en cambio, su tremendo clamor en defensa de las clases populares rurales atropelladas
por lo que se llamaba la civilizacion, en su poema Martin Fierro. Florecia la literatura indianista en el
Brasil, siguiendo los pasos de Antonio Gongalves Dias, y se evocaba al gaucho en la obra de Jose de
Alencar. Se restauraba la figura del jibaro en Puerto Rico, la del charro en México, la del hegro en
Cuba, la del llanero en Venezuela, la del concho en Costa Rica.

Sin duda la ideologia urbana resistid a estos embates literarios, que lograron, sin embargo, empezar
a formar conciencia de ciertos problemas nacionales que pronto adquiririan contornos mas
definidos. De pronto se advirtio que tanto el tema de la vida rural como el de la ideologia rural
cambiaban de aspecto. Abandonaban los caracteres de la evocacion para transformarse en
cuestiones de candente polémica. La literatura volvio al tema con otras intenciones; pero empezoé a
ocuparse también de él ensayo sociologico.

El impacto de la civilizacion industrial habia renovado, ciertamente, no solo la condicion de la vida
rural en Latinoameérica sino también las opiniones sobre ella y los criterios para juzgarla. Solo
ocasionalmente podia conservarse una imagen idilica y placida de la vida rural: fue en las zonas
ganaderas, sobre todo, y en contadas regiones agricolas donde subsistio, porque subsistian las
condiciones tradicionales: el paternalismo y el trabajo ludico. Asi pudo evocarse casi
nostalgicamente, la vida gauchesca en las novelas de los argentinos Eduardo Gutiérrez, y luego, en
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las mas estilizadas de Benito Lynch, Ricardo Guiraldes o Enrique Larreta; en las del uruguayo Carlos
Reyles, y en cierto modo en las de los chilenos Mariano Latorre y Luis Duran o en las del venezolano
Romulo Gallegos. Pero la vida rural tomaba muy distinto caracter en las plantaciones, sobre todo
cuando se incorporaban al sistema internacional de produccion. Aun sin eso, el sentimiento de la
explotacion de que eran victimas los indigenas tind de colores sangrientos la imagen de la vida rural
y, €n consecuencia, la nueva ideologia rural empezd a adquirir caracteres reivindicativos y en cierto
sentido revolucionarios. Ave sin nido de la peruana Clorinda Matto de Turner indicaba ese cambio,
en el que se encauzaria la obra del ecuatoriano Jorge Icaza, del peruano Ciro Alegria, del
colombiano José Eustasio Rivera, del mexicano Mariano Azuela, del poeta boliviano Franz Tamayo.

Pero la literatura apeld, sobre todo, a las resonancias sentimentales. El ensayo sociologico, en
cambio, recogid el tema para analizarlo con intencion cientifica y contribuyo por eso a delinear las
ideologias. No es una casualidad que en los primeros anos del siglo XX dos ensayistas utilizaran el
mismo adjetivo para calificar el tema de su estudio: el venezolano César Zumeta titulod su ensayo El
continente enfermo y el boliviano Alcides Arguedas llamo al suyo Pueblo enfermo. Sobre el mismo
tema escribieron por entonces el argentino Carlos Octavio Bunge en Nuestra America, y lo trataron
de modo mas o menos tangencial el venezolano Laureano Vallenilla Lanz en Cesarismo democratico
y Criticas de sinceridad y exactitud, el peruano Francisco Garcia Calderon en Les democraties latines
de ['Amerique, el colombiano Carlos Alberto Torres en Idola Foriy el propio José Enrique Rodd,
uruguayo, en mas de uno de sus ensayos, comenzando por Ariel. ;Cual era el tema, a veces
subyacente? El gran tema de la reflexion sociologica de fines del siglo XIX 'y principios del XX fue el
del porvenir de los paises latinoamericanos, irrevocablemente adscritos al mundo industrial y
sometidos a su influencia, teniendo en cuenta sobre todo la peculiaridad de las sociedades
latinoamericanas, heterogéneas y poco compactas y los caracteres que invisten al poder politico.
Blancos, indios, negros, mestizos y mulatos parecieron de pronto no solamente grupos étnicos sino
también grupos sociales, susceptibles de encuadrarse en el sistema de clases vigente en el mundo
capitalista. ¢A todos les interesaba de la misma manera el destino de su pais? Cada sector revelaba
al observador con preocupaciones sociologicas sus propias actitudes, sus propios proyectos, sus
antagonismos irreductibles. Las opiniones se dividieron entre los que creyeron que habia que
constrenir a las sociedades latinoamericanas dentro de los cuadros impuestos por el mundo
industrial y capitalista y los que creyeron que habia que liberarlas de esas constricciones y dejarlas
que se expresaran espontaneamente segun sus tendencias vernaculas. Para unos eran
irrecuperables las poblaciones indigenas por su incapacidad para adaptarse a las nuevas formas de
produccion. Para otros eran execrables las viejas oligarquias blancas que habian sometido y
degradado a las poblaciones autoctonas. Era un planteo que se orientaba aceleradamente hacia la
politica. Pero, en el fondo, ese planteo reactualizaba la secular polémica entre la ideologia rural y la
ideologia urbana, traduciéndola a términos adecuados a la nueva situacion del mundo.
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Puso la cuestion sobre el tapete la revolucion mexicana de 1910. Pancho Villa y Emiliano Zapata
opusieron las exigentes voces del campo a la de las clases medias urbanas que se movian
preocupadas por la constante reeleccion de Porfirio Diaz y que aspiraban solamente a una
renovacion politica. Pero aquéllos querian otra cosa. Defendian, con vigoroso acento popular y cada
uno a su modo, una ideologia rural saturada de resentimientos de clase que eran también
resentimientos de casta y de raza. El tema quedo a la vista en la obra de Joseé Vasconcelos, en La
raza cosmica y en la Indologia; y nutrio la pintura ideoldgica de los muralistas Diego Rivera 'y
Clemente Orozco. Pero la revolucion opto finalmente por la ideologia urbana y se interesé mas por
el petroleo que por la tierra. En Peru puso la cuestion sobre el tapete José Carlos Mariategui y le
proporciono forma politica Victor Raul Haya de la Torre al fundar el APRA: un partido siempre
derrotado en Lima 'y siempre vigoroso en los ambientes campesinos constituidos por indigenas y
mestizos. Nuevos idedlogos y nuevos politicos aparecian por todas partes, con mayor o menor
trascendencia, tomando posicion entre las nuevas opciones que planteaban las viejas ideologias.

Esas opciones cristalizaron en nuevas formulaciones. La ideologia rural amalgamo sus dos variantes
—senorial y popular—, en una proyeccion del criollismo que adopto las formas de una nacionalismo
radical e intransigente. Nacionalistas se llamaron los que se opusieron al liberalismo cosmopolita
que predominaba en las ciudades y, a partir de alli, mas que como una ideologia especificamente
rural, el nacionalismo se manifesto, simplemente, como una ideologia antiurbana en cuanto las
ciudades parecian centros abiertos a todas las influencias y disociadoras del sentimiento nacional.
Les fue necesario a los nacionalistas definir con alguna precision en que consistia su nacionalismo.

Quiza la caracteristica mas explicita y mas completa aparecio en Bolivia. Estaba en el pensamiento
de Franz Tamayo, pero quedo expresada oficialmente en el programa del Movimiento Nacionalista
Revolucionario: "Afirmamos —decia— nuestra fe en el poder de la raza indomestiza". Y agregaba
mas adelante: "Exigimos el estudio sobre bases cientificas del problema agrario indigena con vistas
a incorporar a la vida nacional a los millones de campesinos marginados de ella, y a lograr una
organizacion adecuada de la economia agricola para obtener el maximo rendimiento”. Pero aquella
fe en la raza indomestiza aparecia aclarada en las palabras de Jaime Mendoza y de Roberto
Prudencio, ambos integrantes del grupo nacionalista que publicabala revista Kollasuyo. "Cuando se
habla del indio —escribia el primero— implicitamente se alude a la tierra. " Y declaraba el segundo:
‘La cultura no es sino expresion de lo telurico”.

Para Franz Tamayo, el indio era el depositario del alma nacional. Pero el nacionalismo boliviano era,
al mismo tiempo, profundamente catolico e hispanizante. Afirmaba el valor eminente de la tradicidon
colonial, anterior y superior a las corrientes ideolégicas que triunfaron con la independencia, y
aspiraba a un retorno a sus fuentes hispanicas que parecia equivaler, en el pensamiento de Roberto
Prudencio, a un retorno a la tradicion medieval y catolica.
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Esta combinacion de lo indigena y lo vernaculo espanol con la tierra aparecio tambien en el
movimiento que se desarrolld en México, siguiendo, en cierto modo, la linea de pensamiento de
José Vasconcelos, y que inspiraron, ademas del filosofo espanol José Gaos, los mexicanos Samuel
Ramos y Leopoldo Zea. EL movimiento se expreso a traves de la coleccion de pequenos volumenes
que dirigio este ultimo y que tuvo por titulo comun "México y los mexicanos', en la que, entre otros,
publicé Emilio Uranga su Analisis del ser mexicano.

La relacion del nacionalismo con lo que se llama el "ser nacional” es estrecha, como se advierte en
la obra del argentino Juan José Hernandez Arregui, uno de cuyos libros tituld, precisamente ;Que es
el ser nacional? En las respuestas que se dieron a esa pregunta en diversos paises se advirtio una
fuerte tendencia a imaginar una esencia nacional profunda y genuina —la "peruanidad’, la
"argentinidad" etcétera, a la manera del Volksgeist de los romanticos—, susceptible, ciertamente, de
contaminarse o encubrirse con influencias extranas a ella, pero capaz, al mismo tiempo, de
conservar su pureza como para que pudiera ser reconquistada si era posible sacudir el peso de las
influencias perturbadoras. Constituian esa esencia Lo hispanico y lo catolico, pero también lo
indigena y lo telurico. Estos ultimos componentes identifican a esa ideologia como acentuadamente
antiurbana y revelan su conexion con la ideologia rural.

Quiza sea esta conexion la que haya dificultado el ajuste entre las ideologias nacionalistas y las de
los movimientos populistas, cuyas relaciones parecen evidentes. Nacidas al calor de los procesos
sociales que se desencadenaron en Latinoamérica, fundamentalmente con motivo del desarrollo de
la urbanizacion, la apelacion del populismo a un criollismo de inequivoca raiz rural debia suscitar
contradicciones casi insolubles. La ideologia urbana probo su poderoso atractivo y triunfo en los
hechos, invalidando a la ideologia rural aunque se proclamara la vigencia de alguno de los valores
que contenia. Como antes del mundo mercantil, triunfaba ahora el mundo industrial y sus
tendencias lograban imponerse con fuerza irresistible.

Quiza puedan explicarse los procesos de la sociedad latinoamericana de diversas maneras. Pero si
se atiende a la significacion de las ideas, especialmente cuando se convierten en ideologias, esta
dialéctica entre una ideologia urbana y otra rural expresa con bastante fidelidad ciertas tendencias
sostenidas en la vida social y cultural: es como un espejo donde se reflegjan las tensiones entre
campo y ciudad, dos areas donde el asentamiento humano ha sido muy diferente en Latinoamérica
y donde han surgido dos formas de vida y de mentalidad que pueden extrapolarse en dos
ideologias en perpetuo conflicto.
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