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Cuando a la manana siguiente insinué en mi casa que la noche anterior habia sido protagonista de
una extrana aventura, mi hijo me miré con desacostumbrada admiracion y me exigio que se la
refiriera detalladamente. Por un momento olvido, sin duda, mi figura encorvada y mi escaso espiritu
deportivo, y me supuso ahuyentando a una banda de gangsters con una pistola cuarenta y cinco en
cada mano. Pero su ilusion no podia durar mucho porque, dominado por un repentino pudor, me
apresuré a explicarle que la mia habia sido nada mas que una aventura intelectual.

—c:Una aventura qué..?” —me pregunto.
—Una aventura intelectual —repeti, cada vez con menos confianza en mi mismo.

Mi hijo experimento seguramente la mayor decepcion de su infancia, pero como es
prematuramente comprensivo se limitd a mirarme con indulgencia. Yo, ciertamente, ardia en deseos
de narrarle a alguien mi aventura. Pero no encontré una ocasion propicia. Mi esposa tenia por la
tarde una reunién de "canasta’ en casa y no podia perder tiempo. Por eso me decidi a poner por
escrito esta cronica del centenario, totalmente extraida de la realidad, de modo que cualquier rasgo
que pudiera parecer en ella hijo de la ficcion debe atribuirse solamente al azar y considerarse ajeno
a la voluntad del autor.

Mi inquietud habia comenzado dos dias antes, en el momento en que atendi el teléfono. Mi
interlocutor tenia una voz gangosa v tragica, y modulaba de tal modo que no pude entender su
nombre; pero desde el primer momento me llamo doctor y me dejé llevar por la certidumbre de
que el llamado era para mi. Vanidad, diran algunos. Acaso sea cierto, pero el vocablo no iba
acompanado de tanto respeto como para que lo supusiera aplicado a otro. El que llamaba dijo
simplemente:

—c:Habla el doctor?
Yo no pude contenerme y me apresure a asentir.
—Si... Con él habla... Yo soy el doctor...

La voz se puso un poco menos gangosa y un poco mas tragica, y comenzoé a dar una explicacion
entrecortada acerca de una entrevista que cierto grupo de personas queria tener conmigo. Un
secreto instinto me indujo a indagar qué clase de personas era, pero mi interlocutor procuro evitar
una respuesta categorica.

—c:Sabe? Son de lo mejor. Yo mismo pertenezco al grupo. Y ya ve, mi hermano mayor y yo éramos
de los "jovenes” en 1912... Todo lo que paso después fue obra nuestra...

La aclaracion me resulto oscura; al fin de cuentas, también mi hermano mayor habia sido un joven
en 1912 y yo no me envanecia por eso; solo me hacia dudar aquello de que "todo lo que paso
después” habia sido obra de ellos. Pensé en la ley Saenz Pena, pero descarte la hipotesis y me
quedé en ayunas: debia de ser en otro pais.
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—Bien —dije dubitativamente—, aunque no sé lo que paso despues...
—Pertenece a la historia, doctor, pertenece a la historia... Usted deberia saberlo...
—Si —dije—, es posible, aunque mi especialidad...

La voz me interrumpié mas tragica que antes:

—Es su especialidad, precisamente, lo que nos interesa. Creemos que ha llegado el momento de
intervenir...

Un sobresalto se apoderd de mi, porque supuse que me habia confundido con un cirujano de mi
mismo apellido que figura en la guia.

—cIntervenir yo? Disculpeme... ;no se habra confundido, quiza, con...
Me interrumpio:

—No, no, de ninguna manera. Usted es el que necesitamos. Estamos convencidos de que sin usted
no se podra hacer la cosa...

—Bueno, de acuerdo, pero me gustaria saber de qué se trata..,

—Mire, doctor, hay cosas que no se pueden decir por teléfono... Digo, no es posible explicarlas asi, a
la ligera... Mejor se lo explicaremos tomando cafe.

Yo hubiera preferido decirle que no estaba dispuesto a que me mezclaran en empresas peligrosas.
Pero el subconciente me traicioné y me limité a decir:

—No, por favor, café no..
—c:Por qué no? Le vamos a dar un café como usted no ha probado en su vida...
—No lo dudo, pero estoy enfermo del higado y el médico..

—Ah, bueno, si es por eso.. Yo le decia porque es una costumbre tradicional. Nadie hace el cafée
como nosotros. Pero en todo caso le podemos ofrecer otra cosa... ¢A usted le gusta la Coca-cola?

La voz habia adquirido un ligero matiz ironico y yo empecé a atar cabos; la conspiracion debia de ser
antiimperialista y mi interlocutor queria probarme. Le contesté sonriendo:

—No me disgusta... Pero yo preferiria...

—Mire, doctor —me interrumpio mi interlocutor— no se haga mala sangre. Usted venga pasado
manana y ya veremos que le damos...

—iNo me diga eso, por favor! Pareceria como si yo...

—Bueno... ¢Viene o no? Lo esperamos pasado manana. Usted no diga nada a nadie, hasta que no
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haya hablado con nosotros. Digame. ¢ Usted donde vive?

Le dije mi direccion.

—Bueno, entonces toma el 24 en Constitucion y se baja en Leandro y Tucuman. Le queda a dos
cuadras. ;Estamos?

—De acuerdo... ¢Por quién pregunto?

—No se preocupe. Como todavia hace calor nos quedaremos sentados en la vereda hasta que
lleguen todos.

—Entonces no habra dificultades... De acuerdo... Encantado y hasta manana.

Cuando colgue el auricular descubri que no sabia nada. Ni el nombre, ni la naturaleza de la reunion,
ni los propodsitos. Un sudor frio empezo a descender de mi frente. Los dos dias que siguieron me
parecieron desapacibles e incomodos, y los dediqué a hacer conjeturas. La voz gangosa tenia todo
el aire de ser afectada para que yo no la reconociera, y los subterfugios de mi interlocutor revelaban
que habia algo peligroso en la aventura. ;Una conspiracion? No era imposible, pero mi especialidad
no tenia nada que ver con conspiraciones. Podian ser gangsters, pero tampoco podia imaginar para
queé podia yo servirles. O acaso jugadores fulleros que querian envolverme, pero si me conocian se
habrian enterado de que he olvidado los secretos del mus vy la brisca, en los que me inicié en mi
ninez una cocinera aburrida. EL panorama se presentaba oscuro, y mis cavilaciones no dieron
resultado. Cuando llego el dia fijado, aproveché un descuido de mi mujer y me deslicé hacia la
puerta como un ladron para no tener que revelar mi secreto. Un extrano desasosiego me decia que
aquella noche podia ser la ultima de mi vida.

Creo que de mis 0jos cayo alguna lagrima mientras viajaba en el 24, sacudido por la inquietud y el
traqueteo. Al llegar a Sarmiento me tiré del tranvia porque habia perdido el boleto y vi subir al
inspector. Tuve que caminar tres cuadras por Leandro, entre marineros que me miraban con aire de
complicidad y mujeres encantadoras y comprensivas que, para compensarme, me demostraban
insistentemente una desacostumbrada ternura. El olor a tabaco me parecia de marihuana, y pense
que acaso si llegaba a entrar en una empresa de contrabando pudiera comprar la edicion del Tesoro
de Brunetto Latino que acababa de ver anunciada a 72 libras en el catalogo de Magg Brothers. Era
una edicion espléndida en la que me hubiera gustado recrearme, pero ya habia dado vuelta la
esquina de Tucuman, y subia la cuesta como quien se dirige al Calvario. Cuando miré hacia la
derecha, vi un grupo de personas reunidas en una puerta a mitad de cuadra. Mi destino estaba
echado.

Uno solo estaba vestido con traje blanco de verano. Los demas acusaban un aire lugubre,
especialmente dos que estaban sentados en el escalén de marmol con la cabeza apoyada en las
manos. Cuando llegué hasta ellos temblaba como una hoja otonal y habia perdido el habla. Me
detuve y no pude decir palabra. Pero el del traje blanco dijo, dirigiendose a los suyos:
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—Debe ser el doctor.. —Y luego dirigiendose a mi:
—c:Usted es el doctor, verdad?

Era la voz gangosa que habia oido por teléfono, y me tranquilizé algo que no fuera fingida. Mi
perspicacia me indicé que era el jefe.

—Si.. Yo soy el doctor... Buenas noches...

Un coro de voces me contestod el saludo con un ritmo salmodiado que solo habia oido antes una vez
en La Banda, en Santiago del Estero. Luego el hombre de traje blanco dijo mirandonos a todos:

—Bueno, doctor, le voy a presentar a estos amigos. Y comenzo a senalar a uno por uno,
pronunciando una extrana serie de palabras ininteligibles. El poco aplomo que habia conquistado
empezo6 a abandonarme, porque no me parecio alentador el que los miembros de la logia usaran
tales términos para identificarse. Solo inconfesables propositos podian explicar que se apelara a
esos metodos. Ahora comprendia por qué evitaban pronunciar mi nombre, hasta que se
estableciera el que deberia usar en lo futuro. Y mientras comenceé a imaginar como me llamarian, fuli
dando la mano a mis complices como un autéomata.

—Ahora estamos ya todos —dijo el jefe—. En mi escritorio estaremos mas codmodos para conversar.

Todos se miraron y algunos dirigieron la vista a un lado y a otro de la calle. Yo di un paso atras y los
imité. En la vidriera de una merceria que estaba al lado de la puerta de nuestro jefe se veia una
mujer de cara estatica y mirada enigmatica que mostraba impudicamente dos unicas prendas
innombrables. Yo aparté la vista rapidamente y quise huir, pero mis complices habian comenzado ya
a entrar al zaguan y senti que dos brazos me empujaban para que los siguiera. A la derecha habia
una puertecita que conducia al sétano, por la que ya habia entrado el jefe. Los demas esperaban su
orden para descender. Y cuando se hubo encendido una mortecina luz, se oy6 la voz del jefe que
nos llamaba desde abajo:

—iPueden pasar..!

Los conjurados se pusieron en marcha, pero yo me quedé un poco atras, turbado por la instantanea
asociacion que habia traido a mi espiritu el recuerdo de mi estada en La Banda. Repeti dos veces:
"Pueden pasar’, "Pueden pasar’, y comprobé que el jefe debilitaba acentuadamente la articulacion
de la bilabial explosiva con que comienzan ambas palabras. Recordaba que en La Banda... pero me
di cuenta de que estaba ya en el escritorio del jefe, y no pude seguir el hilo de mis pensamientos. La
pieza estaba a medio iluminar, pero adverti que las dos lamparitas reposaban en un lampadario
bizantino de hermoso aspecto. En uno de los muros habia un aparador de tres pisos sobre cuyo
marmol reposaba un soberbio narguile, y enfrente se divisaban dos panoplias cubiertas de alfanjes y
cimitarras. Era un ambiente sugestivo, pero la mayor sugestion provenia de las miradas de los
conjurados, todos de extrana fisonomia. Mientras nos acomodabamos comencé a examinarlos.
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Estaba sentado a mi izquierda un caballero alto y espigado de aire nobilisimo que coloco sobre la
mesa un paquete de medio kilo de perfumado café, sobre el que apoyaba una delicada mano de
delgados dedos. EL aroma nos envolvio prontamente como una premonicion. A mi derecha, en
cambio, se sentd un hombre corpulento y de torva faz que tenia en su mano izquierda una revista
que mantenia abierta con un dedo que separaba las paginas. Habia a su lado un contertulio
indescriptible y mas alla estaba sentado el jefe con su traje blanco y, exactamente enfrente de él un
extrano asceta que llamaba la atencion porque ostentaba en su oreja izquierda un medio lapiz
Faber. Antes de que pudiera completar mi examen, un carraspeo del jefe nos indico que comenzaba
la deliberacion. Mis nervios me produjeron una pequena contraccion en el ojo izquierdo.

—Bueno, senores —dijo el hombre de blanco—.

Aqui, ustedes saben, estamos reunidos para ver la manera de llevar a la practica la iniciativa de aqui
—y senald al caballero de aire ascético y lapiz en la oreja—. Yo estuve de acuerdo con el desde el
primer momento, y le hablé aqui —y senald a toda la concurrencia, evitando deliberadamente dar
nombres propios—. Por eso los invité esta noche, y creo que podemos empezar a hablar.

Mi vecino de la izquierda se irguid en su asiento.
—Para principiar...

Sus primeras palabras me sobresaltaron. La logia conspiraba contra el vigor propio de las
consonantes bilabiales explosivas a comienzo de los vocablos, y mi vecino se atenia al rito.

—Para principiar, quiero decir que también a mi me parecio muy bien la iniciativa, y pensaba en ella
desde el primer dia de este senaladisimo ano del calendario cristiano vigente en nuestra patria de
adopcion. No es posible permitir —continuo, siempre con la misma peculiaridad ortologica— que
ciertas cosas caigan en el olvido por la culpable indiferencia de algunos.

Un murmullo generalizado demostro la unanimidad de todos los pareceres. Pero se advirtidé que yo
no habia proferido el vagido indicado en tales casos, y el jefe se apresuré a emplazarme.

—El doctor estara también de acuerdo...

Yo pose la vista en la panoplia y contesté con entusiasmo:
—Absolutamente de acuerdo, absolutamente...

El jefe me mird con aire de aprobacion.

—Entonces —dijo—, voy a ordenar que sirvan el cafe.

Esta vez el vagido unanime fue mas intenso. El jefe levantd la mano derecha y la dejo en alto un
instante, al cabo del cual aparecio una esclava con albo delantal sobre vestido negro que conducia
sendos pocillos de café para todos los conjurados. Hubo un silencio general, y una vez que cada
pocillo estuvo situado frente a su destinatario, se dedico cada uno a observarlo atentamente como
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si en la liquida superficie estuviera escrito algun esperado enigma. Pasado un instante, el caballero
de aire ascetico levanto la cabeza y mird a los demas como para pedir el asentimiento a cierta
misteriosa observacion que debia haber hecho. Los circunstantes parecieron prestarlo pues acto
seguido procedieron a levantar el pocillo —muy poco, por cierto— y a agachar la cabeza para beber
con sumo cuidado. Sélo yo lo bebi como lo hacia habitualmente, y pague mi audacia con una
sostenida tos que me asalto cuando llegaron a mi garganta los restos solidos de la deliciosa bebida.

—El doctor no sabe tomar café —dijo el jefe con una sonrisa siniestra,
—Pero aprendera —contesto mi vecino de la derecha con una mirada penetrante.

—Entre tanto —dijo entonces el jefe— podemos reanudar nuestra deliberacion, y agregd con aire
autoritario:

—Tiene la palabra aqui —y senald al caballero del lapiz Faber en la oreja. El aludido hizo una amplia
inclinacion de cabeza y luego de un instante de silencio comenzo a hablar.

—Yo, senores, creo que esta situacion no puede durar. Vivimos como si fuéramos ajenos a las cosas
mas grandes que ha habido en el mundo —en el mundo, ientiendase bien!— y cada dia somos mas
culpables tolerando el olvido en que caen ciertas cosas que el mundo —el mundo, ientiéndase
bien!— no puede olvidar. Este ano —y su voz se tornd mas grave— podemos y debemos afirmar
ante el mundo —ante el mundo, ientiéndase bien!— nuestra posicion de raza superior. Entiendase
bien, senores: ieste ano o nunca!

Hubo un nuevo vagido aprobatorio, mientras yo miraba por el tragaluz que daba exactamente al
nivel de la acera. Me parecia distinguir unos inconfundibles pantalones azules y la sangre se me
helaba en las venas. Pero todos parecian insensibles al peligro, seguramente por la larga
experiencia que todos tenian del peligro, Tras el vagido unanime hubo impresiones de aprobacion,
ahora correctamente articuladas, y durante ese momento de desorden observé que mi vecino de la
derecha aprovechaba para mostrar al que estaba sentado a su lado la pagina de la revista que tenia
senalada, mientras decia con voz velada por la indignacion:

—iQué me dice! iCatorce sesenta!l ;Le parece posible? iY sin ballenas!

No pude ver el grabado que le ensenaba a su complice, porque la conversacion habia vuelto a
hacerse general. El orador del lapiz Faber en la oreja habia vuelto a tomar la palabra.

—Yo me pregunto, senores, por qué hemos de tolerar que se nos ignore, que se Nos haga objeto de
mofa o simplemente que se nos subestime cuando nadie puede ostentar los méritos que a nosotros
nos distinguen. Estamos en peligro de ser cubiertos por el desprecio cuando nadie hay que se nos
iguale. ¢Es que no somos nadie? Debemos unirnos, estrechar nuestras filas y sellar con sangre
nuestro pacto, para proclamar la gloria de la estirpe. ;Quién le ha asestado tantos y tan rudos golpes
al Poder, a ese poder omnimodo que durante tanto tiempo se vanaglorié de dominar a tantos
hombres y tenerlos bajo su férrea opresion. ;Quién, senores? ;Quien?
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Yo eche otra mirada al tragaluz y me parecio que esta vez se veian cuatro piernas cubiertas de
sarga azul. Pero el hombre del lapiz Faber en la oreja no se inmuto.

—Es cierto, senores, que ese poder no era ya el poder que habia sido antes; pero era aun el poder, y
sin embargo sucumbid a nuestras manos, y nos apoderamos del poder. ;Acaso no podriamos volver
a hacer lo mismo?

Era horrible. Mi panuelo estaba ya empapado de sudor y la conjuracion apenas empezaba a tomar
forma.

—No nos queda otro remedio que aprovechar las ocasiones que se nos ofrezcan y esa ocasion
incomparable se presenta este ano. Este ano, isenores!

Empeceé a preguntarme por qué debia ser este ano, pero el jefe no me dejo pensar porque me
pregunto a boca de jarro:

—Usted, doctor, ¢no cree que habia de terminar de una vez con el Imperio Romano?

Yo lo miré despavorido. iEl Imperio Romano! La logia debia usar una clave.

—c:ElImperio Romano? —pregunté.

—Si, el de Oriente —agrego el hombre del lapiz Faber en la oreja.

Mi perplejidad se mezcld con un terror indominable.

—No sé... Yo... El Imperio Romano... ;Podria saber, por favor, quée es el Imperio Romano...?

—iDoctor, por favor..! No me diga que no sabe qué es el Imperio Romano. Usted acepto venir...
Supongo que no nos habra enganado... Si usted no sabe qué es el Imperio Romano...

—Bueno —dije azorado—, yo sé qué es el Imperio Romano; pero suponia que ustedes hablaban de...

—No, no senor, no le voy a permitir.. —me dijo el hombre del lapiz Faber—; cuando nosotros
decimos el Imperio Romano queremos decir el Imperio Romano.

—Entonces —contesté—, claro... yo creo que.. si... el Imperio Romano tenia que caer... claro... es
indudable que..

—No —dijo mi vecino de la derecha—, no tenia que caer... Cayo porque nosotros hicimos lo que
habia que hacer. Esa es una de las insidias que han hecho circular. ;Ven?

—No, disculpe, yo no quise deci...

—Bueno —intervino el jefe—, déjenlo... EL no sabe... Lo que tenemos que resolver es si estamos de
acuerdo con la idea de aquii...

Hubo asentimiento general.
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—Entonces, senores —dijo el hombre del lapiz Faber en la oreja sacando un pedazo de papel del
bolsillo—, debemos proclamar que estamos orgullosos de las proezas de nuestros antepasados y
que estamos dispuestos a repetirlas. Este ano debemos proclamarlo a voz en cuello, y para ese fin
—entonces se puso de pie y adoptd una voz grave de predicador— propongo que dejemos
constituida esta noche la "Comision Suprema Honoraria Pro Celebracion de la Toma de
Constantinopla con Motivo de Cumplirse el Quinto Centenario del Glorioso Acontecimiento”.

La algarabia fue impresionante. Hubo gritos, hurras y vivas, aplausos al orador y muchos "Apoyado”,
"Apoyado’, en los que la consonante bilabial adquiria delicadas y tenues sonoridades y parecia tener
resonancias metalicas.

Yo empecé a descubrir de qué se trataba y a recobrar mi aplomo. El jefe descubridé la mutacion de
mi semblante y me dijo:

—c:Esta de acuerdo con nosotros?
—Absolutamente de acuerdo —conteste—. En lo que yo pueda ser util...

—Utilisimo —se apresuro a responder el caballero de aire ascetico, retirando por un instante su
delicada mano del paquete de café en que la tenia apoyada—. Usted sera el asesor para la
preparacion de los discursos que sin duda pronunciaran en la oportunidad pertinente el presidente,
el vicepresidente, el secretario y el tesorero de la Comision Suprema Honoraria.

Y antes de que pudiera prestar mi consentimiento, agrego con violencia y destemplada voz el que
tenia la revista:

—Propongo que se elija presidente aqui —y senalo al de traje blanco.

Hubo un instante de silencio. El del lapiz Faber en la oreja y el caballero de la mano en el paquete
de café miraron a mi vecino de la derecha con una mirada digna de Mahomed Il. Pero los demas
empezaron a asentir timidamente y muy pronto todos se vieron obligados a decir "Apoyado’, con la
peculiar sonoridad asignada a la consonante bilabial intermedia.

—Propongo, entonces, que se nombre vicepresidente aqui —repitio el de la revista senalando al del
lapiz en la oreja.

Siguio una pausa mas breve, hubo nuevas miradas incendiarias, y finalmente la misma resignada
unanimidad.

—Y propongo para secretario y tesorero aqui y aqui —volvio a vociferar el impetuoso organizador,
senalando al caballero de aire asceético y a su propio vecino de la derecha.

Hubo nuevo asentimiento.

—Y para vocales titulares... —y repitio "aqui’ siete veces sin senalarme ni a mi ni senalarse él. La
aprobacion fue mas entusiasta.
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—Y para vocales suplentes, aqui y aqui —volvio a decir senalandose a si mismo y a mi.

Esta vez nadie contesto, porque todos habian comenzado ya a tomar posesion de sus cargos; pero
el organizador, sin dejar la revista, me tendio la mano con aire solemne diciendome:

—Lo felicito, doctor, por la designacion de que acaba de ser objeto.

Yo agradeci vivamente y creo que una sonrisa de triunfo se insinud en mi rostro. La satisfaccion era
igualmente visible en todas las fisonomias: la conspiracion habia triunfado.

Pero no del todo. Cuando se restablecio el orden y se hubieron cambiado de asientos los
beneficiarios de los mas altos cargos de la Comision Suprema Honoraria, pidio la palabra
sorpresivamente el caballero de la mano en el paquete de cafe, y despues de acomodar la
garganta, dijo con voz bien templada y una ortologia acentuadamente heterodoxa:

—Mucho me extrana, senor presidente y senores miembros de la "Comision Suprema Honoraria Pro
Celebracion de la Toma de Constantinopla con Motivo de Cumplirse el Quinto Centenario del
Glorioso Acontecimiento”, que en el trascurso de su gestion —tan breve y ya proficua— haya
olvidado esta Comision el caracter de restauradora con que fue implicitamente fundada segun el
espiritu de sus comitentes. Y digo, senor presidente, que se olvida el caracter de restauradora,
porque juzgo segun mis escasas luces que no solo se debe celebrar este ano el golpe final que
conseguimos asestar gloriosamente al infame Imperio Romano sino también recordar dignamente
la muerte de un hombre ilustre aunque ajeno a nuestra raza que, sin embargo, puede considerarse
un precursor frustrado; un hombre ilustre digo, senor presidente, de cuya muerte se celebra este
ano un centenario. Y no un centenario cualquiera, senor presidente, sino nada menos que el décimo
quinto centenario. Me estoy refiriendo, senor presidente, al difunto Atila, rey de los Hunos.

Hubo un momento de incertidumbre general. El presidente mird a los circunstantes y no encontro
respuesta a sus dudas. Luego miro al orador:

—Pero... (Usted esta seguro?...

—Segurisimo, senor presidente de la Comision Suprema Honoraria. Acabo de consultar el pequeno
Larousse, que en su pagina 1053 —obsérvese la coincidencia— dice asi, al finalizar el primer parrafo:
"Retirose a orillas del Danubio, donde murio en 453"

La coincidencia tenia algo de azar y estimulo la imaginacion de uno de los vocales, que extrajo de
su bolsillo un delicado y pequeno block, en una de cuyas paginas escribio el numero 53. EL
presidente estaba perplejo.

—En ese caso —dijo...

—En ese caso —prosiguio el caballero de la mano en el paquete de café, siempre sin apartarla—,
debemos hacernos cargo de los debidos homenajes, considerandolo un olvidado precursor.
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—Apoyado, apoyado —dijeron todos, acentuando la debilidad de la consonante bilabial intermedia.

—Para lo cual —siguio diciendo el orador—, propongo que la Comision Suprema Honoraria destaque
de su seno una subcomisidn que corra con las agobiadoras tareas que tales homenajes demanden.

—Apoyado, apoyado —dijeron todos.
—Y sugiero que ese nuevo organismo adopte el titulo de "Subcomision Subordinada...
—Y rentada —dijo una voz.

—Acepto la sensata sugestion del preopinante. "Subcomision Subordinada Rentada Pro Celebracion
del Decimoquinto Centenario del obito de Atila, rey de los Hunos y sostenido azote del Imperio
Romano". Y propongo que se designe presidente de la Subcomision Subordinada Rentada al
vicepresidente de la Comision Suprema Honoraria.

—Y vicepresidente al secretario— dijo una voz.
—Y secretario al tesorero —dijo otra.
—Y tesorero al presidente —dijo una tercera.

—Y que se confirmen los vocales titulares de la Comision Suprema Honoraria como vocales titulares
de la Comision Subordinada Rentada —dijo la primera.

Yo me indigné, y sacando fuerza de flaquezas, grité:

—Y que se confirmen los vocales suplentes de la Comision Suprema Honoraria como vocales
suplentes de...

Nadie oia ya, pues la conversacion se habia hecho animadisima, pero mi vecino de la derecha 'y
colega en las vocalias suplentes de ambas comisiones se apresuro a felicitarme otra vez, ahora con
mas efusion aun que antes.

Una sensacion de alivio se apoderd de mi torturado espiritu. Poco después se levanto la reunion,
previa citacion de ambas comisiones para los dias subsiguientes, de manera que la Comision
Suprema Honoraria se reuniria los lunes, miércoles y viernes, y la Comision Subordinada Rentada los
martes, jueves y sabados. Nos felicitamos los unos a los otros, cada uno dentro de su respectiva
jerarquia, y comenzamos a marchar hacia la puerta. La calle estaba desierta y yo me encaminé a
Leandro para tomar el 24 que, desgraciadamente, ya no corria. Llegué tarde a casa, es cierto, pero
estaba tranquilo. Mientras caminaba se me ocurrid preguntarme por quée algunos centenarios se
celebran y otros no. Esa noche no pude dormir pensando en eso.

JOSE RUIZ MORELO
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