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Ciertamente, para los cubanos su revolucion no constituye una experiencia, una simple experiencia.
Se han jugado la vida de una generacion en lo que empezo siendo una aventura desesperada
contra un dictador y fue cambiando poco a poco hasta transformarse en un intento de modificar
radicalmente las condiciones basicas de la vida cubana. Para ellos la revolucion es un hecho
decisivo, una fecha fija en su historia, y se comportan de acuerdo con esa conviccion. La revolucion
es irreversible, cualquiera sea el sentido que la revolucion adopte en las diversas etapas por las que
tendra que pasar; aunque sobrevenga la contrarevolucion, que sera impotente para retrotraer la
situacion a diciembre de 1958. Y como la revolucion es irreversible, la generacion que se ha
entregado a ella esta consustanciada con su destino y ha adquirido un vago sentido misional de la
vida que constituye una sorpresa para el observador latinoamericano.

Cuba ha descubierto que tiene una mision. Mision cubana, pero algo mas que e€so. Mision
continental quiza; pero acaso algo mas todavia. Mision ejemplar en relacion con cierta situacion que
comparten hoy otros muchos paises en diversos continentes, a los que se ha convenido en conocer
como "paises subdesarrolla-dos” la mision de inaugurar una politica, errada o no, para salir del
callejon a que parecen condenar a los paises subdesarrollados los intereses de las potencias
imperialistas. Cuba ha aceptado —o se ha impuesto— esa mision. La generacion que se ha
entregado a cumplirla parece haber adquirido la certidumbre de que vencera o se perdera con ella.
La constituyen gente joven, a veces muy joven, pero que ha madurado en el peligroy en la
responsabilidad. Para ellos la revolucion no es una experiencia, sino la causa definitiva a la que han
unido sus vidas. Y oponen al peligro —que no ignoran— una confianza inquebrantable en el triunfo.
El comandante Guevara me explica cuidadosamente los riesgos de una invasion; hay en su rostro
cierto fatalismo que lo pone sombrio. Le pregunto si es radicalmente pesimista. Entonces se sonrie
inesperadamente y contesta: "No, porque les ganamos'. El comandante Guevara tiene confianza. Se
le adivina en la mirada, como se le adivina a todos los que son interrogados, a todos los que tienen
alguna responsabilidad concreta y a los que sélo tienen la responsabilidad difusa de la solidaridad.
El teniente Danza, que me acompana a diversas visitas, tiene dieciocho anos; y tiene confianza; pero
no mas que Raul Roa o que Nunez Jiménez, los mas maduros del equipo de gobierno. EL hecho es
de tal magnitud que llama la atencion del observador. La confianza es ahora un estado normal del
animo cubano. En una cooperativa un guajiro me muestra su nueva vivienda, en la que se alojara
con su mujer y dos criaturas cuando pueda abandonar el bohio en el que ha padecido durante toda
su vida. Es cooperativista en una planta tabacalera; esta aprendiendo a leer y escribir, pero es lo que
se llama un espiritu moderno: ve claro, percibe rapidamente los fines de la accion y advierte lo que
es importante y lo que es accesorio en lo que esta pasando a su alrededor. Pero su nueva casa tiene
una importancia radical, casi metafisica. Cuando habla de ella se descubre cudl es el significado que
le atribuye: su vida empieza de nuevo, y ahora hasta el fin. EL cambio es definitivo. Puede ocurrir que
haya que pelear o que morir. Pero el cambio es definitivo. EL también tiene confianza. No se
encuentra sino confianza. Si la revolucion cubana gozara de la propaganda convencional de la
prensa grande se hablaria de esta revolucion sicologica llamandola "el milagro cubano®.
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Sin duda Cuba no era asi antes de la revolucion. Mas bien lo contrario. Cuando la visite en 1951, lo
que mas llamaba la atencion era, precisamente, el escepticismo y la venalidad. Venalidad en las
altas clases medias y en la minoria poseedora de la riqueza y del poder; y un abatimiento interior de
todos los que se sentian al margen de los destinos colectivos, que disimulaban con el cinismo, con
la alegria convencional. Una tradicion muy vigorosa ofrecia la evasion de la danza, y una industria
muy bien organizada la evasion del ron. Cuba era de los ricos, y los ricos estaban en Miami, al menos
sentimentalmente. Un cubano podia imitar a los turistas en Habana, si le alcanzaba para cenar en el
Hilton y para emborracharse en Tropicana. Los demas, a medida que descendian, se parecian
menos a los turistas, y se acercaban menos a Vedado, a Miramar, los barrios elegantes de Habana.
Los ultimos no salian de la plantacion, o de la aldea. Hay un mundo de bohios, que no podia
engendrar admiracion por la técnica norteamericana. ;Como se sorprenden ahora de la irritacion del
guajiro? La civilizacion le era ajena, pero estaban a la vista los que disfrutaban de ella. Un dia las
circunstancias pusieron un arma en sus manos para derribar a un dictador, y poco a poco
descubrieron que el dictador no caia solo, sino con muchos que se autodenunciaban por el miedo.
Toda la cadena de la explotacion quedo a la vista y la revolucion cortd la cadena. ;Quién puede
sorprenderse ahora de buena fe? Pero el cubano que ha hecho la revolucion no tiene odios: quiza
tenga un sentido inmisericorde de la justicia, para quienes fueron inmisericordes en nombre de la
injusticia. Pero no tiene odios. Tiene confianza en el futuro, en Cuba, en la luz y en la alegria. Y se rie
y suefa, y asombra al escéptico latinoamericano harto de miserias con su confianza ilimitada. Es el
milagro cubano: la devolucion de la confianza a un vasto sector, antes marginal y ahora en el foco
mismo de las decisiones.

La confianza otorga a la revolucion cubana una calma y una seguridad de que quiza no tenga idea el
lector de la prensa grande, que no informa sino de los episodios criticos de la lucha. En el trabajo de
todos los dias, a pesar de la actividad vertiginosa y de la fiebre constructiva que se advierte en todos
los niveles, la obra se cumple metddicamente, con una cuidadosa regularidad, con un escrupulo
infinito. También la precision en las realizaciones es obra de la confianza, pero mas aun de la
responsabilidad y acaso mas todavia de la compenetracion total de un inmenso sector en una obra
en la que se ha jugado la vida y con cuyo fracaso se hundiria. Por eso la revolucion no es para los
cubanos una experiencia sino una construccion definitiva.

Para el resto de Latinoameérica, no comprometida sino indirectamente en el destino de la revolucion
cubana, el vasto esfuerzo de Cuba tiene, sin embargo, ademas del valor politico y sentimental que
las masas populares descubren en él, el extraordinario valor de una experiencia fundamental. Se
trata de la "invencion® y la ejercitacion de cierto conjunto de medidas administrativas, economicas,
sociales, juridicas y politicas, en virtud de las cuales un pais subdesarrollado procura sobrepasar esa
situacion sin incorporarse a una determinada area economica de las que controlan la economia
mundial. Dentro de la mentalidad capitalista y a partir del sistema de las soluciones clasicas, esta
experiencia no solo es arriesgada, sino que esta irremisiblemente condenada al fracaso. Pero la
mentalidad capitalista no puede pensar sino dentro de ciertos esquemas, mas falsos mientras mas




José Luis Romero Cuba, una experiencia. 1960

Archivo Digital de obras completas de Jose Luis Romero https:.//jlromero.com.ar/textos/cuba-una-experiencia-1960/

avalados parecen estar por la experiencia. Cuando se co-mienza por plantear situaciones nuevas,
es0s esquemas no son necesariamente validos, y la condenacién anticipada de la experiencia
carece totalmente de valor. Frente a esas situaciones nuevas, las soluciones deben ser nuevas
también y se requiere imaginacion para buscarlas y audacia para imponerlas. Ambas condi-ciones
parecen darse hoy en Cuba, y el conjunto de disposiciones con que se procura romper el cerco del
subdesarrollo revela ya que es posible salir de las situaciones coloniales o semicoloniales por
caminos que ho son los previstos por los grandes intereses monopolisticos en relacion con la
conservacion de su area economica.

Este conjunto de medidas debe merecer un estudio cuidadoso por parte de quienes tienen la
responsabilidad de realizar los proyectos de planeamiento para paises que, como el nuestro,
necesitan que los partidos politicos no comprometidos con los monopolios internacionales les
ofrezcan posibilidades concretas de accion y programas practicos y viables. La reforma agraria y la
utilizacion del apoyo popular —bajo la forma de la cesion del 4% de los salarios— son, entre otros,
puntos fundamentales del sistema de soluciones. Pero no podrian entenderse sin las medidas
politicas para enfrentar a Estados Unidos, en cuanto respaldo de la economia de monocultivo que
favorecia a la minoria cubana y a los intereses norteamericanos vinculados con la industria
azucarera. Ese desafio tiene riesgos innumerables. Acaso el mas importante sea el de haber
desatado la propaganda anticomunista que logra sus impactos entre cierta temerosa clase media
del continente y disminuye el prestigio y la simpatia de la revolucion cubana. Pero hay otros de
diverso estilo, y no puede excluirse el de una intervencion militar en la isla, en parte para defender
los intereses del capital norteamericano y en parte para prever un peligro estratégico en el que
parecen creer vastos sectores de la opinion de los Estados Unidos.

El signo mas visible de la capacidad para poner en funcionamiento formulas nuevas y audaces para
enfrentar nuevas situaciones es el intento de reordenar el sistema del mercado exterior cubano. Ha
sido también, sin duda, el desafio mas flagrante a la presion de los Estados Unidos, en parte, sobre
todo, por la proximidad territorial. Pero el hecho es digno de ser observado atentamente. Un pais
practicamente de monocultivo y de un solo comprador se atreve a quebrar el regimen de la tierra, a
modificar sobre la marcha los sistemas econodmicos, laborales y técnicos de la produccion, y a
reordenar la comercializacion mediante una diversificacion que tiene importantes connotaciones
politicas, ademas de implicaciones sustanciales con respecto a otros campos de la economia
nacional. El conjunto de disposiciones que acompana a este planteo, en diversos érdenes mas o
menos importantes, no es menos revolucionario; en parte por lo expedi-tivo de los procedimientos
y, sobre todo, por la nueva actitud humana que parece presidirlas cuanto se trata de soluciones para
la vida de la clase trabajadora y los problemas educacionales y sanitarios. Se trata, pues, de una
experiencia verdaderamente promisoria.

En el camino de la revolucion, la experiencia se va tornando cada vez mas concreta y definida. No
podia ser de otra manera. Si la progresiva presion econémica gjercida por Estados Unidos llega a
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sus ultimas consecuencias a traves de la reduccion o supresion de la cuota de compra de azucar,
las contramedidas tienen que ir alcanzando poco a poco cierta radicalizacion. Para evitar la asfixia
que produciria la pérdida del mercado norteamericano, Cuba busca otros mercados en los que
tiene que comprar para que le compren. Pero el petroleo asi adquirido plantea un nuevo obstaculo
porque las refinerias inglesas y norteamericanas se niegan a refinarlo. Cuba vuelve a dar una
solucion radical y se incauta de las refinerias. ;Qué podia hacer? Cualquier debilidad en la politica
revolucionaria pondria ahora al gobierno en situacion peligrosa. Pero no da la impresion de que sea
el peligro lo que empuje la politica revolucionaria, sino simplemente la ocasion y el pretexto para
dar los pasos que implicaba la realizacion de un plan preconcebido. Asi adquiere la politica de la
revolucion una firme coherencia interna, y, sobre todo, una definida tendencia a suprimir no solo los
obstaculos ocasionales para el desarrollo de la economia cubana sino también los obstaculos
fundamentales.

No puede extranar que esta radicalizacion de la politica cubana acentue las diferencias que
separaban del gobierno revolucionario a muchos sectores conservadores originariamente unidos a
sus hombres en la lucha contra la dictadura y luego mantenidos circunstancialmente a su lado. La
revolucion ha entrado en un camino que no admite equivocos y ninguna consideracion de caracter
estratégico puede justificar a los 0jos de los sectores conservadores su permanencia al lado de la
revolucion. Pero es natural que la salida se convierta en maniobra politica destinada a valorizar la
figura de los disidentes; y es natural que la prensa grande explote concienzudamente esos hechos
para cargar las tintas contra la revolucion. Pero la prensa grande cumple con su obligacion, y no
vale la pena ocuparse de ella. ;Como podria tomarse en serio un comentario en el que se habla de
la "buena amistad” que ha caracterizado a las relaciones entre los Estados Unidos y Cuba durante
toda su vida independiente? ;O cuando se habla de la magnanimidad de un comprador que paga
mayores precios que los del mercado por el azucar cubana? Como es seguro que no es ignorancia,
hay que suponer que es colonialismo puro.

Pero la revolucion cubana no sera aplastada por la propaganda de las agencias internacionales.
Tiene dentro del pais una fuerza que seguramente conocen los corresponsales que viven en la isla,
aunque procuren no difundirla. Y esa fuerza conduce a la isla hacia la socializacion de los medios de
produccioén, unico camino para acabar con la situacion colonial que caracteriza a la economia
cubana.
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