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INTRODUCCIÓN

No podría negarse que para un espíritu dotado de excepcionales aptitudes, es posible adquirir,
mediante el libre ejercicio de sus capacidades, una conciencia clara de la situación histórica real que
caracteriza a su propio contorno, vaga e invisible atmósfera que requiere, para ser comprendida, una
peculiar disposición de ánimo. Aquellas aptitudes son, en efecto, excepcionales; pero como este
menester es necesario, parece imprescindible que quien quiera vivir históricamente, esto es, con
clara conciencia de la situación real, deba ejercitar su espíritu para acostumbrarse a pensar
históricamente. Como hay, por ejemplo, una actitud mística, hay también frente a la vida una actitud
histórica, y así como existe una experiencia mística existe también una experiencia histórica. El
abandono de esa actitud, potenciada en el hombre de Occidente con mayor o menor intensidad,
conduce a una constante interferencia entre el ser y el acontecer al juzgar las situaciones históricas,
tanto aquella concreta que para cada uno constituye su presente como cualquiera de las pretéritas
con que se enfrente. De esa interferencia se deriva una confusión entre lo necesario y lo
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contingente, entre lo transitorio y lo perenne, que desemboca inevitablemente en interpretaciones
por lo menos equívocas y con frecuencia erróneas o disparatadas. En todos los casos, lo más grave
es que de tales interpretaciones no puede surgir con claridad la problemática propia de
determinada situación histórica y, en consecuencia, es improbable que pueda derivarse de ellas una
precisa orientación susceptible de proyectarse sobre la conducta. Y aun cuando no es seguro
–téngase bien presente– que una correcta formación histórica proporcione los instrumentos
necesarios para pensar históricamente, de todos modos es incuestionable que, si hay que llegar a
ello, solo puede lograrse por esa vía. Se afirma la necesidad de la historia, porque si, como decía
Sócrates, una vida sin examen no es vida, el análisis de la situación histórica real y la conquista de
una conciencia de esa situación constituyen dos de los momentos más trascendentales de ese
examen fundamental.

Se ha sostenido reiteradamente en nuestro tiempo que pocas veces ha sido tan escasa la
preocupación por la historia como ahora, y tan poco frecuente la lectura en esa disciplina. Al menos,
pocas veces ha sido tan escasa la producción histórica de alta calidad dirigida a la generalidad del
público culto y no a los especialistas. Y suele inferirse, con algo de razón, que ello se debe a que se
ha disminuido el interés del público lector por la historia. Larga sería la discusión de las
responsabilidades, porque si bien hubiera podido ocurrir que el lector, manteniendo su antigua
predilección por la historia, haya abandonado a los historiadores profesionales por encontrarlos
demasiado dry-as-dust, como decía Carlyle, y haya buscado refugio en otras formas más accesibles
de literatura histórica –la biografía novelada, por ejemplo– o en la densa bibliografía política que
incluye abundante información sobre el pasado inmediato. Si las cosas han ocurrido de esa manera,
como es muy probable, aún tendríamos que reconocer que hay una notoria despreocupación por el
aprendizaje y por el ejercicio de la conciencia histórica tal como se logra con la frecuentación de los
grandes historiadores. Acaso se lea a Lytton Strachey, a André Maurois, a Laski o a Koestler, o a
muchos otros de menor calidad; pero es innegable que no se lee ya a Gibbon, a Michelet, a
Mommsen o a Gregorovius con la misma asiduidad e interés con que Montaigne, por ejemplo, leía a
Plutarco o a Tito Livio, en los que buscaba no sólo el conocimiento del pasado sino también su
interpretación luminosa y ejemplar, capaz de servir como guía para una interpretación del presente.

En otro tiempo pareció inexcusable proveer a los jóvenes príncipes de una cuidada formación
histórica que enriqueciera su experiencia con el espectáculo de los "casos humanos representados
a lo vivo". Pero en el nuestro, la formación histórica no puede ser patrimonio de príncipes, que casi
no quedan, ni siquiera de presuntos aspirantes a conductores de masas porque nadie puede saber
de dónde habrán de salir quienes encarnen ese papel y porque nadie puede ahora quedar al
margen de la vida política y su torbellino. La formación histórica debe ser, pues, preocupación de
todo hombre que se sienta vivo e incorporado a una colectividad, aun de aquel que no siente
particular predilección por la política y pretende desentenderse de ella, porque aun pasivamente
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cuenta su opinión y nadie sabe cuánto tiempo puede durar tal pasividad frente a la fuerza de los
hechos. Si se considera la peculiaridad sociológica de nuestro tiempo, se advertirá que por las
mismas razones que asistían a Amyot, a Guevara, a Maquiavelo o a Bossuet en otras épocas para
preocuparse por la formación histórica del príncipe, es imprescindible ocuparse hoy de las
multitudes, de quienes viven esa "opinión media" que adquiere cada día mayor valor. Problema
nuevo, sus dificultades son inmensas, pero no por eso debe dejar de destacar su urgencia quien
está convencido de ella. Pues aunque, como yo he señalado, no sea absolutamente seguro que la
formación histórica logre crear una clara conciencia de las situaciones reales, lo cierto es que
constituye la mejor de todas las vías para conseguirla.

Esta opinión –advirtámoslo– dista mucho de ser unánime. Una fuerte corriente de pensamiento se
manifestó desde fines del siglo XIX contra el historicismo, y a su cabeza se colocó con su
irreprimible energía interior Nietzsche. Afirmaba, en el estudio que tituló De la utilidad y de los
inconvenientes de los estudios históricos para la vida, que la formación histórica debilitaba los
impulsos vitales, que nada enseñaba, en realidad, de "las cosas del pasado, sus procedimientos y
sus artificios, su verdadera cosecha vital"; y agregaba que era más importante enseñar a vivir,
porque consideraba que la vida "sufre de la enfermedad histórica", pues el exceso de tales estudios
"ha debilitado la fuerza plasmante de la vida". Este tipo de diatriba contra la historia halla su
justificación no tanto en la peculiaridad esencial del conocimiento histórico sino en cierta
peculiaridad circunstancial que la ciencia histórica adoptó a partir de principios del siglo XIX. Desde
entonces el divorcio entre la historia y la vida comenzó a acentuarse indebidamente y justificó cierta
hostilidad frente a la primera. Porque acaso la tragedia de la historia resida en su naturaleza bifronte
y en su constante tensión interior entre sus dos caras.

LA HISTORIA Y SUS DOS CARAS

En última instancia, nadie, ni siquiera quien no haya percibido nunca la dramaticidad de la
experiencia histórica, puede afirmar con pleno derecho que la frecuentación de la historia
contradice los intereses de la vida. Podrá discutirse el género de conocimiento histórico preferible, o
la medida en que deba proporcionarse en relación con otros aspectos del saber; pero no negarse
necesidad y la licitud de la formación histórica, aun cuando sea concebida en tan parva proporción
como la que entra –teñida de peligrosa ingenuidad– en la experiencia misma de la vida. Porque,
ciertamente, la fuente primera de la experiencia histórica reside en el presente de cada uno –lo que
es todavía su vida– y de él provienen numerosas inferencias que insurgen, ingenuas o elaboradas,
ante los ojos como verdaderas y decisivas opiniones.

El presente de cada cual, en el que convergen todas las líneas de la compleja realidad de la vida
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histórica, plantea la dura exigencia de resolver en cada instante el problema de la conducta
histórica. Y quien tenga la menor inclinación –espontánea o adquirida– a la reflexión, descubrirá en
esa experiencia la historicidad de la vida. La reflexión lo conducirá hacia el presente en el momento
en que el presente se torna ya pasado, y tras el pasado inmediato descubrirá el hombre reflexivo el
insondable abismo del pasado remoto al que está rigurosamente encadenado.

Desde entonces, aun la reflexión sobre el presente se hace, en alguna medida, conciencia histórica;
y quien siente en su ánimo la mordiente inquietud del presente y el futuro, no puede sino esperar
que haya un saber de la historia que acuda en su auxilio, una historia viva que le hable de lo que él
quiere oír y responda a las inquietudes que lo carcomen.

Esa historia viva no puede ser, sin duda alguna, la que nos llega revestida de un ropaje erudito sino
la que, construyéndose sobre la erudición, supera la etapa inquisitiva y logra alcanzar los estratos
profundos de la vida histórica. Esa historia viva está escondida en los testimonios, pero no surge de
ellos sino cuando se la suscita con una voz conmovida por la inquietud de la existencia. Y cuando se
la sabe suscitar o se la halla revelada por quien ha sido capaz de hacerlo, se descubre en seguida su
indestructible conexión con el presente porque revela un pasado que constituye la inconfundible
realidad espiritual del hombre y el secreto arsenal de sus potencias para lo que puede llegar a ser.
"La historia se hace historia viva –he escrito en otra parte– cuando el presente plantea interrogantes
acerados que es necesario resolver con madura responsabilidad y el hombre reflexivo procura
establecer el significado del tránsito a que asiste, atento a sus raíces tanto como a sus proyecciones.
Seguramente, de otros tiempos sabe muchas cosas, de importancia varia y de planos diversos; pero
ahora se interesará, seguramente, tan solo por algunas de ellas, las que integran el sistema que
incluye de modo inteligible el presente y su drama".

Pero frente a esta historia viva que merece plenamente ser llamada conciencia de la vida, hay otra
suerte de conocimiento histórico que puede ser calificado como mero saber. Podría suponerse que
se trata de dos aspectos de una misma cosa, que bastaría con distinguir convenientemente con
otros tantos términos suficientemente claros y precisos. Pero lo cierto es que para muchos –y
particularmente para los especialistas– esa última suerte de conocimiento no sólo merece
legítimamente el nombre de historia sino que, además, constituye la única forma respetable dentro
de esta disciplina, en tanto que aquella en la que palpita con dramatismo la vida parece a sus ojos
escapar hacia los dominios de la literatura, la filosofía o la política, según los casos. Ya veremos
cómo este tipo de saber tiene un legítimo derecho a contar como historia y a reclamar el
reconocimiento de su misión dentro del saber histórico. Pero a partir del siglo XIX se ha producido
tal ensoberbecimiento de la erudición –aun nada más que como tal erudición– que es menester
tratar de establecer nuevamente las relaciones correctas que deben existir entre ambos tipos de
saber.
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Particularmente desde el siglo XVII, la ciencia histórica comenzó a tratar de obtener un mayor
perfeccionamiento en sus métodos de investigación y de crítica. La labor cumplida por bolandistas y
benedictinos se continuó ininterrumpidamente y entroncó luego con las direcciones de la filología
hasta plasmar en el siglo XIX en un método propio de la historia, cuyos más altos maestros fueron
Niebuhr, Ranke y Mommsen. A partir de entonces, la historia afirmó el carácter científico de los
conocimientos que alcanzaba, en virtud de su capacidad para la crítica de las fuentes y la conquista
del dato objetivo, y trató de acercarse a los modelos metodológicos más perfectos, que residían en
las ciencias naturales, de acuerdo con los principios que estaban en vigor desde Kant. Porque lo que
ensoberbeció a la historia no fue solamente su rango de saber objetivo. Junto a la dignidad que
ostentaba en virtud de sus métodos, en una época de plena hegemonía del cientificismo, aspiró a
equipararse a las ciencias naturales en la posibilidad de hallar una objetividad absoluta –como la
que Ranke postulaba– y en la de llegar a establecer un sistema riguroso de leyes para la vida
histórica. Pues no debe olvidarse que también la rozó por entonces el practicismo y se pudo aspirar
a la conquista de reglas precisas del desarrollo histórico.

Este vasto esfuerzo proporcionó a las ciencias históricas conquistas importantes. Se acumularon
ingentes cantidades de materiales correctamente trabajados y se pudo llegar a la apertura de
nuevas vías para saber más y más sobre multitud de temas antes poco explorados. Además se
logró saber mejor, saber muchas cosas con absoluta certeza, y rechazar como inseguros o como
inexactos muchos datos y aun muchos conceptos habitualmente usados. Pero en la misma medida
se comenzó a desvanecer el trabajo de interpretación, y a las síntesis de conjunto comenzaron a
reemplazar con sorprendente abundancia las monografías eruditas. Y así, identificada con la pura
erudición, la historia comenzó a perder significación vital, en la medida en que ganaba significación
científica. La búsqueda pareció más importante que el hallazgo y se comenzó a buscar cada vez
con mayor ahínco y sin otro objetivo que el de acumular datos; así se fue perdiendo de vista el
conjunto del pasado en cuanto interesa para el hombre vivo, en cuanto se transfigura en conciencia
de la vida histórica.

Sería superfluo justificar aquí el enorme valor de esta labor erudita e intentar la defensa de esta faz
de las ciencias históricas, que se defiende por sí sola. Precisamente la tragedia –y la grandeza– de la
historia proviene de su naturaleza bifronte, de que posee dos caras y de que se manifiesta
igualmente como mero saber y como historia viva o conciencia de la vida histórica. "Acaso sea este
duro contraste –escribía yo en otro lugar– que se establece en el espíritu de cada historiador, de
cada hombre en tanto que tal, entre este ciclópeo ejercicio de la conciencia histórica y el minucioso
menester de la investigación, lo que configura la proteica naturaleza de la actitud histórica; dos
caras hay en ella, en efecto, que reclaman esfuerzo parejo aunque de desigual trascendencia,
porque la actitud histórica no es tal sino cuando se la realiza como conciencia y como ciencia; en
cada una de ellas se ejercitan capacidades muy diversas y se tiende hacia objetivos muy distintos;
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en cuanto ciencia, aspira a una máxima objetividad, fundamentada en prueba minuciosa; en cuanto
conciencia, procura que los elementos se incorporen en una estructura poseedora de un sentido
que no se encuentra en los testimonios y que sólo aparece cuando el dato se funde en un complejo
organizado según un esquema intelectivo. Estrechamente dependiente de la vida creadora y
multiforme cuya experiencia personal obra en el historiador, la actitud histórica proyecta
inevitablemente sobre la reconstrucción del conjunto de los datos, intereses y tendencias que
corresponden a la pura subjetividad; mientras lucha por liberarse de ellos perfecciona su capacidad
instrumental; pero cuando ahonda la busca del sentido profundo de los datos que se le ofrecen, se
aleja de ese ideal científico tan trabajosamente elaborado a lo largo de la Edad Moderna. Es, pues,
duro su sino; solo como conciencia del ser histórico alcanza esa significación trascendental que sólo
comparte con la especulación filosófica, pero esta significación para la vida, esta proximidad de la
conciencia activa incide sobre su objetividad y mantiene en constante peligro su presunto rigor: la
gloria y la tragedia de la actitud histórica reside en esta necesaria ejercitación bifronte del espíritu".

LA HISTORICIDAD DEL PENSAMIENTO HISTÓRICO

En la medida en que la historia es –quiérase o no– historia viva, y en la medida en que recibe
–voluntaria o involuntariamente– la corriente de la vida que circunda al historiador, el conocimiento
histórico adquiere una dimensión peculiar: la historicidad. Así como la vida que el historiador suscita
y como la vida que el historiador vive, el conocimiento histórico sufre cierta transformación en sus
principios directores y en sus esquemas fundamentales. Si nada hay inmutable en la vida, difícil sería
que lo hubiera en el conocimiento histórico, que está tan estrechamente unido a ella. Porque
obsérvese que ningún otro género de conocimiento está tan próximo a la vida como el
conocimiento histórico. Y si es posible advertir cierto matiz de historicidad en el campo del
conocimiento científico natural, no puede extrañar que se lo descubra en más sensible grado en el
campo del conocimiento histórico, en el que la posibilidad de hallar un estrato en el que pueda
asentarse firmemente la objetividad del conocimiento es mucho más remota y difícil.

A nadie se le ocurriría, ciertamente, leer los Principios de Newton o los Diálogos de Galileo a la luz
del conocimiento de la física contemporánea y reprochándoles la ignorancia de lo que sólo pudo
ser conocido después de puestos esos mojones o los puntos de vista propios de la etapa
cognoscitiva a que corresponden. Lo mismo ocurriría con Linneo o con Lamarck. Y sin embargo, el
estrato en el que podía asentarse la objetividad era mucho más accesible y seguro para cualquiera
de ellos que para un Tucídides –ejemplo de voluntad de objetividad– o un Gibbon.

Frente al desarrollo histórico de su propia época o aun de una época lejana, el historiador se
encuentra con obstáculos casi insuperables para alcanzar una actitud totalmente objetiva. Por una
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parte se le oponen los obstáculos instrumentales, pues no todos los datos necesarios se hallan a su
alcance por mil circunstancias fortuitas, y entre otras por la propia voluntad de los sujetos históricos
de proporcionar deliberadamente, a través de los vestigios que pueden perdurar, una cierta
fisonomía de las cosas; y en tales condiciones constituye un arduo problema sortear las dificultades
y determinar con exactitud la veracidad de los testimonios. Pero, por otra parte, es casi imposible
que el historiador adopte –aun queriéndolo– una actitud absolutamente objetiva y fría frente a un
material cognoscitivo que no alude a realidades inertes sino a una particular realidad que no por
extinguida deja de contener potencialmente el tempestuoso aliento de la vida. ¿Podríase ser
objetivo, absolutamente objetivo, con respecto a la conducta de Alcibíades frente a Atenas? Acaso
el historiador pueda esforzase por lograrlo, pero aun en ese caso será preciso descontar no sólo la
intención de quien trata de revelar los secretos de esa conducta, sino también las opiniones
sumergidas en el ánimo de quien la examina, susceptibles de ser elevadas involuntariamente por él
hasta la categoría de verdades indiscutibles. Por lo demás, toda la historia del mundo occidental
revela tal homogeneidad y continuidad que se observa el retorno de ideas semejantes y de
semejantes actitudes. Y a quien defienda la libertad, le parecerá repugnante la figura de Calígula
aunque escriba en el siglo XIX, como a quien defienda el realismo político le resultará absurda la de
Solón.

Esta característica del conocimiento histórico –su acentuada historicidad– es compartida, en
general, por todas las formas del saber que se vinculan con la cultura. Pese a que es evidente su
necesidad, es lícito tratar de deslindar en el conocimiento histórico un área en la cual la tendencia
hacia la objetividad debe acentuarse cuanto se pueda: es la etapa de la búsqueda y de la crítica del
dato, que por ser previa a la interpretación, debe caracterizarse eminentemente por su rigor
objetivo. Acaso en la siguiente etapa de la interpretación deba postularse también el máximo
posible de objetividad; pero debe reconocerse que esa objetividad es siempre difícil de alcanzar o
acaso inaccesible, y por eso es quizás una regla más saludable el tomar conciencia de la dirección
que se imprime a la interpretación, para que de ese modo, ejercida una crítica vigilante sobre el
punto de vista, sea posible alcanzar una objetividad de fondo, más profunda que la pretendida de
quienes creen desprenderse totalmente de sus prejuicios y, en realidad, se sumergen en otros
acerca de los cuales se vedan la libre crítica.

De esta manera el saber histórico reconoce una peculiaridad –no una capitis diminutio–, frente a la
cual es torpeza cegarse. Eso es lo que han hecho, sin embargo, las ciencias históricas durante el
siglo XIX, obsesionadas por el ejemplo de la ciencia natural y como avergonzadas de su
insuficiencia frente a los ideales científicos de la época. En vez de reconocer esa peculiaridad y
tratar de tomar conciencia de ella para prevenir los excesos que pudiera provocar, la negaron
categóricamente y sostuvieron la posibilidad de hallar una verdad histórica absolutamente objetiva
con los solos recursos que parecía ofrecer un método considerablemente perfeccionado. Narrar los
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hechos "tal como habían ocurrido" parecía ser la misión –fácil y difícil a un tiempo– de las ciencias
históricas, de la que se suponía que podía ser cumplida con sólo acudir a las fuentes munido de los
instrumentos críticos. Y sin embargo, una larga experiencia demostraba que esa peculiaridad del
conocimiento histórico –en la que debe insistirse porque determina su historicidad– radicaba en su
esencia misma.

Dos especies de crítica debían afrontar principalmente las ciencias históricas del siglo XIX. Por una
parte, la categórica negación que había formulado la filosofía del siglo XVII acerca de la validez del
conocimiento histórico, siguiendo las huellas del cartesianismo, de acuerdo con el cual "ninguna
ciencia de hechos puede ser comparada en cuanto a valor con el conocimiento claro y distinto de la
lógica, de la matemática pura y de las ciencias exactas naturales" (Cassirer). Esta posición dejaba a la
historia fuera del camino real de las ciencias e implicaba el relativismo de la verdad histórica. Por
otra parte, el escepticismo histórico representado por Bayle y luego en el siglo XVIII por Voltaire,
quienes retomaban la línea de los antiguos, entrañaba también una enérgica descategorización de
la validez universal del saber histórico en cuanto ponía al descubierto la limitada confianza que
merecían las fuentes de que se alimentaba. Tan exageradas como parecieran estas críticas a los
historiadores del siglo XIX, estaban sin duda alguna dentro de los carriles del pensamiento
racionalista y eran imbatibles en ese terreno mientras subsistieran los esquemas fundamentales del
concepto de ciencia que el racionalismo sustentaba.

Desde cierto punto de vista, esta caracterización del saber histórico debida al racionalismo dejaba
como saldo favorable la afirmación de cierta estrecha relación de la historia con la vida y sus
contingencias, que preparaba indirectamente el camino para el reconocimiento explícito de la
historicidad del saber histórico. Pero desde otro punto de vista, negaba toda posibilidad de que el
saber histórico alcanzara categoría de ciencia pese a la virtualidad de tal que residía en él, como
probó luego el siglo XIX. Y como consecuencia, en actitud beligerante contra aquella corriente del
pensamiento, se sucedieron dos etapas decisivas en la aclaración del planteo gnoseológico del
saber histórico.

En la primera, las ciencias históricas trabajaron ahincadamente por su perfeccionamiento en sentido
"científico", esto es, de acuerdo con los esquemas de la ciencia natural. Para ello era necesario, en
primer término, demostrar la posibilidad de alcanzar un conocimiento objetivo y seguro, y, en
segundo lugar, demostrar la validez universal de sus esquemas interpretativos bajo la forma de
leyes; en tal sentido se orientaron los esfuerzos de las ciencias históricas, tratando de establecer los
más estrictos métodos críticos e interpretativos, dirección que por lo demás implicaba un intento de
superación de la historicidad del saber histórico.
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Pero en una segunda etapa, el pensamiento filosófico realizó la más importante tarea que requerían
las ciencias históricas, esto es, la delimitación de su fisonomía gnoseológica. Por obra de
Windelband, de Rickert, y luego de Dilthey, se definió la peculiaridad interna del saber de lo cultural
–o de lo espiritual– en contraste con el saber de lo natural, afirmando en la primera de esas áreas la
significación eminente de lo individual. A partir de ese momento quedó establecida una inequívoca
discriminación entre la etapa heurística y la etapa hermenéutica, exigiéndose para la primera una
objetividad rigurosa y admitiéndose para la segunda cierto condicionamiento en relación con el
desarrollo histórico.

En efecto, lo que el nuevo planteo de las ciencias históricas agrega como fundamental en ese
dominio del saber es la presencia de una concepción de la vida histórica, que por depender de la
concepción predominante del mundo y de la vida entraña la radical historicidad de aquélla.

Una concepción de la vida histórica –una concepción historiográfica– es un sistema interpretativo
de la realidad extinguida, mediante la cual se afirman ciertos valores que configuran un criterio
selectivo. De ese modo, ciertos elementos de aquella realidad quedan establecidos como
fundamentales dentro de la concepción intelectual que la suscita, en tanto que otros se subestiman
o simplemente se omiten. Este proceso intelectivo se explica por la radical complejidad de la vida
histórica –inasible en su totalidad por el espíritu– y supone la posibilidad de que coexistan varias
interpretaciones igualmente posibles y legítimas, como lo ha señalado Raymond Áron en su
Introduction a la philosophie de l’histoire, todas ellas provenientes de diversas concepciones
historiográficas. Acaso la reiterada elaboración del análisis conduzca a un progresivo acercamiento
de las diversas concepciones y de las interpretaciones que se derivan de ellas, porque con
frecuencia suele reducirse poco a poco la significación de ciertos elementos circunstanciales que
parecen darle a aquéllas una aparente hostilidad recíproca. Esa es la labor de la reflexión histórica,
en la medida en que puede y debe marchar hacia una cierta objetividad. Pero entretanto, es
necesario acostumbrarse a pensar que, analizado en su conjunto, el caudal de pensamiento que
ofrecen las ciencias históricas nos revela una sucesión –que es yuxtaposición a veces– de
concepciones historiográficas relacionadas estrechamente con la concepción general del mundo y
la vida de que participa el historiador.

Ahora bien, esos supuestos del historiador no residen exclusivamente en él. Tan poderosa como
pueda ser su personalidad, su propia concepción del mundo y la vida, aquella de la que depende su
concepción historiográfica, se inscribe en general dentro de los sólidos cuadros de su cultura y de
su tiempo, y refleja, además, una determinada situación social y espiritual, sobre todo en las épocas
de crisis o en aquellas del tipo de las que Comte llamaba negativas. Es en ellas, precisamente, en
las que me parece ver una más exaltada vigilia y acaso las circunstancias más propicias para el
despertar de la conciencia histórica, justamente porque la disgregación de una concepción de la
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vida y los dramáticos episodios de la creación de otra que la reemplace fuerzan a una consciente
selección. Y ya se ha dicho que toda actitud histórica legítima es, sobre todo, conciencia de la vida.

Debe advertirse que el primado de una concepción de la vida dentro de cierto ámbito cultural y en
una cierta época es compatible con la presencia de otras concepciones subsidiarias, derivadas
algunas veces de la predominante, o derivadas de otras que se mantienen por la fuerza de
perduración que revelan ciertas ideas y sentimientos, aun cuando se observe que su vigencia ha
comenzado a declinar. Precisamente eso es lo que ocurre con frecuencia, de modo que coexisten
diversas concepciones secundarias alrededor de la predominante. Y es imprescindible, para lograr
una idea clara del desarrollo del pensamiento histórico, no limitarse a perseguir la línea de las
sucesivas condiciones predominantes, sino, por el contrario, detenerse en cada etapa a considerar
también las secundarias y, sobre todo, el juego de las relaciones e influencias entre las diversas
concepciones yuxtapuestas.

LA OBRA HISTÓRICA Y SUS CARACTERES

Considerada en su singularidad, una obra histórica constituye una especie de microcosmos, en el
que es posible estudiar muy diversos aspectos. Si dentro de un cuadro del desarrollo universal del
pensamiento histórico ha de ser considerada especialmente en cuanto representa un eslabón en la
cadena de ese desarrollo y una expresión de su ámbito social y espiritual, es importante tener
presente que puede ser al mismo tiempo considerada de otras muchas maneras y que, aun desde
aquel punto de vista, es fundamental no olvidar esos otros aspectos.

Piénsese en Heródoto, en Tácito, en Gregorio de Tours, en Giovanni Villani, en Guicciardini, en
Gibbon, en Michelet, en Mommsen, en Huizinga. Cualquiera de sus obras es de por sí todo un
mundo de pensamiento. Si para el análisis historiográfico ha de buscarse en ellas principalmente la
concepción de la vida histórica que revelan, es necesario y posible, además, tener presente que
bien puede ocurrir que no sean resultado directo y preciso de una concepción pura, sino acaso el
fruto de una variante personal o quizás de una sutil y original combinación de varias. No siempre
tiene un historiador una posición teórica conscientemente tomada y sostenida; y si aun teniéndola
puede evadirse circunstancialmente de ella, no puede extrañar que al no tenerla se abra el
historiador a toda suerte de sugestiones que provengan de su contorno o de las reminiscencias de
su cultura. Hay, en efecto, obras históricas que han sido concebidas al socaire de una determinada
concepción, y aun con una intención militante, en tanto que otras la expresan ingenua y
circunstancialmente, sólo en la medida en que esa concepción rodea al historiador y lo satura hasta
hacer que la traduzca sin proponérselo.
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Fuera de esta peculiaridad la obra histórica presenta otras no menos significativas, según el tipo
historiográfico a que se ajuste. Considerada desde el punto de vista de los sujetos históricos, la obra
puede girar indistintamente alrededor de una colectividad, un individuo o la humanidad en su
conjunto. Si se la considera desde el punto de vista de las áreas temporales, puede moverse dentro
de una época, o tomar un proceso singular, o tratar de captar la totalidad del desarrollo humano. Si
se toman en cuenta las manifestaciones de la actividad histórica, puede atender simplemente a la
sucesión de los hechos políticos y sociales, o reflejar un determinado proceso espiritual, o tratar de
abarcar la totalidad de la actividad histórica. Y si se parte de los nexos del acontecer histórico,
puede presentarse como una mera crónica –que no se preocupa por establecerlos–, o como una
demostración de la presencia de una causa única y determinante, o como el resultado de una
multitud de factores cuya singularidad quiere indagar el historiador.

En cualquiera de estos tipos –o de otros secundarios– en que se inserte la obra histórica, se acusa
una concepción historiográfica, ya sea en su forma pura, ya sea en formas mixtas. Pero aun después
de haber determinado estas características no estamos al cabo de su análisis. Porque queda luego
un vasto sector de la obra histórica que no depende sino de la intransferible personalidad del
historiador. Más o menos genial, más o menos profundo, puede éste escapar en cierto sentido de
todo compromiso doctrinario previamente dado e iluminar con su propia luz un área respecto a la
cual revela determinadas afinidades personales poniendo en ello aptitudes que son también
irreductibles a lo que no sea su propia personalidad. Hay, además, una última circunstancia que no
debe olvidarse: el pasado histórico se suscita en el espíritu del historiador pero retorna bajo una
forma literaria. También aquí el historiador agrega o sustrae inevitablemente ciertas calidades según
su genio. Si el ideal es que la capacidad expresiva del historiador vivifique el relato sin modificar en
un ápice el alcance de su pensamiento críticamente establecido, no puede negarse que unas veces
esa capacidad evocativa conspira contra la exactitud y otras acrecienta injustificadamente el crédito
que debe concedérsele a un historiador. Pero, en todo caso, esta consideración es accesoria y sólo
tangencialmente interesa a la historia de la historiografía.

En rigor, los aspectos que deben tomarse en cuenta para un estricto análisis historiográfico de una
obra histórica son fundamentalmente tres. Repitamos aquí que lo fundamental es examinar en ella
su concepción de la vida histórica, piedra angular de toda la obra, porque su debilidad amenaza a
todo el edificio de inminente derrumbe. Esta indagación, tan imprescindible como ardua, es la única
que puede proporcionar un dato seguro acerca de la posición y el alcance de una obra histórica, así
como de la alcurnia del historiador. Sólo un segundo aspecto es comparable a éste en jerarquía: la
capacidad que revele para la comprensión de lo individual histórico. Quien tiende a la
generalización, sea por tendencia natural de su forma mentis o por la fuerza de una cierta doctrina,
no es esencialmente historiador sino otra cosa –de mayor o menor valor, poco importa– y actúa
como historiador sólo por accidente. Por el contrario, quien tiene una actitud esencialmente
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histórica, aunque se oriente o llegue circunstancialmente hacia la generalización, pondrá los
acentos sobre la pesquisa de lo individual, de lo que se ha dado una vez dentro de ciertas
circunstancias de tiempo y de lugar y es absolutamente irreversible. Ahondar en ello y descubrir
toda su singular e intransferible significación hasta incorporarlo con sentido dentro de un proceso
continuo y coherente que llegue hasta la propia experiencia inmediata del historiador, es lo esencial
de una actitud histórica y mide la calidad del historiador.

Después de estos dos aspectos fundamentales deberán juzgarse los contenidos de erudición y los
instrumentos metodológicos, siempre en función del ambiente intelectual que rodea al historiador.
En la medida en que la ciencia histórica tiene en la objetividad uno de sus polos, la erudición
constituye el camino real para la obtención de materiales seguros.

Otros aspectos que suelen tenerse en cuenta, fuera de esos tres, y que es frecuente encontrar en
los análisis de la personalidad de un historiador, suelen corresponder a la misma persona pero no al
historiador como tal; desde otros puntos de vista, en efecto, se lo considera a menudo como filósofo
o como artista, que son las dos posibilidades antitéticas que parecen más próximas al tipo del
historiador por cada uno de sus dos extremos. Pero las ciencias históricas tienen un tema que les es
propio, y exigen un enfoque peculiar, de modo que aunque el que se ocupe de ellas se ocupe
también de otras cosas, es prudente juzgar la obra del historiador solamente en función de las
características que acuse en tal terreno. Así ha comenzado a hacerlo la historia de la historiografía
en los últimos cincuenta años, y así es menester seguir haciéndolo para que adquiera un preciso
perfil esta disciplina tan aleccionadora.

CAPÍTULO PRIMERO

LA IMAGEN DEL PASADO ENTRE LOS GRIEGOS ANTES DE HERÓDOTO

Si Heródoto ha podido ser llamado el "padre de la historia" es, sobre todo, porque ha realizado en
ese terreno el primer experimento en el sentido que luego será típico del mundo occidental. Con
mayores o con menores variantes, con nuevos enfoques y con diversos puntos de vista, el planteo
de los problemas que suscita la reconstrucción del pasado presenta, en el pensamiento de
Heródoto, los caracteres y la fisonomía de lo que serán luego, en ese ámbito cultural, las ciencias
históricas. Pero es necesario tener presente que algo adolece esa apreciación de simplismo. La
actitud histórica no ha aparecido con Heródoto, y no solo los pueblos orientales sino también el
mundo griego antes de él han conocido una viva preocupación por el pasado, lo han percibido de
cierta manera, y han ordenado los conocimientos que sobre él tenían de algún modo. Más aun, en el
mundo griego anterior a Heródoto aparece ya una imagen del pasado que prefigura vagamente la
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que hallamos en él, aunque debamos reconocer que él la desarrolla y la provee de forma definida y
precisa.

Ese legado proviene de un ámbito geográfico y cultural bien delimitado: aquel al que llegaron como
conquistadoras las diversas oleadas de pueblos indoeuropeos que venían del norte y alcanzaban el
mar Egeo en el curso del segundo milenio antes de Cristo. Allí se superpusieron a las poblaciones
sometidas en su mayor parte a la hegemonía cretense y configuraron ese mundo peculiar que
comprende la Grecia propia, las islas y las costas europeas y asiáticas del mar Egeo. Ese ámbito se
extendió en la época de la colonización hasta alcanzar el mar Negro, Sicilia y la Magna Grecia, en
una época en que los conquistadores, unidos a los conquistados, habían elaborado una concepción
de la vida de fisonomía característica.

Porque lo peculiar del mundo griego es que acusa un perfil inequívoco, dibujado por el sistema de
ideales de vida y de cultura que elaboraron los conquistadores para la comunidad que constituían
en unión de los conquistados, y en la que ellos formaban la aristocracia. Nos engañaríamos, pues, si
supusiéramos que gozaba de plena vigencia y que correspondía al sentimiento unánime. Este
sistema de ideales de vida y de cultura –que es el que reflejan predominantemente los poemas
homéricos– era un sistema aristocrático, elaborado y sostenido por las minorías conquistadoras, en
defensa de sus propias tradiciones y en beligerante oposición con las múltiples tradiciones de las
poblaciones sometidas, cuyos ideales eran otros. El sistema de los ideales aristocráticos
correspondía a un pueblo hasta poco antes nómade, adherido a una cultura eminentemente
ganadera y orientado luego hacia la actividad marítima y en parte a la explotación del suelo, dentro
de los marcos de una organización gentilicia. Es el sistema que refleja la maravillosa descripción del
escudo de Aquiles en el canto XVIII de la Ilíada, en la que ya se advierten, sin embargo, los primeros
signos de la hibridación que comenzó a operarse en él.

En efecto, el sistema un poco primitivo de los ideales aristocráticos fue tocado desde el principio
por las influencias de la cultura micénica, y aun así quedó todavía superpuesto sobre múltiples
influencias no bien organizadas pero activamente vividas por la población sometida. Esas influencias
eran las de origen egeo-oriental, que perdurarán en múltiples formas de la vida griega y se harán
patentes en los cultos órficos y en otras creencias populares. Desde ese fondo oscuro surgirán poco
a poco acusadas influencias que incidirán sobre el sistema de los ideales aristocráticos hasta
hibridarlos en varias y diversas combinaciones; esas combinaciones coexistirán durante cierto
tiempo y solo se adquirirá claro sentido de su radical diversidad en el siglo VI, cuando la oposición
entre el mundo griego y el mundo oriental contribuya a proyectar el antiguo sistema de ideales
aristocráticos en ideales específicamente griegos, dejando de lado las influencias tradicionales
egeo-orientales por extrañas y bárbaras.
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Esas minorías aristocráticas, al mismo tiempo que imponían sus ideales de vida y de cultura,
acentuaban y afirmaban su perfil delineando su propia imagen del pasado mediante un esquema
del que quedaba apartada toda la tradición egeo-oriental mientras, en cambio, se afirmaban
denodadamente todos los contenidos, tan imprecisos como fueran, de la tradición indoeuropea de
los pueblos nómades conquistadores. El presente del mundo griego debía entroncar con el pasado
de los Heráclidas y llegar por esa vía hasta el remoto tiempo a que aludían sus más viejos mitos
cosmológicos. Así se explica que desaparecieran del recuerdo de los griegos en la época clásica
todos los rastros de la luminosa cultura cretomicénica, de la que apenas quedará alguna vaga
reminiscencia en los poemas homéricos. Multitud de leyendas, en cambio, se refieren a las hazañas
de los conquistadores, con las que apenas se entremezclan algunos rasgos de otras que guardan el
recuerdo, aunque desfigurado, de las remotas vinculaciones entre el mundo griego y el mundo
oriental.

Esas leyendas, y su vigorosa supervivencia, representan el esfuerzo de las aristocracias
conquistadoras por forjarse un pasado que juzgaban digno, y corresponden, en consecuencia, a su
actitud histórica, movida por una deliberada toma de posición frente al presente. Como tipo de
actitud histórica, caracteriza a esas leyendas –como a otras– la acentuada esquematización a que
han sido sometidos los diversos procesos históricos, que no han dejado en el recuerdo sino las
líneas que expresaban mejor cierta intención, omitiendo circunstancias y peculiaridades. Se observa,
por ejemplo, una reducción de largos y complejos procesos históricos a simples episodios,
mediante una simplificación elementalísima de las causas remotas y de las inmediatas, y un
desarrollo y desenlace igualmente simples: un conflicto entre vastos grupos sociales provocado por
razones económicas y políticas, por ejemplo, se traduce en una querella entre príncipes, susceptible
de resolverse en un breve y dramático episodio. Uno de los rasgos de la leyenda es, precisamente,
la reducción de lo colectivo a lo singular, de modo que, frente a lo singular, es necesario indagar
cuáles son los elementos histórico-sociales que han sido reducidos a esa expresión. En el caso
particular de la leyenda griega es visible, además, la marcada tendencia a reducir los plazos
temporales, pues el acentuado antropomorfismo que preside la esquematización del pasado
mueve a ajustar los esquemas de tiempo de modo que el desarrollo histórico quede encerrado
dentro de los límites de la aventura individual.

Si dejamos de lado los grandes mitos reveladores de tradiciones seculares, como el de Heracles, el
de Prometeo o el que compone el núcleo de la Orestíada –todos ellos saturados de elementos
históricos– podemos fijar la atención en el valor que poseen las principales leyendas en cuanto
esquema de lejanos procesos históricos. En primer lugar, nos encontramos con las leyendas de los
héroes fundadores. Se advierte nítidamente en ellas la persistencia del recuerdo de la acción de
ciertos agentes culturales cuya fuerza ha bastado para quebrar la dirección excluyente del sistema
de ideales propio de las minorías conquistadoras, introduciendo un elemento de hibridación. Los
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egipcios Cécrops y Dánao en Atenas y en Argos, así como el fenicio Cadmo en Tebas, son héroes
fundadores de ciudades en cuya aventura personal se esconde un vago –y para nosotros incierto–
episodio de afluencia de elementos mediterráneos sobre zonas de influencia primordialmente
indoeuropea.

Distinto significado tienen las leyendas de los héroes libertadores: la de Edipo en Tebas o la de
Perseo en Argos. Entre todas ellas adquiere singular relieve la de Teseo, de Atenas, por la
correspondencia entre los datos que encierra y los que nos ha proporcionado la arqueología del
proceso a que alude. En las peripecias del héroe libertador se resumen la anterior situación de
dependencia de Atenas, y la explicación suficiente de sus causas para satisfacer el orgullo de la
colectividad, así como también el proceso de liberación mediante la acción eminente del héroe, en
el que se personaliza un proceso colectivo.

No es tarea fácil establecer el valor histórico de las distintas leyendas. Fuera de que el proceso de
esquematización empobrece la realidad y suprime todo el conjunto de las circunstancias
estrictamente históricas, la leyenda está atraída también por ciertos sistemas de pensamiento que le
imprimen una fisonomía uniforme para transformarlas en ejemplos de conducta y puntos de partida
frente a situaciones reales. La leyenda revela precisamente que proviene de una actitud histórica en
estrecha dependencia del presente, desde el cual se ordenan sus contenidos y se jerarquizan sus
valores; y por la simultánea ausencia de sentido crítico se entremezclan en ella innumerables datos
contemporáneos que hibridan los materiales históricos y restan a la leyenda valor como testimonio,
pues solo a través de una severa exégesis puede devolvernos lo que han sumido en un vasto
complejo de realidad y fantasía, conducido por un interés inmediato.

El vasto caudal de las leyendas fue recogido en buena parte por Homero y Hesíodo, y acaso
conoceríamos mejor el proceso de formación del espíritu griego si poseyéramos algo más que
"migajas del banquete homérico". Pero aun con lo que poseemos nos es dado no sólo admirar el
vuelo poético de los aedas, sino también comprender el esfuerzo más o menos irreflexivo que
realizaron los griegos de la época preclásica para precisar la significación de su pasado y ordenar su
existencia histórica siguiendo una línea de desarrollo coherente.

Porque si Homero y Hesíodo recogen el vasto caudal legendario, seleccionan sin duda en función
de los intereses vivos que son propios de su círculo cultural. Hoy conocemos la continuidad de las
civilizaciones egea, micénica y griega y los aportes de las dos primeras a la última. Lo que ha sido
ignorado durante tantos siglos, seguramente no fue ignorado del todo por los aedas de la época
homérica, pues no faltan en las rapsodias de ese ciclo las alusiones a Creta "con sus cien ciudades",
ni a sus peculiaridades, al tiempo que abundan las referencias al período micénico, uno de los
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ámbitos culturales del período homérico. Y, sin embargo, descubrimos algo que ha parecido
ignorancia y que acaso más bien sea solamente desdén por el mundo cretomicénico, proveniente
del deliberado propósito de omitir ese pasado –por cierto ya inerte a comienzos del primer milenio–
para exaltar la relación del presente con la vigorosa tradición de los conquistadores, portadores de
ese sistema de ideales aristocráticos que se forja por entonces, poseedores de la tierra y de la
gloria, aquellos cuyo vago pasado apenas se recordaba sucintamente en los cantos de los aedas,
llenos de imprecisión y de grandeza.

Homero y Hesíodo suman a ese pasado remoto que aceptan como indudable una imagen bastante
más precisa del pasado inmediato: de las guerras por la posesión de los estrechos y las tierras
vecinas ocasionadas por las sucesivas migraciones que quedaron reflejadas, esquemáticamente, en
el vasto drama de la guerra de Troya, y de las sucesivas adaptaciones de diversos grupos sociales a
distintos ámbitos geográficos en una y otra orilla del Egeo con las consiguientes conmociones
sociales provocadas por el desarrollo económico de las nuevas formaciones políticas. Todo eso lo
conocen muy bien y lo expresan bajo forma poética y según cierta peculiar manera intelectual que,
por lo demás, había de caracterizar en cierta medida el pensamiento posterior de los griegos.
Porque en los viejos poetas de la época homérica se advierte ya la aptitud y la tendencia a
abandonar lo muy circunstancial para elevarse hasta las grandes generalizaciones que fueron
peculiares del genio helénico.

Homero y Hesíodo nos introducen ya en el mundo de lo universal, en un mundo que busca
ordenarse y presentarse inscripto en claros esquemas en los que predomine el orden, sin esa
confusión que emana del exceso de detalles o de la ausencia de principios ordenadores. La imagen
de un orden universal se esboza en Homero, en sus claros cuadros del Olimpo, de las ciudades, de
las ideas y los sentimientos. La familia olímpica y la vida griega, tal como se representan en el
escudo de Aquiles, adquieren la misma tonalidad precisa y ajustada que se observa en el sistema
de ideas propio de Néstor, de Ulises, de Agamenón o de Penélope. Y esa aspiración a la
universalidad y al orden –que pone de manifiesto Hesíodo cuando se esfuerza en ordenar el
material legendario en la Teogonía– se proyecta luego hacia la imagen del pasado en esa deliciosa
y clara descripción que constituye el cuadro de las Edades: "De oro fue la primera raza de hombres
perecederos que crearon los inmortales, habitantes del Olimpo. Era en tiempos de Cronos, cuando
todavía reinaba en el cielo. Vivían como los dioses, el corazón libre de cuidados, al margen y al
abrigo de las penas y las miserias: no pesaba sobre ellos la vejez miserable; sino que, siempre
jóvenes los brazos y las corvas, participaban en los festines, lejos de todos los males. Cuando
morían, parecían sucumbir al sueño. Todos los bienes les pertenecían: el suelo fecundo producía
por sí mismo una abundante y generosa cosecha, y ellos, contentos y tranquilos, vivían de sus
campos, en medio de bienes sin número. Después que el suelo cubrió a los de esta raza, son ellos
por voluntad de Zeus los genios buenos de la Tierra, guardianes de los mortales y dispensadores de
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la riqueza, y el honor real les fue conferido. Después una raza muy inferior, una raza de plata, fue
creada más tarde por los habitantes del Olimpo…".

A la raza de los héroes pertenece la historia que cuentan los poemas homéricos, pero ya se insinúa
en ella la dura edad del hierro, en la que vive Hesíodo y cuyo perfil refleja su poema. El pasado es
feliz a sus ojos, durante la época de los héroes de Troya, "donde la guerra los había conducido sobre
los navíos a causa de Helena, la de los hermosos cabellos, y donde los envolvió la muerte que todo
lo acaba". La voluntad de los dioses mueve a los hombres, a quienes infunde valor o ciegos
temores, pasiones impetuosas y razonamientos clarividentes. Pero tras esta imagen del hombre que
se advierte en los poemas homéricos, se adivina ya corpóreo y vigoroso el hombre de carne y
hueso, el Ulises "fértil en recursos", el Néstor prudente y el imprudente Tersites. La historia
comienza a ser cosa de hombres, aunque sobre ellos se advierta una potestad superior, y esos
hombres viven de una manera semejante aunque más perfecta que la de los que rodeaban al aeda
o al rapsoda. El héroe preanuncia al hombre y sólo lo separa de él una imponderable perfección de
grado.

Este héroe homérico, casi humano, está concebido para vivir en sociedad, dentro de una comunidad
de semejantes, en la que el mejor dotado quiere sobresalir como Héctor quería que sobresaliera su
hijo: "¡Zeus y demás dioses! Concededme que este hijo mío sea, como yo, ilustre entre los teucros y
muy esforzado; que reine poderosamente en Ilión; que digan de él cuando vuelva de la batalla: ¡Es
mucho más valiente que su padre!; y que, cargado de cruentos despojos del enemigo a quien haya
muerto, regocije el alma de su madre". Porque la gloria es su aspiración suprema, y sólo se consigue
mediante el ejercicio de las armas o el ejercicio del poder. La vida histórica está ya puesta, pues,
sobre el mismo plano de lo político en que la situarán, ya en la edad del hierro, Heródoto o
Tucídides; y el Temístocles del historiador de las guerras del Peloponeso recordará alguna vez a
Ulises, como Leónidas recordará en Heródoto a Héctor. Las asambleas "donde los varones cobran
fama" o el campo de batalla son los escenarios donde Homero desarrolla la historia, y en esos
mismos escenarios la situarán de Heródoto a Polibio todos los historiadores griegos. Porque la vida
en las ciudades y el ejercicio de la personalidad en relación con los semejantes parece ser para los
aedas tanto como para los historiadores la condición inexcusable de la civilización, y no es éste, sin
duda, el único rasgo que los une: si analizamos lo que motiva las acciones de los héroes y de los
hombres y observamos cuidadosamente los dioses homéricos, sometidos a su vez inexorablemente
a la ley, descubriremos que el naturalismo que tan paladinamente está expresado luego en un
Polibio se constituye poco a poco a través de todo el desarrollo del pensamiento histórico desde la
época de los viejos aedas.

CAPÍTULO SEGUNDO
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EL DESPERTAR DE LA CONCIENCIA HISTÓRICA EN GRECIA

La leyenda revela, sin duda alguna, una actitud histórica, un afán de conocer el pasado, de conectar
con él el presente y de obtener de él alguna luz acerca del problema de la conducta. Pero no
porque revele una actitud histórica es ya historia en el sentido que la palabra irá tomando poco a
poco hasta adquirir una significación precisa. El tránsito hacia la historia en sentido estricto comienza
entre los griegos muy pronto, casi ante los ojos de Hesíodo, que cobra conciencia de vivir en una
edad que anuncia otra aun más dura, en la que "el único derecho será la fuerza y no existirá más la
conciencia". Ya no caben, pues, ilusiones. El mundo de los héroes ha dejado paso al mundo de los
hombres, y el espíritu crítico morderá en la cesura que se descubre entre uno y otro, poniendo al
descubierto la fantasía que anidaba en la vieja leyenda.

Muy pronto se descubrirá otra manera de enfocar el enigma del pasado. A la primera insatisfacción
frente al bagaje legendario, a la primera dificultad para explicar el presente según aquel esquema
de lo pretérito, comenzará a delinearse –en el siglo VI a.C.– otra actitud cognoscitiva. Hecateo, de
Mileto, la formulará expresivamente al declarar: "Escribo lo que creo ser verdad; porque las historias
de los griegos son diversas y me parecen ridículas". De esa actitud, que supone un inusitado espíritu
crítico, nacerá la historia.

La historia, empero, debía anunciarse con diversos y entremezclados rasgos. Ante todo, nacerá
como investigación, como búsqueda de los hechos, como empeñosa dilucidación de la verdad
según los criterios al alcance; pero nacerá también como relato en prosa ordenado por un
"logógrafo". En todo esto se unen varias novedades. El afán inquisitivo revela una actitud opuesta a
la tradicional de aceptar sin dudas los datos legendarios, aun cuando se contradijeran entre sí
–como ya había observado Hesíodo, que se propuso ordenar la teogonía– o revelaran una
concepción insostenible. A su vez, la utilización de la prosa demuestra el designio de ajustar la
expresión a la variabilidad del relato, con los ex-cursus y demostraciones que fueran necesarios, y
sin que se coartara la libertad de la exposición por las exigencias poéticas. Pero hay más; el
logógrafo es ya un historiador individualizado, que no se limita a repetir un caudal anónimo y
colectivo de conocimientos –aunque el aeda o aun el rapsoda solieran agregar algo por su cuenta–,
sino que comienza a indagar personalmente los datos, a someterlos a comprobación, y procura
ordenarlos luego según su propia concepción del proceso histórico. Se asiste, pues, en este
prodigioso siglo VI al descubrimiento, tan impreciso como se quiera, de una nueva y promisoria
dirección en el conocimiento de la realidad humana.

El logógrafo ha descubierto, en efecto, que hay que indagar los datos, someterlos a alguna suerte
de comprobación y ordenarlos dentro de un esquema proporcionado por cierta interpretación de la
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realidad. Advirtamos que no siempre procede en consecuencia, y que se necesitarán varios siglos
para que ese planteo cognoscitivo, aparentemente tan sencillo, consiga ajustarse a ciertas
categorías mentales, de las que dependerán los resultados satisfactorios. Pero el pensamiento
histórico occidental empieza con ellos precisamente porque han entrevisto esos diversos pasos y la
necesidad de su sucesión. Y no sólo empieza con ellos por eso, sino también porque han entrevisto
–con la misma vaguedad, naturalmente– que la historia es cosa de hombres, que sus contenidos
son humanos y que es menester encontrar para lo que ocurre en ella explicaciones estrictamente
humanas. Naturalmente no pudieron los logógrafos desprenderse totalmente de cierta
predisposición a descubrir la intervención de fuerzas extrahumanas en el curso de la vida histórica
–como le ocurría al aeda homérico–, y aun el propio Heródoto revelará esa tendencia. Pero hay más
de tradición que de arraigada concepción de la vida. El criticismo que despierta por entonces
comienza a discriminar entre lo humano y lo divino, e insinúa la tendencia a radicar los móviles de la
conducta histórica dentro de un área estrictamente humana y a explicarlos según un criterio general
que preanuncia el naturalismo. La línea de pensamiento histórico que va de Heródoto a Polibio
comienza a dibujarse vagamente a través del que elaboran los logógrafos para afirmar
definitivamente su trazo con el historiador de las guerras médicas.

Toda esta mutación es, sin duda, profunda, y aunque no podemos ahondar en sus enigmas por falta
de testimonios –pues son pocos los fragmentos que se conservan de los logógrafos– es lícito
deducir su significación a la luz de las consecuencias que provocó. No es poco decir que de ella
nacieron Heródoto y Tucídides, inaugurando una línea de pensamiento coherente que conduce
hasta Polibio. No pudo, pues, ocurrir sino en circunstancias peculiares, que es necesario precisar,
para poder establecer su contorno e inferir algo de sus contenidos. Es patente que la aparición de
esta nueva actitud histórica corresponde a una mutación de la realidad y a cierta necesidad de
ajustar la imagen del pasado a esa realidad nueva para fijar las líneas de secuencia que relacionan al
pretérito con el presente. A los logógrafos toca reordenar el pasado de la nueva Grecia, que se ha
constituido al coincidir dos series de hechos: la transformación económica, social y política que se
ha operado en los estados helénicos como consecuencia de la colonización, y la modificación del
panorama del mundo egeo operada por el avance del imperio persa.

Obsérvese la significación de estas dos series de hechos. La nueva actitud histórica ha aparecido en
el siglo VI, cuando comienzan a cristalizar en formas precisas las conmociones producidas en los
tiempos inmediatamente anteriores. Junto a las antiguas aristocracias terratenientes –y frente a
ellas– se han constituido ahora otros grupos tanto o más ricos, con la peculiaridad de que las
nuevas fortunas provienen de la actividad mercantil y se cuenta en dinero. La clase media –los
mesoi de que habla Aristóteles en la Constitución de Atenas–, así como algunos grupos de extracción
aun más humilde, han buscado en la aventura comercial ultramarina un escape para resolver la
situación de dependencia económica que los vinculaba a los terratenientes y un alivio para su
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miseria actual o inminente; muchos lograron al cabo de un tiempo su objeto y se hallaron
poseedores de cuantiosos bienes que parecieron habilitarlos para aspirar al poder con título
suficiente. Los nuevos ricos, en efecto, quisieron entonces participar en la dirección del Estado, en
parte por el afán de afirmar su ascenso económico-social, pero sobre todo por la necesidad de
quebrar el orden jurídico tradicional, para reconstruirlo en un sentido favorable a su clase. Junto a
ese fenómeno, aparecieron otras inquietudes sociales y políticas que debían conducir al
desencadenamiento de profundas convulsiones, de las que a su vez resultaron las insólitas
dictaduras que caracterizan la época: la de Polícrates, en Samos; la de los Ortagóridas, en Sicione; la
de los Kipsélidas, en Corinto, o la de los Pisistrátidas, en Atenas.

Estas crisis de las viejas aristocracias, a las que reemplazan nuevos grupos dominadores, exigen una
revisión radical de las tradiciones en vigor. Puesto que la leyenda enriquecida y difundida por los
aedas y rapsodas locales exaltaba eficazmente la gloria de los antepasados de aquella aristocracia,
pareció necesario modificar sus términos e introducir en ella algunas variantes para neutralizar
aquel prestigio y, de ser posible, transferir la gloria a los nuevos señores. Ciertamente, algunos
frutos empezaban a recogerse de la experiencia histórica, y nuevas nociones comenzaban a
generalizarse acerca de la mecánica de los cambios sociales, de la organización de las estructuras
de poder y del funcionamiento del espíritu de facción. Piénsese en lo que había aprendido Alceo
para inflamar su canto de furor fratricida, y en el bagaje de experiencia que acumulaban los
proscriptos de tantas luchas renovadas una y otra vez en todas las ciudades griegas, en las que los
grupos rivales lograban y perdían sucesivamente el apoyo de los grupos fraternos de ciudades
vecinas. Toda esa experiencia debía modificar en alguna medida la ingenua imagen que del pasado
contenían las viejas leyendas, y acentuar el valor de los móviles humanos que ahora se veían
impulsar los procesos históricos contemporáneos: apetito de riqueza, de poder o de gloria.

Pero con ser tan importante esta serie de hechos que modifica la situación real y espiritual de las
ciudades griegas en el curso de los siglos VII y VI, no es la única que ha influido en la creación de
una nueva actitud histórica. Bajo la inspiración de Ciro, el imperio persa habíase extendido por el
Asia menor y, a partir de 546, empezaron a caer bajo el yugo del rey de reyes las ciudades griegas
de Asia. De independientes, aquellas florecientes ciudades pasaron a formar parte de una vasta
organización autocrática, en la que el antiguo ciudadano se convertía en siervo. La experiencia era
dura, pero estimulante. Todo un mundo nuevo se descubría ante los ojos de los espíritus curiosos, y
no faltaron los que comenzaron a recorrer con ojos atónitos todo ese insospechado universo que
dominaban los Aqueménidas, al que Cambises agregó el Egipto después de 529. Lo que constituía
el claro y ligero bagaje de la tradición griega se puso entonces en contacto con la densa y ya
confusa tradición milenaria de los pueblos orientales, y merced a ese contacto de culturas se
produjo una fértil conmoción interior nacida del cotejo entre una realidad ingenuamente concebida
como la realidad por antonomasia y otra multiforme y diversa, reveladora de insospechados
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meandros del espíritu humano. Fue como si una venda cayera de los ojos, y en la mente griega
comenzó a despertar un vigoroso espíritu crítico.

Es notoria la influencia que ejerció este contacto de culturas en el desarrollo de la especulación
filosófica. Desprendiéndose de las creencias religiosas y disponiéndose a indagar la verdad por la
vía de la observación y la reflexión, la mente griega entrevió nuevos caminos a medida que
descubría y contemplaba otros y distintos aspectos de la realidad, y conocía nuevas y diversas
nociones sobre las cosas. Espíritu viajero y reflexivo, Tales echó en Mileto las bases de una dirección
filosófica renovadora a principios del siglo VI, en la que luego brillarían Anaximandro y Anaxímenes
en las postrimerías del siglo; Heráclito el Oscuro tejería en Efeso el hilo sinuoso de su pensamiento
descubridor del eterno devenir de las cosas; y en el intervalo, la Grecia de Asia dio a luz a Pitágoras,
en Sames, y a Jenófanes, en Colofón, cuyo pensamiento se desarrolló en las lejanas tierras de
Magna Grecia –en Cretona el primero y en Elea el segundo–, expatriados el uno por la persecución
del tirano Polícrates y el otro por los conquistadores persas. Entretanto, este complejo haz de
situaciones que motivaba al mismo tiempo tantas y tan enconadas luchas, la expatriación de los
hombres dignos, la crisis de las estructuras de poder, la expansión del área de dominio de la
autocracia persa y la posibilidad de conocer mundos hasta entonces ignorados, conducía también la
reflexión crítica hacia el reducto donde residía el fondo legendario tradicional y mordía en él,
sometiéndolo a implacable análisis.

Jenófanes, el fundador de la escuela eleática, al que obsesionaba la idea de la unidad y perseguía
cierto tipo de monoteísmo, señalaba con indignación la imagen antropomórfica de los dioses que
contenía la leyenda: "Homero y Hesíodo –decía– han atribuido a los dioses todas las cosas que,
entre los hombres, son oprobio y vergüenza: robos, adulterios y engaños recíprocos". Esta actitud
frente al bagaje legendario lo vincula con los logógrafos, en quienes la preocupación crítica tiende a
desarrollarse. Apenas nos han llegado los nombres y algunos escasos fragmentos de esos cronistas
de distintos estados griegos que se conocen con el nombre de logógrafos, durante los siglos VI y V.
Algunos de ellos, como Cadmo de Mileto y Acusilao de Argos, se dedicaron a ordenar la historia del
pasado remoto de sus respectivas ciudades, en tanto que otros como Carón de Lampsaco, Janto de
Lidia, y Dionisio de Mileto se preocuparon de difundir –como Heródoto lo haría más tarde– la historia
y los curiosos caracteres del mundo persa, en el que por entonces se reunía todo el conjunto de los
viejos pueblos del Oriente cercano. De todos, el que conocemos mejor –aunque lo conocemos muy
mal– es Hecateo de Mileto, gran viajero y geógrafo, de quien se dice que escribió un libro de viajes
y unas Genealogías. Recuérdense aquellas palabras ya citadas de Hecateo que revelan su estado de
espíritu. Para explicarnos el origen de su actitud acaso nos baste el curiosísimo relato de Heródoto
sobre su experiencia en Egipto, cuando contrastó su propia genealogía con las largas listas reales
que conservaban los sacerdotes de Tebas. Dieciséis generaciones griegas conducían a un
entronque con la divinidad, en tanto que los egipcios recordaban un pasado humano varias veces
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milenario. La sorpresa de Hecateo fue inmensa, y esa sorpresa puede ser considerada como madre
del espíritu crítico, que en Hecateo habría de manifestarse en un cuidadoso análisis de los antiguos
mitos y las viejas genealogías, para desprenderlas de equívocos y enlazarlas verosímilmente con la
historia real.

Sin duda, Hecateo se detuvo mucho antes de lo que prometía. Heródoto finge desdeñarlo, y
Tucídides piensa seguramente en los logógrafos en general –y además en el propio Heródoto–
cuando, en la Historia de las guerras del Peloponeso, se refiere despectivamente a "los relatos de los
cronistas que más procuran agradar a los oídos que decir la verdad". Ciertamente, había en ellos
muchas preocupaciones bastardas; si agradar al público puede no serlo cuando se persigue un fin
estético, lo es sin duda en cambio cuando sólo se procura halagar las bajas pasiones o satisfacer los
deseos de los poderosos; y los poderosos solían ser, precisamente, los que encargaban a los
cronistas la composición de sus obras para servir a sus fines inmediatos.

Pero la labor de los logógrafos dejó un útil legado. Ya se ha dicho cómo descubrieron las fases
fundamentales del trabajo histórico en la indagación, la libre exposición de los hechos con las
pruebas y demostraciones necesarias, y la interpretación del conjunto de los fenómenos que
constituye el remate de la labor; se ha dicho también cómo procuraron establecer un principio
naturalístico de causalidad, o al menos intentaron acentuar el carácter humano de la historia,
movidos por ese espíritu crítico que empezaba a despertar. Agreguemos ahora otra conquista: la
certidumbre de que el nudo de la historia de su tiempo era la oposición de dos mundos –el de los
griegos y el de los persas– de caracteres irreductibles. Esta convicción, que alimentaría la
resistencia griega frente a los ataques de Darío y de Jerjes, proviene en cierto modo de la labor de
esclarecimiento que realizaron los logógrafos, a cuya escuela pertenece en cierta medida Heródoto,
aunque la supere, como Sócrates superaría los lindes del pensamiento sofístico, en el que hundía la
raíz de su pensamiento.

CAPÍTULO TERCERO

LA CONSTITUCIÓN DEL ESPÍRITU CLÁSICO

El período en cuyo transcurso se hace evidente para los griegos que el mundo persa y el suyo
propio constituyen dos realidades inconciliables corresponde a aquel en que se constituye el
sistema de los ideales clásicos como un sistema excluyente y cerrado. El fenómeno resulta de una
actitud polémica que surge en algunos estados griegos, alrededor de los últimos años del siglo VI, y
en estrecha relación con la sublevación de las ciudades jonias contra Darío. Antes de esa época y
hasta bien entrado el siglo VI, el sistema de los viejos ideales aristocráticos –que constituye el
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tronco de los ideales clásicos del siglo V– había seguido sufriendo aquel proceso de hibridación que
señaláramos antes. En las zonas donde se establecían contactos de cultura entre los nuevos
pobladores del Egeo de raza indoeuropea y los viejos pueblos de tradición oriental –o sea en Asia
Menor, las costas sirias y egipcias– estos últimos habían interferido, con diversa intensidad en la
concepción del mundo y la vida propia de los primeros, y habían introducido en ella algunos de sus
propios elementos; y ya en los poemas homéricos aparece la superposición de esas corrientes –la
pura y la hibridada–, que provocó el reconocimiento de una antinomia que Nietzsche acuñó
mediante la definición de lo apolíneo y lo dionisíaco.

Esta hibridación había alcanzado ya en el siglo VI una notable complejidad. Junto a la concepción
del hombre como imagen de los dioses, se advierte otra que lo concibe como víctima del celo
divino, como dominado por fuerzas misteriosas –Moiras, Némesis, Erinneas, Ananké–, hasta
aparecérsenos disminuido y abatido en su orgullo prometeico. La sensualidad se apodera de él y
subvierte sus vigorosos impulsos primigenios. Al severo amor de Héctor por Andrómaca, o a la
pasión de Aquiles por Briseida, sigue la refinada búsqueda del goce que acusa Safo y exalta
Anacreonte. La necesidad de la catarsis aparece, y con ella la introducción del hombre dentro de un
vasto sistema de interpretación de la naturaleza, en el que predominan las fuerzas incoercibles, el
misterio, el terror pánico, todo dentro de una atmósfera caótica. Así nacen el temor y la angustia en
el hombre; así se desarrolla la vasta inquietud religiosa en el siglo VI, y así irrumpe el sentimiento
antihomérico que revela un Parménides. Por entre la teología homérica se enreda la informe hiedra
de las creencias orientales, desembozadas o encubiertas, y se organizan nuevos cultos que
inspirarán luego nuevas formas plásticas y poéticas, y muy pronto nuevas corrientes filosóficas.

Este proceso de hibridación no es idéntico en todas partes, ni en todas partes alcanza la misma
intensidad. Por lo demás, tan vigoroso como pueda ser el impulso de las formas hibridadas, no
alcanzan éstas a hacer tambalear lo fundamental del sistema de los ideales aristocráticos, que se
mantiene siempre como estable armazón de cada una de esas nuevas combinaciones de
elementos, en las que lo oriental no introduce sino un acento diversificador. Piénsese en Pitágoras y
en Empédocles y se tendrá una imagen de las relaciones entre el sistema de los ideales
aristocráticos y las corrientes exógenas. Lo que se opone al sistema de los ideales aristocráticos es
un sistema de ideales hibridados, en el que aquellos siguen siendo los pilares en que reposa toda la
construcción.

Podría afirmarse que de no sobrevenir el conflicto con el mundo persa se habría acentuado aun más
el proceso de hibridación y se habría alcanzado mucho antes en la cuenca del Egeo un tipo de
cultura semejante al de la época helenística. Pero ese conflicto introdujo una pausa en el proceso
de fusión heleno-oriental y una reafirmación polémica de los ideales aristocráticos tradicionales,
manifestada en algunos casos a través de la aspiración a su plena vigencia, y en otros solo en la
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decisión de contener el proceso de hibridación defendiendo el bagaje cultural con los caracteres
alcanzados hasta ese momento, sin desdeñar los ya adquiridos. Este último fue el caso de los
grupos jonios, en tanto que los de tradición doria aspiraron a mantener la prístina pureza de sus
ideales tradicionales.

El conflicto entre los griegos y los persas produjo en los primeros, pues, alrededor de la época de la
insurrección de la Jonia (500 a.C.), un enérgico sentimiento antioriental. De ese sentimiento se nutre
el vasto esfuerzo que se realiza a partir de entonces para acentuar los matices diferenciadores,
esfuerzo que traía aparejada la reafirmación del sistema de los ideales clásicos, definidos,
ordenados y discriminados tal como aparecerán en los trágicos, en Fidias, en Píndaro o en Heródoto.

El sistema de los ideales clásicos como sistema excluyente no predomina mucho tiempo. Su
momento culminante coincide con el período de Pericles en Atenas, entre 460 y 430 a.C. Poco
después comienzan a percibirse los signos del reavivamiento del interés por los elementos
culturales de tradición oriental, tan pronto como el peligro persa parece definitivamente alejado. La
"otra Grecia" reaparece entonces embozada dentro del pensamiento de los sofistas, de Eurípides y
del propio Platón en algunas de sus fases, en la lírica de Baquílides y Simónides, en la estatuaria de
Escopas y Lisipo, y en las ideas compromisorias de Jenofonte, y sobre todo de Isócrates y sus
discípulos. Puede decirse que al finalizar el siglo V comienza a desvanecerse el sistema de los
ideales clásicos, que en el campo del pensamiento histórico brilla con plena luz solamente en las
obras de Heródoto y Tucídides.

Como nacido de un fenómeno de contacto de culturas, el sistema de los ideales clásicos se
caracterizó por su aire polémico. Se afirmó enérgicamente lo que parecía diferenciar –y en efecto
diferenciaba– a uno de otro rival, y se negó con la misma energía lo que pudiera insinuar una
comunidad espiritual. Pero aquella afirmación polémica superponía, sobre una veta de vigorosos
impulsos vitales irrefrenables, tan sólo un conjunto de formas y no otro sistema de impulsos vitales.
Un marcado predominio del logos sobre el pathos caracteriza esta obsesiva búsqueda de la
perfección.

De todos los aspectos que componen el sistema de los ideales clásicos acaso el más significativo
sea el rechazo que entraña de la concepción mística de la naturaleza, que tendía a imponerse como
corolario de ciertas actitudes religiosas. Para un Empédocles o para un Anaxágoras, la meditación
filosófica estaba destinada a hallar una explicación naturalista del universo. Es la dirección que
adoptaban también los atomistas. Fuera del sistema de interpretaciones religiosas, la naturaleza
hallaba un principio de explicación en sí misma, que el segundo momento de la filosofía
cosmológica desarrolló considerablemente. La constante mutación de los cuatro elementos –las
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"cuatro raíces de toda cosa", como dice Empédocles– provocada por la Discordia y el Amor, que
determina la formación de todas las cosas, hasta "los númenes longevos a los que se les rinde culto"
(Empédocles); la acción del nous que introduce el movimiento en las homeomerías o partículas
iguales que componen todas las cosas, que no nacen ni mueren, pues "debiera llamarse
rectamente, al nacer, reunirse, y al morir, separarse" (Anaxágoras); el movimiento y el choque de los
átomos en el vacío, con sus enlazamientos que originan las cosas compuestas (Leucipo y
Demócrito); todas estas soluciones coincidían en la búsqueda de una explicación mecánica de la
naturaleza que, excluyendo una voluntad sobrenatural, permitiera empero una comprensión
racional de su secreto y liberara al hombre de la actitud sumisa y temerosa en que se hallaba frente
al misterio.

Pero todas ellas, al mismo tiempo, afirmaban la existencia de un orden universal. La naturaleza se
despojaba del carácter tumultuoso, inorgánico y proteico que le presentaban las creencias místicas
e ingresaba dentro de un sistema preciso de causas y relaciones que la tornaba comprensible
mediante la razón humana. "Ninguna cosa acaece sin razón, sino que todas suceden por una razón y
por necesidad", decía Leucipo; de modo que la tarea de la mente era hallar esa razón y esa
necesidad, esto es, descubrir el sistema de leyes que rigen la naturaleza. Transportándolo al plano
de la física, el segundo momento de la filosofía cosmológica restaura la vigencia del orden que
subyacía en la concepción homérica y constituía el principio fundamental del sistema de los ideales
aristocráticos tradicionales, desvirtuados por la hibridación que se produjera al influjo de las
concepciones orientales. Esta idea de orden proyectada en la idea de ley vuelve ahora a reflejarse
en la concepción de la vida humana de la que proviniera, y en la que, como en el sistema de los
ideales aristocráticos, empieza a verse, por refracción de la imagen del universo, un claro sistema de
leyes ordenadoras. Tampoco en la vida histórico social ocurre nada sin razón, ni necesidad.

En la vida histórico social, precisamente, esta universalidad que caracteriza el sistema de los ideales
clásicos opera de manera muy intensa. El conjunto social no puede concebirse sino sobre la base
de la comunidad de seres racionales que coadyuvan a su propio destino. Si la esclavitud subsiste,
apartando de la comunidad a un cierto grupo, es porque el esclavo lo es por naturaleza (Aristóteles);
pero los hombres que por naturaleza constituyen el grupo de los convenientemente dotados
componen una unidad, en la que reside su propio destino. El Estado tiende a despersonalizarse, en
consecuencia, y se lo imagina no como mera expresión de una voluntad individual dominadora sino
como un conjunto de leyes y principios en el que se expresa la voluntad colectiva; de modo que
tanto la teoría del más fuerte de los sofistas como la del rey filósofo de Platón escapan en cierta
medida al sistema de los ideales clásicos, aunque se emparentan con él por ciertas vías.

El elemento fundamental del grupo, el hombre, constituye empero una realidad, y a él se refiere de
manera eminente el sistema de los ideales clásicos. Sólo que no es el hombre individual
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exclusivamente. El sistema de los ideales clásicos rechaza toda tendencia a la particularización y
prefiere referirse a los géneros. El hombre adquiere un perfil paradigmático que encuentra en
Sófocles su más acabada expresión. Sujeto de pasiones, el hombre las vigila mediante el tenaz
ejercicio del logos y del ethos, porque vive simultáneamente en esos tres planos, aunque sólo el de
la inteligencia predomina; pues por ella es posible discernir la virtud y dirigir la conducta. La
represión del pathos –una tendencia polémica en ese momento– es precisamente la represión de lo
que contamina el sistema de los ideales clásicos, y esa norma preside la escultura de Fidias, la
tragedia de Sófocles y la estructura del Partenón.

Pero la represión del pathos no es en modo alguno su negación. El sistema de los ideales clásicos
discrimina en el hombre las dos vertientes de su existencia: alma y cuerpo. De este último provienen
las pasiones, que constituyen el impulso vital, susceptibles por lo demás de corrección mediante la
razón; pero provienen también los módulos de la existencia elemental figurados en la eficacia y en
la belleza. De aquí el valor concedido a la educación del cuerpo, destinada a lograr el
perfeccionamiento de esas dos calidades, y de aquí también la exaltación del cuerpo como fuente
de goce estético. Pues el antropomorfismo que predomina –y que en otro aspecto animará la etapa
antropológica de la filosofía– se anuncia ya en la versión plástica del hombre, en el que se reconoce
una expresión del orden y la armonía del universo. El canon escultórico o la educación del
ciudadano revelan el afán de hallar los esquemas de esa perfección, imaginada como la mayor
aproximación a un ideal que ha sido construido mediante la generalización de ciertos datos
empíricos referentes al ser del hombre.

Del alma proviene lo esencialmente humano. El "nada en demasía" délfico debe presidir la conducta
del hombre, y los ideales hacia los cuales debe dirigirse le están señalados por su propia razón,
capaz de conocer el bien. Su realización como individuo no puede lograrse sino dentro de ciertos
esquemas que la comunidad ha elaborado, y entre ellos no encuentran lugar sino los que
representan al hombre como ser social, no como ser individual. Ni el místico ni el sabio, por ejemplo,
constituyen todavía ideales suficientemente vigentes; apenas lo configura el creador de formas
bellas, y eso a condición de que consiga establecer una comunicación directa con la comunidad. El
esquema predominante del individuo es el del ciudadano, que vive para su comunidad y realiza en
su seno sus posibilidades individuales de excelsitud como político o como guerrero.

Obsérvese que se reavivan los ideales homéricos. Tampoco dentro de ellos parecían valiosas
ciertas formas de actividad individual que escaparan a esos esquemas. Néstor, Aquiles, Ulises no
son sino ciudadanos, esto es, miembros activos de una comunidad que exige su servicio, y ni el
meditativo ni el aeda pasan de ser personajes secundarios. Como guerrero o como político –como
Leónidas o como Pericles– alcanza el griego su máximo relieve. Mas poco a poco la razón comienza
a realizar una lenta y brillante conquista. Fuera de sus posibilidades como experiencia –experiencia
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de la vida y la conducta humana– el saber comienza a conquistar un lugar entre las actividades
posibles del individuo, entendido, eso sí, como saber de realidades. La infinita curiosidad del griego
se lanza sobre la naturaleza y descubre un día que la observación y el raciocinio pueden conducirlo
hacia un tipo de conocimiento más preciso, hacia un tipo de conocimiento objetivo. He aquí otro de
los rasgos fundamentales del espíritu clásico: la objetividad, por cuyo prestigio el saber ha de
adquirir en poco tiempo un relieve antes inusitado. Hasta ahora el saber parece tener como área
propia el conocimiento de la naturaleza. Pero estamos ya en el momento en que el griego comienza
a descubrir al hombre. Hacia 485 –casi al mismo tiempo que Gorgias, Protágoras y Eurípides, y
alrededor de la fecha de la invasión de Jerjes– nace Heródoto en Halicarnaso, y con él se abre una
nueva era de criticismo aplicado al conocimiento de la historia de los hombres.

CAPÍTULO CUARTO

HERÓDOTO

A lo largo de una existencia inquieta y curiosa, Heródoto compuso una obra, las Historias, la más
antigua en su género que poseemos, gracias a la cual suele llamarse a su autor el "padre de la
historia". Si hoy aparece dividida en nueve libros en las ediciones modernas, las interrupciones del
relato nada tienen que ver con su estructura original y sólo se remontan a la época alejandrina.
Aparentemente, las Historias constituyen un conjunto de narraciones hilvanado muy por encima;
pero un análisis cuidadoso revela las peculiaridades de su organización, en la que hallamos, a mi
juicio, los elementos para una recta comprensión de la concepción historiográfica que subyace en la
obra.

Heródoto ha comenzado por escribir una historia contemporánea, esto es, un relato de los
acontecimientos ocurridos en el ámbito geográfico de su propia experiencia y dentro del marco de
tiempo de su propia vida: eso es lo que constituye el tema de los tres últimos libros de las Historias
en su actual ordenación, a saber, la guerra que condujo Jerjes contra los estados griegos a partir del
año 450. Esos tres libros –VII, VIII y IX– se caracterizan por su ceñida contracción al tema central, sin
las abundantes digresiones que se advierten en los otros. Heródoto se ajusta a la exposición de los
hechos que se ha propuesto relatar dentro de un severo plan cronológico, y conduce la narración
sin desvíos desde el ascenso de Jerjes al trono hasta la retracción de los persas después de Mícale.
Pero quizás al mismo tiempo componía otros fragmentos de diverso interés sobre distintas
comarcas que había conocido o destinados a satisfacer la curiosidad de ciertos auditorios.

Así acumuló un vasto material de relatos y descripciones que le permitieron un día anteponer a la
historia de la segunda guerra médica una larga exposición de las causas remotas y profundas que
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explicaban, a su juicio, el conflicto político militar de principios del siglo V. Reunidos con mayor o
menor fortuna, los distintos fragmentos constituyeron una larga historia del Imperio persa y de las
áreas culturales más importantes que se integraban en él, hasta desembocar en la insurrección de
Jonia, que señala, en el libro V, la transición entre el pasado remoto y el inmediato. Así, los Nueve
libros de la Historia, bautizados con los nombres de las nueve musas por los editores alejandrinos,
quizás en el siglo I a.C., constituye un conjunto cuyo tema podría definirse, según uno de sus más
recientes editores, como una "historia de las guerras médicas, precedida de una historia de sus
antecedentes, de su preparación y de sus lejanos orígenes". Acaso cabría agregar: "y de sus causas
profundas", pues Heródoto no sólo señala la sucesión de los hechos sino también la oposición de
concepciones irreductibles.

Desde cierto punto de vista, Heródoto continúa la línea de los logógrafos. Así como leyó en Atenas
una parte de su relato, que seguramente exaltaba la gloria de la ciudad, acaso algunos de los
fragmentos que constituyen largas digresiones sobre distintos episodios y países fueron leídos
separadamente allí donde interesaban por su exotismo o por su localismo, dejándose arrastrar por
la necesidad de agradar a su auditorio. Su figura, mientras leía sus relatos ante el público, recuerda
demasiado la del rapsoda para que no veamos una reminiscencia de la actitud épica, en la que el
elemento dramático se conjugaba con el estético. Todo esto hace de Heródoto un personaje
característico, heredero de varias tradiciones y fiel a ciertos modelos y costumbres. Pero esta
fidelidad no es absoluta, y en alguna medida se desprende Heródoto de la tradición, tal como antes
lo habían hecho los logógrafos. Si Hecateo avanza un paso en la conquista del espíritu crítico,
Heródoto avanza otro sobre Hecateo.

El relato histórico se despoja un poco más –en marcha continua y progresiva– de los elementos
legendarios, y tiende a hacerse narración de hechos reales, dentro de esquemas humanos, según
criterios que se satisfacen dentro de la experiencia inmediata de cada uno.

La época y las circunstancia de la vida de Heródoto contribuyeron sin duda a que fuera él quien
diera ese paso. Por lo que sabemos –que es muy poco y sujeto a toda clase de reparos–, nació
Heródoto en Halicarnaso (Caria), sobre la costa de Asia menor, hacia el año 485 a.C., de una familia
de cierta importancia local, en la que acaso hubiera una rama de ascendencia caria, esto es, no
griega. Halicarnaso estaba por entonces gobernada por Lygdamis –nieto de aquella famosa
Artemisia "ingeniosa y prudente" que acompañara a Jerjes en su expedición a Grecia–, y como
vasallo de Persia era su autoridad para algunos tiránica e insoportable. Heródoto estuvo entre sus
enemigos, creció en las luchas y terminó expatriándose a Samos, donde residió algún tiempo y se
familiarizó con las tradiciones del país de Polícrates. Cuando las circunstancias fueron propicias
volvió a su ciudad para coadyuvar a la expulsión del tirano, y permaneció en ella algún tiempo, no
sin alejarse alguna vez en busca de nuevos horizontes; por entonces, en efecto, parece que
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comenzaron sus largos viajes, repetidos luego muchas veces a lo largo de su vida. Visitó Heródoto
muchos lugares alejados de su patria: Olbia, Escitia y Cólquida por el norte; Babilonia hacia el este;
Macedonia al oeste, y Libia, Siria, Cirene y Egipto al sur. De esos viajes poco sabemos en cuanto a
sus fechas, a su extensión y a la intensidad de la impresión que produjeron en el viajero. Parecería
que Heródoto no se hubiera apartado de las rutas más frecuentadas por mensajeros y mercaderes,
ni se hubiera demorado mucho tiempo en cada lugar. Pero aun así, significaban esos viajes una
renovación profunda de los horizontes para un griego de Halicarnaso y ocasiones propicias para
recoger ricas experiencias y madurar el saber adquirido. Mas acaso de todas esas experiencias haya
sido la más profunda la que ejercieron el viaje a Atenas y la estada en la capital ática, donde
permaneció aproximadamente desde 447 hasta 443.

Atenas fue la patria espiritual de Heródoto. El período durante el cual permaneció en ella es el de la
preeminencia de Pericles, y en el que alcanzaron la mayor intensidad los problemas del espíritu.
Comenzaron a brillar por entonces los primeros sofistas, y muchas de las ideas revolucionarias de
Heródoto acusan la influencia de esos maestros, aunque considerablemente entibiada; y al calor de
esas ideas se modelaría su actitud crítica. Seguramente alcanzó allí la intimidad de Sófocles, ya
glorioso poeta, y acaso conoció a muchos otros miembros de esa aristocracia intelectual que de tan
alto prestigio gozaba en el Estado. Heródoto era ya por entonces un hombre maduro –frisaba en los
cuarenta años– y había compuesto buena parte de su obra; algunos fragmentos de ella,
seguramente los que se relacionan con los gloriosos episodios de Platea y Salamina, los leyó en
público en 449, y entusiasmó tanto a su auditorio, que la boulé le otorgó una recompensa.
Probablemente el propio Sófocles se contó entre los entusiastas, porque recogió del relato de
Heródoto algunos elementos que incorporó a sus obras, especialmente en Antígona, que estrenó
poco después, en Edipo rey y en Edipo en Colono. Un poema dedicado a Heródoto completa la
imagen de esta amistad entre el historiador y el poeta.

Como tantos otros griegos de Asia, Heródoto se radicó finalmente en la Magna Grecia; figuró entre
los fundadores de la colonia ateniense de Thurioi, y allí permaneció desde 443; no sabemos por
cuánto tiempo, ni si estuvo en la nueva ciudad de manera continua, pues es posible que realizara
desde allí algunos de sus viajes, aunque parece que desconoció la Italia no griega. Quizás volviera a
Atenas y acaso completara allí su vasta obra. Pero sus huellas se pierden, y aun la fecha y el lugar
de su muerte son inciertos, aunque se supone que no ha podido vivir más allá de 420, fecha que
prefieren los que han estudiado atentamente los últimos acontecimientos que incluyen sus
Historias.

Sus viajes, el conocimiento directo de muchos aspectos diversos de la realidad, el cotejo entre lo
que constituía su propia tradición y el caudal de su saber con el torrente de la tradición y el saber
del extraño mundo que casi circundaba el mar Egeo, ensancharon la perspectiva histórica de
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Heródoto, cuyo punto de partida originario parece haber sido el conflicto político militar que
enfrentó a los persas con los griegos. Reparemos bien en el significado de esta circunstancia, que
presta particular relieve a la figura del "padre de la historia", y acaso obligue a meditar sobre su
legado.

Quien lea atentamente los últimos tres libros de las Historias descubrirá en Heródoto al típico
historiador político. Con pequeñas variantes, y sólo de matiz, puede decirse que casi todo Tucídides
está implícito en este enfoque de la labor historiográfica. Y como Tucídides, conservan esta
dirección casi todos los historiadores de la antigüedad, Tito Livio y Tácito entre otros. El objeto
fundamental del relato de Heródoto en aquellos libros es trasmitir los resultados de una
investigación y una crítica más o menos profunda, realizadas sobre el estricto campo de los hechos
políticos y militares. Asambleas y batallas siguen siendo, como en la epopeya, los escenarios en que
se manifiesta eminentemente la acción del ciudadano, y el hombre parece ser de modo casi
excluyente un ciudadano. Los discursos y los debates, los esfuerzos por arrastrar mediante el
razonamiento la opinión de quienes deben expresar con su voto una decisión definitiva, así como el
esfuerzo personal para derrotar a un enemigo singular o a un cuerpo combatiente, proporcionan la
ocasión para que el historiador exalte la virtud y la grandeza del individuo. Porque esta forma del
relato, como la epopeya, esconde cierta vaga reminiscencia de la leyenda biográfica, y a pesar de la
vastedad y complejidad del tema, deja traslucir de vez en cuando los esquemas de una historia
construida como desarrollo de la biografía. En cambio, lo que atañe estrictamente a la comunidad
aparece entrevisto con menor profundidad, y sólo a través de lo político. Ni lo económico ni lo social
atraen especialmente la atención del historiador, que, todo lo más, recoge la espuma de estos
fenómenos cuando alcanzan significación en el más notorio plano de la política.

Ahora bien, esta dirección del pensamiento histórico de Heródoto, que predomina en la parte más
antigua de su obra, o sea los tres últimos libros, aunque es la que siguieron preferentemente sus
sucesores, no es en cambio la única que podemos hallar en él. Heródoto la corrige y la enriquece.
La perfecciona al enriquecerla, pero no sólo porque la enriquezca sino porque la enriquece
acertando en cuáles son los estratos donde cree necesario bucear. A cierta altura de su desarrollo
intelectual, Heródoto comienza a trazar una imagen más rica y más compleja de los hechos que ha
narrado en sus primeros relatos, y procura dar, como dice Legrand, una "historia de sus
antecedentes, de su preparación y de sus lejanos orígenes". Entonces comienza a retroceder en el
tiempo y a buscar mayor amplitud en sus horizontes, hasta incluir su primitivo esquema político
dentro de una verdadera historia de la cultura, tan rudimentaria y falta de sistema como se quiera,
pero plena de provechosas sugestiones. El hecho es revelador: el "padre de la historia" es un
historiador de la cultura –que no excluye sino que incluye la historia política dentro de su esquema–,
y sus sucesores inmediatos han desaprovechado esa enseñanza para atenerse a una tradición que
proviene de la épica y se satisface en una etapa superficial del fenómeno histórico. He aquí por qué
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conviene volver cada cierto tiempo a Heródoto.

El punto de vista que suponen las Historias es extremadamente importante para el destino de las
ciencias históricas. Entraña la afirmación de que la historia política no se explica por sí misma,
aunque se prolongue la serie causal hasta agotar –si es que puede agotarse– la serie de los
eslabones situados en el plano político. Su explicación está al mismo tiempo por encima y por
debajo del plano político, y esta observación vale para cualquier otro plano de la vida histórica, pues
tampoco lo económico, lo social o lo espiritual logran explicarse por sí mismos. Heródoto intuye
–intuición genial y supuesto imprescindible para el historiador– la radical complejidad de la vida
histórica y la necesidad de polifurcar la indagación hacia las múltiples raíces del hecho primario
hasta pisar firmemente en los diversos planos cuya conjunción configura la vida histórica. Y si
finalmente las explicaciones causales se expresan dentro de fórmulas que parecen implicar la
preeminencia de lo político, es necesario advertir que se trata entonces nada más que de una
fórmula, y que lo político representa –pero no es por sí solo– una concepción de la vida.

Una concepción de la vida es la que Heródoto procura caracterizar en cada uno de los grupos
culturales con que se enfrenta. Si ha podido señalarse en él una punzante curiosidad diversificada
en dos campos, uno etnográfico y geográfico y otro histórico, es porque se suele dar por admitido
que lo histórico se identifica con lo político. La curiosidad de Heródoto es, como suele decirse,
geográfica, etnográfica e histórica, pero fundidos todos estos aspectos en un solo haz y
considerados como formas diversas de aquel fenómeno central que constituye el impulso del
devenir histórico de una colectividad, esto es, la peculiar concepción de la vida que se manifiesta de
múltiples maneras a través del tiempo. Si Heródoto se preocupa por indagar los usos, las
costumbres y las instituciones de los diversos pueblos tratando de fijarlas por medio de datos
concretos de la realidad, es porque procura fijar el perfil de cada uno de ellos y hallar la clave de su
comportamiento histórico. Tal es el sentido de su curiosidad por lo peculiar, por lo pintoresco, por lo
llamativo, por lo insospechado, que da tanto color y vivacidad a su narración; toda ella diferencia,
caracteriza y personaliza a un grupo social. Quien piensa de tal manera y tiene tales y cuales
instituciones y costumbres obra espontáneamente de tal o cual modo y –parece agregar– tiene
señalado su destino en estas determinaciones, pues obligado a obrar de cierta manera, cede o se
sobrepone frente a quienes obran de otro modo.

Esta curiosidad por lo distinto hubiera podido quedar nada más que en simple curiosidad, como
suele ocurrir en tanto viajero autor de memorias; pero Heródoto, aunque parezca a veces un turista,
carga su reflexión permanentemente con un acento histórico que proviene de una concepción
vastísima, casi gigantesca diríase, del devenir del mundo que alcanza a sospechar. Lo primordial en
él es el sentido histórico y la curiosidad es sólo su instrumento y su acicate. Entrevisto el vasto
drama, Heródoto caracteriza a los actores y explica su comportamiento y su sino. Ninguna de las
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unidades culturales que analiza parece en reposo, sino que las concibe todas dinámicamente, como
marchando hacia un desenlace, punto final de su perspectiva histórica, que es el duelo entre
griegos y bárbaros. Quiénes son los bárbaros y quiénes son los griegos que entren en competencia,
es el secreto motor de su curiosidad. Y para desentrañar ese secreto se interna en el conjunto de
cada una de esas unidades complejas y procura desintegrarlas. Los bárbaros no son solamente los
persas, sino un conglomerado de pueblos que, por razones que procura aprehender, cayeron bajo
la dominación persa integrando de ese modo su potencial político y militar; y los griegos constituyen
también un conjunto de grupos cuya unidad reside en ciertos impulsos latentes que se galvanizaron
en determinada circunstancia, o en cierta conciencia de su solidaridad que adquirieron frente al
peligro. Estos dos mundos en contacto, y sobre todo la dinámica de su choque, orientan la
curiosidad de Heródoto, que ordena luego dentro de una vasta arquitectura todo el conjunto de sus
observaciones para componer un cuadro de conjunto que explique suficientemente las causas
últimas y profundas de la guerra que sirve de punto de partida a su proceso intelectivo.

Un contacto de cultura es, pues, el fenómeno primario de su actitud histórica. Acaso ya visible en su
primitivo enfoque de la segunda guerra médica, con el que comienza su labor, se acentúa después
a través de las observaciones acerca de las influencias que observa de unos grupos culturales
sobre otros. La posibilidad de transmisión de elementos culturales y la tendencia de los grupos de
más bajo nivel a adherirse a las formas vigentes entre los de nivel más alto, constituyen supuestos
que funcionan en la explicación de ciertos fenómenos. Originario de una zona típica de contactos de
culturas, acaso él mismo representante de una mezcla étnica, y en todo caso testigo de muchas
formas episódicas de fusión y reducción de tradiciones, Heródoto puede apreciar agudamente la
significación histórica del contacto cultural. Pero su apreciación parece tener un tope, representado
por el punto de partida de su proceso intelectivo, esto es, las guerras médicas. Si hasta allí las
culturas de la cuenca del Mediterráneo oriental han estado en constante intercomunicación, la
progresiva definición y diferenciación de dos concepciones del mundo y dos actitudes vitales han
terminado por establecer dentro del área tradicional un universo de dos polos, al cual quiere referir
su historia como una historia universal. Lo que queda fuera no es, en consecuencia, resultado ni de
una omisión ni de un olvido, sino de un juicio de valor, pues carece a sus ojos de relieve histórico
frente al fenómeno fundamental de la constitución de esos dos grandes bloques que representan
otras tantas formas culturales.

Si durante mucho tiempo esas dos culturas han podido comunicarse entre sí, las relaciones de
dominio que se insinuaron primero y se establecieron finalmente terminaron por proporcionar a
ambos grupos una clara conciencia de su naturaleza peculiar. Ese fenómeno de conciencia, que se
había operado en la Grecia de Asia al calor de la opresión persa y en la Grecia propia con motivo de
la agresión de Darío, es el que recoge Heródoto proporcionándole un fundamento histórico.
Compenetrado él mismo de ese estado de ánimo, lo enriquece sin embargo mediante una actitud
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comprensiva hacia el mundo bárbaro, al que no juzga como podría haberlo hecho un ateniense de
la generación de Platea sino con la ecuanimidad que le permite la lejanía de los hechos y su propia
condición de testigo del valor de aquel mundo que, considerado según sus propios principios, había
alcanzado un altísimo nivel. Esa ecuanimidad ha motivado que alguna vez se considerara a
Heródoto un filobárbaro. El epíteto es excesivo. Heródoto no es en modo alguno hombre de
pasiones, y más bien lo caracteriza cierta parsimonia y aun cierta indiferencia. Su relativismo crece
con el desarrollo de su actitud crítica, y de él nace cierta predisposición a considerar el pro y el
contra de las cosas con tranquila ecuanimidad. Los bárbaros no son, en consecuencia, para él
solamente los enemigos, sino un conjunto de pueblos que por entonces ha alcanzado un nivel de
cultura muy superior al que tenían, por ejemplo, en la época de la hegemonía asiria. Heródoto lo
mira con curiosidad y con esa predisposición simpática de quien quiere llegar a conocer la verdad a
fondo. Pero si pudo ser llamado filobárbaro por quienes consideraban que no se mostraba
suficientemente parcial respecto a la causa griega, considerado desde el punto de vista de la
necesaria objetividad del historiador, acaso haya que seguir considerándolo como un filoateniense.

Porque acaso el matiz que sea necesario buscar en su actitud frente a los griegos sea el que resulta
de la que adoptó frente a los distintos grupos nacionales que constituían el mundo helénico cuando
empezaron a separarse después de la victoria sobre Persia, para constituir finalmente los frentes
que se opondrán en la guerra del Peloponeso. Heródoto no es igualmente partidario de todos los
griegos, y es bien sabido que Plutarco, en un pasaje famoso, pudo hablar de su "malignidad" por la
intencionada hostilidad que creyó ver –a veces con sobrada razón– en las referencias de Heródoto
sobre algunos estados helénicos. Para Heródoto, el espíritu griego está representado
eminentemente por Atenas y Esparta, pero más aún por la primera que por la segunda; y los
acentos que una y otra imponen a los distintos aspectos de la vida se complementan a sus ojos para
componer un acorde del que resulta la peculiaridad griega que él opone a la del mundo bárbaro.

De hecho, la oposición de dos culturas constituye el substrato de toda la explicación que Heródoto
proporciona acerca de la guerra entre griegos y persas: dos culturas no demasiado lejanas en sus
orígenes, pero alejadas luego a medida que cada una perfilaba más resueltamente su personalidad.
Los griegos, tan separados como puedan estar entre sí los diversos estados, componen una unidad
imponderable pero indestructible. "Hablan la misma lengua, tienen la misma religión, comunidad de
templos y de edificios, uniformidad en las costumbres y semejanza en el modo de pensar y de vivir".
Y hasta parecen haberse distribuido de tal modo que la Europa puede ser considerada como su
morada natural, en tanto que el Asia parece ser el área de expansión propia de los bárbaros. Sólo
como una lejana avanzada helénica parece considerar Heródoto a su propia patria y a la cadena de
ciudades griegas de la costa del Asia menor.

Diferencia sobre todo a los griegos de los bárbaros el distinto grado de desarrollo cultural. Ayer
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nomás, parece decir Heródoto, antes de entrar en contacto con la Lidia, los persas constituían un
pueblo primitivo que no tenía a su disposición nada de delicado ni de bueno. Los griegos, en
cambio, "se habían distinguido desde largo tiempo de los bárbaros, mostrándose más finos, más
desprendidos de una necia simplicidad". Esta precedencia en el tiempo de las etapas de desarrollo
de los griegos con respecto a los persas está determinada por el punto de partida del proceso
intelectivo de Heródoto. A partir de las guerras médicas, y considerado retrospectivamente el
desarrollo de cada uno de los elementos culturales en contacto, el observador comprueba que es
precoz el de los griegos y tardío el de los persas. Pero Heródoto no insiste demasiado en la
comparación. Lo que hace de él un historiador de la cultura es, precisamente, su capacidad para
percibir lo distinto y referirlo a los criterios intrínsecos que lo rigen, sin inútiles referencias a otros
extraños. Su preocupación fundamental es, pues, señalar lo que es tal como es, porque el mero
hecho de su realidad constituye para él un valor.

Obsérvese a todo lo largo de la descripción de las costumbres y peculiaridades del Egipto la
mesurada y prudente sorpresa que revela Heródoto cuando se trata de las cuestiones religiosas.
Puesto que ve en ellas el último reducto de las peculiaridades de un grupo cultural y el más claro
reflejo de su concepción del mundo y la vida, Heródoto se muestra curioso por averiguar su
significado y tan explícito al transmitirlo como se lo permite el "silencio religioso", que estima
necesario guardar. Todo el culto animalístico del Egipto produce en su ánimo, sin duda, una
profunda sorpresa, pero su relato tiene una contenida objetividad, porque ha adquirido la
certidumbre de que los hechos son de ese modo y justifican su legitimidad por sí mismos. Nada en
su experiencia podía conducirlo hacia una actitud receptiva con respecto a esas formas religiosas, y
sin embargo las acepta e intenta comprenderlas, sin dejar traslucir su sorpresa y menos que todo su
opinión acerca de si implican un determinado grado de desarrollo espiritual. La misma actitud se
nota cuando señala que los persas no conciben antropomórficamente a sus dioses: puntualizando el
hecho, Heródoto lo complementa con otras observaciones, pero, tan extraño como resulta para su
propio sistema de ideas, reconoce en ello la peculiar expresión de una concepción universal. Tal es
en general el sentido del relativismo de Heródoto: hay un fondo universal que permanece, aunque
se manifieste bajo diversas apariencias. De aquí su constante alusión a las equivalencias entre
elementos de diversas culturas.

Si el Egipto debía resultar curioso y exótico para los griegos, su descubrimiento –posibilitado por su
inclusión dentro del Imperio persa– debía provocar extrañeza en el espíritu griego y fortalecer en él
la certidumbre de que estaba animado por una concepción de la vida radicalmente distinta. Lo
mismo debía ocurrir frente a los cimerios, los escitas, los tracios, los fenicios, los caldeos y aun los
lidids, en quienes empero reconoce Heródoto una situación intermedia entre griegos y bárbaros,
porque efectivamente constituían la otra vertiente de la zona de contacto de culturas a que
pertenecía su región natal. La más acusada polaridad, naturalmente, la señala Heródoto entre los
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griegos y los persas, sobre todo porque frente a estos últimos se planteó en determinado momento
de la historia la posibilidad de una sujeción que pareció insoportable. Y si en el fondo Heródoto
parece admitir como legítimo y lícito el hecho de que egipcios, escitas, fenicios, caldeos y lidios
hayan terminado por entrar dentro de la admirable –así piensa Heródoto– organización del Imperio
persa, su espíritu se subleva ante la mera idea de que los griegos todos hubieran tenido que
soportar el yugo que las regiones griegas de Asia sufrieron durante algún tiempo.

Porque ahora las concepciones de la vida de griegos y persas le parecen antagónicas e
irreductibles. Obsérvese dónde hace radicar la cuestión esencial Heródoto. Lo que constituye la
peculiaridad helénica reside sobre todo en las formas de la convivencia social y en el orden político.
Los griegos son ciudadanos en sus estados, en tanto que los súbditos del Gran Rey son solamente
vasallos o siervos. En cada uno de los ciudadanos griegos se reconoce una capacidad de pensar y
de resolver que, ejercitada en común con sus semejantes, provee las soluciones para los problemas
de la comunidad; usan la inteligencia, inclusive cuando la ejercitan en ese "espacio que hay en
medio de la ciudad designado para reunirse y engañarse los unos a los otros mediante juramentos".
Pero sólo la inteligencia libre puede alcanzar también su mayor excelsitud. Y esa inteligencia tiende
hacia lo alto cuando se la deja en libertad. Por eso los griegos han preferido la aristocracia o la
democracia como formas de gobierno –según distintas razones– a la monarquía, que se caracteriza
por los rasgos que explica Darío, y más aún por los que destaca Otanes, que recuerdan las
observaciones de Samuel en el pasaje conocido por el derecho del rey. La autocracia es, en efecto,
la expresión de la típica forma de convivencia social que predomina entre los bárbaros, lo que
asimila a los faraones egipcios, a Creso y a Ciro. Y esto es lo que constituye el insuperable abismo
que separa a griegos y bárbaros, porque quien ha gustado los frutos de la libertad no puede
renunciar a ellos mientras conserve un resto de energía moral. El libre ejercicio de la inteligencia
parece ser la condición inexcusable de la vida tal como la concibe Heródoto, y es esa condición la
que infunde a sus Historias un sentido programático que todavía tenía vigencia en su tiempo y que
volvería a vivificarse en la defensa del espíritu ateniense contra el espíritu espartano: porque en el
proceso de desarrollo del espíritu griego la aristocracia parecía una etapa superada.

Fuera de esa programática, no demasiado vehemente y además restringida por la actitud
comprensiva y un poco pesimista de Heródoto, el historiador procura mantenerse dentro de la
mayor objetividad. Con respecto a los logógrafos, Heródoto avanza un paso más en el camino del
esclarecimiento crítico. Pero no debe exagerarse la magnitud de ese paso. Heródoto es un hombre
cohibido por algunos prejuicios religiosos que ponen límites precisos a su criticismo. Más allá de
cierto punto su actitud sería sacrílega, y se detiene prudentemente antes de llegar a él. Pero no se
resigna del todo a esa limitación y, aunque no la supera, procura esquivarla hábilmente; y como la
esquiva tratando de atenerse a una historia humana en la que sea lícito explicar los fenómenos sin
otras referencias que las puramente humanas, su esfuerzo crítico se sitúa en un terreno favorable y
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se desarrolla libremente por la simple elección del área en que se ejercita.

Cuando el problema es arduo, Heródoto consulta, averigua, reflexiona y, a veces, termina por
adoptar una posición. En oportunidades se abstiene, limitándose a trasmitir las noticias obtenidas sin
abrir opinión; pero en algunas ocasiones se resuelve a exponer su juicio y entonces nos es dado ver
funcionar su espíritu crítico con cierta precisión. En principio, los elementos sobrenaturales le
merecen respecto o, mejor, una suerte de supersticioso temor, pero se adivina que preferiría relatar
y explicar los hechos sin su intervención. Sabe del hombre lo suficiente como para poder explicar
los hechos de la vida política por la psicología individual –la pasión, la inteligencia– y deduce de las
condiciones generales del ciclo cultural que estudia el conjunto de las determinaciones que pueden
moverlo. Con esto cree poder llegar hasta las causas profundas y, a veces, efectivamente lo logra.
Pero cuando se encuentra con elementos contradictorios apela a su mejor instrumento crítico y
decide entre varios datos hasta elegir el más verosímil; pues la crítica de verosimilitud representa el
tope de su criticismo y, si bien es cierto que no le es posible con ella alcanzar una indiscutible
verdad, no lo es menos que puede desplazar con su ayuda buen número de datos insostenibles.

Por lo demás, ¿sobre qué testimonios podía ejercer Heródoto un severo criticismo y cuáles podían
moverlo a extremar sus dudas? Piénsese que no es un erudito que maneja abundantes documentos
y constata diversos textos ricos en noticias, aunque sean contradictorias. Los testimonios que
Heródoto tiene a su alcance constituyen un pobre conjunto. Cuando sobre algún hecho puede
acudir a dos fuentes distintas, puede considerarse satisfecho y, generalmente, ha agotado sus
posibilidades. Lo más frecuente es que sobre cada uno obtenga una sola noticia, sucinta y por lo
general incontrolable, no conociendo los idiomas de los países que visita y sin que le sea dado
conocer directamente las fuentes escritas o multiplicar los interrogatorios. Imaginémoslo en Egipto
o en Babilonia. Lo que le dijera el cicerone que hablaba en griego era, prácticamente, lo único que
podía llegar a saber. Si obtenía por algún otro conducto una noticia semejante o complementaria,
podía sin duda reflexionar sobre las relaciones entre la primera y la segunda, establecer las
analogías o diferencias y, finalmente, optar por lo más verosímil; pero ¿qué posibilidades tenía de
comprobar mediante fuentes indudables aquello que oía? Ya es mucho que haya atinado a ejercer
una crítica de verosimilitud, reflejo de un espíritu independiente, aunque no configure un acabado
método de investigación histórica.

Si Heródoto hubiera pretendido probar de manera exhaustiva cuanto relataba, sin duda no hubiera
podido escribir su obra. Pero ¿acaso parecía imprescindible hacerlo dentro de los módulos
intelectuales de la época? ¿Acaso probaban cuanto decían los filósofos milesios, Heráclito, Zenón,
Pitágoras, Empédocles o Anaxágoras? El conocimiento apenas comenzaba a emerger del área de la
mera opinión y, frente a sus contemporáneos, la actitud de Heródoto revela inequívocamente un
progreso señalado en cuanto a rigor y a exigencias críticas.
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Por eso es Heródoto un historiador notable. Pero no es grande sólo por eso, sino, sobre todo,
porque, exento de doctrina, descubre intuitivamente todas las posibilidades del área cognoscitiva
en que se introduce y las desarrolla con natural maestría. Heródoto acompaña el movimiento de
transición de la epopeya a la historia política y avanza además hacia la conquista de una
fundamentación histórico-cultural de los acontecimientos que relata. No es poco, y las dificultades
de la empresa prueban el vigor de su inteligencia. Es una suerte de grandeza. Tucídides la rechazará
prefiriendo la grandeza del renunciamiento, de la honesta circunspección, de limitarse a hacer sólo
aquello que le permitía la posibilidad de la perfección. Como caracteres, representan dos tipos
antitéticos, y uno y otro representan también dos maneras distintas de entender la misión de la
historia. La de Tucídides parecerá más severa y perdurará como un ejemplo para los sucesores
inmediatos. Aun ahora parece constituir un ideal científico. Pero cada vez que la perfección se
agosta dentro de estrechos límites, parece necesario volver a liberar la inteligencia audaz y retorna
la ciencia histórica de los ideales de Heródoto, entonces más que nunca "padre de la historia".

CAPÍTULO QUINTO

Tucídides

Tucídides aspiraba a lograr la perfección dentro de la restringida zona de conocimientos en que se
situaba. Era esa su forma mentis, y correspondía a la de muchos atenienses de su época. Prefería
reprimir sus posibilidades y agotarlas a exceder sus límites. Como los trágicos, como Fidias, este
discípulo de los sofistas gustaban sin embargo de la sobria arquitectura, de la medida
ornamentación, de la forma pulcra. El primado de la razón constituía su lema y su programa.

Era, en fin, un ateniense de su tiempo o, más exactamente, un espíritu superior dentro de la elite
intelectual de la Atenas de su época. Unos treinta años más joven que Heródoto, había nacido en
una fecha incierta alrededor de 460, en el seno de una familia que poseía ricas minas en Tracia, de
modo que no le faltaron recursos para gozar de una esmerada educación. Se dice que fue discípulo
de Antifón y de Anaxágoras –en una época en que el propio Sócrates aprendía a desentrañar el
secreto del ser del hombre– y se familiarizó con la nueva imagen que comenzaba a dibujarse del
individuo y de las relaciones sociales, al tiempo que contemplaba con estrecha adhesión el
espectáculo de la autoridad de Pericles, mezcla de magistratura y magisterio. Allí aprendió a
apreciar con exactitud la significación de Atenas, las posibilidades de la democracia y el valor que
en su desarrollo tenía la acción ejemplarizadora de un hombre tan desinteresado como clarividente:
"Durante la paz y mientras estuvo a la cabeza de los asuntos públicos gobernó con prudencia; bajo
su guía Atenas estuvo segura, y alcanzó en su tiempo la mayor grandeza. Cuando comenzó la
guerra, mostró que también aquí se había formado una justa opinión del poder ateniense. Sobrevivió



José Luis Romero

Archivo Digital de obras completas de José Luis Romero

De Heródoto a Polibio. El pensamiento histórico de la cultura griega. 1952

https://jlromero.com.ar/textos/de-herodoto-a-polibio-el-pensamiento-historico-de-la-cultura-griega-1952-2/

Page: 40

dos años y seis meses al comienzo de las hostilidades y, después de su muerte, su previsión fue aún
mejor apreciada que durante su vida".

Cuando estalló el conflicto entre Atenas y Esparta Tucídides cumplió con los deberes que le
imponía la ciudadanía, y debió cumplir bien, pues en 424 mereció que se le confiara el mando de
una pequeña flota que debía auxiliar a la colonia ateniense de Anfípolis, sitiada por Brasidas. Era una
operación importantísima, pues Atenas se aprovisionaba en esa zona, y acaso se confiara en el
prestigio de que allí gozaba la familia de Tucídides para neutralizar la acción del general espartano
que había realizado una notable marcha a través de Tesalia y Macedonia. Pero Tucídides no logró su
propósito: Anfípolis cayó en manos de los espartanos y el jefe de la expedición debió purgar su
culpa. "Veinte años estuve desterrado de mi patria después de haber tenido el comando en
Anfípolis", dice sin agregar un comentario sobre las circunstancias que lo confinaron en Tracia, pero
agrega: "y estando en relación con ambos bandos, con los peloponesios aun más que con los
atenienses, a causa de mi exilio, me hallé de ese modo en condiciones de observar serenamente el
curso de los acontecimientos". Tucídides se retrata en este brevísimo pasaje. Su infortunio político
sirve a sus designios de historiador, situándolo en la mejor atalaya para contemplar el conflicto, que
él sabrá considerar sin apasionamiento y con objetividad, para establecer la verdad. Si, como es
verosímil, es exacta su declaración, sus preocupaciones de cronista comenzaron con la guerra
misma y se mantuvieron vivas durante su transcurso hasta que, luego de concluida, pudo volver a
su patria tras su liberación por Trasíbulo. Debía frisar entonces en los sesenta años y no le faltaron
energías para seguir trabajando en su magna obra con ánimo de concluirla. No le fue dado hacerlo,
y cuando murió –en los primeros años del siglo IV– sólo había llegado hasta los acontecimientos de
411, y no había podido retocar como solía el texto de sus últimos libros.

Tan severo consigo mismo como con los demás, el juicio de Tucídides está presidido por una
inmarcesible ecuanimidad. Acaso se equivoque, pero su preocupación es siempre alcanzar un
grado de objetividad capaz de asegurarle a su obra la perduración sin necesidad de ser enmendada
por nuevas comprobaciones. Esa ecuanimidad tiene su precio. Sin duda carece su obra de ese
encanto diverso y vivaz que caracteriza la de Heródoto y aún la de Jenofonte, y a veces fatiga esa
severidad que procura hacer desaparecer al hombre tras el historiador. Mas, afortunadamente,
Tucídides no lo consigue del todo. Su formalismo es sin duda severo y su afán de objetividad
intenso y tenaz. Pero una búsqueda cuidadosa revela el hombre palpitante, aunque enmascarado
tras una razón de la que se proclama la omnipotencia. Como en Sófocles o en Fidias, la pasión late
también en el corazón de Tucídides, vigilada celosamente, eso sí, por una inteligencia diáfana y
contenida por un designio inquebrantable de alcanzar la verdad objetiva. Parecerían escritas para
definir a Tucídides estas palabras del Fedro: "de entre las demás almas, la mejor, siguiendo a los
Dioses, consigue levantar la cabeza del auriga hacia el lugar fuera del cielo y, arrebatada por su
circular revolución, a pesar de los caballos, llega a ver, aunque con dificultad, los seres en su
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realidad". Hay en su inteligencia una profundidad y una clarividencia inusitadas.

Nada más fácil –ni más peligroso– que haber dejado en libertad los resortes de la libre
espontaneidad cuando se trataba de un tema como el que Tucídides se había propuesto, tema
rigurosamente contemporáneo, cuyo proceso se desarrolla simultáneamente con el proceso de
comprensión del historiador. Esto es, ciertamente, lo que hace el cronista o el periodista moderno.
Pero Tucídides no es ni cronista ni periodista, sino historiador y de rara profundidad; de modo que
constituye un esfuerzo gigantesco este propósito de elevarse por sobre los acontecimientos
mientras están todavía en pleno desarrollo y, más aún, cuando el historiador ha tomado parte en
ellos y arrastra la pesadumbre de una actuación infortunada. Tucídides no es un mero erudito ni es
tampoco un indiferente. Además, su destino personal está unido estrechamente al de su patria en la
que era ciudadano eminente. Pero nada de todo eso consigue torcer su decisión de reprimir sus
reacciones personales.

Para medir el alcance de esta decisión conviene tener presente la magnitud del conflicto que
constituye el tema de Tucídides. La guerra del Peloponeso, desarrollada a través de varios
episodios que él sistematizó dentro de un esquema unitario como un sólo conflicto discontinuo
entre las dos grandes potencias de Grecia, fue un duelo violento entre Atenas, que había recogido
el beneficio y la gloria de la guerra contra los persas y la Esparta predominante en el Peloponeso y
celosa del vasto imperio que Atenas había organizado en el mar. Una radical oposición de
concepciones separaba a los dos estados, y la alianza con uno u otro suponía la adhesión
–voluntaria o involuntaria– a una de ellas. Fuera de las rutas marítimas, Esparta se mantenía
obstinadamente como un estado continental apegado a los ideales aristocráticos, que defendía
coercitivamente contra todos los estímulos y llamados de la realidad. Atenas, en cambio, había
cedido a esos estímulos y había trasmutado los viejos ideales aristocráticos en una serie de
fórmulas que se adecuaban a una realidad social en la que predominaba una concepción
timocrática. Pero por sobre esta disidencia profunda los dos estados desarrollaron una vasta política
de dominio que los había tornado en irreconciliables enemigos en cuanto a cabezas de dos vastas
áreas políticas: el imperio marítimo de Atenas y el imperio continental de Esparta. Llegados a cierto
punto de su desarrollo, el choque se hizo inevitable y en el año 431 se desencadenó la guerra.

Sobre este tema comienza a reflexionar Tucídides, acaso desde los primeros momentos del
conflicto; pero aun si esto no fuera absolutamente exacto, es evidente que la lucha atrajo
vehementemente su atención desde muy pronto y que ya por entonces comenzó a acumular los
materiales para su posterior elaboración. Al finalizar lo que él consideró luego la primera etapa de la
guerra del Peloponeso con la paz de Nicias (421), comenzó a escribir el relato, extendiéndose hasta
lo que, en la dimensión actual, constituye el capítulo 25 del libro V. Y cuando se reanudó la guerra
en 415, con la expedición ateniense a Sicilia, continuó la narración conduciéndola hasta donde pudo
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en sus últimos años –hasta 411– aun cuando seguramente tenía preparados ya los materiales para
llegar hasta el fin.

La obra tiene, pues, dos partes, y el comienzo de la segunda está señalado por un segundo proemio
que se encuentra en el capítulo 26 del libro V. La primera se inicia con un alegato acerca de la
significación eminente de la guerra del Peloponeso y una exposición sobre el pasado de Grecia –a
la que suele llamarse Arqueología– que constituye un brillante y comprensivo esquema de lo que se
sabía con cierta verosimilitud en su época acerca del pasado helénico. Luego, tras explicar los
antecedentes mediatos e inmediatos del conflicto, comienza el relato detallado de las operaciones
militares y de sus repercusiones internas dentro de los distintos estados, explicadas algunas veces
por medio de los discursos que el historiador pone en boca de los protagonistas de la vida política.

Las digresiones no abundan y están siempre estrechamente vinculadas al tema central; y cuando
aparecen revelan la misma circunspección que el resto del texto, la misma precisa objetividad.
Porque Tucídides –él mismo lo declara– no escribe para entretener o para agradar, como según él
hicieron sus antecesores, sino que se propone ante todo ser útil. La posibilidad de ser útil proviene
de su certeza de que hay una ley interna del desarrollo histórico, de tal modo que "puede esperarse
que ocurran los mismos acontecimientos de la misma manera que han ocurrido en el orden de las
cosas humanas". Su obra, dice, no debe ser apreciada, sino perdurable.

Para esto es menester que sea exacta y verdadera, y todo el esfuerzo de Tucídides está dirigido
hacia la conquista de estas virtudes. La verdad y la exactitud constituyen su preocupación
fundamental, con total renunciamiento a todo aquello que pudiera prestar al relato cierto colorido y
hacerlo más grato al lector, si esto requiriera cierta desviación de la verdad o aun cierta paráfrasis
sospechosa. No se arguya que son paráfrasis los discursos que Tucídides pone en boca de sus
personajes, porque sin duda están cuidadosamente trabajados para que sean psicológicamente
exactos. Esta exactitud es a la que aspira Tucídides, que nos ahorra las demostraciones eruditas y
las vicisitudes de las búsquedas porque no considera necesario agregar las pruebas de sus
afirmaciones. Su verdad es intrínseca, y según ese punto de vista, sus discursos son verdaderos
según su opinión, por lo demás ajustada a los criterios valorativos vigentes en su época. De todos
modos, era inevitable este artificio, pues Tucídides necesitaba documentar explícitamente el
trasfondo político del conflicto si, como se lo proponía, quería ser principalmente útil. Se sentía en
posesión de una verdad antes inadvertida, en parte proveniente de la sofística pero elaborada y
ajustada a las exigencias de la reflexión histórica, y estaba convencido de la conveniencia de que se
difundiera su estricto criterio para la interpretación de los hechos políticos y militares. Éste es su
designio cuando se propone escribir la historia de la guerra del Peloponeso, en la que ve
desarrollarse de manera eminente un drama político cuyos secretos móviles residen en una
constante de la naturaleza humana y cuyo desarrollo puede ayudar a la comprensión de ese y otros
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fenómenos semejantes.

Ese drama es el que suscitan los conflictos por el poder. La historia aparece a sus ojos como una
constante reiteración de la competencia entre distintos estados que aspiran a la hegemonía. "En la
discusión de los asuntos humanos –dice en un pasaje singularmente significativo– la justicia sólo
interviene allí donde es equivalente el poderío para hacerla valer". Fuera de estos casos –esto es,
cuando el potencial de fuerza entre dos estados es diferente– la relación se establece según las
fuerzas respectivas, con la inevitable sumisión del más débil al más poderoso. Pero cuando el
potencial es equivalente, la justicia constituye una suerte de equilibrio inestable que, en cierto
modo, se rompe para tentar un nuevo ajuste de acuerdo con la realidad de la fuerza.

Si se recuerda el sentido del discurso de Calicles en el Gorgias, la posición que adoptan en Melos
los embajadores atenienses se explica claramente. Tras el descubrimiento de la ley natural y su
transferencia al orden de las relaciones humanas, surge el distingo entre naturaleza y ley y la
subsiguiente afirmación de la preeminencia de la naturaleza, expresada en el citado diálogo de
Platón bajo la forma de una defensa del derecho del más fuerte. La ley, esto es, la convención entre
las partes erigida como norma, supone un renunciamiento de aquel que es capaz de sobreponerse
a las situaciones de hecho en beneficio del que no es capaz. Si Atenas parece inicialmente
dispuesta a negociar con los de Melos es en la certidumbre de que al final impondrá su voluntad. La
guerra o la esclavitud son las únicas posibilidades que quedan a sus interlocutores. Tucídides
reconstruye esta deliberación mediante un diálogo, quizás porque le parece revelador del sistema
de fuerzas que actúa en el establecimiento de las relaciones entre estados. El débil debe someterse
al fuerte por una razón superior a la moral y al derecho o mejor, más fuerte que la moral y el
derecho; ésta es precisamente su observación fundamental, la que Tucídides quiere transmitir y con
la que está seguro de ser útil: la dinámica de las relaciones entre estados está regida por el principio
del equilibrio de poderes y de la lucha constante por la hegemonía.

Este punto de vista –y la importancia que Tucídides le atribuye– es el que opera la restricción de sus
observaciones históricas dentro del plano puramente político. En lo fundamental son solamente los
combates y las discusiones políticas lo que constituyen el tema de su obra. No sin razón se ha dicho
alguna vez que falta en ella el reflejo del admirable esplendor de la Atenas de su tiempo, pero la
observación no es tan exacta como suele creerse, porque el plano político, tal como Tucídides lo
entiende, encierra mucho más de lo que hoy entendemos por él.

Si es cierto que Tucídides desarrolla el proceso de la vida histórica fundamentalmente en el plano
político, no lo es menos que ha abandonado los circunscriptos límites que había impuesto la épica a
la política y a la guerra. La guerra y la política no constituyen ahora meros episodios circunstanciales
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en que compiten dos héroes por una querella personal o en que chocan dos estados por un motivo
fortuito. Los que compiten a sus ojos en una guerra son dos estados, esto es, las más altas
expresiones de dos tipos de convivencia social, porque el estado es para Tucídides la forma
suprema de la cultura: he aquí cómo recoge la herencia de Heródoto, circunscribiéndola y
precisándola hasta someterla a formas estrictas.

En efecto, si Heródoto explicaba el conflicto entre griegos y persas como un choque entre dos
formas de cultura y buscaba la peculiaridad de esos dos mundos en contacto a través de un haz de
desorganizados elementos, Tucídides parte en el fondo de la misma actitud, pero se esfuerza por
encontrar un módulo eficaz para precisar y definir qué cosa es la que revela la oposición
irreductible. Dentro de una típica concepción griega –que proviene del sistema de los ideales
aristocráticos, de la épica y del peculiar desarrollo de la realidad y las ideas políticas en Atenas
durante los siglos VI y V–, Tucídides la descubre en el estado, forma eminente de la convivencia y
expresión de la solidaridad de una colectividad en la que se resume una concepción de la vida, un
conjunto de hábitos, de costumbres, de normas morales y legales, de tradiciones y, en fin, un
programa de vida. El estado así concebido es, finalmente, todo. Predomina en él lo político, porque
el rasgo eminente de esa concepción es, precisamente, la imagen del hombre bajo la especie de
ciudadano; pero está implícito por debajo de lo político todo aquello que Heródoto buscaba al azar
y señalaba de manera imprecisa sin diferenciar lo esencial de lo accesorio y lo permanente de lo
perecedero. Analícense atentamente los discursos de Pericles, compárenselos con el discurso del
embajador ateniense en Esparta y el de los corintios, y se tendrá la certidumbre de que el estado
ateniense es para Tucídides –como él le hace decir a Pericles– la alta escuela de la Hélade. Y esto
es lo que supone la oposición entre dos estados: dos formas de vida y de cultura que buscan
superarse recíprocamente, porque el que deja de aspirar a la hegemonía se condena fatalmente a
la sujeción.

Por esta vía se encamina Tucídides hacia una filosofía de la historia –formulada tan vagamente
como se quiera–, que madurará poco a poco y adquirirá categórica expresión en Polibio. El hombre
aparece ahora a sus ojos con los rasgos que ha desentrañado la indagación psicológica y social de
los sofistas: es un ser egoísta que tiende a afirmar su preeminencia y al que mueven ante todo sus
impulsos primigenios. Si rastreamos los términos del pensamiento de Polibio en la tradición
historiográfica de Grecia, descubriremos que todos están ya implícitos en el enfoque de Tucídides.
Esa naturaleza del hombre se trasunta en los conjuntos sociales y los impregna de la misma
voluntad de dominio hasta tornar imposible una coexistencia sin ajuste de las relaciones de poder.
De aquí su concepción de la dinámica de las relaciones entre estados, y de aquí la significación
atribuida a lo político, más vasta que la que hoy nos sugiere el vocablo, y cuyo alcance se explica
refiriéndolo a la noción conquistada por Heródoto de las concepciones culturales.
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Así se explica el realismo, a veces brutal, de Tucídides, a quien no puede satisfacer ya todo el
conjunto de vagas invenciones con que tradicionalmente se explicaba el desarrollo de la vida
histórica. Si aparentemente no entran en su sistema explicativo los factores económicos es porque
están implícitos en su concepción del poder, que él imagina en relación estrecha con la riqueza y el
desarrollo técnico. Sólo que ese realismo tiene importantes limitaciones; a fuer de historiador sagaz
y a pesar de que hay en su espíritu una veta generalizadora que lo impulsa a veces hacia una
filosofía de la historia, Tucídides no descarta otras influencias que, formando parte de la realidad
como él observa muy bien, no provienen de la realidad natural sino de la realidad espiritual y acusan
un carácter singular. Tucídides imagina el Estado como un sistema de formas en el que se expresa
una cultura, pero no deja de advertir dos factores que, por cierto, aprecia con notable justeza: las
ideas y las personalidades directrices.

Acaso sea el desprecio que le merece la figura de Cleón o la irritación que produce en su ánimo
ponderado la alocada genialidad de Alcibíades lo que exalta a sus ojos las figuras de Temístocles y
de Pericles. En ambos ve Tucídides la genuina cepa del político de gran estilo, esto es, del
conductor que conoce y estima el caudal material y espiritual que constituye la carne y la sangre de
esa abstracción que es el estado, y que es capaz de jugarlo con esa imponderable mezcla de
audacia y de prudencia que asegura la victoria y perfecciona la conquista. Personalidades de este
tipo introducen en el decurso histórico una dimensión que no puede apreciarse con la vara de los
recursos normales del estado, pues su grandeza multiplica las posibilidades de modo
insospechado. Pero junto al político previsor, inteligente y desinteresado está el político mezquino y
superficial que juega lo que constituye el caudal de la comunidad con la irresponsabilidad del tahur.
La aparición de uno u otro, su accidental intervención en una circunstancia decisiva, no es previsible
ni responde a regla alguna sino que es hija del azar, como era hija del azar la popularidad que por
distintos motivos alcanzaron Cleón o Alcibíades. Y sin embargo, en el curso del desarrollo histórico
la acción de uno u otro es decisiva en uno u otro sentido. Considérese el medido pero magnífico
elogio de Pericles al dar cuenta de su muerte y se apreciará el valor que Tucídides otorga a la
personalidad individual, sobre todo a la luz de la conducta de sus sucesores. En una democracia,
señala, hay quien se acomoda a los impulsos de la mayoría para asegurarse la popularidad y quien,
por el contrario, es capaz de adoptar una actitud pedagógica frente al pueblo para tratar de
canalizar sus impulsos hacia objetivos definidos, claramente expuestos e inobjetables tanto desde
el punto de vista político como del moral. Entonces la personalidad singular ejerce una acción
inestimable en defensa del permanente patrimonio común, en tanto que en caso contrario se
compromete el destino de la colectividad.

En el fondo Tucídides admira la inteligencia, la sagacidad, la previsión, todo aquello que es atributo
de una personalidad intelectual y moralmente superior. Pero sobre todo cree en las ideas y en la
educación. Como para los sofistas, las ideas parecen poseer a sus ojos la propiedad de imponerse al
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espíritu por la virtud del razonamiento justo. Y esas ideas pueden modificar los impulsos y
transformarse a su vez en fuerzas. Desde entonces constituyen una parte de la realidad y obran
como elementos de ella con tanto vigor y tantas posibilidades como las más imperiosas
necesidades de las napas elementales de la realidad material. Discípulo de los sofistas, la formación
de una conciencia en el seno de las asambleas públicas parece ser a sus ojos una de las fases
fundamentales en la vida de un Estado, porque en virtud de esa conciencia se desencadena luego
la acción. Realismo hay, pues, en Tucídides, pero a condición de que se incluyan en el mundo de la
realidad, como es justo, las ideas que se transforman en fuerzas y la fuerza de las personalidades
que agregan su imponderable soplo de azar al curso de la historia.

Por aquí descubrimos la otra faz del espíritu de Tucídides. Si algunas veces lo hallamos inclinado
hacia la filosofía de la historia, otras lo encontramos orientado hacia el campo estricto de la historia
empírica. Porque para Tucídides el punto de partida de la actitud histórica es una radical y enérgica
conciencia del presente, que solo por inexplicable error se le ha reprochado alguna vez como
forzosamente unida a cierto menosprecio por el pasado. Es cierto que, cuando se trata de medir la
significación del momento contemporáneo y en particular la de la guerra del Peloponeso, Tucídides
la compara con el pasado y observa que hay más intensidad y más elementos en juego en el
proceso que tiene ante sus ojos. Pero no es subestimación del pasado, sino, todo lo más,
equivocada estimación de uno y otro, y aun esto según cierto criterio tan discutible hoy como en las
postrimerías del siglo V. Por el contrario, sin el pasado carece de sentido el fenómeno
contemporáneo; solo que Tucídides, a fuer de historiador de raza, discrimina certeramente lo que
podríamos llamar el pasado vivo del pasado inerte, precisamente porque su punto de partida es una
aguda percepción histórica del presente inmediato.

Pasado inerte, esto es, un pasado que apenas se enlaza con los fenómenos contemporáneos, es
todo aquel que se extiende desde los remotos orígenes hasta la época del ascenso de Atenas
después de las guerras médicas. De él se ocupa el fragmento conocido con el nombre de
Arqueología, y no habrá quien no esté de acuerdo en que, en efecto una sistematización del proceso
de la guerra del Peloponeso, concebida por un espíritu acuciado por las perspectivas que se
entreveían, no puede partir sino de la situación creada tras la guerra con los persas. El período
comprendido desde que ésta termina hasta el desencadenamiento del conflicto entre Atenas y
Esparta constituye en cambio un pasado vivo, actuante, preñado de explicaciones válidas para
entender lo que ocurría en su tiempo, y por eso Tucídides le dedica larga atención, enfocándolo por
cierto con rara madurez. A quienes exaltan el valor del relato sobre la expedición a Sicilia convendría
recordarles la significación que tiene el fragmento sobre ese pasado vivo como comprobación de la
capacidad de Tucídides para reducir a sus líneas fundamentales un proceso histórico, esfuerzo
intelectual que suele ignorarse o subestimarse una vez que el esquema logrado se hace familiar.
Complétese ese fragmento con los discursos señalados más arriba y se verá cuán intensa y fecunda
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ha sido esta reflexión sobre el curso de la historia ateniense en su relación con los demás estados
griegos, que ha logrado construir ciertos esquemas intelectivos casi indestructibles, a condición de
que no olvidemos cuál es el alcance que lo político tiene para Tucídides.

Si estos aspectos nos muestran la calidad de Tucídides como intérprete del proceso histórico, otros
pondrán de manifiesto su rara calidad de expositor. Desde este punto de vista, en efecto, sí puede
decirse que los libros VI y VII, en los que relata la expedición a Sicilia, merecen ser considerados
como los de más alto valor. Pero es menester no olvidar que en ellos se revelan precisamente las
aptitudes del cronista y del escritor. El historiador, discutido precisamente en lo que tiene de más
genuino, se descubre en cambio allí donde tiene que reflexionar sobre materia virgen; y allí lo
vemos operar con profundidad y rigor, con ese señorío de la inteligencia de que no puede estar
desprovisto quien pretenda moldear la sustancia histórica compleja y multiforme.

Sobre esa sustancia tiene el historiador el deber primario de hincar la mirada para determinar
exactamente los hechos. En esta etapa se advierte en Tucídides una indiscutible maestría, que ha
constituido –indebidamente en mi opinión– su mayor mérito a los ojos de los historiadores que lo
han seguido. Tucídides ha revelado ciertamente un extraordinario esmero en la indagación de los
hechos, buscando los datos más precisos y agotando hasta donde podía las exigencias críticas. De
ese modo ha alcanzado un alto nivel de exactitud, que ha podido comprobarse en los últimos
tiempos mediante el análisis de las inscripciones, casi todas las cuales corroboran las afirmaciones
del historiador. No conocemos exactamente las peculiaridades de su método, aunque
sospechamos que ha tenido corresponsales que le proporcionaban noticias obtenidas en fuentes
directas, cuyos datos sometía luego él a comprobación por otras vías. Pero Tucídides no nos dice
nada acerca de ésto y nos ahorra la discusión razonada de las fuentes. Se conforma con darnos su
verdad, pues no entraba dentro de los hábitos eruditos de la época la exhibición del andamiaje
documental.

Esa verdad provee a su construcción intelectual de una solidez imbatible. Si a veces resulta fatigosa
la lectura por la prolijidad del relato, en algún episodio del que acaso podrían bastarnos menos
detalles, la Historia de la guerra del Peloponeso conserva toda su grandeza y todo su brillo merced a
la noble calidad de los materiales con que está construida y a la clásica sobriedad de su
arquitectura de justas proporciones. La línea de los historiadores clásicos griegos asciende con él
hasta su más alto punto, aun cuando pueda decirse que la retórica, que la desviará más tarde,
apunta ya en él levemente, mas de modo inequívoco. Se pretendió imitar su ejemplo, y
frecuentemente sólo se remedó su fisonomía exterior, pues se necesitaba una rara combinación de
inteligencia y saber para lograr lo que él había alcanzado. Hasta Polibio, que puede ser llamado el
último historiador griego, no volverían a aparecer reunidas ambas virtudes.



José Luis Romero

Archivo Digital de obras completas de José Luis Romero

De Heródoto a Polibio. El pensamiento histórico de la cultura griega. 1952

https://jlromero.com.ar/textos/de-herodoto-a-polibio-el-pensamiento-historico-de-la-cultura-griega-1952-2/

Page: 48

CAPÍTULO SEXTO

LOS HISTORIADORES DEL SIGLO IV

El leve acento retórico que apunta en Tucídides de manera casi imperceptible adquirirá con el
tiempo una insospechada intensidad y llegará a ser la característica predominante de la
historiografía del siglo IV. En mayor o menor escala, desenvuelta con mayor o menor maestría, la
retórica invadirá la esfera de la historia hasta teñirla con sus colores falsos y brillantes. Pero no nos
extrañemos. En la segunda mitad del siglo V la retórica comenzó a influir sobre todos los sectores
del pensamiento griego, especialmente en Atenas, y su predominio fue incuestionable en el siglo IV,
a pesar de los esfuerzos de algunos espíritus profundos. Ese fue el triunfo de los sofistas, una
escuela de pensadores de rara inteligencia y sorprendente capacidad analítica, aunque viciada por
la debilidad de los contenidos de su doctrina.

En cuanto a algunas de sus ideas fundamentales, los sofistas podían considerarse herederos de
ciertos pensadores griegos que habían insinuado algunos principios que ellos supieron conducir
hasta sus últimas consecuencias. Pero fueron las circunstancias de la realidad las que estimularon
su actividad y contribuyeron a su prestigio. En el seno de los estados democráticos la elocuencia se
transformó en la más poderosa palanca para mover la voluntad de las asambleas, y si algunos
dominaron sus secretos espontáneamente –como Pericles o Temístocles–, fueron muchos los que
aspiraron a aprenderlos para poder alcanzar altas posiciones políticas.

Los sofistas comenzaron como profesores de elocuencia o, más exactamente, de retórica, disciplina
que empezaba por enseñar a ordenar las partes del discurso y concluía proveyendo al principiante
de los vastos recursos aconsejados por la experiencia al orador político o forense. Por eso fue
inmenso su éxito, especialmente en Atenas, a la que llegaron numerosos sofistas de origen
extranjero –como Protágoras y Gorgias– para difundir sus enseñanzas entre los jóvenes de familias
poderosas. Desde entonces la oratoria constituyó una preocupación fundamental de los ciudadanos
que aspiraban a sobresalir, y ciertas modalidades de estilo que la retórica entrañaba comenzaron a
filtrarse en todas las formas de la literatura. Gorgias había establecido los cánones del discurso
demostrativo, y así como la elocuencia siguió esa línea, otras formas del pensamiento y la expresión
comenzaron a encarrilarse dentro de los típicos esquemas del alegato, y entre ellas la historia.

Pero el mensaje de los sofistas no se limitaba meramente al estilo. Acompañaba a la retórica una
actitud espiritual singularísima que los sofistas impusieron poco a poco como un hábito mental,
como un esquema del pensar diferente del que constituía la tradición intelectual de Grecia. El
instrumento del raciocinio sirvió para vulnerar el fondo del sistema de las convicciones patrias y
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conmover sus fundamentos. De aquí su inmensa significación y la importancia que la sofística tuvo
en el desarrollo espiritual de Grecia.

Si la costumbre obligaba a recurrir a la elocuencia para convencer de cierta verdad a un auditorio,
las necesidades y las conveniencias insinuaban la posibilidad de utilizarla como instrumento de
convicción aun cuando el objetivo a demostrar no fuera ciertamente una verdad. El sofista
empezaba entonces por preguntar qué cosa era la verdad, y demostraba que no existía con
caracteres absolutos, sino tan sólo de modo relativo. "El hombre es la medida de todas las cosas;
del ser de las que son y del no ser de las que no son", decía Protágoras. Lo que es verdadero para
otros puede no serlo para mí si consigo probarlo, y en este caso puedo trasmitir mi opinión a mi
interlocutor mediante el razonamiento sutil. Si la mayoría llega a coincidir con mi opinión, mi opinión
termina por constituir una verdad social –no ya meramente individual–, pues sólo es tal aquella que
comparte la mayoría. Así llegaron los sofistas a inculcar un radical escepticismo en el espíritu griego,
que no pudieron vencer los denodados esfuerzos de los socráticos.

Porque quien descubría que el instrumento demostrativo era apto para establecer la verdad de una
afirmación cualquiera, sentíase tentado de probar su eficacia sobre el conjunto de las convicciones
tradicionales que constituían el patrimonio común de la colectividad. Ahí estaban las creencias
religiosas, las normas morales, los principios donde reposaban las instituciones sociales y políticas.
Sobre todo ello podía reflexionarse, desarrollarse un criticismo despiadado y probar su debilidad o
su error. A esta labor se lanzaron los sofistas. El respeto religioso que ataba la lengua de Heródoto o
inmovilizaba a los personajes de Esquilo comienza a parecer un prejuicio indigno de personas
inteligentes y en substitución de ese sentimiento se desarrolla una extraordinaria capacidad de
análisis y una despreocupada audacia para abordar las cuestiones últimas. En los dioses comienza a
verse una personalidad humana transmutada por la leyenda, en las normas morales y en los
principios del orden político social un conjunto de reglas convencionales establecidas en
determinado momento y provenientes de ciertas situaciones de hecho consagradas por el uso y
recubiertas luego por una doctrina apropiada para defenderlas de la crítica por medio de un mágico
temor. Todo eso, que parecía el más sagrado patrimonio de la colectividad, no pertenecía, a los ojos
de los sofistas, sino al plano de la ley, según un distingo que alcanzó extraordinaria boga. Pero para
los sofistas sólo la naturaleza logra imponerse al fin, porque sus designios son permanentes y sus
impulsos poderosos, mientras que lo que proviene tan solo de una convención, un pacto o una ley
es removible, puede ser legítimamente sometido a crítica y reemplazado finalmente por otra ley o
convención si nuevas situaciones reales dan el triunfo a otros grupos a los que no convienen las
anteriores. Sólo el más fuerte goza de un derecho inalienable que proviene de la naturaleza, y es
justo que procure romper las trabas con que lo constriña la ley, como lo sostuvieron en sus
discursos Calicles y Trasímaco.
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Este criticismo relativista entrañaba una concepción revolucionaria, y acaso motivó el retorno al
tradicionalismo de algunos espíritus profundos pero temerosos del nihilismo sofístico. Su esfuerzo
lograría a algunos frutos en lo futuro, pero de primera intención se vió frustrado, y en cambio
triunfaron los sofistas, cuyo ágil pensamiento correspondía fielmente a la situación contemporánea.
Porque, en efecto, la filosofía que enseñaban emergía de la realidad, preanunciaba y estimulaba al
mismo tiempo la aguda crisis en que naufragaban las polis griegas, y ofrecía soluciones que
parecían eficaces a muchos a quienes conturbaban las circunstancias dominantes.

En efecto, con ese planteo criticista y relativista respondían a una inquietud universalista que latía en
el ánimo griego y que había mantenido sujeta la actitud y el pensamiento clásico. La unidad del
mundo griego constituía una verdad incontrovertible para Gorgias, y la proclamaba enérgicamente
aun cuando hiriera los estrechos particularismos tradicionales de los estados griegos, que algunos
conflictos invitaban a acentuar. Pero ese cosmopolitismo era en los sofistas aun más agudo porque,
reconociendo tan sólo al hombre individual como última realidad, tendían a disolver potencialmente
hasta los antiguos límites señalados a la conciencia griega por su tradicional querella con los
bárbaros. El hombre era, como ser racional, la última instancia, y sólo a él podía referirse todo
sistema moral y todo orden social y político. Nada había, pues, que resistiera a los embates de la
sofística de lo que constituía la realidad del mundo griego en las postrimerías del siglo V y los
primeros tiempos del IV.

La influencia de la sofística apunta de manera superficial en Tucídides, que sin embargo mantiene
inalterablemente lo fundamental de las convicciones tradicionales. Pero tan leve como sea, debe
advertirse que no aparece solamente en algunas modalidades de su estilo – como su predilección
por los discursos y su vigilancia de la forma literaria– sino también en una napa más honda, que
nutre su imagen del hombre y su concepción del desarrollo histórico. El criticismo sofístico parece
haber hecho mella en él y la historia se insinúa como un dominio propio del hombre sin intervención
de los dioses y sujeto a las duras determinaciones del individuo concebido como ser natural. Con
ser mucho, no ha pasado de allí, sin embargo, la influencia de los sofistas sobre Tucídides. En sus
sucesores, en cambio, influirá de manera más honda, y se manifestará todo el poder de su acción
desintegradora.

Dependen, en alguna medida, de la propaganda sofística los atidógrafos, para quienes la historia es
esencialmente alegato. Si alguno de los viejos logógrafos como Helánico de Metilene,
contemporáneo de Heródoto, ha emprendido ya la tarea de relatar el pasado de Atenas, es en la
segunda mitad del siglo V y sobre todo en el curso del IV cuando abundan los apologistas de la
ciudad ática, como Clitodemos, Fanodemos, Demón, Istros, Androtión y Filócoro. Poco sabemos de
ellos, pues no conservamos sino fragmentos, pero son suficientes para adivinar el discurso
apologético, obra del amor y de la propaganda.
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Pero en quien se proyecta la sofística de manera inequívoca es en Isócrates, que por diversas
razones merece un lugar dentro del panorama del pensamiento histórico. Nacido en Atenas en 436,
Isócrates florece en los primeros años del siglo IV, en circunstancias particularmente críticas para el
mundo griego. La pesada hegemonía lacedemonia había sucedido al primado de Atenas, y ponía ya
de manifiesto los peligros que entrañaba. Una sensación de malestar cundía entre los griegos,
algunos de los cuales se lanzaron contra Esparta en 395, en un esfuerzo infructuoso por sacudir su
yugo, con la ayuda de Atenas, que resurgía y renovaba poco a poco el sistema de sus antiguas
alianzas. Mientras hacía frente a esta sublevación general contra su autoridad –tras la que veía la
sombra de la Atenas democrática–, Esparta trataba de decidir en su favor la lucha contra Persia,
para fortalecer su posición, apoyándose en los ciudadanos del Asia griega. Pero la guerra sobre
tantos frentes superaba las fuerzas de los lacedemonios, y, en un rapto de desesperación –y de
reveladora opción por una de las formas políticas en juego–, Esparta decide pactar con el Gran rey,
mediante una negociación que emprende Antalcidas en 387. Al año siguiente, Artajerjes dicta a los
griegos sus condiciones de paz en un documento insolente, e injustificado a la luz de la experiencia
recogida por los mercenarios griegos que habían luchado en favor de Ciro, y cuyas noticias
circulaban a través de la Anábasis de Jenofonte. Persia, en efecto, era débil y casi impotente, pero
se sentía con fuerzas para imponerse a los griegos, a los que veía divididos y dentro de cuyo frente
contaba ahora con la ayuda de Esparta. El sentimiento nacional se exaltó entonces confundido en
un sentimiento pro ateniense.

En estas circunstancias abre Isócrates su escuela en Atenas. Discípulo de Pródico y de Gorgias, a
quien había escuchado en Tesalia, Isócrates se había asimilado lo fundamental de la nueva actitud
intelectual de los sofistas, aun cuando conservara todavía intactos algunos puntos de vista que
correspondían a la tradición clásica de Atenas. Sin aptitudes para la política activa decidió intervenir
indirectamente en ella, influyendo sobre la opinión por medio de sus discursos ficticios y
conformando la mentalidad de sus discípulos, a los cuales comenzó por atraerse destacando la
diferencia que existía entre su enseñanza y la de los sofistas, en un discurso que tituló Contra los
sofistas. Apenas podemos señalar a través de todo el discurso algún matiz que denote la diferencia
entre ambas escuelas Y sin embargo descubrimos en Isócrates un acento que efectivamente,
justifica su disidencia, pese a la admiración que sin duda suscitaba en su espíritu el brillante talento
de Gorgias. Porque Isócrates había asimilado plenamente la aptitud para la retórica de sus maestros
y aun algunos de los hábitos mentales que la acompañaban, aun cuando había permanecido
firmemente arraigado en ciertas convicciones típicamente atenienses entre las cuales se
destacaban netamente dos ideas: la de la superioridad de los griegos sobre los bárbaros y la de la
superioridad de Atenas sobre los demás estados griegos.

Sobre estas convicciones girará su pensamiento, del que decide hacer activa propaganda a través
de un tipo de discurso que, siguiendo las huellas de Gorgias, perfeccionaría bajo la forma del
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discurso "helénico-político". Gorgias, en efecto, había compuesto en 392 su famoso Discurso
olímpico, en el que incitaba a los griegos a la unión y a la lucha común contra Persia. Isócrates
volverá sobre el tema con un acento específicamente ateniense y con una intención moralizadora, a
cuyo servicio pondría no sólo todos los recursos de su arte sino también cierto calor y cierto orgullo
nacional que no podía nacer sino en Atenas.

Un anticipo de sus opiniones aparece ya en el discurso titulado Elogio de Elena. El orador hace allí
alarde de sus vastos recursos retóricos y halla formas nuevas y casi poéticas para exaltar la belleza
de Elena y lo que acaso podría llamarse su misión. Porque Elena –y su nombre parecía confundirse
con el que designaba a la raza– podía ser considerada en cierto modo como "causa de que no
hayamos llegado a ser esclavos de los bárbaros. Gracias a ella vemos a los griegos unidos en un
mismo sentimiento, organizar un ejército común contra los bárbaros y a la Europa levantar por
primera vez un trofeo de victoria sobre el Asia". Aparece así el viejo tema señalado en Heródoto,
retomado ahora para preparar su más vasto desarrollo en el Panegírico; y al mismo tiempo, al
señalar el amor de Teseo por ella, el orador introduce un largo e intencionado elogio del héroe, al
que transfiere los elementos fundamentales de su exégesis del derecho de Atenas a la supremacía
en virtud de cierta sabiduría política que, con notorio anacronismo, adscribe al legendario unificador
del Ática: "porque no obraba como los otros soberanos: no imponía los sacrificios a los otros
reservándose sólo el goce de los placeres; por el contrario, tomaba sobre sí los peligros y distribuía
los beneficios entre todos, poniéndolos en común. Pasó su vida no en medio de asechanzas sino
entre testimonios de afecto; salvaguardó su autoridad no por medio del apoyo de una fuerza
extranjera sino custodiado por la benevolencia de sus compatriotas; era dueño del poder por su
fuerza, pero era el guía del pueblo por sus beneficios. Gobernó su patria con tal respeto por las
leyes y tal espíritu de equidad, que aun hoy la huella de su dulzura permanece visible en nuestras
costumbres".

He aquí anticipados los dos puntos fundamentales del Panegírico, publicado poco después, en 380,
y en el que Isócrates organiza su visión del pasado griego, sin duda ninguna en función de la
situación contemporánea. Su punto de partida es la necesidad de la guerra inmediata contra los
persas; pero a poco que analicemos su argumentación descubriremos que, aun cuando Isócrates
exalta las ventajas que en ese momento tendría la operación militar a causa de la debilidad de los
persas, lo que constituye el motivo fundamental de su apremio es la necesidad que descubre de
hallar un objetivo que, unificando la voluntad de los griegos, favorezca y consolide su unidad
nacional por encima de los peligrosos localismos.

En el Elogio de Elena se regocijaba Isócrates evocando el espectáculo de la unidad de los griegos
durante la guerra de Troya. Ahora, al contemplarlos divididos y aun a algunos pactando con el
enemigo secular para obtener su apoyo contra los otros, intenta dramatizar la imagen de aquella
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lucha afirmando una suerte de fatalidad histórica para provocar una situación análoga entre los
griegos de su tiempo. "Es imposible tener una paz segura si no hacemos en común la guerra a los
bárbaros; imposible llevar la concordia a los griegos antes de que hayamos obtenido nuestras
ventajas de las mismas fuentes y nos hayamos expuesto al peligro contra los mismos". Los términos,
pues, se han invertido. Si antes la unión nacional permitía la reacción espontánea y unánime contra
los bárbaros, ahora una acción provocada contra los bárbaros debía servir de freno a la disgregación
que amenazaba al mundo griego. Sólo parecía necesario reavivar el sentimiento panhelénico,
enturbiado por el recuerdo de largas rivalidades y los agravios que en el transcurso de las luchas se
habían inferido unos estados a otros. Para lograrlo se requiere –parece pensar Isócrates– liberarse
de ese estrecho criterio localista, determinado por intereses mezquinos y subalternos, y recobrar el
claro sentimiento de la unidad profunda de los griegos, derivada no de las determinaciones políticas
sino de algo más hondo y perdurable: la común concepción de la vida, la cultura común. Isócrates lo
señala con un matiz singularísimo, sobre el que conviene reflexionar: "nuestra ciudad se ha
distanciado tanto de los otros hombres por el pensamiento y la palabra, que sus discípulos han
llegado a ser maestros de las otras ciudades; ella ha hecho que se emplee el nombre de los griegos
ya no como el de la raza sino como el de la cultura, y que se llamen griegos más bien a las gentes
que participan de nuestra educación que a aquellos que tienen el mismo origen que nosotros".
Dejemos de lado la significación atribuida a Atenas, sobre la que volveremos después, y
detengámonos en la idea de la cultura que desarrolla; Isócrates procura estimular la unidad de los
griegos destacando no la identidad de la raza sino la identidad cultural; a la circunscripción de la
idea de cultura propia de Heródoto que realiza Tucídides, sucede ahora una nueva formulación,
según la cual consiste en una peculiar concepción de la vida que no es, empero, necesariamente
patrimonio exclusivo de ciertos individuos caracterizados por su origen, sino que, expresada por
medio de ciertas formas de vida y ciertos ideales, puede ser asimilada por cualquiera y ostentarse
luego con justo título. La cultura, pues, se adquiere por obra de la educación, se conquista, se
aprenden sus principios, y una cualquiera de sus formas puede ser preferida y adoptada por el
individuo, a pesar de las determinaciones naturales o convencionales que lo constriñan. Los griegos
lo son, en consecuencia, sobre todo por su beligerante adhesión a cierta concepción de la vida, y
podría decirse que se es más griego mientras más ferviente sea esa adhesión.

Entonces adquiere todo su sentido la afirmación de que Atenas se ha distanciado tanto de los otros
hombres por el pensamiento y la palabra, que sus discípulos han llegado a ser maestros de las otras
ciudades". Este mérito confiere a Atenas la más alta perfección y la promueve hacia un lugar
destacadísimo en la pugna por la hegemonía que suscita el problema de la unidad de los griegos y
su lucha contra los bárbaros.

Porque esta lucha no podría ser ahora, como antes, espontánea y libre, sino que requiere la
dirección de un estado capaz de nutrir el sentimiento panhelénico. Isócrates no vacila al elegirlo.
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Desde la situación presente, parece inmensa la responsabilidad de los lacedemonios en la
recuperación que han logrado los persas de sus antiguas posiciones; y esos atenienses, que
comenzaban a reponerse de las calamidades sufridas y a adquirir nuevamente su antiguo prestigio,
parecían los más indicados para colocarse a la cabeza de los griegos unidos en un solo haz.

Un largo alegato dedica Isócrates a exaltar la grandeza y los derechos de Atenas. Se ha dicho que
en cierto modo, constituye una larga paráfrasis del discurso que Tucídides pone en boca de
Pericles, y acaso lo sea por algunos de los temas utilizados. Pero en Isócrates se advierte la
vibración de una situación espiritual muy distinta. Tucídides contemplaba a Atenas todavía
triunfadora, e Isócrates tenía, en cambio, que justificar sus errores, explicar su derrota y renovar sus
promesas; pero poseía en cambio un nuevo y poderoso argumento para lanzar al ágora
panhelénica: la grandeza intelectual de Atenas, su soberano prestigio en el campo de la cultura que
Isócrates exaltaba ahora como un valor supremo.

A esta actitud lo conducía su formación sofística, que le permitía volver a tomar, ampliándola y
circunscribiéndola a su tiempo, la vieja tesis de Heródoto. La cultura es para él, como para el "padre
de la historia", una concepción de la vida; pero ni le parece inasible ni le parece susceptible de ser
encerrada dentro de un estrecho conjunto de formas fijas, como aparecía en Tucídides; para él, se
trasuntaba en un conjunto de formas vivas nutridas por un sistema de ideales y que podían ser
transmitidas a medida que se lograba la asimilación de esos ideales por la vía de la inteligencia. Así
podía estar Isócrates, más que contra las nacionalidades, por encima de ellas, pues imaginaba una
cultura intelectual común que las desbordaba, tornándose en patrimonio de todas aunque llevara el
imborrable sello del genio ateniense.

Hay, pues, en la obra de Isócrates una aportación valiosa en el terreno de la conceptuación histórica
en cuanto reordena el pasado helénico en función de una nueva experiencia y en cuanto
perfecciona y circunscribe la noción de círculo cultural, a cuyo alrededor gira todo el pensamiento
histórico griego. En cambio su obra significa un retroceso en relación con Tucídides en cuanto a la
técnica erudita, pues ni sus métodos de investigación ni sus criterios de verdad pueden equipararse
a los que utilizara aquél. Una ola de retórica barría por entonces con el espíritu crítico griego.

Lo firme en Isócrates eran algunas convicciones tradicionales. Su ideal de la unificación griega bajo
la autoridad de Atenas comenzó a parecer ilusorio a muchos mientras él lo defendía
apasionadamente; e Isócrates supo discriminar los dos elementos que lo integraban para asegurar
el triunfo del que le importaba más: así renunció a la ilusión de la hegemonía ateniense y buscó otra
cabeza para la acción panhelénica, que consideraba imprescindible. Jasón de Feres; Dionisio de
Siracusa, Nicocles y Arquidamos le parecieron sucesivamente los candidatos verosímiles, hasta que
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finalmente se encontró con que Filipo de Macedonia se había hecho dueño de los destinos de
Grecia. Pero Isócrates resistió al encanto de una unidad lograda por la fuerza. Imprecó al macedonio,
tratando de que dirigiera sus miradas hacia Persia, recordándole además que el verdadero objetivo
de su política debía ser la unidad de los griegos en la paz y la colaboración mutua. Poco después de
Queronea, en 338, murió Isócrates casi centenario, luchando siempre por una idea que comenzaba
ahora a realizarse de manera harto distinta de la que él imaginara.

Si Isócrates no fue estrictamente un historiador, es innegable que su pensamiento giró
constantemente alrededor de los temas históricos y que desarrolló algunas ideas notables en ese
campo. La historia le atraía y constituía casi exclusivamente la materia de sus discursos. Por eso
incitó a sus discípulos a cultivar esa disciplina, y dos de entre ellos lo hicieron con particular brillo en
la segunda mitad del siglo IV: Eforo y Teopompo.

De diversas aptitudes y tendencias, Eforo y Teopompo recibieron las ideas fundamentales de su
maestro. "Solía espolear a Eforo –recuerda Cicerón– y tirar de la rienda a Teopompo, porque
contenía a uno, que traspasaba todos los límites en la audacia de sus expresiones, y estimulaba al
otro, que era tímido y dubitativo". No sabemos de ellos mucho más, pues sólo conservamos
fragmentos de sus obras, aunque de Eforo poseemos indirectamente todo lo que Diodoro vertió en
su obra y acaso la Helénica de Oxyrhinchus que algunos críticos se inclinan a creer que le
pertenezca. Por los comentarios de Polibio y Diodoro, así como por lo poco que está a nuestro
alcance, se advierte que predominaba en ellos la tendencia retórica que les inculcó Isócrates, sin
que por eso descuidaran la búsqueda minuciosa de datos. Sabemos que Eforo consultó
cuidadosamente todas las fuentes accesibles, inclusive las no literarias, y que Teopompo realizó
largos viajes y abundantes investigaciones para enriquecer sus conocimientos. Pero la retórica
viciaba el sentido crítico y el conjunto resultaba empobrecido desde el punto de vista de la
veracidad; no son, sin embargo, desdeñables ciertos aspectos de su obra, que conviene destacar.

A Eforo le encomendó Isócrates que se ocupara de la antigüedad, y su historia, en efecto, se
extendía desde la vuelta de los Heráclidas hasta el sitio de Perintio en 340. Dentro de esos límites
traza Eforo una historia universal, cuya sola idea suscitó la admiración de Polibio. Esta concepción
renovadora dependía del planteo de Isócrates y correspondía al esclarecimiento del proceso
histórico de Grecia, obtenido a la luz de las circunstancias de su tiempo. Un tratamiento sistemático,
no cronológico, servía a sus fines y prepararía el terreno para el vasto intento de Polibio. Por su
parte, Teopompo recibió la misión de ocuparse de la historia contemporánea, y aunque continuó la
obra de Tucídides con una Helénica, su escrito fundamental fue una Filípica, en la que intentó
organizar la historia del pasado inmediato alrededor de la figura del conquistador macedónico. De
Isócrates provenía también la idea de que la unidad de los griegos constituía el hecho decisivo de
su tiempo, y Teopompo, a quien no preocupaban las reticencias de su maestro porque era un
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aristocratizante y declarado enemigo de la democracia, se regocijaba observando el antiguo ideal
panhelénico en la sabia política de Filipo.

Triunfaba así, a través de insospechados caminos, la enseñanza de los sofistas con el bagaje de
ideas que acompañaba a la preocupación por la retórica. Pero no sólo triunfaba por ese camino. Por
otro muy distinto, y en el que se disimulaban las huellas, triunfaba también a través del otro
historiador de la época, Jenofonte, apenas diez años menor que Isócrates y de vocación histórica
más decidida que éste. Porque aunque algunas apariencias y resabios parecen perpetuar en
Jenofonte la actitud clásica, no es difícil descubrir los activos fermentos de disolución que obran en
él hasta hacerlo –como a Isócrates– un precursor del espíritu helenístico.

Como otros muchos atenienses de su época, no profesó Jenofonte un vehemente amor a su ciudad.
Al terminar el siglo V tenía aproximadamente veintitrés años; estaba lleno de inquietudes y
ambiciones y veía cómo su patria consumía sus fuerzas en un desesperado intento de recuperar
siquiera una parte de su antigua influencia en el mundo griego, tras haberse liberado de la presión
espartana en favor de los grupos oligárquicos. Pero Jenofonte, como otros por entonces, atribuía a
la democracia la declinación de la hegemonía de Atenas, y en su espíritu el sentimiento
aristocratizante se confundía en cierto modo con un sentimiento antiateniense. Ese estado de ánimo
lo sustrajo a la política interna de su patria y lo movió a preferir la tentadora aventura que le ofrecía
en Persia la insurrección de Ciro contra Artajerjes.

Más que el tipo del ciudadano, Jenofonte configura ya el del soldado y el político, desentendido de
los intereses nacionales. El soldado y el político están ahora más cerca del aventurero que del
ciudadano –en un clima espiritual que preanuncia la época helenística–, y Jenofonte actuará en la
guerra y en la política de acuerdo con nuevos y aun imprecisos principios que acusan ya, sin
embargo, una notable diferencia con los que predominaban en su patria una generación antes. Para
la aventura, el mundo persa constituía un escenario adecuado, y, en efecto, Jenofonte no pudo
quejarse de la que le deparó la fortuna. En él descubrió su inmensa variedad y, percibiendo todo lo
que lo diferenciaba del mundo griego, aprendió a estimar en él ciertos valores humanos
independientemente de las circunstancias raciales y culturales, exaltándolos acaso en demasía a
causa del pesimismo con que contemplaba el sino de su propio mundo. Como Tácito en la
Germania, Jenofonte ve en Persia una fuente de inspiración para volver sobre los temas nacionales
con nuevas perspectivas. De esa actitud ha de nacer más tarde la Ciropedia, cuyos términos
políticos deben considerarse como una respuesta a las inquietudes que suscitaba en su ánimo la
Grecia en crisis. El "arte de reinar" que Jenofonte admiraba en Ciro parecía entrañar una provechosa
lección para los políticos que luchaban incesantemente en interminables conflictos por el poder.
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Es innegable que las luchas políticas de su tiempo justificaban su escepticismo. Los estados griegos
parecían haber perdido el rumbo y las viejas estructuras se adaptaban cada vez menos a la realidad,
de modo que los conflictos por el poder carecían cada vez más de fundamento. Jenofonte
"laconizaba". En contraste con Atenas, observaba una Esparta cuyo régimen político se ajustaba más
a la realidad, y optó por ella sin escrúpulos de conciencia. Allí sirvió a los políticos que le brindaron
su protección o su amistad, y allí residió mientras pudo. Sólo el fracaso de Esparta –en crisis a su
vez– lo llamó a la reflexión y lo trajo nuevamente a Atenas, donde procuró defender su antigua
posición y justificar su actitud.

Fue, pues, la de Jenofonte una vida desconcertada, a la deriva, y sólo a veces conducida por
convicciones, por lo demás poco arraigadas y sujetas a revisión. En eso, como en otras cosas, fue un
hombre de su tiempo, y están patentes en él las influencias un poco confusas de Sócrates y de los
sofistas. Si la segunda fue un poco indefinida, no fue por eso menos profunda. La de Sócrates en
cambio, fue más directa. Un día –cuenta su biógrafo– no supo responder al maestro cuando lo
interrogó acerca de dónde debía ir para tornarse un hombre honesto. "Sígueme –le contestó
Sócrates– y lo aprenderás". A partir de entonces Jenofonte escuchó sus lecciones y se compenetró
de algunas de las ideas fundamentales del filósofo. Pero de ningún modo fueron sus convicciones
tan firmes como para resistir a la difusa influencia de los sofistas que obraba en el ambiente
ateniense. De ellos derivaba su desapego por la tradición patria –que no le enseñó el filósofo del
Critón y la Apología–, de ellos el relativismo y de ellos finalmente ese aire irresponsable que se
advierte tanto en su vida como en su obra. Pero sobre todo aprendió Jenofonte de la realidad, que,
aunque examinó de manera superficial, le proporcionó ciertos criterios que obraron como
verdaderas determinaciones en su espíritu. Unidas todas estas enseñanzas, Jenofonte adoptó una
peculiar actitud personal para entender su tiempo, que luego proyectó hacia la comprensión de la
vida histórica.

Porque, a diferencia de Isócrates, Jenofonte era radicalmente un historiador. Cultivó muchos
aspectos del saber, y se ha podido decir de él que fue un polígrafo; pero en tanto que Isócrates
utilizaba la historia para dar mayor peso a sus afirmaciones sobre los problemas inmediatos, todo el
saber de Jenofonte concurría hacia una imagen de la vida histórica. Si no muy profundo, fue sin
disputa un historiador inclinado a descubrir la peculiaridad del proceso histórico, y acaso sea más
significativo de lo que parece su hallazgo fundamental: la afirmación implícita de que el hombre
constituye la última realidad de la historia, la que subsiste cuando desaparecen los vínculos que
constituyen los grupos histórico-sociales y la humanidad se presenta como una abstracción, carente
de sentido autónomo.

De esta manera respondía Jenofonte a los estímulos de su contorno. La historia, como la habían
escrito Heródoto y Tucídides, tenía para él escaso sentido. Nada podía defender con ahínco en el
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sistema de los estados nacionales griegos sin que surgiera a la postre la certidumbre de su
flaqueza, de su necesaria disolución y caída. No era ninguno de los elementos en conflicto lo que
había que defender, sino apenas testimoniar el fracaso de todos y la esperanza de una
regeneración, sobre cuyos términos no estamos totalmente a oscuras si consideramos atentamente
la Ciropedia. Una monarquía parece ser el vago sueño de Jenofonte, convencido del fracaso de los
griegos como seres sociales según la fórmula aristotélica.

Esta idea se enlaza con aquellas otras ya señaladas; a través de las enseñanzas de los sofistas y a la
luz de su propia experiencia, Jenofonte ha dejado de pensar con horror –el tradicional horror de los
atenienses del siglo V– en la posibilidad del gobierno unipersonal, porque ha empezado a creer
sobre todo, y acaso únicamente, en el hombre individual. El más fuerte, el mejor dotado, el sabio,
son tipos diversos que concibe el espíritu griego desde las postrimerías del siglo V para caracterizar
al individuo singularizado y destacado del grupo comunitario en el que antes se sumía. Jenofonte se
adhiere a esta nueva sensibilidad política –que entrañaba una revolución– porque el mundo que lo
circunda no le muestra como formas reales efectivas los grupos sino los individuos. Y así como la
Helénica y la Constitución de los lacedemonios testimonia su afán por descubrir las causas del
fracaso de Esparta, que era su última esperanza, los Memorables, la Anábasis y el Agesilao
demuestran su enérgica fe en el individuo.

Acaso sea esto lo más importante que contiene la obra de Jenofonte. Su preocupación no es el
diagnóstico de los entes culturales en contacto, ni el conflicto de poderes entre los entes políticos
que son la personificación de aquellos entes culturales. Lo que atrae su atención es, sobre todo, la
personalidad individual que se destaca del conjunto y expresa por sí misma una cultura al tiempo
que encarna una voluntad activa. Acaso de manera imprecisa, Jenofonte repara sin duda en esta
realidad y, como historiador, se aferra a ella y la erige en piedra angular de su construcción.

Así le atrae y le seduce la figura de Sócrates, cuyo vivo recuerdo conserva en los Memorables. Más
que su pensamiento profundo –que acaso no captara–, Jenofonte fija la imagen de la personalidad
individual del maestro y de su extraordinaria potencia intelectual; pero no es aquí, sin duda, donde
se refleja más claramente su actitud renovadora, porque, como veremos luego, se introducen en los
Memorables otros designios; es en los retratos donde se nos aparece inequívocamente: en el de Ciro
el Joven, en el de Clearco, en el suyo propio, en el de Ciro el Mayor a todo lo largo de la Ciropedia y
en la biografía de Agesilao.

Más que la educación de Ciro, la Ciropedia nos relata sus hechos y nos describe su carácter. Lo
fundamental es para Jenofonte la vigorosa personalidad del rey, del hombre de acción, los rasgos
prominentes de su temperamento, su comportamiento frente a la realidad y sus ideas. Todo ello
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supone una educación, pero nos es ofrecido sobre todo como una expresión de un tipo humano. Si
Jenofonte repite, hablando de Ciro el Joven, el mismo esquema y las mismas observaciones que
hallamos en la Ciropedia referidas a su ilustre antepasado, no es porque se plagie a sí mismo, como
se ha dicho alguna vez, sino porque quiere exaltar reiteradamente las mismas virtudes en quienes
ve predestinados al ejercicio del poder. Dependiente en cierto modo de las tradiciones clásicas,
Jenofonte nos muestra todavía en alguna medida al hombre a través del arquetipo, como solía
hacerlo la épica según un principio que aún seguía Tucídides cuando dibujaba las personalidades
de Pericles o de Temístocles. Pero Jenofonte comienza a escapar de esas determinaciones. Ya su
imagen de Sócrates aparece proyectada con tonos fuertemente individuales; pero es sobre todo su
propia personalidad la que se nos presenta con rasgos más acusados. Jenofonte habla de sí mismo
como si fuera otra persona; su preeminencia está apenas esbozada, su virtud indicada sutilmente,
sus convicciones y sus dudas apuntadas con leve mesura y sus ambiciones anotadas con ingenua
sinceridad. Cuando los griegos que venían del corazón del imperio persa pensaron en darse un jefe
único, el nombre de Jenofonte fue pronunciado y muchos procuraron persuadirlo de que aceptara.
"Para Jenofonte la cosa era verdaderamente tentadora; pensaba que era un medio de acrecentar su
consideración entre sus amigos y que su propio nombre llegaría agrandado a Atenas; también
podría, quizás, proporcionarle algún provecho al ejército. Y esas reflexiones le hacían desear que lo
nombraran general en jefe; pero cuando pensaba que ningún hombre sabe hacia dónde girará el
porvenir, y que por tal razón arriesgaba perder la gloria que había adquirido precedentemente, no
sabía por qué decidirse". Pero Jenofonte consultó a Zeus y recibió la orden de negarse. He aquí su
propio retrato. Amaba los honores "porque soy hombre", pero su espíritu estaba lleno de temores y
de ambiciones contenidas junto a virtudes efectivas y estimables. Tal es el hombre, y tal es su
conducta histórica, de la que resulta una compleja mezcla de debilidades y grandezas.

Para el tipo de conceptuación histórica que origina esa actitud, Jenofonte no necesitaba alcanzar
una objetividad como la que buscaba Tucídides. Jenofonte sazona su análisis histórico con la sal de
su viva militancia y se apoya en su peculiar aptitud para descubrir el álea imponderable que se
esconde en la naturaleza humana. Por eso no vacila en tornar su exposición en alegato, como
cuando recurre a la figura de Sócrates para defender a todos los socráticos –entre los que se
contaba– de las imputaciones que originó la condenación del maestro. Empero, Jenofonte, siempre
complejo, procura a veces reconstruir el proceso histórico para establecer la verdad objetiva: así en
la Helénica y en la Constitución de los lacedemonios, a través de cuyo examen se empeña en
descubrir porqué fracasaba Esparta –pese a la perfección que él había descubierto en su estructura
política– frente a los estados griegos que resistían a su autoridad. También allí obra la fortuna. Los
regímenes decaen y pierden su antigua perfección hasta hacerse estériles; y cuando esto ocurre, la
colectividad se precipita en una crisis. Así se perfecciona el determinismo político que se insinúa en
Tucídides y adquiere más tarde los caracteres de una verdadera filosofía de la historia. Era, por lo
demás, un signo de los tiempos. El siglo IV terminaba con la más profunda mutación operada en el
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ámbito heleno-oriental, y la inquietud histórica no era ajena a ningún espíritu sagaz. La sucesión de
las crisis enseñaba a considerar la realidad como una serie indefinida de mutaciones, y en la
interpretación de esos cambios hicieron los historiadores sucesivas conquistas que desarrollaban
los primeros planteos de las dos prominentes figuras del siglo V: Heredóto y Tucídides.

CAPÍTULO SÉPTIMO

LA DISGREGACIÓN DEL ESPÍRITU CLÁSICO Y LA CONSTITUCIÓN DEL ESPÍRITU HELENÍSTICO

La profunda influencia ejercida por los sofistas en las minorías directoras del ámbito cultural griego
tuvo notables consecuencias. Sus postulados, explícitos o implícitos, se desarrollarían
progresivamente hasta dejar entrever sus últimas posibilidades a favor de las circunstancias de la
realidad, desencadenadas en cierto modo por su propia acción, aunque modificadas luego por el
azar del devenir histórico. En efecto, estaba dentro de la línea de la influencia sofística la conmoción
profunda de todos los fundamentos del orden tradicional, pero acaso hubiera sido otro el desarrollo
y la vigencia de esas ideas de no haberse producido el ascenso de Macedonia y la conquista del
Oriente próximo por Alejandro Magno. Estos hechos trastocaron totalmente el cuadro de la realidad
y, al tiempo que parecían justificar la validez histórica de las concepciones sofísticas, les
proporcionaban una atmósfera adecuada para desarrollarse y alcanzar sus últimos extremos.

Puede decirse, pues, que las doctrinas sofisticas y las conquistas de Alejandro precipitaron al
mundo griego en una formidable crisis que disgregó los fundamentos del espíritu clásico y originó
una nueva actitud frente al mundo y la vida que configura lo que se llama el espíritu helenístico. En
el momento del tránsito, Aristóteles recoge la concepción del determinismo político planteada por
Tucídides, la examina cuidadosamente y procura precisar sus términos, como si quisiera realizar un
último esfuerzo para salvar la tradición clásica. Ayudado por sus discípulos, estudió numerosas
constituciones de los distintos estados griegos, para establecer los principios de aquel
determinismo y componer una imagen del desarrollo político del mundo en crisis. De esas
investigaciones salió la Política, en la que Aristóteles ensaya la determinación de las distintas fases
del proceso histórico: las formas puras de gobierno corresponden a las épocas de equilibrio y
esplendor, y las formas impuras, derivadas de aquéllas a través de un proceso necesario, configuran
los períodos de crisis. Sólo faltaba proporcionar a este esquema el elemento dinámico de que
habría de dotarlo Polibio; pero entretanto, quedaban puestos los primeros cimientos, gracias al
concienzudo análisis de la realidad emprendido por Aristóteles sobre los datos directos. De esas
investigaciones nos ha llegado una de las partes, la Constitución de Atenas, quizás la más importante
y en la que se advierte la sutileza del planteo histórico-social. Para Aristóteles el sistema
institucional no constituye un cuadro de formas rígidas sino una ordenación inestable que
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acompaña al proceso social, adaptándose a él y constriñéndolo sucesivamente. Pero en el fondo
descubría Aristóteles, a través de la concepción cíclica, la posibilidad de un perfeccionamiento y
una renovación constantes que excluían la idea de una crisis total.

En efecto, la mutación a cuyo desencadenamiento asistía podía ser considerada no como una
destrucción sino como una involución del espíritu clásico, y por eso sería posible la reelaboración de
la tradicional concepción de la vida histórica en una doctrina de conjunto, verdadera síntesis del
pensamiento antiguo que formularía Polibio.

Desde cierto punto de vista, la disgregación del espíritu clásico se opera a través de una crisis
religiosa, moral e intelectual, cuyo punto de partida reside en el criticismo sofístico. Ya se ha
señalado su incidencia sobre los fundamentos de la religión y del estado. Contra ella obraron
activamente Platón y Aristóteles y aun insistirían parcialmente en esa labor otros pensadores
posteriores. Pero quienes dieron la tónica de los nuevos tiempos –desde fines del siglo IV– fueron
los que perpetuaron aquella dirección. El criticismo se desarrolló agudamente en las escuelas post
aristotélicas, en parte entre los estoicos, pero sobre todo entre los escépticos y los epicúreos. El
panteísmo y los movimientos místicos debilitaban la fe en los cultos oficiales, fundamentos del
orden político social. Entretanto, la interpretación naturalística del universo que formularon los
epicúreos conmovía los cimientos de la actitud religiosa y sacudía la imagen de la vida de aquellos
que se regían por un sentimiento de dependencia frente a la divinidad, sentimiento expresamente
combatido por quienes afirmaban la inconsistencia del temor a los dioses y enseñaban la posibilidad
de alcanzar la felicidad por la eliminación de ese pavor. De este modo, el problema moral
comenzaba a plantearse para el hombre en un plano autónomo, ajeno tanto a las determinaciones
religiosas como a las determinaciones político-sociales.

Después de Aristóteles, el problema moral llegó a ser la cuestión fundamental de la filosofía.
Problema teórico y práctico a un tiempo, su planteo se desprendió de los grandes principios
universales para referirse eminentemente a la subjetividad individual; el bien se hizo meramente
bien humano en las filosofías post-aristotélicas, y la filosofía se tornó más y más un sistema de
reglas para la vida. El hecho no era accidental ni se explica por las peripecias internas del filosofar;
proviene de la sensación de derrumbamiento de todos los sistemas que hasta entonces
encuadraban y regían la conducta, hasta el punto de transformar el obrar individual en un problema
necesitado de soluciones casuísticas, no impuestas por los sistemas constrictivos de la sociedad ni
por los grandes esquemas morales vigentes.

En busca de soluciones, los ideales estrictamente individuales no tardaron en ser formulados.
Frente a la sensación de inestabilidad y de crisis, la felicidad y el placer se tornaron los objetivos



José Luis Romero

Archivo Digital de obras completas de José Luis Romero

De Heródoto a Polibio. El pensamiento histórico de la cultura griega. 1952

https://jlromero.com.ar/textos/de-herodoto-a-polibio-el-pensamiento-historico-de-la-cultura-griega-1952-2/

Page: 62

fundamentales que perseguían estoicos, epicúreos y escépticos. La felicidad y el placer no son
propios del cuerpo sino del alma, y se logran con la supresión de toda pasión, en la
imperturbabilidad, en la ataraxía. Nada interesa al sabio sino eso, y, recluido en su vida interior, su
destino parece alejarse más y más del destino de la colectividad, hasta sentirse totalmente ajeno a
ella. Como Diógenes delante de Alejandro, el individuo comienza a no desear otra cosa que una
serena calma.

Correspondía esta actitud ajustadamente a la crisis del orden económico, social y político, y
contribuía además a acentuarla, favoreciendo nuevas situaciones de hecho. Hasta fines del siglo IV,
el mundo griego estaba constituido por un conjunto de entidades autónomas, las ciudades-estado,
cada una de las cuales constituía una unidad llena de sentido para sus ciudadanos. Todas en
conjunto constituían un sistema, dentro del cual las luchas por la hegemonía no habían logrado
disolver del todo el sentimiento panhelénico. Pero sin duda socavaban su base. Y cuando a partir de
mediados del siglo IV Macedonia puso de manifiesto sus aspiraciones imperiales, el terreno estaba
ya preparado para tolerar el avasallamiento. En efecto, la crítica sofística, disolviendo los
fundamentos del orden político social de la polis, y la experiencia política inmediata, demostrando la
impotencia de todas ellas para convivir pacíficamente o al menos asegurar la hegemonía de uno y
con ella la paz, habían llevado a los espíritus la certidumbre de que una mutación era inevitable y
necesaria. Si la solución que implicaba la hegemonía de los reyes macedónicos dejaba insatisfechos
a muchos, fueron más aún los que se avinieron poco a poco a considerarla dentro del orden
necesario de los acontecimientos; porque entre todas, la convicción de que la ciudad-estado era ya
impotente e ineficaz habíase convertido en la más firme y generalizada.

De esa convicción arrancaba la crisis de la idea tradicional del ciudadano. Hasta entonces el hombre
griego se comprendía a sí mismo, esencialmente, bajo la especie del ciudadano, esto es, como
miembro de una colectividad política a la que lo ataban ciertos deberes y derechos, y cuya
atmósfera espiritual le proporcionaba las líneas generales que señoreaban su existencia: sus
ideales, sus normas de conducta y sus posibilidades de realización como individuo. Ahora bien, la
impotencia e ineficacia de la ciudad-estado malograban esa vigilancia de la colectividad sobre el
individuo y lo dejaban librado a sus propias fuerzas. La colectividad desaparecía al desgarrarse en
partidos y facciones irreconciliables, y el vínculo unificador se desvanecía cada vez más de modo
que el individuo descubría su absoluta soledad, su forzoso aislamiento y la necesidad de salvarse
solo y según su propia determinación. Debía crearse sus propios ideales, darse sus normas de
conducta y proyectar el itinerario de sus propias posibilidades sin guías ni cartabones. A la
concepción del hombre como ciudadano sucedía la concepción del hombre como individuo, esto
es, como microcosmos que contiene sus propios fines.

Esta pendiente llevaba hacia los dos ideales que predominaron en el período helenístico: el del
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sabio y el del cosmopolita. El primero es el que satisface la incertidumbre y el pavor que crean las
contingencias de la vida real; el segundo es el que responde a la necesidad de buscar un punto de
apoyo para la soledad del individuo, que, a falta de una colectividad eficaz que lo respalde, procura
alojarse en el seno de una humanidad que concibe como vaga abstracción y dentro de un mundo
para el que carezcan de significado las determinaciones políticas.

Todo esto configura una típica sensación de crisis. El hombre helenístico está persuadido de que
asiste a la última etapa de un proceso, tras el cual una nueva ordenación es inevitable, aunque no se
sospeche cuál pueda ser. Si el imperio de Alejandro pareció constituir ese nuevo orden, fue muy
poco lo que quedó de él al día siguiente de su muerte; y ni las ciudades que recobraron parcial o
totalmente su autonomía, ni los estado territoriales que surgieron del imperio demostraron poseer
suficiente vitalidad como para crear condiciones de vida renovadas y perdurables, capaces de
satisfacer a ese hombre que tenía la sensación de la crisis y estaba persuadido de asistir a la última
etapa de un proceso.

Algo distinto pareció entreverse, eso sí, cuando surgió Roma en el horizonte, sobre todo a partir del
siglo II. Sucesivamente, y en diverso grado, se hizo patente en todas partes que ella traía consigo
nuevas posibilidades vitales. Se resistió a su expansión militar, se despreció su rusticidad y,
eventualmente, se procuró aprovechar su fuerza para mantener ciertas situaciones dadas; pero la
certidumbre de que la dominación romana entrañaba un renovado programa de vida comenzó a
surgir con claridad en muchos espíritus desde su advenimiento al Mediterráneo oriental. Quienes
hicieron este descubrimiento en el ámbito griego y lo vincularon con la experiencia helénica,
presintieron que el orden que Roma instauraba en el Mediterráneo reiniciaba el ciclo histórico antes
concebido como concluso. Así se formó una nueva conciencia histórica, débil al principio, resistida
por muchos a pesar de la evidencia, pero que ya en el siglo II habría de dar sus frutos en la filosofía
de la historia de Polibio. El espíritu helenístico agota la crítica del sistema de los ideales clásicos y
comienza la elaboración de otro en el que la latinidad habría de constituir un elemento fundamental.

CAPÍTULO OCTAVO

LOS COMIENZOS DE LA HISTORIOGRAFÍA HELENÍSTICA

La atmósfera espiritual de la época helenística produjo en el campo del pensamiento histórico dos
efectos diversos. Por una parte, condujo hacia una cerrada filosofía de la historia cuando, al término
del proceso, parecieron comprensibles los secretos de su dinámica; pero por otra parte, y mientras
no se lograba aclarar el sentido de la crisis, desarrolló una enérgica actitud antirretórica y una
preocupación esencialmente erudita dirigida hacia la cuidadosa indagación de los hechos –aun de
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los minúsculos–, sometida a precisas comprobaciones. Tras haberse aplicado a los problemas más
importantes y haber disuelto los fundamentos del orden tradicional, el espíritu crítico se encarnaba
ahora eminentemente en los investigadores, y entre ellos en los que se preocupaban por el pasado,
celosos de establecer exactamente la sucesión cronológica de hechos concretos que parecen
constituirlo y, eventualmente, la serie causal en que esos hechos se ordenan. Este menester
constituía entonces una necesidad impostergable, pues el criticismo había destruido la imagen
legendaria del pasado y tenía ahora necesidad de reemplazar la vasta metáfora que la constituía por
un conjunto ordenado de hechos de realidad. Lo mismo ocurría en el plano de las ideas políticas,
cuyos fundamentos legendarios y religiosos habían sucumbido. Era necesario, pues, establecer
ahora una doctrina de la convivencia social que hundiera sus raíces en la realidad y cuyos principios
rectores se apoyaran en una imagen inequívoca de la vida histórico-social. Fue Aristóteles quien
aceptó la tarea de organizar esa nueva y vasta indagación de la realidad social y política de los
estados griegos para establecer sobre esas bases un nuevo sistema de principios.

Aunque su objeto excediera el de la mera historia, Aristóteles contribuyó eficazmente a lanzar a ésta
por el camino de la investigación erudita. Distribuyendo la labor entre sus discípulos, se propuso
Aristóteles estudiar cuidadosamente la organización de los distintos estados griegos. A juzgar por el
único de los ensayos que ha llegado hasta nosotros –la Constitución de Atenas–, el planteo
propuesto por Aristóteles era a la vez histórico y sistemático. Si se proponía establecer las
características del orden institucional, no se preocupaba menos por hallar los fundamentos sociales
del sistema político a través de su desarrollo histórico; y en esta búsqueda procuraba el investigador
agotar la información, utilizando tanto las fuentes literarias como las no literarias, en un esfuerzo que
debe haber sido considerable, aunque no nos sea dado apreciar con exactitud la precisión y el rigor
empleados.

Pero el camino quedaba expedito y, como correspondía al ambiente intelectual de la época, volvió
a ser transitado muchas veces y en todo el ámbito por el que se difundió la cultura griega después
de las conquistas de Alejandro. La figura descollante de esa nueva tendencia parece haber sido
Timeo de Sicilia, nacido en Tauromenium y radicado luego en Atenas, donde se dedicó durante
largos años a la compilación de los materiales necesarios para escribir una historia de Sicilia que
alcanzó más de treinta libros. Había nacido a mediados del siglo IV, hijo de un tirano, y fue
expulsado de su patria por Agatocles. Apartado de la vida política, su refugio fue la investigación
histórica; pero aunque esa investigación estaba limitada por el deliberado abandono de los
problemas generales a causa de las razones antes señaladas, no estuvo con todo exento de
pasiones. Su historia de Sicilia quería servir a la defensa de una tesis, y este designio lo movió alguna
vez a deformar los hechos, según opinión de su despiadado crítico, Polibio. No conocemos sino
contados fragmentos de Timeo, y mucho de lo que sabemos de él proviene precisamente de aquel
que lo combatió encarnizadamente a lo largo del libro XII de su Historia. Podemos afirmar –aunque
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Polibio resta significación al hecho– que Timeo era un hombre extremadamente escrupuloso en la
pesquisa de sus materiales, que realizaba con ellos cuidadosos análisis críticos y que procuraba
finalmente componer un relato basado tan sólo en hechos que pudieran probarse. Sabemos,
además, que Timeo realizó largos y cuidadosos estudios sobre cuestiones cronológicas y que a él
se debe el método de ordenar los hechos según las Olimpíadas, que después se generalizó. Todo
esto configura la imagen de un erudito; pero contribuyen más que nada a precisarla los reparos que
el propio Polibio formuló contra él muchos años después. Timeo criticaba acerbamente a Eforo por
su tendencia retórica. Pero nada hay en ello de sorprendente, pues era natural que siguiera esa
línea. Alguna vez se enfrentó con el propio Aristóteles, a quien criticó acerbamente en cierta ocasión
por la facilidad con que aceptaba datos no suficientemente comprobados; él, por su parte,
declaraba que "nunca se ha limitado a las probabilidades" y que "ha ido a buscar entre los locrios y
aun en Grecia los detalles necesarios sobre el asunto...". Era la buena doctrina de la erudición de la
época, aunque Polibio pretenda demostrar que Timeo no se ha mantenido fiel a ella. Más adelante
señalaremos el significado de esta actitud de Polibio, pero entretanto queda en pie la de su
predecesor, como ejemplo de una postura intelectual típica de su tiempo. Porque Polibio concluirá
su ex-cursus reprochando a Timeo el que careciera de experiencia de la vida, que estuviera
totalmente apartado de la actividad pública, que su saber fuera exclusivamente intelectual y que,
de ese modo, no haya podido crear sino una obra historiográfica sin vitalidad y desprovista de
resonancia inmediata. Con estos rasgos termina de caracterizarse el erudito helenístico. De esa
manera se harán los investigadores de Alejandría o de Pérgamo. Y, más aún, se harán también de
esa manera por entonces los investigadores de Egipto y de Mesopotamia.

Porque este examen de los comienzos de la historiografía helenística sería incompleto y omitiría un
elemento fundamental si no incluyera los nombres de Manetón y de Beroso. No son ciertamente
griegos, pero dentro de la idea que se acuñaba desde el siglo IV, merecen ser considerados como
tales, puesto que pertenecían al ámbito de la cultura helenística. Beroso era un sacerdote de Bel,
contemporáneo de Timeo, pues vivió en los primeros tiempos del siglo III. En su Chaldaica se ocupó
de los remotos orígenes legendarios de los pueblos mesopotámicos, relatándolos a la manera
tradicional; pero a medida que se fue acercando a los períodos más próximos a su tiempo creció su
preocupación por establecer con la mayor exactitud los datos referentes a la historia política,
recurriendo a todos los testimonios que podía hallar y desarrollando sobre ellos una crítica
cuidadosa, hasta tal punto que la erudición moderna ha comprobado la exactitud de muchas de sus
aseveraciones. Algo semejante ocurre con su contemporáneo egipcio Manetón. Escribió éste en
lengua griega una historia del Egipto, para la que se valió de los riquísimos materiales que estaban a
su alcance; su esfuerzo más importante consistió en someterlos a un cuidadoso examen crítico para
compararlos y comprobar la exactitud de los datos, empresa nada fácil, ciertamente, que supone
una mentalidad científica muy rigurosa para orientarse dentro del vasto y complejo tema y de las
numerosas fuentes, muchas de ellas imprecisas y seguramente más de una vez contradictorias. Por
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desgracia las obras de Beroso y de Manetón no han llegado hasta nosotros en su redacción original
y apenas las conocemos por algunos fragmentos que nos han sido conservados, en particular por
Flavio Josefo. Pero si esos fragmentos no bastan para un estudio a fondo de la obra de ambos
historiadores, acaso basten para esta afirmación general, que hace mucho al problema del proceso
de la historiografía de esta época: el espíritu helenístico había trascendido los límites de la Grecia
propia, anidaba ya a principios del siglo III en los territorios dominados por los griegos y se
proyectaba en una concepción de la labor histórica que recibía la aprobación general.

Pero aun podemos afirmar más a la luz de otras fuentes. En esos territorios no sólo se proyectaba el
espíritu helenístico en el terreno gnoseológico y técnico de la investigación, sino también en la
imagen de la vida histórica, como nos lo prueban los libros de los Macabeos redactados en el siglo
II. En efecto, no sólo el fenómeno social y cultural que nos relatan constituye de por sí una prueba
de la difusión del espíritu helenístico en el seno del pueblo hebreo, sino que el enfoque mismo del
historiador está revelando, sobre todo en el primer libro, una adhesión a ciertas formas de pensar
que, escapando de las vigorosas tradiciones hebreas, se aproximaban rápidamente a las que
entonces se elaboraban en el mundo helenístico. Así, la percepción de las entidades políticas como
estructura de poder, de los fenómenos de cultura en sus relaciones con el orden político-social y de
la misión del individuo, deja entrever el impacto de las influencias helenísticas sobre una
cosmovisión que hasta entonces se había caracterizado por su resistencia a las influencias extrañas.

En uno y otro campo, pues, en el puramente técnico de la investigación y en el más vasto de las
ideas que animan la concepción de la vida histórica, la historiografía helenística alcanzó en todo el
Mediterráneo una marcada unidad. Visto desde nuevos ángulos el proceso de la historia griega
comienza a aclararse, como no podía hacerse desde el seno de comunidades que se agostaban en
insignificantes luchas cuyo sentido apenas podían descubrir ellas mismas. La idea de que un ciclo
se cumplía se iba abriendo camino; pero para que fuera fecunda debía llegar a insertarse dentro de
un sistema que explicara la continuidad y la renovación de la vida histórica. La aparición de Roma
como potencia hegemónica en el Mediterráneo proporcionó el dato que faltaba, y con él construyó
Polibio su vasto sistema filosófico de la historia.

CAPÍTULO NOVENO

Polibio

Benedetto Croce ha llamado a Polibio el Aristóteles de la historiografía. La expresión es exacta en
cuanto sitúa al ilustre historiador dentro de la línea del pensamiento histórico griego, en el que
alcanza una especie de culminación. Todo el vasto conjunto de ideas que se viene elaborando
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desde la época de Heródoto y especialmente a partir de Tucídides adquiere ahora una ordenación
equilibrada, con los desarrollos y las limitaciones necesarias para su ajustada arquitectura. Pero lejos
de limitarse a hacer un simple balance de lo que recibía en herencia de sus antecesores, Polibio
pudo y supo vivificarlo y proveerle de un nuevo sentido, capaz de perfeccionarlo hasta llegar a ser
un conjunto de admirable equilibrio y vasta perspectiva. Puso en esa labor un destello de su
innegable genio personal, aunque es evidente que su tiempo le proporcionó la imprescindible
experiencia histórica que predispuso su ánimo para tan compleja labor.

La época de Polibio constituye un momento singularísimo en el desarrollo de la cultura antigua,
momento decisivo en el que se opera la conjunción de las tradiciones de Grecia y de Roma mientras
esta última asume la misión de proyectar un camino, en el que coincidan las dos bajo su propia
hegemonía. A ese proceso asiste Polibio como testigo presencial, y no es el menor de sus méritos el
haber descubierto, con aguda penetración, los profundos problemas que escondían sus primeros
episodios, que pasaron inadvertidos para muchos.

Ciertamente, las circunstancias lo colocaron en una posición privilegiada para realizar sus
observaciones. Polibio de Megalópolis pertenecía a una ilustre familia griega de Arcadia y era hijo de
Lycortas que, después de Filopemén, dirigió la política de la Liga Aquea. Nacido en los primeros
años del siglo II, asistió a los desesperados esfuerzos que realizó la Liga Aquea para asegurar la
unidad y la libertad de los estados griegos frente a los inmensos peligros que los amenazaban a
causa de las encontradas ambiciones de Macedonia y Roma. Tanto Filopemén como Lycortas
procuraron sortear esas dificultades y lucharon sin descanso por mantener una Grecia
independiente, aunque es presumible que advirtieran las escasas probabilidades de éxito que
tenían sus esfuerzos; Polibio se formó en esa escuela política, y en ella adquirió las primeras
convicciones firmes acerca de los problemas que preocupaban a los estadistas griegos de esa
época; apoyado en ellas actuó al lado de Filopemén y de su padre en la dirección de la Liga, la
representó ante Ptolomeo de Egipto y colaboró en la conducción de sus ejércitos. Y cuando las
circunstancias se agravaron trató de adecuar la política de la Liga a la nueva situación y comenzó a
aconsejar una actitud conciliatoria frente a Roma, compatible a sus ojos con la prudente vigilancia y
defensa de los últimos restos de la autonomía nacional.

Sin embargo Roma mantuvo ciertas reservas frente a Polibio. Si en comparación con los
intransigentes parecía un tibio, comparado con los políticos que se entregaban sin reservas o se
vendían a Roma, el joven conductor de la Liga Aquea no hacía el papel de un incondicional al
servicio de los fines de la gran potencia mediterránea que crecía día a día en poderío. No era
suficiente que, cuando la guerra contra Perseo, hubiera adoptado Polibio resueltamente el partido
de Roma; se necesitaba hacer mucho más para no parecer sospechoso, y Polibio no estaba
dispuesto a realizarlo; de modo que, cuando Paulo Emilio hubo completado las operaciones contra
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Macedonia, el hijo de Lycortas fue elegido entre los rehenes que se enviaron a Roma como prenda
de seguridad. Allí comenzó Polibio una nueva vida –poco después de la batalla de Pydna, en 168–
durante la cual nutrió su espíritu con el estudio de los problemas históricos y políticos que más le
apasionaban, se compenetró de las ideas de quienes antes que él habían reflexionado sobre ellos y
maduró finalmente sus propias opiniones con severa disciplina.

Esta laboriosa empresa intelectual le fue posible sobre todo gracias a la circunstancia de haber
ingresado en el aristocrático círculo de los Escipiones y de Paulo Emilio. Por razones que se nos
escapan, pero entre las que no carecen de importancia el filohelenismo de ese grupo y el origen
aristocrático de Polibio, no sólo le fue posible a éste frecuentar el trato de quienes constituían uno
de los grupos más prestigiosos e influyentes de Roma sino que llegó a intimar estrechamente con
ellos hasta el punto de que se le confiara la educación de Escipión Emiliano, a quien tan altos
destinos estaban reservados. Gracias a esa circunstancia pudo, además, frecuentar la biblioteca de
Paulo Emilio, una de las más ricas de Roma, en la que por cierto estaban incluidos los volúmenes
que habían pertenecido al rey de Macedonia, y cuya posesión había solicitado el vencedor como
merced por su triunfo.

El asiduo estudio y el intercambio de ideas con hombres que sustentaban puntos de vista tan
diferentes de los que eran habituales, estimularon en Polibio el deseo de escribir una historia de su
época, en la que explicara los hechos fundamentales de acuerdo con una interpretación que, cada
vez más, se hacía evidente a sus ojos. Polibio cumplió su designio con sostenida voluntad, y
compuso una obra dividida en cuarenta libros, en la que narraba la historia de los países del
Mediterráneo a partir de la 140ª Olimpíada, esto es, en el momento en que se inicia la segunda
guerra púnica, y hasta la época de la sumisión de Grecia. De esos cuarenta libros solo unos pocos
han llegado completos hasta nosotros, pero el conjunto que conservamos basta para que nos
hagamos una idea de la magnitud de su empresa: hacer una historia universal que explicara las
peculiaridades de su propia época, y de cuyo transcurso pudieran deducirse los caracteres
esenciales del devenir histórico.

El punto de partida de la reflexión histórica de Polibio es la inequívoca certidumbre de que está
asistiendo a cambios fundamentales que afectan a todo el mundo mediterráneo y que, habiendo
comenzado a desencadenarse medio siglo antes, manifiestan ahora sus primeras consecuencias.
"Pero lo que nos ha determinado, sobre todo, a comenzar este relato hacia la 140ª Olimpíada –dice–
es que entonces la fortuna parece haber renovado como a propósito la faz del mundo". Polibio
percibe esta renovación en diversos planos; acaso lo que más le asombra es la casi repentina
intercomunicación que se ha establecido entre ámbitos antes cerrados y sin relaciones recíprocas,
cuyos procesos históricos no reconocían causas comunes ni desarrollos análogos. "Antes de esta
época la vida de los pueblos está como aislada, los hechos que ocurren en cada uno tienen un
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origen, un resultado y un teatro que le es propio, pero en seguida la historia no forma, por así
decirlo, más que un solo cuerpo: un lazo común une y relaciona entre ellas a Italia, África, Sicilia y
Grecia: todo converge hacia un mismo fin. He aquí porqué hemos colocado en esta fecha el
comienzo de nuestro trabajo. En efecto, solamente después de haber vencido a Cartago en esta
guerra, de la que hemos hablado al pasar, y jactándose de haber realizado la parte más pesada y
fuerte de su tarea para la sumisión del universo, no tuvo miedo Roma de aspirar a nuevas
conquistas y de lanzar sus ejércitos sobre Grecia y Asia".

Esta toma de posición de Polibio supone una observación muy aguda de la situación creada en el
mundo mediterráneo durante la época helenística, como consecuencia de las expediciones de
Alejandro y del desarrollo económico y político de los estados que surgieron de su desmembración,
así como también de la situación de Roma, inducida por diversas circunstancias –y entre ellas por la
política de los mismos estados del Mediterráneo oriental– a una acción expansiva. Pero si esa
observación, originada en sus preocupaciones políticas y militares, es la fundamental en cuanto
implica una toma de posición, no es empero la única. Polibio advierte que la época que se inicia en
las dos últimas décadas del siglo III trae consigo también una profunda mutación en el plano de la
cultura. No se le oculta que el desarrollo de las artes y las ciencias ha realizado inmensos progresos,
y de allí proviene su certidumbre de que es posible ahora un conocimiento más exacto de la
realidad. Con todo atraen mucho más su atención los elementos negativos que descubre en ese
período. Observa con exactitud que las condiciones de vida han provocado una considerable
disminución de la natalidad en Grecia, donde encuentra "una población entregada enteramente al
orgullo, a la avaricia, a la indolencia; que no quiere casarse, ni nutrir los hijos nacidos fuera del
matrimonio, o al menor nutrir uno o dos a fin de dejarles mayores riquezas y educarlos en el seno de
la abundancia...", de lo que Polibio deduce, como aristócrata y tradicionalista, que las formas más
altas de la civilización entrañan ciertos gérmenes de decadencia, por cuya obra una cultura gloriosa
e ilustrada por hechos famosos se degrada, pierde su poder y queda finalmente a merced de
pueblos fuertes y numerosos.

Sin duda Polibio piensa entonces en Roma. Pero el examen de la realidad romana parece
demostrarle muy pronto que también allí han llegado las influencias malsanas de una sociedad
corrompida, pero que posee aún extraordinario prestigio. Si Escipión quiso distinguirse por su
moderación y temperancia, el triunfo que alcanzó en esta empresa fue facilitado por las
características de su contorno: "era, por lo demás, un triunfo cuya conquista, tan noble y difícil como
sea de ordinario, resultaba fácil entonces en Roma a causa de la corrupción general". Se había
llegado, en efecto, a un nivel moral tan bajo que Polibio encontraba el espectáculo desalentador. La
venalidad había corroído el ánimo de esos mismos romanos a quienes veía reservado el dominio del
mundo, y afirma que no podría responder ahora de que la masa no se dejara tentar por el oro y
desertara de su deber, a diferencia de lo que antes hubiera ocurrido.
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Pero lo que considera el más típico signo de la época es la profunda crisis de los ideales. El realismo
parece haber hecho presa de los conductores militares, pero Polibio señala que esa conducta no es
sino un reflejo de ciertos caracteres propios de la vida pública: "Pero hoy que el uso de vergonzosas
astucias está extendido por todas partes, hay quienes miran esto como un mal necesario. No eran
éstas las máximas de nuestros padres, quienes, lejos de engañar a sus amigos en beneficio de su
poder, no habrían querido siquiera vencer a sus enemigos por tales medios. Consideraban que una
victoria no era hermosa y duradera si no se había triunfado lealmente sobre el adversario, con el
solo apoyo del coraje... Hoy se tiene por doctrina que es de mal general obrar a cara descubierta".
Así se perfila una caracterización profunda de la atmósfera moral de la época que revela la
intensidad de la vivencia del observador. Pero por encima de esta caracterización moral sitúa Polibio
una observación más importante aun, más objetiva y referida estrictamente a los caracteres de la
época como etapa histórica. Lo que más le impresiona en ella, la nota que expresa mejor su actitud
interpretativa, conducirá su reflexión y organizará su obra, es la universalidad que ahora caracteriza
a los tiempos. Antes "en Grecia, en Italia y en Asia las guerras provinieron de causas particulares",
pero establecida la intercomunicación entre todas esas regiones, el mundo político ingresa en una
nueva etapa de desarrollo y así como exige un diferente criterio interpretativo para lo futuro
proporciona a la vez una clara perspectiva para lo pasado. Ahora se advierte –piensa Polibio– cómo
hay que comprender e interpretar la historia. Se advierte la estrechez de "los autores de historias
parciales", cuyos desarrollos resultan insuficientes y desprovistos de sentido, porque carecen de la
adecuada perspectiva, y se explica del mismo modo que "si hay un buen número de historias
parciales consagradas al relato de algunas guerras particulares y de los hechos que se relacionan
con ella, no hay una sola –al menos que yo sepa– que lo sea del mundo entero, y que haya
intentado trazar en su conjunto la marcha de los acontecimientos, el origen y la sucesión de las
revoluciones que han llevado los asuntos al estado en que se encuentran hoy".

Polibio se sitúa en la posición opuesta y, por cierto, no oculta su orgullo intelectual por haber
operado este viraje en la concepción tradicional de la historia: "Como no hemos emprendido una
historia particular –dice– sino por el contrario una historia general, y, así como lo hemos mostrado, el
más grande monumento histórico quizás que haya existido nunca..."; ese monumento debía ser no
solamente un relato de la historia universal, esto es, una interpretación retrospectiva del mundo,
sino también una clave para interpretar el presente, y aun los tiempos venideros. El universalismo
propio del período helenístico empezaba a adecuarse y ordenarse dentro de la concepción imperial
de Roma, en la que Polibio ve los esquemas del futuro inmediato hasta el punto de definir el objeto
de su obra asegurando que explicará "por qué medios, por qué hábil conducta hizo pasar Roma al
universo entero bajo sus leyes en el espacio de cincuenta y tres años". El ascenso de Roma es, en
última instancia, la experiencia histórica que constituye el punto de partida de Polibio para la
comprensión de la historia universal. La aspiración a alcanzar el dominio del orbe constituye a sus
ojos, precisamente, el testimonio de la excelencia política de Roma. Con otro motivo y en otro lugar
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manifiesta explícitamente su opinión sobre la grandeza de ese designio: "Es bello y honorable por
encima de todo hacer un imperio, poner bajo su ley a un gran número de hombres, ver, en fin, todos
los ojos y todas las miradas vueltas hacia sí...". Y ciertamente, Roma realizaba ese ideal dándole
forma concreta a la vaga aspiración universalista que latía en el espíritu helenístico dentro de los
vigorosos esquemas políticos reales, los únicos en los que podía concebir un espíritu realista como
Polibio su realización. Para la explicación del proceso por el cual un antiguo ideal se trasmuta en
formas reales, Polibio emprende la composición de su historia, concebida eminentemente como un
análisis del desarrollo que había conducido a la realidad contemporánea y como un intento de
establecer las leyes del desarrollo histórico que, habiendo presidio ese proceso, presidirían también
el de las etapas subsiguientes. Una filosofía de la historia empieza a delinearse como culminación
de los esfuerzos del espíritu griego para establecer el sentido de la marcha del tiempo.

En efecto, la reflexión de Polibio constituye un punto de llegada en el que concurren las diversas
aportaciones de los historiadores griegos. Sin duda alguna Polibio percibe la significación de los
fenómenos generales de cultura. A través de la pugna entre helenófilos y helenófobos, que tanta
acritud había alcanzado por entonces en Roma, surgen a sus ojos diversos problemas de influencias
y trasvasamiento con todos los fenómenos sociales que los acompañan, y no escapa a su
observación, por ejemplo, la rara aptitud de los romanos para "modificar sus costumbres y adoptar
mejores". Pero Polibio no llega a atribuir al conjunto de los fenómenos culturales, difícilmente
aprehensibles, una significación fundamental ni es capaz de reducirlos a un sistema que ordene su
aparente dispersión y circunscriba su naturaleza aparentemente amorfa. Polibio no proviene
directamente de Heródoto, sino de la sistematización que de su concepción de la cultura realiza
Tucídides cuando la encierra dentro de los marcos de la vida política. Y, como para Tucídides, es en
el plano de la vida política donde Polibio ve desenvolverse eminentemente la historia, manifestarse
las cualidades sustanciales de la colectividad y, sobre todo, operar de manera precisa e inteligible.

Las circunstancias contribuían, además, a que se le concediera esta preeminencia al plano político
en la consideración de la vida histórica. Como en la época de Tucídides, el episodio fundamental en
el escenario histórico parecía ser el duelo entre vastas entidades políticas, cuyos resultados
determinarían el traspaso de la hegemonía. Frente al espectáculo de la conquista del mundo por
Roma, los fenómenos culturales que la acompañaban se empequeñecían y parecían susceptibles
de explicarse como meras secuelas del episodio fundamental, que era el de la lucha por el poder.
Un sistema interpretativo semejante al de Tucídides, aunque perfeccionado y sobre todo más ágil
para adaptarse a una realidad más compleja, parecía suficiente para comprender el mundo
contemporáneo y las mutaciones que se operaban en él.

Pero, eso sí, era imprescindible proporcionarle esa aptitud para acoger fenómenos más intrincados.
Si en Tucídides la reflexión se desliza apenas perfectible por detrás de la exposición de los hechos,
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en Polibio la veremos independizarse, anteponerse a veces al relato erigiéndose en un esquema al
que se ajusta lo verdaderamente sustancial de la realidad y que se completa luego con una
descripción de riqueza variable. Sin ser exactamente ni un teórico ni un sistemático, Polibio tiene en
su espíritu una vertiente que se desliza hacia la teoría y el sistema induciéndolo a no limitarse a la
mera narración. Más adelante se verá cómo el pragmatismo radical que lo mueve explica esa
actitud, pero no la explica suficientemente porque también obraba en Tucídides y no por eso se
aventuró a través de los caminos de la teoría. Polibio ha recibido de la mentalidad romana cierta
propensión al formalismo y se ha incorporado, especialmente en lo político y lo jurídico, una
manifiesta capacidad para ordenar las ideas en el plano formal. De aquí, acaso, su vigorosa
conformación de la historia dentro de un sistema integral en el que descubre la ley interna que
preside su desenvolvimiento.

En efecto, Polibio sistematiza preferentemente en el plagio político el desenvolvimiento de las
colectividades que examina. En ese plano el desarrollo histórico se asimila a un proceso natural:
"Pero en la época en que Cartago se comprometió en la guerra de Aníbal –dice en cierta ocasión–
su estado político no equivalía al de los romanos. Recuérdese que, como para el cuerpo humano, se
distinguen en toda ciudad y en toda empresa los primeros desenvolvimientos, la madurez y la
decadencia, y que el segundo período es el del vigor En eso precisamente diferían las dos
repúblicas. Cartago, que había alcanzado su madurez y su esplendor antes que Roma, declinaba por
entonces, en tanto que su rival estaba en la plenitud de sus fuerzas". Todas las peculiaridades y los
matices del desarrollo histórico provienen, pues, de esta concepción que entraña un sistema
coherente de ideas. La vida de los hombres obedece en última instancia a la ley de la naturaleza, y
esta convicción está tan arraigada en él que no vacila en afirmar: "En efecto, lo que observamos en
el bruto, en el que el instinto lo hace todo, debemos considerarlo como una ley de la naturaleza",
criterio que le parece suficiente para deducir de él los principios explicativos del origen del poder.
"Cuando un diluvio, una epidemia, una época de hambre o cualquier otro mal semejante llega a
destruir una parte del género humano, como ha ocurrido frecuentemente antes de nosotros y
ocurrirá ciertamente después, y una multitud de hombres nuevos, en medio de esta ruina común de
las instituciones y las artes, ha salido de los restos del naufragio como otras tantas semillas,
entonces, entre ellos como entre los animales cuyos ataques los impulsan en su debilidad a
agruparse, corresponde necesariamente el primer lugar y el mando a aquel que sobrepasa a los
otros por el vigor corporal y por la audacia".

La conjunción de intereses y la neutralización del egoísmo de unos por el de otros van creando la
vasta red de normas que organizan la vida social. Esas normas terminan por configurar un cierto
orden político, un orden institucional, en el que interviene activamente en algunos casos la voluntad
codificadora de un individuo o en el que cristalizan, como en el caso romano, las sucesivas
experiencias políticas de la colectividad. Por la sabia combinación de los diversos tipos
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constitucionales puros es, precisamente, por lo que alcanza su perfección la constitución de los
romanos, "que han instituido el más hermoso gobierno que conozcamos". Pero en el desarrollo
normal de los estados parece descubrir Polibio –según la tradición aristotélica– el predominio de los
tipos puros, esto es, aquellos en los que domina inequívocamente uno sólo de los grupos que
constituyen el cuerpo social. Esto es, en efecto, lo que caracteriza los distintos regímenes: la
monarquía, la aristocracia y la democracia, cada uno de los cuales corresponde a una cierta
situación social, que es la que explica el peculiar sistema de las instituciones. Hay, pues, por debajo
del conjunto de normas, determinados impulsos que no son, en última instancia, sino aquellos
movimientos instintivos hacia la posesión y el poder que Polibio descubría en la naturaleza humana
y en los que veía esconderse el origen de la organización de los grupos sociales.

La organización institucional determina, a los ojos de Polibio, el destino de la colectividad. Fruto de
su perfección o de su imperfección es el conjunto de peripecias a que la colectividad se ve lanzada,
de modo que se advierte en la dinámica de la vida histórica una interacción entre la realidad y las
formas que ella misma ha creado, y que ahora revelan la voluntad de constreñirla dentro de ciertos
marcos. La tendencia de los impulsos primarios a modificar la realidad constituye un hecho que no
escapa a su observación. En cierto instante ve obrar la voluntad en detrimento del sistema de
normas establecidas y reconoce en ella un elemento innegable e incoercible de la vida histórica. El
realismo político merece a sus ojos una sanción desde el punto de vista moral, pero no se lo
descubre inclinado a negar la legitimidad de esa conducta. Si "los reyes no tienen ni amigos ni
enemigos naturales, sino que miden sus amistades y sus odios por sus intereses…" es porque la
realidad supera de pronto el sistema establecido de normas y exige un nuevo planteo. Es
curiosísima su justificación de aquellos a quienes Demóstenes acusaba de traición y el ajuste que
realiza de esa idea: "Es claro que no se debería aplicar ese nombre (de traidores) ni a aquellos que
en el seno de la tranquilidad pública mueven a sus conciudadanos a hacer alianza con un rey o una
potencia cualquiera que sea, ni a aquellos que, obedeciendo a las circunstancias, hacen pasar a su
patria de una antigua alianza a nuevas amistades. No, esos no son traidores porque, con tal
conducta, la mayor parte de ellos han hecho la felicidad de sus conciudadanos".

Polibio no había conocido una era de tranquilidad en la que pudiera considerarse normal la
subsistencia de un orden jurídico, sino una época de total trastrueque de los principios y las
situaciones político-sociales. De esa experiencia obtenía una fresca receptividad para acoger todos
los datos que le proporcionaba la realidad y, al tiempo que podía juzgar los criterios heredados para
interpretar la vida histórica, los enriquecía con nuevas aportaciones que los tornaban más
comprensivos.

En términos generales, la vida histórica es para él un resultado de las relaciones que se establecen
entre los diversos estados y del desarrollo interno propio de cada uno de ellos. El mundo está
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constituido por colectividades que se organizan según ciertas formas políticas, cada una de las
cuales procura asegurar su dominio sobre las demás y actúa frente a ellas movida por ese designio.
Pero además, cada una de ellas, como colectividad y como orden político, sufre un determinado
proceso interno. La relación entre estos dos grupos de fenómenos caracteriza la vida histórico-
social.

La mayor o menor importancia de un estado dentro del área a que pertenece proviene de sus
riquezas, de sus recursos naturales y de la virtud de sus habitantes; pero esto no es válido en
absoluto; todos estos datos no bastan para determinar la significación de un estado en un momento
dado, porque esa significación no es absoluta sino rigurosamente histórica. Un estado no es de
determinada manera, sino que se halla en determinada etapa de su desarrollo. Si esa etapa es la de
madurez y rigor, su significación es grande; pero si ha comenzado a declinar todo carece de
importancia, y ninguno de esos elementos, ni todos reunidos, pueden por sí solos devolverle la
grandeza.

Las etapas de su desarrollo no son instancias arbitrarias: están sujetas a una ley sociológico-política
cuyos esquemas valen para todos los estados en general. Puesto que su desarrollo no es sino una
proyección del desarrollo orgánico, con etapas de infancia, de madurez, declinación y muerte, a
cada una de ellas corresponde estrictamente un determinado sistema institucional, cuyo conjunto
no es sino el de las formas de gobierno que Platón y Aristóteles habían estudiado ya. Pero los dos se
habían limitado a describirlas como meras formas políticas. Polibio, en cambio, las considera como
etapas necesarias en el desarrollo dinámico de la sociedad, y lo que en los teóricos anteriores a él
eran formas puras e impuras de gobierno se transforma en el pensamiento de Polibio en etapas
alternas de un desarrollo fatal, por las que deben pasar todas las colectividades. La forma primitiva,
natural, espontánea, es la monarquía; viene en seguida la realeza, que aparece cuando se la
modifica y se la corrige. En fin, cuando los vicios inherentes a la realeza se declaran, es decir,
cuando degenera en tiranía, la aristocracia no tarda en nacer de su ruina común. La aristocracia, a su
vez, termina por transformarse necesariamente en oligarquía; y cuando la multitud indignada se
apresura a castigar las injusticias de los grandes aparece la democracia, que dura hasta que la
insolencia del pueblo y el desprecio de las leyes generan la oclocracia".

Así, cada una de las sucesivas formas constitucionales deriva de la anterior a causa de su
descomposición; esta descomposición, pese a los matices naturalísticos que la caracterizan, está
observada también a través de sus rasgos psicológicos y sociales y corresponde a la experiencia
que suscitó en el ánimo de Polibio el espectáculo de la crisis de las ciudades-estado griegas.
Aplicado el esquema al caso romano, advierte Polibio que el proceso ha sido diferente, pues cada
etapa del desarrollo político de Roma ha dejado como herencia a la subsiguiente un sedimento que
no ha sido desaprovechado, de modo que el sistema institucional se ha formado por aglutinación,
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combinando finalmente todas las llamadas formas puras en cuanto poseen algunos elementos
capaces de servir a la estabilidad del estado. Con todo, el predominio de unos elementos sobre
otros –del pueblo sobre la aristocracia– le parece inequívocamente acusado en el momento de su
observación, y, pese al entusiasmo que despierta en él la arquitectura política romana, Polibio
comienza a sospechar que también alcanzan a Roma los principios generales de su concepción
cíclica.

"Tal es el círculo en el que giran las constituciones; tal es el orden que la naturaleza misma asigna a
los cambios, a las transformaciones, al retorno de esas diversas formas. Conociendo bien esto podrá
uno engañarse sobre el momento si trata de predecir la duración de tal o cual gobierno; pero será
raro que se engañe sobre el punto de crecimiento o de decadencia a que haya llegado, o sobre la
naturaleza de los cambios que debe sufrir, por poco que pueda juzgar sin cólera ni odio.
Precisamente, a propósito de la constitución romana, este método, prudentemente aplicado, nos
hará conocer los orígenes, los desarrollos, la madurez, así como los cambios que sobrevendrán.
Pues más que ninguna otra, esta república se ha establecido y ha crecido según las leyes de la
naturaleza, y las revoluciones que le esperan seguirán el mismo orden". Se insinúa aquí una notable
contradicción en el pensamiento de Polibio, que proviene de su cambiante actitud frente al
problema de la causalidad histórica. Más que una contradicción, puede decirse que coexisten en su
obra dos napas de pensamiento. Mientras Polibio permanece bajo cierta influencia –la de
Demetrios–, concibe la vida histórica como regida por una tijé, a la que imagina como un mero azar,
o arbitrio de los dioses; lo único permanente es la naturaleza del hombre y de las colectividades, en
tanto que el desarrollo histórico es imprevisible. Pero a partir de cierto momento –hacia 146, según
Laqueur–, Polibio cae bajo la influencia de Panecio, y por su intermedio se introduce en el
estoicismo pragmatista, escuela para la cual la tijé configura un orden legal, dentro del cual se
inserta el desarrollo histórico según un curso necesario. Polibio concibe entonces el plan
universalista de su obra y vuelve a ordenarla conforme a ese plan –dentro del esquema cronológico
de las Olimpíadas–, apoyada ahora sobre un nuevo supuesto fundamental: el decurso histórico
transcurre en un todo de acuerdo con la naturaleza y según una ley inmutable de la que no es
posible escapar.

De aquí la importancia que atribuye a todo el proceso causal en la indagación histórica. "En la
historia –dice–, la atención del escritor como la del lector no debe dirigirse tanto sobre el relato de
los hechos mismos como sobre las circunstancias que los han precedido, acompañado o seguido.

¿Qué queda de la historia si apartáis de ella el estudio de las causas, de los medios, del fin de las
empresas humanas y el cuidado de examinar si cada una ha tenido el éxito que debía esperarse? Un
ejercicio literario, no una enseñanza; un pasatiempo para halagar un instante el oído, pero sin
resultado para el porvenir". Este ejercicio literario constituía la actividad propia de aquellos
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historiadores que no se esforzaban por descubrir el secreto íntimo de la historia, y no obtenían de
ella, en consecuencia, ninguna enseñanza valiosa. Porque a esa opinión sobre el principio legal que
rige el desarrollo histórico acompaña, naturalmente, la convicción de que la historia "no solamente
es bella sino necesaria". "El simple relato de los hechos –dice en otro lugar– puede ser interesante,
pero no es provechoso por sí mismo. Agregadle la exposición de las causas, y la historia se carga
entonces de hermosos frutos. De ese modo, en efecto, encontramos en las circunstancias cuya
semejanza con aquellas de que somos testigos nos permiten relacionar con nuestra época una
ocasión y una advertencia para prever el porvenir, para tomar aquí precauciones o llevar adelante
más osadamente una resolución sobre las huellas de nuestros antecesores".

Ahora descubrimos, conducida hasta sus últimas posibilidades y justificada mediante una doctrina
vigorosa y coherente, la tradicional tendencia al pragmatismo que se manifestaba ya en Tucídides.
El pensamiento del gran ateniense se enriquece y se amplifica en el de su lejano sucesor, como si el
correr del tiempo trajera nuevas aguas a su cauce. Pero la tarea de Polibio para justificar su
pragmatismo era mucho más difícil que la de Tucídides. La realidad que se presentaba ante sus ojos
era más inestable e incierta por el entrecruzamiento de diversos factores cuya significación era
todavía imprevisible; él mismo confiesa, frente al caso romano, sus temores: "Pero si se pasa a los
romanos, no es fácil hablar ni del estado actual de sus asuntos, por lo que su gobierno tiene de
complicado, ni decir lo que ocurrirá más tarde a causa de la ignorancia en que estamos acerca de
sus antiguas instituciones públicas y privadas".

Empero, Polibio acierta con bastante exactitud en su pronóstico. La revolución necesaria
comenzaba a insinuarse en Roma, y él alcanzó a ver los primeros pasos de su desarrollo con tanta
nitidez como para discernir un paisaje lejano, en el que predominaban los rasgos con que él
caracterizaba en términos generales esa etapa del desarrollo político-social. Así culminaba la
filosofía de la historia de Polibio en una vasta creación teórica, saturada sin embargo de elementos
vivos y de experiencias profundas, y de la cual se desprendía una prefiguración del porvenir
estrechamente ligada a los grandes interrogantes de su tiempo.
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