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¢Qué opina de la actual situacion de la universidad argentina?

En principio pienso mal. Creo que no se esta realizando nada provechoso y que se ha destruido
muchas cosas que estaban bien encaminadas y que no fueron ni estan en camino de ser
reemplazadas. Tampoco se advierte alguna orientacion creadora que signifique una renovacion, un
principio util. Mi impresion personal es que la unica directiva politica que inspira a la universidad
actual es la preocupacion por el orden publico, una preocupacion que no es fundamentalmente
universitaria. Esto puede considerarse un tiempo perdido.

¢.Qué solucion ofreceria usted al problema? ;Acaso regresar al régimen anterior?

En principio si, aun cuando no dejo de reconocer los defectos del régimen anterior - que fue un
ensayo -y que probd que algunos de los lineamientos generales no eran malos. Yo diria que uno de
los temas que seria mas interesante estudiar con cuidado y aclarar es: ;qué parte de los
inconvenientes por los que ha atravesado la universidad desde 1955, son de responsabilidad de la
universidad misma? Yo creo que un defecto de optica ha hecho recaer en las universidades una
responsabilidad que no tenian. Si esto se aclara, se podria deslindar claramente cuales son los
inconvenientes del réegimen y cuales los inconvenientes del pais mismo, que es - en ultima instancia
- el responsable de muchas de las cosas que ocurrieron en la universidad. Pareceria que,
efectivamente, se ha restaurado el orden a un precio que me parece realmente caro.

Usted manifesté en uno de sus libros que el paternalismo militar comenzoé a pesar en la década
del 30. Todavia se esta viviendo esa situacion. ;Cree que el pueblo argentino esta ya saturado de
esta tutela militar?

Curiosamente, diré que no encuentro eso en este momento. No observo - de ninguna manera - una
reaccion analoga a la que ha habido durante otros regimenes militares. Y esto puede ser tema de
larga discusion. Uno de los puntos a debatir seria si el consentimiento o semiconsentimiento o
aparente consentimiento de vastos sectores, es porque se tolere este sistema o simplemente
porque no hay otras alternativas. Yo creo que en este momento no hay alternativas, no se
vislumbran. La vasta masa no las percibe y no tengo la impresion de que los sectores mas
politizados estén en condiciones de ofrecerlas.

¢Quiere decir que no se puede, actualmente, ofrecer una salida electoral?
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Yo diria que una salida electoral inmediata solo podria hacerse sobre la base de una restauracion
total de la legitimidad del sufragio. Pero ;qué resultara? Lo unico que puede afirmarse es que, si se
produjera esa legitimizacion, aun se podria defender a la democracia con entusiasmo. Yo he perdido
conviccion para hacerlo. No siendo asi, creo que es necesario que los sectores politizados se tomen
un tiempo para ver si consiguen crear un sistema de opiniones sobre los problemas del pais, que
sea capaz de polarizar la opinion de una vasta masa que garantice la mayoria suficiente como para
respaldar un nuevo gobierno.

Usted ha estudiado a muchos escritores argentinos, en cuanto testimonios de su época ;Podria
hacer un cotejo entre la concepcion del ser argentino de Eduardo Mallea y Martinez Estrada?

Para ser sincero, muy sincero, diré que tengo un enorme respeto por la honestidad intelectual de
Mallea, y por su fina sensibilidad para percibir ciertos fenomenos que corresponden a las
preocupaciones y a la sensibilidad de sectores de alta cultura, pero sus conclusiones no me parece
que puedan ser generalizadas ni consideradas una expresion de la realidad del pais. De tal manera
que este ser argentino que se vislumbra en Mallea, para mi, es la expresion de una capa muy tenue
de la sociedad argentina. Los analisis de Mallea suelen ser muy agudos, pero de un mundo reducido
- del unico mundo que él conoce -. Mallea no puede ser un gran novelista porque nunca le ha
pasado nada. Mallea es demasiado profilactico. Se pasa la vida lavandose las manos, banandose..
Entonces lo que le falta es experiencia vital. Yo tengo una gran estimacion a Mallea, porque es una
de las personas mas honradas, intelectualmente, que he conocido.

La version de Martinez Estrada - aunque no me satisface plenamente - la veo mas densa, o quiza, si
se prefiere una expresion elemental, yo diria mas abundante, mas comprensiva de muchas otras
facetas de la realidad argentina.

¢Cual es la real trascendencia de los movimientos nacionalistas? ;Los grupos Tacuaray
neoperonistas, por ejemplo?

Yo creo que no se puede generalizar. Hay que establecer muchos matices, porque
independientemente del nacionalismo representado por esos grupos - grupos con nombre y
apellido - es evidente que hay un muy saludable recrudecimiento nacionalista en todos los
sectores, inclusive en los que no se titulan nacionalistas, muchos de los cuales han aceptado los
puntos de vista basicos de un nacionalismo que incluia, junto con la preocupacion por los
problemas nacionales, otras muchas cosas menos aceptables. Y ese nacionalismo es, naturalmente,
una respuesta favorable que ha habido en el pais. Eso no tiene mucho que ver con los grupos que
se llaman especificamente nacionalistas, aunque es bien sabido que algunos de ellos han
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comenzado a evolucionar de una manera muy curiosa. Vemos dos tipos de evoluciones muy claras.
Una es - por ejemplo - la del nacionalismo que se ha volcado a la izquierda; esto hubiera sido algo
increible e incomprensible hace 5 u 8 anos. Otro es el tipo de conversion que ha operado el grupo
de Azul y Blanco, del cual la mitad de los puntos de vista no son - de manera alguna - los puntos de
vista del viejo nacionalismo que ellos representaban, sino que han adoptado una actitud
francamente progresista y aceptable desde diferentes enfoques. Repito que no se podria
generalizar. Habria que estudiar el asunto con cuidado.

¢Puede dar su opinidn sobre el revisionismo histérico argentino?

También sobre esto, las experiencias de los ultimos anos obligan a matizar mucho. Hay un
revisionismo tradicional que consiste - simplemente - en hacer la exégesis de Rosas, que me
parece tan pobre como tantas otras manias mas o menos facciosas. Pero la historia argentina
requeria la revision de ciertos procesos que hemos aprendido y hemos divulgado sobre la base de
esquemas muy superficiales, eso es evidente. Una interpretacion profunda de la historia no obliga -
de manera alguna - a comulgar con las opiniones del viejo nacionalismo rosista, sectario y
reaccionario. Pero es evidente que han despertado inquietudes que hay que tomar en cuenta, a la
luz de experiencias nuevas y de cosas que se han aprendido de este pais. También hemos
descubierto cuales son los motivos por los cuales se sustentaban ciertas opiniones de un lado y de
otro. Ahora esta mucho mas claro que hace treinta o cuarenta anos.

¢Qué otros escritores, dejando de lado a Mallea y Martinez Estada, estan intentando hacer un
diagnéstico del ser nacional?

Como el ser nacional es bastante proteico, no me extranaria que ninguno hubiera superado las
limitaciones de los dos escritores nombrados. Siempre hay una dificultad para aprehender lo que
llamariamos la “media” argentina. Nuestro pais es particularmente proteico; un pais en el cual los
procesos de urbanizacion, la formaciéon de esta ciudad masificada, la misma peculiaridad
inmigratoria, hacen que no tenga - en este momento - una coherencia, pero hay siempre unas
‘medias”, unos niveles medios que permiten establecer relaciones por arriba y abajo. En la Argentina
eso es dificil.

Me interesa entre los novelistas jovenes, David Vinas. Le tengo una gran admiracion literaria a
Cortazar, pero me interesa mucho mas Vinas. No sé si lo leo con mas gusto. Quiza, como yo tambien
soy bastante sofisticado, es posible que me guste mas Cortazar, pero reconozco en Vinas una
potencialidad vital para captar los pequenos y los grandes dramas de la vida argentina, mas
profunda que en muchos otros. Seria injusto si no dijera que hay algunos otros que me gustan.
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Muchos han hecho grandes esfuerzos, y como ocurre a menudo al hombre que busca testimonios,
resulta que los mejores esfuerzos no corresponden a las mejores cualidades literarias.

¢Qué piensa sobre la ultima eleccion efectuada en Estados Unidos?

Confieso que me desilusiond bastante. Estaba convencido del triunfo de Humphrey. No por razones
estadisticas ni por pericia electoral, sino porque yo creia y creo que el sentimiento del americano
medio es reacio a las soluciones radicales. Veo crecer en Estados Unidos una cierta tendencia al
fortalecimiento del poder autoritario. Esta es una vieja tendencia norteamericana - nosotros hemos
copiado de ellos la teoria del gjecutivo fuerte - pero creo que esta tendencia al fortalecimiento del
poder autoritario revela algo que a mi me hace temer: es el miedo. Miedo al cambio, miedo a la
presencia de factores no controlados. Y cuando digo miedo, me acuerdo de la frase que divulgo
Roosevelt, tan interesante, cuando dijo “Solo le tengo miedo al miedo”. EL miedo es la cosa mas de
temer. No creo que Nixon haga nada muy diferente de lo que hubiera podido hacer Humphrey, ni
de lo que ha hecho Johnson, pero pienso que es el tipo de politico que en situaciones criticas es
capaz de llevar al pais a una medida de violencia muy superior a la que Lo hubiera llevado
Humphrey. Esto es lo que me hace temer.

-¢Qué apreciaciones le merecen las obras de Huizinga y Hazard?

-Con limitaciones, opino con un enorme respeto de ambos. Huizinga es de mi oficio, pero tengo
serias disidencias con él. Ha puesto el acento de sus estudios medievales sobre la supervivencia
nostalgica de un mundo que estaba muerto, sin decirnoslo; supongo que él lo sabia, pero no lo
manifestd de una manera suficientemente clara ni mostro, tampoco, el juego de ese mundo con el
mundo vivo que era el de la formacion burguesa. EL mundo de El otono de la Edad Media es la
nostalgia de una realidad que ya no existia. Lo que si existia - en cambio - era este pujante mundo
burgués que hizo el fin de la Edad Media y que hace el mundo moderno.

Lamento mucho que Paul Hazard no haya puesto mas sus preocupaciones en elementos no
formales de la literatura. Posee un caudal de conocimientos increibles y una extraordinaria finura en
el analisis. Pero él conocia muy bien cierto mundo que constituye el trasfondo de la creacion
literaria, que hubiera sido de desear que funcionara mas en su obra, aunque funciona, eso es
evidente. Puedo afirmar que sabia mucho mas que eso. Supongo que es un problema de formacion
el que le ha impedido que fuera mas interesante para la gente que tiene los intereses que yo tengo.
Para los historiadores de la literatura es, evidentemente, una de las figuras mas grandes que produjo
el siglo XX".
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