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...y el mundo los aborrecio, porque no son del mundo, como tampoco yo soy del mundo. No ruego
que los quites del mundo, sino que los guardes del mal.

SAN JUAN, XVII, 14 Y 15.

Quiza por un instante, alguna vez, pudo abatir el animo del hombre la contemplacién del ancho mar,
su horizonte lejano, la fuerza de sus aguas, y acaso alguna vez llego a creer que no podria domar
jamas sus furias. Mas si la historia existe es, sin duda, porque ese abatimiento fue soélo pasajero. Una
experiencia renovada y aleccionadora fortalecio su espiritu, lo movio a sobreponerse al desaliento y
le proporciono, finalmente, la certidumbre de que podria vencer y dominar las fuerzas ciegas. La
historia es muy antigua, pero debe ser cierta porque de lo contrario no seriamos lo que somos. La
reflexion y la voluntad de Ulises podian acrecentar sus fuerzas hasta hacerlas iguales a las de
Polifemo, el ciclope hecho un mar de furor y cegado por la astucia previsora del héroe. Esa misma
experiencia enseno al hombre a descubrir que lo que separaba el mar podia unirlo la fragil nave,
obra de su ingenio, y cuantas veces lograba el mar vengar esa derrota devorando el bajel, volvia a
construirlo, intrépido y tenaz, para oponer la fuerza de su ingenio a la fuerza de la naturaleza.

Del mismo modo, tampoco se ha arredrado el hombre ante el desconcertante espectaculo de las
fuerzas desconocidas que parecen regir la vida historica, enigma éste que ensombrece el enigma
de la propia existencia del individuo. Frente al curso cambiante de las cosas, frente a la extrana
fluctuacion del destino de la comunidad y del destino del hombre, una y otra vez ha surgido la
pregunta de coOmo y quien los rige, y una y otra vez ha tentado el hombre la aventura intelectual de
contestarla. Nace la teoria, y de ella se desprende una conducta. Pero muy luego muestra aquella
respuesta su escasa correspondencia con la realidad, y es menester abandonarla. EL enigma se
venga del espiritu inquisitivo y el hombre naufraga entre sus altas olas. Y, sin embargo, como el
naufrago que retorna al mar, volvera el hombre una y otra vez a acometer la empresa de disipar las
sombras, de aclarar el misterio.

En el esforzado y constante gjercicio de esa reflexion sobre el destino de la comunidad y del
individuo, el hombre ha aprendido a reconocer el mundo de la realidad historico social como algo
que, en su multiple y variable complejidad, se enfrenta con él en cuanto ser capaz de comprender y
obrar. De este cotejo no ha salido vencido sino por un momento. Luego ha crecido su soberbia y ha
comenzado a acostumbrarse a comparar esas dos realidades, atribuyéndose el mismo mision de
juez y de demiurgo.

Ciertamente, Ulises hubiera caido sin combate, victima de su propio terror, de no haber sabido que
poseia, para vencer al ciclope, otras armas mil veces mas poderosas que su clava. Esas armas
descubre también quien se enfrenta con el enigma de la vida historica con decision de esclarecerlo.
"El mundo” del evangelista, la realidad que circunda y se opone al hombre, rinde su misterio ante su
reflexion y su voluntad: esas son sus armas. Y desde que las descubre y se convence de que podra
valerse de ellas con eficacia, el hombre adopta frente al mundo la altanera actitud de quien no
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pertenece a él sino que esta sobre él para comprenderlo y dominarlo, modificandolo a su guisa.

En rigor, no es esta la actitud unanime sino tan solo la del hombre de reflexion y de voluntad, la del
que no teme ser aborrecido porque espera ser alguna vez amado. También existe la del que se
siente satisfecho con lo que le proporciona su contorno y solo aspira a adaptarse lo mas
exactamente posible. Pero éste constituye el elemento pasivo de la historia, en tanto que aquél es
el fermento vivificador. EL hombre de reflexion y de voluntad es el que se desprende del contorno
para contemplarlo a la distancia. Si se manifiesta frente al mundo animado por un vivo sentimiento
de insatisfaccion y, lejos de abandonarse, propugna una imagen ideal de la realidad en la que ésta
debe trasmutarse, entonces el hombre de reflexion y de voluntad adopta la apariencia del apostol,
trémulo de verdad y de esperanza. A sus 0jos, los que se han entregado satisfechos a la realidad
carecen de significacion y no son sino meras supervivencias, como diria el evangelista, son "del
mundo’, en tanto que él lo ha abandonado ya para juzgarlo y condenarlo, celoso de la perfeccion
entrevista en la imagen que ha forjado con su obstinada reflexion.

Empero, ¢que es, con respecto a la realidad misma, la imagen cuya realizacion propugna el apostol?
Sin duda, abstraccion pura en la que se han desvanecido los necesarios elementos de realidad para
ceder el paso a los unicos valores que el apostol estima, despreciando la especifica complejidad de
la histérico. Pero esa calidad de abstraccion, sin embargo, no le resta, sino que por el contrario
acrecienta su fuerza. Su perfeccion no tolera el cotejo con o real, y estimula el deseo de alcanzarla.
El apostol no es solamente un reflexivo y no vacila en propugnar una conducta, una forma de accion
merced a la cual la realidad, "el mundo”, pueda alcanzar la perfeccion sonada y tornarse otro mundo
en el que no coexistan el bien y el mal, la verdad y el error, lo justo y lo injusto. Entonces su vida se
hace apostolado, apartandose del mundo para sustraerse al mal, y su existencia adquiere un solo fin
que es el triunfo de su verdad abstracta e imposible, una ver-dad sin macula. Insensible a las
exigencias demasiado humanas del error, de la injusticia y del mal.

Segun el aire de los tiempos, asi es el aire del apostol; pero esta coincidencia no alcanza mas que a
lo aparente porque el apodstol suele tener en lo profundo cierta raiz de eternidad que lo
despreocupa del tiempo. Revestira, segun sea uso, el manto o la toga, la hopalanda del estudiante o
el sayal del monje, la casaca del gentilhombre o la levita del burgués o la blusa del proletario; pero
el apostolado borra en el apdstol todo signo de tiempo y de lugar y lo proyecta desde su
circunstancia hacia lo futuro, porque su espiritu no puede concebir su mision sino bajo la forma de lo
absoluto. Idéntico a si mismo, renace bajo distintas vestiduras y se mantiene siempre idéntica su
actitud frente al mundo.

Extrana fuerza la que anima a este hombre mortal que se ha atrevido a condenar sin temor ni
clemencia la realidad que lo circunda. Con seguridad irrebatible ha hegado su autenticidad y su
significacion; luego ha escombrado las ruinas y, sobre lo que quisiera que fuera ya la nada, ha
levantado con la imaginacion un edificio perfecto y puro de toda contaminacion con lo que
reprobaba. El apostol niega heroicamente para reconstruir heroicamente. En su espiritu se esfuma lo
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que a los demas parece corporeo y vivo, y no se agita mas que una verdad inmensa y multiforme,
en cuyos tentaculos caen para ser devoradas las formas inesperadas y cambiantes de la realidad.
Frente a la réplica o la duda, su sorpresa solo dura un instante: luego comienza a florecer su
exegesis y, en su mente al menos, su verdad queda indemne y fortalecida, porque el apostol no
vive sino por su irrevocable conviccion. A sus 0jos, su verdad no es solo perfecta e inmutable; hay
también en su perfeccion una belleza que acentua el contraste entre ella y la estructura informe de
la realidad que lo circunda, de ese mundo en el que el apodstol vio una vez la huella de su verdad
amada y se reconocio luego como incapaz de comprenderla y realizarla. Por eso la sirve con fervor
y con heroismo, sabiendo que solo él puede salvarla.

De esa profunda e irrevocable conviccion saca el apodstol la fuerza necesaria para difundir su
ver-dad. Pero su mision no concluye con la ensenanza. Para llegar a alcanzar la perfeccion que
suena, 0 mejor aun que ve con plena lucidez y nitidos contornos, el apostol emprende una accion y
arrastra tras de si a los que comparten su esperanza; una accion decidida, a cara descubierta, sin
matices ni concesiones, destinada a lograr la totalidad de lo que quiere porque sélo en la totalidad
sin concesiones reside, a sus 0jos, la perfeccion. No desconoce el enemigo ni subestima sus fuerzas,
sino que, simplemente, se desentiende de ellos. Los fines que persigue estan claramente
representados en su espirity, y esta seguro de que llegara el dia de la ira en que se desvanecera
todo lo falso para que pueda erguirse todo lo verdadero; por eso no busca la ocasional victoria sino
el triunfo definitivo. Aspira a que sus fieles sean legion, pero una legion incontaminada, preservada
del mal, con la que podra un dia destruirse todo para crear todo de nuevo, sobre la nhada pura. Por
eso el apostol no se inquieta por discernir los medios que podrian conducirlo al triunfo; nada mas
ajeno a su espiritu que la destreza del estratego; si los fines de su apostolado estan claros ante sus
0jos, su misma actitud le veda consentir en que se busque el triunfo mediante concesiones a la
realidad condenada. De alli proviene la rigidez de su predicacion, su celo, su intolerancia, su firmeza.
El apostol sabe que alguna vez la realidad adoptara la forma de su imagen, porque esta seguro de
que su imagen es la verdad misma; y esta certidumbre alimenta su optimismo final, el gozo con que
desencadena la contienda, la altaneria con que se acerca al sacrificio. Su sino suele ser, ciertamente,
inmolar su vida en holocausto de su verdad; pero el apostol no es del mundo y la vida es nada mas
que del mundo. Y en su muerte, impavido, ve el apostol el comienzo de una mision eterna.

La imagen del apostol parece asimilarse siempre a la de Socrates pedagogico o a la de Pablo
iluminado. Pero es bien sabido que antes y después fueron sinnumero aquellos en quienes se hizo
carne el celo precursor y apostolico, movidos por una verdad desnuda que era a sus ojos perfecta e
inconciliable con la realidad circundante, una verdad abstracta que se oponia a la que veian sus 0jos
COMO un universo a otro universo. Y esa verdad, sin embargo, solia haber nacido al-rededor de un
nucleo vivo arrancado del mundo inmediato.

Sin duda, la concepcion de una realidad perfecta y la elaboracion de una doctrina de la accion
destinada a instaurarla provienen de procesos rigurosamente intelectuales; pero el punto de partida
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no es sino una cierta intuicion de cierta forma o cierto plano de la realidad que aparece a los ojos del
precursor o del apostol como marcado por cierta nhota peculiar. Si el mundo se derrumba o se
condena por la persistencia del error, o por la ignorancia de la verdad revelada o por el primado de
la injusticia, el apostol afirma una forma ideal de existencia historica redimida de esos males, y
susceptible, a sus ojos, de tornarse realidad mediante determinada conducta que conduzca al
aniquilamiento de lo existente y a su reemplazo por aquellas formas.

A partir de ese instante el hombre poseido por el sentimiento vehemente de su apostolado se lanza
a la accion —catequesis o guerra santa- para imponer lo que en el es certeza y verdad. El apostol no
tolera reparos ni medidas conciliatorias. A su lado solo admite, apretados codo con codo, a los que
no conciben la duda, a los que estan dispuestos a sacrificarse por la nueva ortodoxia. Porque el
apostol no puede concebir la posibilidad de que su verdad coexista con otras verdades y decide la
lucha sin cuartel —-incruenta o brutal- en-tre los que estan contra él y los que estan con él. Unos son
réprobos y otros elegidos; y si los ultimos son los que se adhieren sin vacilacion a la nueva
ortodoxia, suele ocurrir que, no sin injusticia, agrupe el apostol entre los primeros a los que niegan
su verdad y a los que solo la admiten en parte, incapaces para cegarse a las debilidades que
descubren. Alguna vez, mas tarde, llegara la hora de la conciliacion, cuando se hayan vencido
muchos obstaculos y cuando el politico reemplace al apostol en la accion. Pero, entretanto, la
conciliacion parece incompatible con el apostolado y la historia se divide en dos eras a los o0jos del
apostol, anterior la una a su verdad y posterior a ella la otra.

Mientras la nueva verdad lucha por hacerse un lugar en el repertorio de ideas propio de la
comunidad, perduran los tiempos del apostol. Tal es la naturaleza humana, que soélo a cambio de
esta intrépida intolerancia es posible abrir camino a un nuevo valor o a una nueva idea. El apostol
martillara en frio sobre las conciencias hasta que el mismo martillar produzca el necesario calor para
que se fundan las ideas. La realidad inmediata es dura y fria, y frente a la nueva verdad levantara lo
que en ella es ya maduro y acaso condenado y lo que es ya muerto y apenas sobrevive. Y el apostol
martillara dia tras dia sin que el hierro ceda.

Sin embargo, la mision del apostol no es lograr que las ideas que defiende arraiguen
profundamente en las conciencias: sus dotes no son las necesarias, ni su tiempo el propicio. Su
misidon es solo conseguir que la nueva verdad exista y sobreviva al primer embate de la realidad,
que tiende a destruirla; para eso si son imprescindibles su celo, su intolerancia, su firmeza. Luego,
quedara incorporada al mundo y parecera licita. Y un dia quiza, comenzara a orientarse hacia el
triunfo, sin que se haya cumplido el anhelo apostolico de que se levantara sobre la nhada. Vencera
discurriendo a traves de los multiples meandros de la realidad, y para ese viaje necesitara de la
maestria de quien sabe ceder, esquivar los escollos, y enganar a Escila y a Caribdis. Los tiempos del
apostol han terminado entonces, y acaso tendria que volver a inmolar su vida en holocausto de su
verdad si quisiera reconquistarla de entre las manos de los que se llaman sus discipulos.
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