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ADVERTENCIA

El libro que debía escribir sobre las ideas argentinas en el siglo xx suponía un conjunto de
problemas. Con ser muy graves, los de información no me parecieron los mayores. Más difícil creí
que fuera llegar a establecer un método interpretativo y, luego, a edificar una estructura de cierto
rigor. Decidido a resolver estas últimas cuestiones, me atreví a intentar la realización de un
experimento.

Éste es el resultado, que, tanto por razones de sinceridad como de prudencia, quiero juzgar
modesto.

El título mismo supone una cierta interpretación de la historia de las ideas, disciplina de escasa
tradición y muy imprecisos contornos. Deliberadamente he eludido la exposición del pensamiento
sistemático, porque creo que la historia de las ideas no puede ser una mera yuxtaposición de
historias parciales de innumerables campos de la reflexión. Mi objetivo ha sido esbozar un cuadro
de conjunto en el que se muevan las corrientes de ideas y de opiniones a través de los grupos
sociales que las han expresado, defendido o rechazado, para descubrir cómo han obrado sobre las
formas de vida colectiva, cómo operaron a través de grupos —mayoritarios o minoritarios— según el
diverso grado de vigencia que alcanzaron, cómo inspiraron ciertas formas de comportamiento social
o, en fin, cómo expresaron los contenidos de ciertas actitudes espontáneas.

Este planteo supone una opinión acerca de cuál es el enfoque con el que la historia de las ideas
puede ayudar a la comprensión de la historia. Si ese enfoque abre una perspectiva nueva, es porque
no se han explorado metódicamente las relaciones entre la realidad social y las corrientes de ideas
y opiniones, fenómenos tan vigorosos que les es dado aglutinar individuos y grupos sociales de una
manera singular, en ocasiones alterando las relaciones derivadas de la estratificación social.

Para desarrollar este planteo he debido utilizar muchos y muy diversos materiales, de los cuales
algunos no me eran familiares. Con ser muchos, el ambicioso esquema que me propuse hubiera
requerido muchos más. Debo considerar, pues, este estudio como un ensayo, como una especie de
bosquejo sobre el que habría que trabajar largamente. Si, pese a las notorias deficiencias, me atrevo
a publicarlo, es porque creo que constituye un intento antes no realizado de poner a la luz cierto
tipo de relaciones que, a mi juicio, no han sido suficientemente destacadas.

El lector tiene, pues, ante los ojos, un experimento historiográfico. Su destino es ser superado. Pero
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creería haber alcanzado lo que me proponía si el lector atento advierte la riqueza de posibilidades
que encierra el método propuesto para la comprensión de la realidad socio-cultural.

Capítulo primero

EL LEGADO DEL SIGLO XX: LA OBRA DE LA GENERACIÓN DEL 80

1

Tras el período de las primeras tres grandes presidencias constitucionales (1862-1880), la Argentina
comenzó a acusar los resultados de la política programada desde la proscripción por los profetas
de la nueva República —Echeverría, Alberdi, Sarmiento, entre otros— y puesta en ejecución durante
los veinte años que siguieron a la batalla de Caseros, que puso fin a la dictadura de Juan Manuel de
Rosas (1852). La era del saladero había concluido, y las actividades agropecuarias se orientaron
hacia la cría de la oveja para la exportación de la lana; entre tanto comenzaba a desarrollarse la
agricultura en campos a los que protegía poco a poco el alambrado, y progresaba, aunque con
dificultades, una incipiente industria. En las zonas rurales, pero más aún en las ciudades y
especialmente en Buenos Aires, crecía rápidamente la población a consecuencia de los ingentes
grupos de extranjeros que llegaban cada día a los puertos, algunos para incorporarse a las faenas
agropecuarias, otros para ejercer su artesanía, y todos para gozar de las promesas de bienestar que
la zona litoral del país ofrecía. Por allí comenzaron a tenderse las vías férreas y a desarrollarse otros
elementos del progreso técnico que alimentaban en los europeos recién llegados la ilusión de estar
no sólo en un país tan adelantado como el suyo, sino acaso en uno de más brillante porvenir, en
parte por la debilidad de las estructuras económicas tradicionales y en parte por la atracción que
parecía tener América para quienes deseaban invertir capitales. Más allá del litoral, y excepción
hecha de ciertos focos de civilización —algunos de tradición secular— subsistía el desierto al que
nadie se sentía tentado de poblar. Y Buenos Aires, a punto de trasmutarse de aldea en metrópoli,
fijaba en sus límites al mayor número de gentes, en sus actividades la mayor parte de la riqueza, y
en sus puestos de mando casi todos los mecanismos que regían la vida económica y política del
país.

Así comenzó a advertirse —en las vísperas de 1880— un cambio sustancial en la vida argentina. El
país buscaba su camino a través de unas transformaciones profundas que se operaban en la
organización económica, en la composición de la sociedad, en la vigencia de las costumbres y en la
adhesión a ciertas ideas. No era empresa fácil pues, si abría sus ventanas a los vientos del mundo,
eran muchas las alternativas que se ofrecían ante sus ojos, todas con perspectiva de futuro. La
Argentina era una promesa o, mejor, todo un conjunto de promesas que escondían sus
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posibilidades en una tierra de extraordinaria feracidad, de clima atrayente y escasamente poblada.
En un momento en que Europa se industrializaba aceleradamente y concentraba grandes masas en
sus ciudades, un país de predominante población blanca y resuelto a seguir las huellas de la
civilización europea, que se ofrecía para ser el granero y la dehesa de Europa, podía aspirar a recibir
un bien ganado premio. Una generación señalada por sus gravísimas responsabilidades debió elegir
un camino entre las múltiples alternativas que se le ofrecían al país: tal fue la misión histórica de la
generación del 80, de cuya obra depende el destino argentino casi hasta nuestros días.

Hasta poco antes, solía frecuentemente el indio aproximarse a prósperas poblaciones del litoral en
vertiginosos malones, para robar ganado y toda suerte de utensilios, y apoderarse de rehenes que
luego llevaba en cautividad.

Todas las opiniones estaban contestes en que hasta que no desapareciera ese peligro no ofrecería
el país las garantías suficientes como para que hombres y capitales de otras tierras acudieran al país
en la proporción en que parecían necesarios para satisfacer los sueños de grandeza que se
escondían en todos los espíritus. Ésa fue una de las causas que decidió al gobierno del presidente
Avellaneda a preparar la definitiva expedición al desierto que emprendería el general Julio
Argentino Roca. En los campos de la provincia de Buenos Aires crecían los ganados lanares con
intenso ritmo, y nuevas tierras tentaban a quienes los explotaban. En 1879 el designio civilizador
quedó cumplido. El general Roca llegó hasta las márgenes del Río Negro, y poco después
quedaban incorporadas al horizonte de la ganadería unas quince mil leguas cuadradas de tierra
que, graciosamente distribuidas entre los allegados al gobierno, convirtieron en poderosos a
aquellos que las recibieron.

Las actividades rurales, estimuladas por la mayor seguridad obtenida gracias a la vasta operación
militar de Roca, ampliadas gracias a las nuevas tierras ganadas con ella para su desarrollo,
favorecidas por la mano de obra aportada por la inmigración europea, y alentadas por la gran
demanda del mercado internacional, comenzaron a progresar con la firmeza propia de una empresa
fundamental para la vida del país. El comercio, derivado especialmente de tales actividades
productivas y animado por las exigencias de los centros urbanos, creció en volumen, vivificando a
su vez las grandes ciudades litorales; y la industria, que apenas podía competir en importancia con
las otras actividades económicas, se desarrolló lo suficiente como para que quienes la impulsaban
se reunieran en 1875 en una activa institución de fomento y defensa llamada Club Industrial, con
influencia bastante como para mover a algunas figuras prominentes de la política a intentar ya en
1876 —sin éxito, por cierto— la sanción de leyes proteccionistas, contra la tendencia general de los
intereses agropecuarios.
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La estrecha relación de la economía argentina con las demandas del mercado europeo otorgó a
Buenos Aires un papel singularmente importante en la vida nacional.

Un viejo pleito entre porteños y provincianos se agudizó entonces, y el país quiso que la ciudad
capital, que era además el primer puerto del país, fuese patrimonio de la nación entera y no tan sólo
de la provincia de Buenos Aires, única beneficiaria hasta entonces de su múltiple actividad y de su
rica aduana. El interior del país no era ya desierto, sino que agregaba a su antigua influencia política
la influencia económica que ahora poseían algunas regiones, especialmente las del litoral, a causa
de su creciente riqueza. La lucha se hizo inevitable y cristalizó alrededor de dos candidaturas
presidenciales para las elecciones de 1880, en las que debía elegirse sucesor de Nicolás
Avellaneda. Las provincias del interior sostuvieron la candidatura de un tucumano, el jefe de la
expedición al desierto, el general Roca, al tiempo que manifestaban su decisión irrevocable de
declarar la federalización de la ciudad de Buenos Aires. La provincia de Buenos Aires, por su parte,
levantó la candidatura presidencial de su propio gobernador, Carlos Tejedor, y se dispuso no sólo a
defenderla contra el fraude que la amenazaba, sino también a defender a su capital como su propio
patrimonio. El conflicto degeneró en guerra civil, y Tejedor se vio derrotado no sólo en sus
aspiraciones al gobierno, sino también en el problema de la capital, pues Buenos Aires fue
federalizada el 20 de septiembre de 1880. Pocos días después asumía la presidencia de la
República el general Roca y se inauguraba una era de profundas transformaciones en la vida
argentina.

2

Roca tenía entonces treinta y siete años. A su alrededor se empezó a mover una generación que
comenzaba a entrar en la madurez y algunos de cuyos miembros habían dado ya pruebas de su
definida orientación. No en balde fue su ministro del Interior Antonio del Viso, gobernador de
Córdoba hasta poco antes, y cuya acción —en la que lo había acompañado Miguel Juárez Celman
como ministro de Gobierno— había sido claro testimonio de progresismo liberal y emprendedor. No
faltó algún católico en su ministerio —como Manuel D. Pizarro— pero predominaron en él los
espíritus abiertos y liberales, entre los cuales se destacaron Eduardo Wilde y Carlos Pellegrini.

En la política, en la dirección de la vida económica, en las letras y en otras muchas actividades, una
nueva generación se ponía en evidencia. Durante más de veinte años imprimió sus ideas y sus
sentimientos a las distintas actividades de la vida nacional con ese aplomo que da la certidumbre de
poseer, si no la verdad misma, al menos, esa verdad relativa que resulta del consenso general. Y su
fuerza de convicción plasmó en un sentimiento colectivo que fue el espíritu de la época.
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Muchos de sus miembros ejercieron carreras liberales, porque fue hábito en las buenas familias
mandar a sus hijos a la Universidad de Córdoba o a la de Buenos Aires. En la época de estudiantes
se crearon los vínculos temperamentales e ideológicos que funcionarían durante toda la vida y, ya
hombres, intervendrían muchos de ellos en las múltiples y diversas actividades de la vida del país
con la específica mentalidad del universitario y del profesional. Pero tales condiciones no agotaban
la personalidad de los hombres de la generación del 80. Sus profesiones —la abogacía o la
medicina— los pusieron en contacto con las funciones públicas, y las circunstancias favorecieron su
encumbramiento. Ministros o altos funcionarios, trasmutaron en decisiones de Estado las opiniones
que todos ellos sustentaban de antiguo en los claustros universitarios, en las columnas de la prensa
o en las tertulias de los clubes, a los que como caballeros acudían. Algunos, como Lucio V. López,
ejerció la defensa y asesoría de la Bolsa de Comercio, y otros las de las grandes empresas inglesas
y francesas que comenzaban a organizarse, en las cuales alcanzaron, generalmente, a ser
miembros de los directorios locales. Pero, como Lucio V. López, todos o casi todos mostraron
inclinación por el periodismo y la literatura. Escribir para el público fue una de las preocupaciones
fundamentales de esta nueva generación que asumió la dirección del país al alcanzar la presidencia
de la República el general Roca.

Entre los hombres que por entonces se dedicaron a la política y ocuparon altas funciones casi todos
poseyeron buena formación intelectual y participaron de las inquietudes filosóficas y estéticas de la
época. Casi todos leyeron las mismas revistas —francesas en su mayoría— y frecuentaron los
mismos autores. Pero algunos poseyeron además el impulso de desarrollar sus propias ideas, unas
veces al calor de los acontecimientos cotidianos y con el ropaje ligero del periodismo, y otras de
modo más pulcro y severo bajo la forma del ensayo o del relato.

Hubo numerosos periódicos, casi todos polémicos y con posición tomada frente a los candentes
problemas políticos y espirituales del país, y no faltaron las revistas, populares unas y de altas
ambiciones intelectuales otras. En unos y otras hicieron esgrima de ideas y ejercicios de
pensamiento José Miró, que escribió en La Nación y publicó allí su novela La Bolsa con el
seudónimo de Julián Martel; Carlos Pellegrini, Roque Sáenz Peña, Lucio V. López y Paul Groussac,
que formaban parte de la redacción de Sud América, periódico de intensa acometividad en favor de
las ideas renovadoras y liberales, y cada uno de los cuales se destacó en la política o en la literatura;
Miguel Cañé y Aristóbulo del Valle, que dirigieron El Nacional, sucediendo a Sarmiento, ágil escritor
el primero y orador consumado el segundo; Joaquín Castellanos, Adolfo Saldías, Francisco
Barroetaveña, que publicaron El Argentino para defender las ideas radicales; Olegario V. Andrade,
que escribía en La Tribuna, dirigida por Mariano Varela; Pedro Goyena, José Manuel Estrada, Miguel
Navarro Viola, Tristán Achával Rodríguez, Santiago Estrada y Emilio Lamarca, que se agruparon en
La Unión para defender las posiciones del catolicismo.
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Vicente Quesada y su hijo Ernesto dirigieron y animaron La Nueva Revista de Buenos Aires, en la que
escribieron sobre filosofía, historia y literatura, además de sus directores, Navarro Viola, Gutiérrez,
López, y cuantos manifestaron preocupaciones eruditas. Estrada y Goyena publicaron la Revista
Argentina, de preocupaciones más ceñidamente literarias; Calixto Oyuela dirigió la Revista Científica
y Literaria; Adolfo P. Carranza y Carlos Vega Belgrano la Revista Nacional, y Paul Groussac comenzó
a editar en 1896 La Biblioteca, efímera pero fiel expresión de la vida intelectual argentina de las dos
últimas décadas del siglo xix, en la que publicaron colaboraciones Francisco y José María Ramos
Mejía, Lucio V. Mansilla, Juan Agustín García, Rafael Obligado, entre otros muchos.

En los negocios, en la política, en las letras o en la vida mundana, se constituyó así una generación
que asumió la dirección de la vida argentina, aplicando criterios homogéneos y de sólidos
fundamentos. Tras la crisis de 1880 y el comienzo de la presidencia de Roca su hegemonía se hizo
indiscutida y duró acaso algo más de tres décadas, aunque en su transcurso se fueron fortaleciendo
las raíces de un movimiento de adverso sentido. Su acción se realizó sobre un país cuya estructura
económica cambiaba rápidamente, a causa sobre todo de importantes transformaciones en la
estructura social, modificada por un acto deliberado de incorporación al país de una crecida masa
inmigratoria. Ante tales cambios demográficos, sociales y económicos la nueva generación de
dirigentes sólo opuso la persistencia de una única filosofía.

3

Quizá, sobre todo por poseer una sólida y arraigada filosofía espontánea de la vida, fue la
generación del 80 una fuerza tan compacta y tan eficaz en la dirección de la vida argentina. Quizá
podría —como hace notar Alejandro Korn— escribirse la historia del pensamiento filosófico sin
mencionar los nombres de sus miembros, porque sufrían “el tedio de toda disquisición abstracta”;
pero en la historia de las ideas ocupan un puesto singular, porque pocas veces fue tan firme un
sistema de convicciones en el seno de una élite, y pocas logró influir tan profundamente sobre la
realidad.

En los profundos estratos de esa filosofía espontánea de la vida hay, sin duda, inequívocos resabios
de una filosofía sistemática, quizá no muy bien conocida en sus fuentes, pero aprendida a través de
autoridades que le prestaban su personal prestigio. Era el positivismo, cuyos principios habían
entrevisto como fruto de su propia reflexión algunos de los emigrados y que había arraigado luego
en la generación siguiente a través de lecturas de Comte, de Spencer o de sus epígonos. Pero si la
doctrina había mantenido el fervor militante en los hombres de la organización posterior a Caseros,
en sus hijos apenas sirvió para justificar el éxito, y tras el éxito el conformismo.
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Quizá la palabra conformismo moviere a error si indujera a pensar en cierta impotente resignación
frente a circunstancias adversas; pero el de los hombres de la generación del 80 fue un
conformismo de otra especie. La obra emprendida y llevada a cabo por sus padres había
comenzado a dar sus frutos, y la promesa se había tornado sólida y brillante prosperidad. Sólo que
era una prosperidad de tal suerte que debía incitar a la reflexión, a la crítica, al examen, a la
vigilancia perpetua; pero, en lugar de eso, suscitó un fácil sentimiento de conformismo que cegó las
posibilidades de descubrir las inevitables y bruscas mutaciones que necesariamente se preparaban
en el seno de esa realidad, en cuyo desarrollo se advertía un vértigo que no podía asegurar ninguna
estabilidad, ni acaso una curva regular en el desenvolvimiento de la vida social.

La nueva oligarquía se dejó mecer indolentemente por la vida porque dio por sentado que el
proceso que sus padres habían desencadenado y guiado con tanto esfuerzo y tan madura reflexión
correspondía a la naturaleza de las cosas y no necesitaba la constante corrección del rumbo. El
proceso, empero, se desenvolvía como un torrente violento constreñido por terribles obstáculos, a
los que al principio sorteó gracias a la habilidad de los timoneles y contra los que luego comenzó a
chocar con creciente violencia; pero en las orillas del torrente quedaba abundante resaca, y la
resaca pareció ganancia suficiente y estímulo bastante para quienes debían dirigir el proceso y se
limitaban a seguirlo.

Hubo entre los hombres de la generación del 80 espíritus religiosos y no religiosos, pero sin duda
predominaron y ejercieron mayor influencia estos últimos. A ellos se debe la acción de gobierno y
sobre todo el aire singular que adquirió la época, en Buenos Aires y en Córdoba especialmente.
Quizá fueran ateos, pero es más seguro que fueran tan sólo indiferentes, porque la
despreocupación por cuanto implicara severos compromisos internos caracterizó su manera de ser.
Si se dejaron llevar por el sensualismo, no fue sólo sin embargo porque fueran indiferentes en
materia religiosa, sino más bien porque dieron rienda suelta a ciertos sentimientos de casta.
Herederos de padres ilustres, creyeron merecer no sólo el prestigio que rápidamente conquistaron,
sino también la dirección política del país —administrada por los jefes de los grupos provinciales— y
sobre todo cierto diezmo que parecía corresponderles por derecho natural sobre las ganancias que
el país obtenía de su ingente esfuerzo, obra ya de propios y extraños. El amor a la riqueza y el
orgullo de casta engendró el sensualismo y éste tentó a los aristócratas de la modesta Buenos Aires
con las infinitas vanidades que movían a las burguesías ricas de Londres o París. El refinamiento en
las costumbres comenzó a regirse por normas diferentes de las que habían presidido la vida del
patriciado porteño, alterada ahora por cierto amaneramiento que nacía de traducir a la atmósfera
aldeana de Buenos Aires las modas, los usos y las convenciones de las grandes capitales europeas,
entonces en la euforia del esplendor capitalista.

La construcción del edificio del teatro Colón, proyectado por el gobierno de Juárez Celman,
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simbolizó no sólo las preocupaciones por el goce estético sino más aún, el afán de construir los
cuadros para el desarrollo de una existencia convencional en el más alto nivel de lujo. Julián Martel
procuraba, en La Bolsa, reflejar la feria de las vanidades porteñas, y Lucio V. Mansilla daba el
ejemplo de cómo adecuar la elegancia europea al marco de la ambiciosa ciudad que Lucio López,
con ajustada precisión y acaso no sin melancolía, llamó La gran aldea.

Esta actitud vital entrañaba, ciertamente, cierto desprecio por las tradiciones vernáculas. La época
de Juan Manuel de Rosas, que para las generaciones posteriores a Caseros parecía espejo de
barbarie, había exaltado el amor a los hábitos criollos, a la vida rural y al modo de ser del hombre de
la llanura, para quien la vida ciudadana era apenas un intermedio fugaz en su existencia tosca y
bravia. Todo eso había sido condenado por el vigoroso estigma impuesto por los proscriptos al
campo, considerado fuente de barbarie, y la derrota del tirano había significado a los ojos de los
vencedores el triunfo de la civilización. Acaso por ese contraste fue tan notorio el desprecio de la
tradición criolla, que los hombres de la primera generación posterior a Caseros sentían como un
sentimiento espontáneo, y que para los de la generación del 80 fue un sentimiento heredado. Lo
criollo era lo primitivo, lo elemental, y a poco, comenzó a ser lo pintoresco para estos hombres que
empezaron a tratar de hacer de las ciudades activos centros de europeización del país.

careciendo de toda estimación por las formas criollas de vida, se propusieron suprimirlas y
sustituirlas por las que, a sus ojos, representaban la civilización.

En realidad, los hombres de la generación del 80 no hicieron sino llevar hasta sus últimas
consecuencias los principios de la política civilizadora cuyo más brillante paladín había sido
Sarmiento. Para ellos, no era ésta ya una política discutible o una política entre varias, sino la política
por excelencia, rara seguir impulsándola al ritmo de los tiempos —y para extremarla, en vista del
éxito alcanzado— era inevitable entrar en el torbellino que poco a poco se formaba en el mundo
occidental al compás del desarrollo industrial y capitalista. Europa y los Estados Unidos se habían
lanzado a la carrera del desenvolvimiento técnico, y civilizar quería decir ahora imponer en mayor o
menor grado la civilización técnica. La vieja fórmula sarmientina fue traducida ahora con amplia
libertad y según los términos contemporáneos, abriendo las puertas de la nación al capital
extranjero, introduciendo el país en el mercado internacional, poblando los campos y las ciudades
con hombres venidos de todas partes del mundo. Y el país comenzó a tornarse cosmopolita, en las
formas al menos, por obra del liberalismo ilustrado de su nueva oligarquía, y con olvido o desprecio
de la masa popular, antes de pura cepa criolla y ahora hibridada poco a poco por el arribo de las
masas inmigratorias.

Tan profundos trastornos económicos y sociales no podían dejar de influir sobre la vida espiritual. En
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ese orden, la tradición criolla no era sino la tradición hispánica colonial, que las influencias
iluministas y liberales de la primera mitad del siglo no habían logrado desterrar ni aun debilitar
demasiado. Cuando comenzó la ofensiva contra la tradición criolla, comenzó también, directa o
indirectamente, el ataque contra la mentalidad colonial, que inspiraba no sólo la vida intelectual sino
que respaldaba también todo el sistema de creencias y opiniones vigentes en la sociedad. El efecto
no se hizo esperar. Sostenida por una vigorosa coherencia interna, la primera generación posterior a
Caseros, y luego sus herederos de la generación del 80, arremetieron contra los esquemas
mentales tradicionales. Prefirieron los autores franceses a los españoles y, algunos, los anglosajones
a los franceses; tales lecturas alejaron muy pronto a las minorías cultas de la influencia de la Iglesia.
Se ha dicho que el resultado de ese esfuerzo fue una “secularización” de la cultura; la expresión
refleja claramente la intención de las clases dominantes y aun los resultados obtenidos, pues la
notoria heterodoxia de los autores preferidos y casi canónicos reflejaba una decidida preferencia
por un sistema de ideas arto distinto del que prevalecía hasta entonces.

Pero tal esfuerzo no se realizó sin oposición, y si puede hablarse de una efectiva quiebra de la
tradición colonial entendiéndola como una “secularización” de la cultura, fue porque la nueva
oligarquía triunfó en la batalla que le ofreció el frente católico. No vaciló éste en organizarse cuando
el sentimiento moderno y liberal comenzó a traducirse en obras, a través de las medidas
legislativas. Contaba con inteligencias claras, y contaba además con la experiencia de la lucha, pues
la que se dio en el escenario rioplatense imitaba y seguía muy de cerca a la que se había
desarrollado en Europa muy poco antes. Contaba, además, con la fuerza de la tradición, que le
prestaba apoyo fuera de las clases dirigentes, en el seno de la naciente clase media, tradicionalista
y acaso un poco asustada del vértigo innovador de la audaz minoría que dirigía el país; poco
después se vería que también podía contar con el apoyo popular, pasivo pero eficaz, que se sumó a
las fuerzas católicas en un frente complejo, sostenido por la indefinición de sus problemas
generales, y que contribuyó a provocar el movimiento disconformista de 1890.

Quizá pudiera agregarse que aun la propia clase dirigente fue cobrando una especie de vago temor
ante el curso de los acontecimientos. Algo tenía su actitud de la del aprendiz de brujo. Si los
presupuestos de la política civilizadora y progresista estaban totalmente en pie, algunos fenómenos
secundarios que resultaban de su aplicación adquirían proporciones inesperadas. Sarmiento señaló
algunos en Conflicto y armonías de las razas en América, y todos los advertían en la vida diaria, en los
fenómenos de la sociabilidad que podían observarse especialmente en el litoral. La población se
hibridaba con caracteres no previstos, provocando situaciones y fenómenos no imaginados. Él país
perdía, ciertamente, el primitivo estilo criollo, pero no adquiría otro y ofrecía cada vez más una
fisonomía imprecisa e inasible. El estigma de la sórdida lucha por la riqueza se tornaba indeleble en
la superficie misma de la vida y de los caracteres.
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Pero la lucha por la riqueza no siempre adoptaba iguales caracteres. En la vieja clase de
trabajadores criollos, en la nueva clase de los inmigrantes que acababan de incorporarse al país, y
hasta en las clases medias que sufrían los embates de las transformaciones económicas y vivían
dentro de un régimen de inestabilidad, la lucha por la riqueza tenía cierta visible sordidez que los
espíritus refinados de la nueva oligarquía acusaban inmediatamente.

Quizá fuera por eso que sus miembros se acostumbraron muy pronto a suponer que pertenecían a
otra clase, a otro mundo que éste de los que buscaban la riqueza en una lucha sin cuartel por medio
del trabajo. Ellos no necesitaban descender a esos menesteres. Se convencieron de que constituían
lo que quedaba de puro, de prístino, en el país, y que se merecían todo, a causa de ese mérito, que
no era suyo, sino determinado por lo que había cambiado a su alrededor. La sordidez de su propia
lucha por la riqueza parecía ocultárseles. Poco a poco, se sintieron los elegidos, los puros, en una
sociedad que ellos mismos habían hibridado; fueron los aristócratas, en una sociedad donde se
desvanecía rápidamente el sentido patriarcal de la vida y comenzaban a diferenciarse las clases
económicas con creciente nitidez. Y ese sentimiento tuvo tal fuerza que muy pronto se tornaron
casta y configuraron una típica oligarquía abismalmente separada de las clases que gobernaba. La
tarea de civilizar el país debía encontrar poco después un obstáculo fundamental en la resistencia
que los que debían ser civilizados comenzaron a oponer a los que querían civilizarlos. Cada vez más,
la oligarquía adquiría la fisonomía de un grupo ilegítimo.

4

Por detrás de su filosofía espontánea de la vida, la nueva oligarquía fundaba sus convicciones —y
sus dudas, por cierto— en un sistema de ideas de arraigada tradición intelectual. Era el que residía
en las obras que leían los más inquietos de sus miembros, el que enseñaban —de primera o de
segunda mano— los profesores mejor informados, el que sustentaba las opiniones que daban sobre
sus materias específicas médicos, naturalistas, juristas, pedagogos y políticos.

La primera generación posterior a Caseros había contado en su seno con hombres de vasta y
profunda cultura intelectual. Sus herederos mantuvieron arraigado el hábito de la lectura, aunque
sin duda alguna predominaron aquellos a quienes atraía más la literatura que la filosofía. El
esteticismo fue, en cierto sentido, la actitud espiritual propia de los hombres del 80, pero entendida
solamente como predilección por la creación ajustada a las exigencias de su propia sensibilidad,
pues es bien sabido que las obras con las que nutrieron su espíritu no eran propiamente de corte
esteticista. Por el contrario, la novelística que leyeron —especialmente francesa— los saturó de
ideas, en particular sobre problemas sociales, que contribuyeron a formar más de una opinión en
algunos espíritus que se resistían al esfuerzo de la lectura de obras sistemáticas. Pero no faltaron,
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empero, quienes frecuentaran estas últimas.

Las fuentes predilectas de Sarmiento y Alberdi, las obras que, aun antes, habían nutrido a las
inquietas minorías intelectuales y políticas, todas ellas mantuvieron algún prestigio porque su
pensamiento mantenía cierta coherencia. Cousin, Leroux y Fourier siguieron despertando curiosidad
y satisfaciendo preocupaciones filosóficas, sociales y políticas, en tanto que comenzaban a influir
poderosamente sobre las inteligencias Taine, Drappel y Renán, con su interpretación de la sociedad,
de la historia, de la literatura y el arte, con su alarde de sutil inteligencia, con su elegante
escepticismo, aparente al menos, con su brillante despreocupación por todo lo que parecía vulgar o
cotidiano. Pero las influencias más novedosas y profundas comenzaron a ser la del positivismo, por
una parte, y la del evolucionismo darwiniano por otra. Tales doctrinas no tuvieron en un principio
hogar apropiado en las universidades, pues ni la de Córdoba ni la de Buenos Aires dedicaban su
atención a las disciplinas teóricas, y sólo en 1896 comenzó a funcionar en la segunda la Facultad de
Filosofía y Letras.

Fue en la Escuela Normal de Paraná, fundada en 1870 y desarrollada bajo la inspiración de José
María Torres y de Jorge Stearns, donde comenzaron a difundirse los principios de Spencer, ante
todo en relación con la pedagogía, pero luego también en cuanto filosofía de lo social. Por el mismo
camino, aunque un poco más tarde, comenzó a difundirse la doctrina de Comte; pero la enorme
influencia de Spencer y de Comte no se manifestó a través del contenido teórico de sus doctrinas,
sino en la que ejerció en las sucesivas generaciones de maestros que egresaban de las escuelas
normales de Paraná o de Mercedes, y que difundieron, a su vez, su pensamiento en sus áreas de
influencia, precisamente a partir de 1880.

Entretanto, las proyecciones del pensamiento teórico europeo se advirtieron también en el campo
de las ciencias, y especialmente en el de las ciencias naturales, donde el evolucionismo darwiniano
comenzaba a adquirir el valor de una explicación universal. En 1880 volvía al país, tras varios años de
estudio en Europa, Florentino Ameghino, quien venía compenetrado de las doctrinas transformistas
del evolucionismo. Por ese entonces predominaba aún en los círculos científicos la doctrina
creacionista, que defendía sobre todo el sabio director del Museo de Buenos Aires, Carlos
Burmeister. Dos obras publicó por entonces Ameghino que revelaron su precoz madurez: La
formación pampeana y La antigüedad del hombre en el Plata. Más adelante, y junto a sus
innumerables comunicaciones científicas y trabajos referidos estrictamente a sus investigaciones en
el terreno, Ameghino ordenó en 1882 sus opiniones sobre el transformismo en la conferencia que
pronunció con el título de A la memoria de Darwin, y dos años después sobre el problema general
del evolucionismo en su Filogenia (1884), cuyo contenido definió como los “principios de
clasificación transformista basados sobre leyes naturales y proporciones matemáticas”.
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Más tarde Ameghino resumiría su posición científica y filosófica en escritos de mayor vuelo aún.
Entretanto, proseguía sus investigaciones en relación con la Sociedad Científica Argentina, que se
había fundado en 1872, y con la Academia de Ciencias de Córdoba, fundada en 1873. Estas
instituciones agrupaban a los hombres de ciencia del país, aunaban sus esfuerzos y estimulaban las
vocaciones. Función semejante cumplían el ya citado Museo de Buenos Aires —cuya dirección
ejerció Ameghino desde 1902—, el Museo de La Plata, fundado en 1884 y organizado por Francisco
Moreno y el Observatorio Astronómico de la misma ciudad, fundado en 1882. En Paraná funcionó
desde 1884 un museo provincial de ciencias naturales; pocos años más tarde ejercería su dirección
el sabio naturalista Pedro Scalabrini, a quien se deben las primeras divulgaciones de la doctrina de
Augusto Comte.

Las influencias del cientificismo se advirtieron también en la obra histórica y sociológica de José
María Ramos Mejía, que publicó en 1880 Las neurosis de los hombres célebres en la historia.
Preocupado por los problemas de la psiquiatría, dio a luz diez años después unos Estudios clínicos
sobre enfermedades nerviosas y mentales; pero sus indagaciones y las conclusiones de sus estudios
lo llevaron preferentemente a aplicarlas al examen de la historia. Así publicó La locura en la historia
(1895), Las multitudes argentinas (1899), Los simuladores del talento (1904) y Rosas y su tiempo (1907).
Por debajo de su personal perspicacia —y casi genio, en ocasiones— Ramos Mejía reflejaba el
vigoroso impacto de Taine primero y del positivismo luego, a través de cuya doctrina había
aprendido a buscar el sustrato naturalista de la historia. Su obra histórica quería ser científica, llegar
a ser un análisis descamado, metódico, implacable, de la realidad histórico-social, y hecho sin
prejuicios que pudieran torcer la observación. Pero tenía, en rigor, un prejuicio fundamental: el
prejuicio del naturalismo, propio de la actitud cientificista, adscripta al positivismo vigente ya en las
minorías intelectuales, cuyas ramificaciones llegabañ hasta las ciencias sociales e históricas.

5

Como siempre, las nuevas corrientes de pensamiento se difundieron de preferencia en un principio
entre las clases más cultas, que eran también las clases más ricas y poderosas. Por su parte, las
clases medias —y las clases populares aún más— se mantenían ajenas y un poco insensibles a tales
cambios de tendencias que implicaban una revisión de muchas creencias tradicionales y suponían,
además, una actitud vigilante frente a procesos intelectuales que se desarrollaban en otros
ambientes.

La actitud propia de las clases medias y populares consistió en cierta prevención frente a los
cambios de actitudes demasiado repentinos y radicales en relación con costumbres, ideas y
creencias arraigadas muy profundamente en su tradición. No formaba parte de sus hábitos
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mentales ni la adopción de actitudes críticas ni la aceptación rápida, entusiasta e impulsiva de
opiniones intelectualmente elaboradas, como era propio de las minorías snobs. Y acaso por
reacción, las clases medias y populares resistieron pasivamente la nueva postura espiritual de la
oligarquía, abroquelándose pasivamente en sus sentimientos recónditos.

Sin duda vibraba aún en la clase media criolla, como en las masas populares de las ciudades, de los
suburbios y de los campos, cierta sensibilidad romántica estimulada por la nostalgia de lo que solía
creerse que representaba el criollismo. Acaso en algunos sectores el criollismo se simbolizaba en
Rosas, cuya imagen había entrado ya en el reino de la leyenda. Pero la sensibilidad romántica se
manifestaba sobre todo en una actitud de enérgica adhesión a lo propio y vernáculo e,
inversamente, en cierto desdeñoso desapego a lo extraño que se ofrecía como moderno. La
sensibilidad romántica se manifestó como reacción antipositivista y como retorno al pasado, y exaltó
todo lo que el pasado guardaba en su seno.

La enérgica campaña que la oligarquía realizó en favor de los principios laicos, y que encontró sin
duda decidido apoyo en importantes grupos sociales, suscitó el reagrupamiento de los sectores
católicos de esa misma oligarquía; junto a ellos se aglutinó en seguida un importante sector de la
clase media y de las clases populares, que no estaban, ciertamente, con el Syllabus, y menos por las
razones que señalaba Pedro Goyena, pero que se resistían a moverse contra sus convicciones
tradicionales y ocultaban, seguramente, cierto mágico temor frente a la libertad de espíritu que
manifestaban quienes desafiaban a las creencias tradicionales. Por deliberada y consciente reacción
unos, como resultado de las luchas doctrinarias que sacudían en ese momento al mundo; por pasiva
y temerosa adhesión a las creencias tradicionales los más, el catolicismo apareció como una fuerza,
en la medida en que había sido hostilizado, y actuó en los movimientos de opinión que provocaron
la crisis de 1890 como una respuesta a la ofensiva lanzada contra él. José Manuel Estrada, que había
sido separado de su cátedra por su vehemente defensa de la Iglesia contra la política estatal del
presidente Roca, apareció como ferviente defensor de la democracia al lado de quienes levantaban
las mismas banderas con otros objetivos más típicamente políticos.

Entre estos últimos estaban los que sabían que la oligarquía suscitaba también en las clases medias
y populares cierto resquemor por su aire de superioridad y por su efectivo ejercicio de una
superioridad social, económica y política. Aristóbulo del Valle recogía en el Senado ese impulso,
mezcla de indignación y de resentimiento, que suscitaba la suficiencia de las clases ilustradas y
renovadoras en la conciencia popular. Pero más fielmente representaba en la calle ese sentimiento
Leandro N. Alem, tribuno de elocuencia intensa, en cuya prosa y en cuyo verso —porque también
era poeta— vibraba el acento romántico que la oligarquía liberal solía desdeñar con apenas
encubierta sonrisa. En Alem, como en las multitudes que lo siguieron desde 1890 hasta su trágica
muerte, la vida revelaba más un contenido emocional que no un sistema estricto y riguroso de
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ideas. Esas multitudes eran las que, por la apelación que había sabido hacer al sentimiento, habían
seguido a Adolfo Alsina, y acaso las que antes se habían sentido sobrecogidas por el paternalismo
de Juan Manuel de Rosas. Para quienes componían esas multitudes, la decisión de “civilizarlos” que
había adoptado la oligarquía no era tanto ofensiva como inhumana. Preferían una cierta simpatía por
sus defectos, por su modo de vida, por sus preferencias y entusiasmos, hasta por sus errores, y
adivinaban precisamente que esto era lo que faltaba en aquellos espíritus sagaces y orgullosos que
descubrían inflexiblemente sus lacras, aunque vieran que se disponían a curarlas y a enmendar sus
vicios.

La erizada reacción frente al desdén por la sensibilidad popular que mostraba la oligarquía, se
trastrocó en una casi agresiva defensa del pasado criollo, en una agresiva resurrección de la
rebeldía gaucha. Desde que la vida argentina se colocó bajo el signo del europeísmo —luego de
Caseros y tras el acceso al poder de los emigrados— el gaucho y su estilo de vida habían
comenzado a simbolizar para ciertos sectores un bien perdido: acaso solamente el de su libre
espontaneidad, o acaso el de un sistema de valores que por instinto juzgaba el único válido. José
Hernández había dado un sentido reivindicatorío a su poema Martín Fierro, lleno de intención contra
la política dominante por entonces. Y ese movimiento recrudeció después de 1880, y se hizo visible
en la voracidad con que los lectores de los periódicos leían los folletines de Eduardo Gutiérrez, en
los que daba vida a los oscuros mitos del pasado gauchesco: Juan Moreira, Hormiga Negra, y tantos
otros que cobraban vida en su fecunda y ligera pluma. Poco después sus personajes escalarían un
grado más en su prestigio y en su popularidad, como si fuera inagotable la curiosidad del público e
inagotables las reservas de emoción que las aventuras del gaucho rebelde ocultaban a los que ya
descubrían que su país había dejado de ser la Pampa indómita. Bajo la lona de los circos, los
Podestá comenzaron a animar, en memorables pantomimas, las aventuras de aquellos varones
arrogantes que desdeñaban el naciente orden jurídico de la República y alzaban sobre él un
enérgico y salvaje individualismo, apoyado en su coraje y en su cuchillo; y las gentes crédulas y
humildes que rodeaban las pistas, expresaban, con su asombro y su admiración, su hermandad con
quienes resistían a la enérgica y sistematizada presión de la nueva oligarquía.

A veces se entremezclaban en las filas de los admiradores de Juan Moreira o de Pastor Luna
algunos de los inmigrantes que poco a poco se asimilaban a los viejos hábitos de la tierra.
Ciertamente, no gozaban en general de la simpatía de los criollos, cualquiera fuera su clase; ya
Hernández y los payadores populares habían estigmatizado al “gringo” que explotaba o traicionaba
al paisano; y en el teatro el tipo de Cocoliche reflejaba al desprecio del nativo por el que todavía no
se había asimilado a las condiciones del país; pero muchos lograban adecuarse a las costumbres
locales y a los valores predominantes en su ámbito. Otros, sin embargo, resistían a la presión del
ambiente, porque se mantenían fieles, no sólo a sus principios morales tradicionales, sino también a
los objetivos que se habían fijado al decidirse a cambiar de habitat. “Hacer la América” era un
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designio imperioso e indeclinable. Su vigencia en la masa inmigrante suponía cierta primacía de los
valores económicos, y, sobre todo, cierta sistemática indiferencia con respecto a los problemas de
la vida nacional. Pero muy pronto sintió también esa masa inmigrante la presión de la oligarquía,
cuya hegemonía pesaba no obstante cierto paternalismo todavía posible. Empero, a pesar de la
situación análoga de dependencia en que se encontraban tanto la masa criolla como la masa
inmigrada, no era demasiado fácil hallar una vía de coincidencia y de acción común: sólo la
revolución del 90 ofrecería la ocasión de incorporarse a los movimientos ciudadanos al nuevo
conglomerado social, en el que ya se notaba un sistema de ideas y de valores que comenzaba a
hibridarse.

6

Puede decirse que, hacia 1890, se produjo una primera polarización por clases sociales de los
elementos étnicos y culturalmente diversos que integraban por entonces la sociedad argentina. En
el sentimiento antioligárquico se fundieron criollos, inmigrantes e hijos de inmigrantes, concordes
todos en repudiar la despreocupada superioridad que se adjudicaba en el dominio del país la vieja
oligarquía. De esa polarización de distintos sectores sociales y culturales nació un programa posible
para la República, que rápidamente se encamó en un partido político: la Unión Cívica, que inspiraron
Bartolomé Mitre, José Manuel Estrada, Francisco Barroetaveña, y, en especial, Leandro N. Alem.

Ese programa era, sobre todo, un programa distinto del que tenía por delante la oligarquía
tradicional: distinto por los intereses que lo impulsaban, distinto por los sentimientos que lo
envolvían. Entraban en él, entrecruzados, elementos sobrevivientes de la vieja tradición y elementos
vivos impuestos por los nuevos contingentes sociales de origen inmigratorio; pero acaso lo más
importante fuera su naturaleza de programa de clase, de clase popular, de clase no privilegiada,
obligada a afrontar su situación económica en términos de dependencia frente a la oligarquía en
trance de cristalizarse.

Ese programa entrañaba una cierta imagen del país. La Argentina debía ser en el futuro una tierra de
trabajo y de producción, en la que la población aluvial se impregnara poco a poco de las virtudes
nativas, pero en la que, de hecho, predominara el tipo de economía que había traído la clase
inmigrante, con los ideales de vida que comportaba. Pero era evidente que tal perspectiva
entrañaba un cambio en el sentido de la historia del país, aun cuando fuera difícil que se lo
percibiera con claridad. Confusamente, al menos, el cuadro tradicional de la historia patria resultó
alterado por las experiencias posteriores a la organización nacional y no pasó mucho tiempo sin que
vastos grupos acusaran esa conmoción.
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La oligarquía había heredado de la aristocracia republicana la certidumbre de que continuaba —a
través de la obra y el pensamiento de los proscriptos— la tradición de los fundadores de la
nacionalidad. Con sus trabajos sobre la historia patria, Bartolomé Mitre y Vicente Fidel López habían
erigido los imperecederos monumentos que recordarían la memoria de los proceres fundadores de
la nacionalidad, estableciendo las líneas de su formación y formulando sus ideales vernáculos e
inmutables. En nada comprometió la solidez de la obra la polémica que después de 1880
desencadenaron los dos grandes historiadores. La versión oficial de la historia nacional —pues tal
papel asumió en la vida argentina la obra de Mitre y López— establecía que la nación había nacido
como obra de las clases ilustradas y liberales, que habían impuesto legítimamente a una población
de escaso desarrollo un sistema de formas institucionales propias de las naciones civilizadas de la
época. El momento culminante de la historia argentina era, pues, el de la fundación de la
nacionalidad por obra de los grupos liberales, y la consolidación de la independencia por el
esfuerzo del general San Martín.

La versión oficial de la historia argentina establecía, además, que el proceso de afloramiento y
progresiva caracterización de distintos grupos sociales no constituía sino una desviación morbosa
del recto camino que, teóricamente, correspondía a la historia argentina. El desarrollo del
regionalismo y del federalismo, la disgregación final del Estado nacional, la irrupción y supremacía
de las masas populares que obedecían ciegamente a sus caudillos y servían a sus intereses con
prescindencia de los suyos propios, todo el profundo y vasto fenómeno social, en fin, que llenaba la
historia argentina desde antes de 1820 hasta la caída de Rosas en Caseros, parecía como ajeno al
destino argentino, cuyos celadores eran, entre tanto, los proscriptos que en tierra extranjera
conservaban el fuego sagrado de la tradición liberal y el designio de encuadrar las fuerzas sociales
rebeldes dentro de ceñidos y vigorosos marcos institucionales.

Parecía de estricta lógica considerar que el régimen constitucional empalmaba con la tradición de
los proscriptos y la de Mayo, y la oligarquía posterior al 80 perpetuó esta creencia; pero a poco que
se paseara la vista sobre el cuadro del país se descubría que ni la oligarquía continuaba tan
exactamente la tradición ni el país mantenía la misma fisonomía que antes. El haber extremado la
generación hegemónica del 80 la concepción liberal de la vida argentina suscitó contra ella aquel
programa que suponía, en alguna medida, una primera revisión de las líneas de formación de la
nacionalidad que habían trazado Mitre y López.

Algunos de los más ilustrados de esa generación percibieron que el problema tenía importancia, y
José María Ramos Mejía analizó separadamente el problema de las multitudes argentinas y el
extraño caso de Juan Manuel de Rosas. El asunto era susceptible de una explicación, y con la
finalidad de encontrarla lo habían estudiado ya antes Alberdi, Echeverría y Sarmiento. Pero no había
parecido hasta entonces susceptible de justificación, como comenzó a parecer para quienes
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emprendieron de nuevo su estudio a la luz de nuevas experiencias sociales, bajo el signo de
inequívocas afinidades y fuera del sistema de ideas predominantes en el seno de la oligarquía.

Nada puede extrañar que el movimiento programático de 1890 descubriera que las minorías
liberales habían sido antipopulares, en parte porque lo habían sido efectivamente, y en parte porque
muchos de los que lo descubrían provenían de aquel movimiento del extinguido federalismo.
Oradores de multitudes, como Adolfo Alsina y Leandro N. Alem, descubrían rápidamente en la
sensibilidad de sus auditorios una receptividad simpática para cuanto expresara el resentimiento de
las clases populares, antaño halagadas por el rosismo. Y el movimiento que surgía contra la nueva
oligarquía quiso ser popular, aunque tuviera que declinar parcialmente su liberalismo doctrinario.

Nacido del autonomismo porteño en alguna medida consecuente con la política de Rosas —y
mecido en las auras de las clases populares—, el nuevo movimiento comenzó a desdeñar la tesis
oficial sobre la historia argentina. El regionalismo, animado por los caudillos y vivificado por el apego
a la tradición, no pareció cosa tan desdeñable, y la peculiaridad local de la provincia de Buenos
Aires mereció acaso más respeto que la edificación del común destino nacional. Y hasta la figura
misma de Rosas comenzó a contemplarse de otro modo, desprendida del vituperio con que la había
ensombrecido la tradición unitaria.

La obra más representativa en este sentido fue la de Adolfo Saldías, miembro del movimiento de la
Unión Cívica y redactor después de 1890 de El Argentino, periódico que expresaba el pensamiento
radical. En el primer capítulo de su Historia de la Confederación Argentina escribía Saldías: “No se
sirve a la libertad manteniendo los odios del pasado. Lo esencial es estudiar el cuerpo social que, a
impulsos de su sangre y de los defectos de su educación, incubó y exaltó a los que tales odios
inspiraron. Sólo así se pueden señalar las verdaderas causas de esa postración estupenda del
sentido moral que llevó a un país fundador de cuatro repúblicas, a depositar sus derechos, esto es,
su ser político, y a ofrecer su vida, sus haberes y su fama, esto es, su ser social, a los pies de un
gobernante que los renunció infinidad de veces.

“La generación argentina que pugnó por autorizar con el prestigio del tiempo sus viejos y estériles
rencores, cedía naturalmente al sentimiento egoísta de toda sociedad que graves culpas tiene ante
el porvenir y ante la historia: se escudó tras el culpable que presentaba a la execración de la
posteridad. Ella acusó, acusó siempre porque no podía acusarse a sí misma. Una sociedad, dice un
eminente escritor francés, necesita arrojar siempre sobre alguno la responsabilidad de sus faltas.
Cuanto mayor es el remordimiento que experimenta, mejor dispuesta se encuentra a buscar el
culpable que por ella haga penitencia; y cuando lo ha castigado bastante, se acuerda el perdón a sí
misma y se congratula de su inocencia.”
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A estas reflexiones contestaba Mitre, en carta al autor: “Se ha propuesto Vd. la rehabilitación
histórica, política y filosófica de una tiranía y de un tirano, en absoluto y en concreto, tratando de
explicarla racionalmente por una ley anormal, dándole una gran significación nacional y orgánica y
un carácter en cierto modo humano como potencia eficiente en la labor colectiva que constituye el
patrimonio de un pueblo; y esto es, en presencia del siglo xix en que el mundo está gobernado por
la libertad, por las instituciones, por la moral pública, que dan su razón de ser y su significación a los
hombres que pasan a la historia marcando los más altos niveles en el gobierno de los pueblos
libres.

“Cree Vd. ser imparcial. No lo es, ni equitativo siquiera. Su punto de partida, que es la emancipación
del odio a la caída de la tiranía de Rosas, lo retrotrae al pasado, por una reacción impulsiva, y lo hace
desandar el camino que lo conduciría al punto de vista en que se colocará la posteridad,
colocándose en un punto de vista falso y atrasado. De este modo, el espacio en que se dilatan sus
ideas está encerrado dentro del círculo estrecho de acción a que subordina su teoría como derivada
del hecho, que es su fórmula concreta, y es pura y netamente el campo de la acción federal de los
sectarios de Rosas sin más horizontes que la perpetuidad de la tiranía. De aquí, por un fenómeno
psicológico que se explica por la ilusión óptica y por la limitación de vistas amplias, aprisionado
dentro de este círculo de hierro, su corazón y su cabeza —no obstante sus instintos generosos—
están del lado de los verdugos triunfantes y no de las víctimas rendidas.”

Y más adelante agregaba: “Caseros es una batalla final, lógica, necesaria y fecunda. Es el punto de
partida de la época actual, de la evolución de la organización nacional, complementada por otra
batalla, también necesaria y fecunda, en que triunfó la reorganización nacional, asentando a la
República en equilibrio sobre sus anchas e inconmovibles bases constitucionales. Protestar contra el
triunfo de Caseros, o poner en duda su necesidad y su razón de ser, es protestar contra sus
resultados legítimos, y es protestar contra la corriente del tiempo que nos envuelve, y lleva a la
Nación Argentina hacia los grandes destinos que se diseñan claros en el horizonte cercano.”

Los dos criterios estaban claramente expuestos. Para Mitre, no solamente no se debía evitar la
imprecación contra el tirano, sino que no se debía intentar comprender ese trágico momento de la
vida argentina —que, por cierto, ya había sido enfrentado con penetrante visión por Alberdi,
Echeverría y Sarmiento—, para no caer en el peligro de justificarlo. Pero Saldías respondía a otra
sensibilidad. Odiaba al tirano —no en balde había sido secretario y era admirador ferviente de
Sarmiento—, pero tenía un sentimiento de viva simpatía hacia las masas populares, y buscaba
descubrir el fenómeno por el cual habían caído en esa perversión. Así como apoyaba un movimiento
programático que procuraba sacar al país de las manos de la oligarquía, intentaba al mismo tiempo
revisar el pasado para determinar el camino que las masas populares habían seguido hasta
entonces en el país. Pasado y futuro comenzaban a verse iluminados con una nueva luz.



José Luis Romero

Archivo Digital de obras completas de José Luis Romero

El desarrollo de las ideas en la sociedad argentina del siglo XX. 1965

https://jlromero.com.ar/textos/el-desarrollo-de-las-ideas-en-la-sociedad-argentina-del-siglo-xx-1965/

Page: 20

7

La preocupación por el futuro colectivo cristalizó en concepciones políticas más o menos definidas
que los grupos de acción postularon como soluciones eficaces para los problemas del país. Acaso
todos los grupos coincidieron en la necesidad de poner al país en el camino de su desarrollo
económico y en abrirlo a las influencias renovadoras de Europa; pero fuera de orientaciones tan
generales, las direcciones de la acción asumieron aspectos muy diversos, e identificables sólo en
relación con ciertos grupos sociales.

Para el grupo oligárquico —esto es, el grupo que representaba en política la casi totalidad de la
clase propietaria y adinerada, de antigua raigambre y heredera a su modo de la generación de la
organización nacional— la preocupación fundamental consistía en persistir en la creación de la
nueva Argentina económica, tarea a la que coadyuvaban principalmente los capitales extranjeros y
las masas inmigradas. Estaba persuadido de que, hasta entonces, las luchas políticas, las
apasionadas contiendas por el poder que tanto habían ensangrentado la historia argentina habían
absorbido excesivamente las energías nacionales, y que ahora debían postergarse para dejar lugar a
un esfuerzo colectivo y eficaz en favor del proceso de expansión económica en que el país estaba
empeñado: su éxito debía realizar a la larga aquel ideal expresado por Alberdi y Sarmiento de
modificar la fisonomía de la realidad nacional para impedir que otra vez cayera el poder en manos
de los representantes de la “montonera”.

Julio A. Roca, presidente desde 1880 hasta 1886, resumió esta posición al erigir como lema de su
gobierno el de “Paz y administración”.

Estas dos palabras estaban llenas de sentido en el momento en que fueron pronunciadas. “Paz”
significa imponer definitivamente el régimen de respeto a la Constitución y a las leyes por sobre las
pasiones mal controladas de los que aún no descartaban la posibilidad de apelar a la fuerza en las
contiendas por el poder. “Administración” significaba, sobre todo, la promoción del desarrollo
económico y la organización del Estado para servir a la convivencia de la comunidad, y
especialmente a los grupos dominantes, para los cuales el acrecentamiento del país era no sólo
motivo de orgullo sino también causa de beneficio.

Este doble propósito de asegurar la juridicidad y el progreso correspondía bastante exactamente al
sistema de principios liberales y positivistas que predominaba en el ambiente intelectual de la
época. Se perfeccionaba con el designio inequívoco de extender el orden liberal hacia otros
campos, como por ejemplo, el de la conciencia individual, imponiendo el laicismo en la educación, e
imponiendo la jurisdicción del Estado en ciertos dominios donde antes imperaba la Iglesia.
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Pero tales designios políticos, que provenían de una imagen preconcebida de lo que debía llegar a
ser la República, suscitaban seguramente no sólo la resistencia de unos sino también la indiferencia
de otros. Contra tales reacciones, la oligarquía retomó una vieja actitud que ya había aparecido
antes en las minorías cultas —la del “despotismo ilustrado”— y decidió imponer sus designios con
prescindencia del consentimiento popular. El hábito de operar discrecionalmente sobre la realidad
social se vio favorecido, sin duda, por el indiferentismo que difundió la incorporación a la sociedad
argentina de millares de inmigrantes. De la voluntad de todos disponía —ahora más todavía que
antes— un pequeño grupo que se constituía en árbitro del destino nacional; y tal tendencia se
extremó por épocas a través de regímenes presidencialistas que transformaban en ficción todo el
régimen institucional.

Quizá lo más característico del sistema fuera, como se ha señalado ya antes, que la certidumbre de
la validez de sus fundamentos originara cierto desdén por quienes no podían comprenderlos. La
oligarquía pretendió civilizar al país, pero se mantuvo ajena a las preocupaciones y modalidades de
las masas populares, por las que manifestó un vago desprecio. Los problemas sociales, que en otras
partes del mundo eran ya no sólo graves sino también visibles, apenas preocupaban a una
oligarquía económica y política que, contando con una ilimitada mano de obra, creía imposible que
se produjeran en el país fenómenos que ya se habían manifestado en muchos lugares de Europa
como consecuencia del desarrollo industrial.

Sin duda no se produjeron en la Argentina movimientos sociales de las características de los que se
habían observado en Europa, pero la perspicacia de Sarmiento —que advirtió la peculiaridad
nacional de los conflictos sociales— no volvió a darse en ningún estadista; de modo que
comenzaron a incubarse las previsibles derivaciones del ingente fenómeno inmigratorio, sin que
nadie reparara en él. Muy pronto, sin embargo, se advertirían los primeros síntomas de un cambio
profundo.

Como reacción popular frente al absolutismo presidencialista, frente a la política de círculos
cerrados, frente al fraude electoral, frente a la inmoralidad administrativa, se organizó poco a poco
el movimiento que cristalizó poco antes de 1890 y que buscó ese año una salida por la vía de la
revolución. Si el pensamiento político de la oligarquía revela fácilmente sus fuentes y manifiesta su
coherencia, las ideas de este otro movimiento que se le enfrentó resultan más difíciles de precisar.
Hecho en parte de resentimientos o de reacciones frente a una situación dada, hay en su contenido
mucho de crítica y de sanción, y muy poco, en cambio, de clara orientación creadora.

La condenación del “fraude y la violencia” que lanzó Mitre contra el régimen situó las
reivindicaciones del nuevo movimiento en el plano político: exigió una democracia pura, en la que el
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sufragio libre consagrara la voluntad soberana de la mayoría, y un ejercicio del poder que fuera
responsable ante la voluntad nacional. Exigir el cumplimiento efectivo del principio del sufragio
universal era afirmar el derecho inalienable de las clases populares a imponer su voluntad por
encima de las oligarquías que se creían legítimas destinatarias del poder no sólo a causa de su
capacidad e ilustración sino también a causa de su antiguo predominio. Se trataba, pues, de una
afirmación revolucionaria, puesto que exaltaba el derecho del paisano, del pobre y, además, del hijo
del inmigrante y aun del inmigrante naturalizado. De ese modo se hacía cargo de un naciente
problema social, que se relacionaba con la progresiva y veloz transformación de la sociedad
argentina.

Se ha dicho que el movimiento que dio origen a la Unión Cívica y que se escindió luego para dejar
paso, como la más importante de sus fracciones, a la Unión Cívica Radical, expresó más un
sentimiento que una ideología precisa. Así era en la palabra exaltada de Leandro N. Alem y lo fue
luego en la frase esotérica de Hipólito Yrigoyen. La afirmación es, pues, exacta, pero no debe
olvidarse que tal sentimiento era, en cierto modo, resultado de una toma de posición frente a la
realidad social, de acuerdo con la cual se invertían los valores y se otorgaba el goce de todas sus
facultades a nutridos grupos de ciudadanos no considerados hasta entonces como de pleno
derecho. Era un sentimiento, sí, pero un sentimiento que provenía de una convicción profunda
acerca de las condiciones que prevalecían en la sociedad. Y aunque era sólo un sentimiento,
entrañaba la decisión de ofrecer soluciones a los problemas sociales, limitada, es cierto, a la
solución formal de considerar a todos los ciudadanos, cualquiera fuera su condición económica o su
origen, en el mismo nivel político, sin descender a problemas más profundos que arrancaban de la
sustancial y progresiva diferenciación de los distintos grupos sociales.

Esos problemas, principalmente económicos y acentuados con el desarrollo del país, se insinuaban
ya en las últimas décadas del siglo, pero seguramente sólo eran perceptibles para los que
estuvieran avisados del curso del movimiento obrero. Entre 1885 y 1889 visitó los países del Río de
la Plata Enrique Malatesta y poco más tarde, en 1898, le siguió Pedro Gori, ambas figuras destacadas
y brillantes del movimiento anarquista europeo. Sin duda ejerció fuerte influencia la presencia de los
dos luchadores, y poco a poco, bajo la influencia del último, el anarquismo individualista se inclinó
hacia la acción organizada a través de los sindicatos: L’Avenire y La Protesta Humana fueron sus
periódicos de lucha. Por la misma época comenzaba el movimiento socialista con el que el
anarquismo entró en inmediato conflicto. El Club Vorwärts agrupó en 1882 a los socialistas
alemanes, y en su seno el ingeniero Germán Avé Lallement procuró indagar, con criterio marxista,
las peculiaridades del desarrollo económico-social argentino; una reflexión ya madura vio la luz en
las páginas del periódico El Obrero, explicando el significado de la revolución del 90. Poco después,
en 1894, aparecía La Vanguardia como expresión del grupo socialista, que se constituyó como
partido político dos años después, bajo la inspiración de Juan B. Justo. Como en el caso del
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anarquismo —con el que continuó luchando, a imitación de lo que ocurría en otros países— el
socialismo se organizó también dentro de la ortodoxia doctrinaria. Describiendo la situación social
argentina escribía Justo el 7 de abril de 1894 en el primer editorial de La Vanguardia: “Junto con esas
grandes creaciones del capital, que se ha enseñoreado del país, se han producido en la sociedad
argentina los caracteres de toda sociedad capitalista.

’’Suprimida toda solidaridad de sentimientos e intereses entre los patronos y los trabajadores, éstos,
que antes disfrutaban con cierta libertad de los medios de vida que ofrece el país, tienen ahora que
someterse a la dura ley del salario si no quieren morirse de hambre. El trabajador, despojado de
toda otra cosa, no puede ofrecer, en cambio de los medios de subsistencia que necesita, más
mercancía que su fuerza de trabajo; y esa fuerza de trabajo es comprada, como cualquiera otra
cosa, por el capitalista al más bajo precio posible y en la cantidad que le conviene. La existencia de
la población trabajadora viene así a depender de leyes idénticas a las que rigen la producción y el
cambio de una mercadería cualquiera, la lana o las vacas por ejemplo. Como en el mercado de los
cambios el valor natural de una mercancía cualquiera es señalado por su precio de costo, el valor
natural de la fuerza de trabajo consiste en los medios de vida necesarios para producir esa fuerza.
Es decir, el jornalero no recibe como recompensa el producto de su trabajo, ni un valor equivalente,
sino la parte que le es estrictamente necesaria para mantenerse, para seguir sirviendo como animal
de carga. Todo lo demás se lo apropia el capitalista, cuya ocupación principal es la de gastar ese
exceso de bienes de una manera más o menos antisocial.” Y concluía diciendo: “¿Qué se propone,
pues, el grupo de trabajadores que ha fundado este periódico? ¿A qué venimos?

“Venimos a representar en la prensa al proletariado inteligente y sensato.

“Venimos a promover todas las reformas tendientes a mejorar la situación de la clase trabajadora; la
jomada legal de ocho horas, la supresión de los impuestos indirectos, el amparo de las mujeres y de
los niños contra la explotación capitalista, y demás partes del programa mínimo internacional
obrero.

“Venimos a fomentar la acción política del elemento trabajador argentino y extranjero, como único
medio de obtener esas reformas.

“Venimos a combatir todos los privilegios, todas las leyes que, hechas por los ricos en provecho de
ellos mismos, no son más que medios de explotar a los trabajadores, que no las han hecho.

“Venimos a difundir las doctrinas económicas creadas por Adam Smith, Ricardo, Marx, a presentar
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las cosas como son, y a preparar entre nosotros la gran transformación social que se acerca.”

8

En la oposición contra la oligarquía liberal y positivista comenzó a intervenir desde 1880 otro factor
que había de cobrar notable desarrollo: el sentimiento religioso vigorizado por la organizada acción
de la jerarquía eclesiástica. Era aquél, sin duda, un sentimiento tradicional que todos respetaban,
inclusive los grupos liberales que, desde la Revolución de Mayo, defendieron posiciones regalistas y
pretendieron limitar la influencia del clero. Pero en las situaciones críticas ese sentimiento
tradicional se había exacerbado, y había servido como lema de guerra: “Religión o muerte” había
sido el de Quiroga y fue frecuente que los federales acusaran a los unitarios de impíos. Ahora, al
renovar la oligarquía liberal y positivista la política civilizadora, inspirada en los movimientos laicos
franceses, el sentimiento religioso se exaltó —y fue exaltado— otra vez y se tornó bandera de
combate.

Fue la legislación laica la que desencadenó el problema. Los grupos católicos se sintieron
vulnerados y se levantaron contra la intromisión del Estado en problemas que antes se reconocían
como del fuero de la Iglesia. La jurisdicción de las dos potestades fue otra vez motivo de disputa,
repitiéndose por una y otra parte argumentos que ya se habían esgrimido en la polémica en otros
lugares. Y en el ardor de la lucha, las posiciones se extremaron y llegaron a formularse de la manera
más rotunda.

Se habló de un plan de descristianización del país. En rigor, el Estado, de acuerdo con el plan
civilizador, se limitó a avanzar en ciertos aspectos al compás de las orientaciones de los países que
la oligarquía tenía por monitores de su acción, pero al hacerlo, comenzó a afirmar el principio de
neutralidad religiosa. La ley consagró el principio del laicismo en la enseñanza y estableció el
Registro Civil para documentar el estado y la situación de las personas, instaurando más tarde el
matrimonio civil. Los sectores católicos resistieron a esas innovaciones. Obispos, sacerdotes y el
propio nuncio apostólico manifestaron su oposición a tales medidas, y la opinión católica se dejó oír
en el Parlamento, en la prensa y en las tribunas del Congreso Católico de 1884, de la Asociación
Católica de Buenos Aires y de la Unión Católica.

Las figuras predominantes de ese movimiento fueron José Manuel Estrada y Pedro Goyena, a
quienes acompañaron Miguel Navarro Viola, Tristán Achával Rodríguez, Emilio Lamarca, Manuel D.
Pizarra y otros. Si algunos años antes había parecido posible a Estrada adherirse a los principios del
catolicismo liberal, ahora, frente a las tendencias que adoptaba el Estado, creyó imprescindible
sujetarse a la más severa ortodoxia y regir su pensamiento y su conducta de acuerdo con las
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directrices de Roma. Como Goyena y sus demás conmilitones, Estrada comenzó a anatematizar los
“errores modernos” de acuerdo con la doctrina enunciada en el Syllabus y en las encíclicas papales
que combatían el liberalismo; y sin vacilar se dejó arrastrar hasta las últimas consecuencias de su
doctrina. “Si los medios se subordinaran a sus fines —decía Estrada en el discurso de clausura del
Congreso Católico de 1884—, el reino exterior de Cristo es la soberanía universal de la Iglesia. Y no
hay salida entre los términos de esta alternativa: o la deificación del Estado por el liberalismo, que
en doctrina es blasfemia, en política es tiranía, y en moral es perdición; o la soberanía de la Iglesia,
íntegramente confesada, sin capitular con las preocupaciones, cuyo contagio todos, señores, hemos
tenido la desgracia de aspirar en la atmósfera infecta de este siglo, y contra las cuales, congregados
aquí en torno de nuestro prelado, protestamos hoy en día delante del Cielo y de los hombres, para
ceñir, con la mente iluminada y el corazón gozoso las armas de los adalides cristianos, por la gloria
de Dios y la regeneración de la República.”

La posición ultramontana ganaba así a las mentes esclarecidas, aun hasta la de los que hasta poco
antes habían tenido cierta elasticidad para comprender las demás posiciones intelectuales y
políticas. Y desde aquélla, las instituciones y los principios consagrados por las nuevas leyes
resultaban condenados por razones trascendentales.

9

Pese a la resistencia de los grupos católicos, la legislación liberal se abrió paso decididamente. En
materia educacional, sus fundamentos fueron expuestos ya con claridad en el Congreso
Pedagógico convocado por el gobierno en 1882, en el que el proyecto de resolución presentado por
Nicolás Larrain establecía el laicismo como norma para las escuelas del Estado. Los católicos
procuraron, sin éxito, que el Congreso declarara que la educación del Estado tenía que ser de
carácter católico, y tal contraposición de opiniones agitó los debates y preparó los ánimos para la
lucha parlamentaria, que se lanzó al año siguiente.

No era, en rigor, sino una repetición de las discusiones suscitadas por las leyes Ferry en Francia. Los
católicos apelaron a los argumentos de la encíclica Quanta Cura y del Syllabus; los liberales a las
ideas que aquellos textos combatían y que eran ya patrimonio de todas las minorías cultas en todas
partes. Finalmente, en 1884, quedó aprobada la ley 1420 de educación común, que sentaba el
principio del laicismo, y con ella quedó afirmada la concepción liberal del Estado, que ya había sido
defendida al discutirse en 1881 los “recursos de fuerza”. Al mismo tiempo se creaba el Registro Civil,
que sustraía a la Iglesia la vigilancia de la situación de las personas, y algunos años más tarde, en
1888, se establecía el matrimonio civil.
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Como en el caso de la ley de enseñanza laica, esta última ley suscitó nuevas y apasionadas
discusiones. Volvió a sostenerse, como en 1884, que el país era católico, que católica era la
Constitución, y que ninguna ley podía, en consecuencia, contradecir esa tendencia general de la
sociedad y de su carta fundamental. Pedro Goyena defendió la tesis católica fundándose no sólo en
la doctrina que justificaba la concepción del matrimonio como un sacramento, sino también en la
opinión de que era injustificable que “una ceremonia meramente civil, laica, desdeñosa de Dios”
tuviera el mismo valor y la misma categoría que la ceremonia religiosa. Como Estrada, insistió en la
permanente sujeción del país a las tradiciones católicas; pero la hábil dialéctica y el fervor de los
defensores de las tesis tradicionales fracasaron frente a la opinión mayoritaria del Congreso que
compartía los criterios liberales del gobierno, sostenidos de manera eminente por Eduardo Wilde.

No era, sin duda, la opinión mayoritaria del país. Los liberales que inspiraban la nueva legislación
formaban una élite, y Goyena la definió exactamente al decir que tales innovaciones provenían “de
los consejos de gabinete, de un círculo de hombres cuyo mérito intelectual no juzgo ahora, cuya
sinceridad no escudriño, pero que yo veía aislados del concurso de la comunidad...; y se llegó, bajo
las apariencias modestas de la reforma de un artículo legal, a malear esta cosa santa, esta cosa
fecunda para el bien, que se llama la escuela, donde se forma el alma del hombre futuro, el alma
del niño, que junto a sus coetáneos es la patria del porvenir. Y yo no veía otra razón para operar ese
cambio que el prurito reformista de algunos hombres públicos imbuidos en la lectura de escritores
irreligiosos, y amigos de imitar recientes leyes extranjeras”. Acaso no se equivocaba el militante
católico; pero la política liberal estaba destinada a establecer los cuadros para el país del futuro que
se estaba formando, con desdén —a veces exagerado, por cierto— por el país tradicional.

10

La sanción de una ley de enseñanza popular correspondía a una preocupación profunda por el
problema de la educación. Era la misma preocupación que Sarmiento había tenido durante toda su
existencia y que había inspirado las páginas de Educación popular; ahora, en sus herederos, se
mantenían algunos de los principios prácticos de quien había erigido en preocupación primera de su
vida la de “educar al soberano”. Como criterio director de la actividad educacional, ninguno obraba
tan enérgicamente sobre la acción como el de la exigencia social y política de elevar el nivel de
civilización del país. Más que otra doctrina, la de la necesidad social de contar con hombres
capacitados para la acción social y política mereció la atención de las minorías dirigentes porque así
parecía exigirlo el programa civilizador.

Por eso se concentró la mayor atención alrededor de la enseñanza primaria. El mayor número
posible de niños —y la totalidad, de ser posible— debían recibir no sólo las primeras letras sino
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también los conocimientos prácticos elementales para poder actuar con eficiencia en las
actividades corrientes, servir al progreso colectivo, y capacitarse para entender los principios
elementales de la vida democrática. Era, pues, una pedagogía guiada por preocupaciones prácticas
la que inspiraba la educación primaria.

También lo fue la que inspiró la enseñanza secundaria, renovada en el país por Bartolomé Mitre,
aunque ésta tuvo una orientación definidamente minoritaria. Los llamados “colegios nacionales”
estuvieron destinados a la formación de pequeños grupos, “de modo que el saber condensado en
determinado número de individuos obre en la masa de la ignorancia —había dicho Mitre en el
Senado—, difunda en ella una ley más viva y sostenga con armas mejor templadas las posiciones
desde las cuales se gobierna a los pueblos enseñándoles a leer y escribir, moralizándolos,
dignificándolos hasta igualar la condición de todos, que es nuestro objetivo y nuestro ideal”. Sin
duda era lo más a que se podía aspirar. El claro designio de elevar el nivel intelectual y social del
país requería la formación de minorías, porque si no, “no tendríamos ciudadanos aptos para
gobernar, legislar, juzgar ni enseñar, y hasta la aspiración hacia lo mejor se perdería porque
desaparecerían de las cabezas de las columnas populares esos directores inteligentes, que con
mayor caudal de luces, las guían en su camino y procuran mejorar su suerte animados por la pasión
consciente del bien”.

Tal como fue concebida en su origen, la educación secundaria debía formar minorías cultas con una
orientación decididamente humanística. Pero poco a poco se acentuó la tendencia al practicismo y
la educación secundaria se orientó hacia la capacitación utilitaria del individuo. Aun cuando seguía
sirviendo para la formación de una minoría, la enseñanza secundaria buscó satisfacer las
necesidades inmediatas del individuo con un enciclopedismo superficial; muy pronto la influencia
positivista se hizo sentir activamente, irradiándose desde la Escuela Normal de Paraná un sistema
de principios de vigorosa ortodoxia que alcanzaría a todos los grados de la enseñanza. De inmediato
se concentraron los fuegos sobre la concepción humanista de la enseñanza, y las primeras víctimas
fueron las lenguas clásicas, que desaparecieron de los programas. Contra esa medida protestaron
primero Paul Groussac y más tarde Juan Agustín García. Fundaba el primero sus opiniones en favor
de la cultura clásica en razones de orden social: “En proporciones relativamente mayores y más
rápida que los Estados Unidos —escribía Groussac—, la República Argentina ha venido a ser la
encrucijada de las nacionalidades. Tan violenta ha sido la venida inmigratoria, que podían llegar a
absorber nuestros elementos étnicos. Están sufriendo una alteración profunda todos los elementos
nacionales: lengua, instituciones políticas, gustos e ideas tradicionales. A impulsos de un progreso
spenceriano, que es realmente el triunfo de la heterogeneidad, debemos temer que las
preocupaciones materiales desalojen gradualmente del alma argentina las puras aspiraciones, sin
cuyo imperio toda prosperidad nacional se edifica sobre arena. Ante el eclipse posible de todo ideal,
sería poco alarmarnos por el olvido de nuestras tradiciones: correría peligro la misma nacionalidad.
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Es tiempo de reaccionar contra la tendencia funesta y si ésta no fuera la hora propicia, sería porque
habría pasado ya. Y es, sin embargo, esta hora suprema la que algunos eligen para ensalzar la
educación utilitaria que nos ha traído donde estamos, y atajar la cultura clásica, que por sí sola
constituye una escuela de patriotismo y nobleza moral.”

El practicismo se tradujo en la enseñanza universitaria en una orientación decididamente
profesional. Tanto en la Universidad de Córdoba, nacionalizada durante la presidencia de Urquiza,
en 1856, como en la de Buenos Aires, nacionalizada durante la de Roca, en 1881, las escuelas
profesionales fueron el cuerpo fundamental de la institución. Pese a eso, en 1896 pudo fundarse en
la de Buenos Aires la Facultad de Filosofía y Letras, como sede de estudios desinteresados, donde
se enseñaron las teorías positivistas en boga, a las que se sumó poco después el neokantismo.

11

El practicismo, con todas sus limitaciones, era, empero, la actitud propia de una sociedad
embriagada por una prodigiosa aventura económica. Como ante una invocación mágica, el país,
antes de menguada riqueza y como estancado en su desarrollo, había comenzado a producir bienes
que multiplicaban las fortunas de propios y extraños. Enriquecerse fue una obligación social, porque
quien se enriquecía y creaba riqueza servía los planes de engrandecimiento del país, contribuía a su
crecimiento y facilitaba su rápido ascenso hacia el acariciado ideal de país civilizado de tipo
europeo. Por lo demás, la presión de los extranjeros, radicados todos en el país en persecución de la
riqueza, contaminaba a los nativos y los incitaba a encaramarse en el proceso. Las circunstancias
exigían no ignorar la tendencia general de la sociedad.

El fenómeno —justo es decirlo— no era solamente local: análoga tendencia revelaba la sociedad en
el resto del mundo, en el momento en que se lanzaba la política económica del gran imperialismo.
En todas partes la actividad económica alcanzó no sólo una enorme importancia sino también una
altísima jerarquía que la situaba como una de las actividades fundamentales del hombre. Quizá
contribuyera a ello la magnitud que alcanzaba la aventura económica en el mundo y las
transformaciones que esa aventura originaba en la vida, debido a que ese desarrollo económico
correspondía al período de expansión de la civilización técnica en vastas y unificadas áreas.

Como en otros lugares, en la Argentina pareció incontestable que la misión de la hora tenía que ser
incluir el desarrollo económico local en la vasta órbita del desarrollo económico de las grandes
potencias que se habían lanzado resueltamente por la vía del desarrollo industrial. Si hasta la caída
de Rosas —y aún más tarde— el país había limitado sus exportaciones a los cueros y al tasajo, la
renovación de la política económica propiciada por los teóricos de la mutación acelerada, como
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Alberdi y Sarmiento, permitía ahora producir lanas, carne vacuna y cereales en condiciones de
calidad y cantidad tales como para transformarlo en un mercado de primera magnitud.
Imposibilitado de adquirir de inmediato la capacidad industrial necesaria como para alcanzar por sí
el grado de progreso material que cada generación pretendía, el país tenía que apresurarse —según
los espíritus renovadores— a entrar en relación con las potencias que podían proveernos de los
elementos necesarios para promover nuestro desarrollo y abastecernos de productos
manufacturados. Esa relación no podía ser sino el resultado de una integración económica, en cuyo
juego la Argentina debía ingresar como proveedora de materias primas de algunas de las grandes
potencias industriales.

Si se lograba dar ese paso, la Argentina habría ingresado en la órbita del mercado mundial; y eran
tales las ventajas que tal paso ofrecía, que fue dado resueltamente; y, por la acción deliberada de
las minorías dirigentes, la Argentina entró de lleno en el área económica de Inglaterra.

En 1887, al abandonar la presidencia de la República, el general Roca decía en un banquete que le
ofreció en Londres la casa bancaria Baring Brothers: “He abrigado siempre una gran simpatía hacia
Inglaterra. La República Argentina, que será algún día una gran nación, no olvidará jamás que el
estado de progreso y prosperidad en que se encuentra en estos momentos se debe, en gran parte,
al capital inglés, que no tiene miedo a las distancias y ha afluido allí en cantidades considerables, en
forma de ferrocarriles, tranvías, colonias, explotación minera y otras varias empresas.” Era la
sensación y el juicio de las minorías que, al tiempo que se enorgullecían del acelerado progreso que
alcanzaba el país, se enriquecían con la valorización de sus tierras y con la exportación de sus
productos.

Frente a las posibilidades infinitas que ofrecía un suelo feraz y de inmejorable clima, el Estado no
vaciló en girar sobre el futuro. Pensó que podía otorgar concesiones y solicitar empréstitos sin límite,
aun corriendo el albur de provocar a corto plazo situaciones difíciles. Lo importante era traer
capitales para despertar las riquezas dormidas. Para el intercambio, adoptó una política
resueltamente librecambista, a pesar de la opinión y las demandas de los pequeños grupos
industriales, reunidos y organizados desde 1887 en la Unión Industrial Argentina, patrocinada por
Carlos Pellegrini. El Estado y las minorías que le prestaban su inspiración compartían los principios
fundamentales del liberalismo económico y los aplicaban deliberadamente. El presidente Juárez
Celman expuso su pensamiento doctrinario en el mensaje del año 1887: “Desde luego —decía en
ese documento—, la explotación de los ferrocarriles no constituye una función del Estado; ella no
tiene el carácter de los atributos que le son inherentes y que no pueden desprenderse de la
soberanía, tales como la administración de justicia, la acuñación de moneda, la sanción de las leyes,
la defensa nacional y demás, que constituyen la esencia del poder público. La confusión depende,
como lo exponen pensadores y sociólogos, de una errada concepción de los deberes y derechos
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del Estado. La acción del Gobierno es indispensable como inicial allí donde ningún interés particular
puede llevar a cabo obras de cierta magnitud, pero esta necesidad se hace discutible desde que
aparecen los datos opuestos.” Y agregaba más adelante: “Lo que conviene a la Nación, según mi
juicio, es entregar la industria privada, la construcción y explotación de las obras públicas que por su
índole no sean inherentes a la soberanía, reservándose el gobierno la construcción de aquellas que
no puedan ser verificadas por el capital particular, no con el ánimo de mantenerlas bajo su
administración, sino con el de enajenarlas o contratar su explotación en circunstancias oportunas a
fin de recuperar los capitales invertidos para aplicarlos al fomento de su Banco, a la unificación de
su deuda o a la consrtucción de nuevas obras reproductivas o necesarias para la administración.”

Este pensamiento presidió, en general, la política económica del Estado, con aprobación de los
grupos económicos vinculados al comercio de explotación e importación, y con la pequeña
resistencia de los nacientes grupos industriales. Empero, ante la crisis económica producida por la
especulación y, sobre todo, por el desequilibrio financiero creado por la ingente y rápida
introducción de capitales a cuyos intereses y amortizaciones había que hacer frente, el Estado
intentó al año siguiente del citado mensaje de Juárez Celman quebrar su línea de conducta e
intervenir en la actividad económica privada. El ministro de Hacienda, Rufino Varela, pretendió en
1888 contener la subida del oro y la depreciación del papel moneda mediante una disposición
según la cual se prohibía a la Bolsa de Comercio practicar operaciones de compra y venta de oro. La
medida causó sensación. La Bolsa resistió la disposición ministerial, las opiniones relacionadas con
el mundo de los negocios apoyaron la conducta de la Bolsa y, finalmente, el ministro se vio obligado
a renunciar.

El fracaso confirmó la tesis liberal, cuyos principios siguieron presidiendo la función del Estado en
relación con la actividad económica privada.

En rigor, el Estado provocaba a conciencia un régimen de déficit, porque juzgaba preferible acelerar
el proceso técnico del país a no contenerlo por temor a los desequilibrios inmediatos de la balanza
comercial. El progreso técnico implicaba una política demográfica y una política inversora. La
política demográfica consistió en omitir escrúpulos e introducir cuanto antes el mayor número
posible de inmigrantes. En rigor, no consistía mucho más que en eso, pues los innumerables
problemas que hubiera suscitado un plan de radicación de inmigrantes que supusiera además una
selección de las actividades económicas preferibles y una distribución geográfica adecuada, tanto
de esas actividades económicas como de la población inmigrante, fueron omitidos ante la presión
de la avalancha y, en cierto modo, por el apremio de ciertos grupos económicos por poseer mano
de obra barata. Por su parte, la política inversora estuvo presidida por la certidumbre de que el país
produciría alguna vez riquezas suficientes como para reembolsar cualquier inversión productiva, sin
calcular su monto. Esa confianza ilimitada en el porvenir económico del país —y en la perduración
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de la demanda de sus materias primas— movió a acelerar las inversiones para provocar el progreso
técnico del país con un ritmo que no podía ser el de las rentas que las inversiones produjeran. Casi
podría decirse que el país marchó adrede hacia el desequilibrio de la balanza de comercio, en el
afán de no moderar el ritmo de su engrandecimiento y modernización.

12

La Bolsa, la novela en la que Julián Martel glosaba las duras experiencias derivadas de las
convulsiones financieras de los últimos años, procuró reflejar no sólo las condiciones de la sociedad
sino también el estado de ánimo propio de los hombres de su generación, dentro de un cuadro que
quería ser fiel expresión de la realidad.

Porque el realismo era la estética en boga.

Sin duda, la década que transcurre entre 1880 y 1890 ofrece algunos rasgos que la asemejan a la
época del Segundo Imperio en Francia. La rápida transformación de la sociedad a causa de las
posibilidades de enriquecimiento que se le presentaron a ciertos grupos, el lujo y el desorden que
predominaban en los círculos más poderosos y la inestabilidad que amenazaba a los que tenían
menos recursos, daban a la “gran aldea” un aire singular de sociedad anormal, alterada en su
desarrollo por causas adventicias. El proceso parecía tentador para el observador curioso; pero lo
era más para el artista que había comenzado a pensar que su misión consistía en reflejar fielmente
el ambiente social. Bajo la influencia de Flaubert, de los Goncourt o de Daudet, bajo la de Millet o la
de Courbet los pintores, la consigna de la hora —un poco retrasada, por cierto, con respecto a
Europa— fue transcribir los fenómenos de la realidad en toda su crudeza, estudiando lo que se
llamaba el documento humano mediante una observación rigurosa de la que se deseaba descartar
en cuanto fuera posible la imaginación creadora. Balzac en cierto modo, y Taine, habían sido
propulsores de esta estética a la que seducían los aspectos concretos, sensuales, instintivos de la
vida. La filosofía positivista estimulaba esta actitud antisentimental como una escapatoria de los
problemas íntimos y una inmersión en los problemas colectivos, un poco groseros pero decisivos
tanto para el destino individual como para el destino común.

Al comenzar el gobierno de Roca, la nueva creación literaria y plástica puso inequívocamente de
manifiesto su abandono de la tradición romántica —que aún sonaba en los versos de Olegario V.
Andrade— y su preferencia por la estética realista. Eugenio Cambaceres publicó en el curso de la
década Pot-Pourri, Música sentimental, Sin rumbo y En la sangre, novelas todas en las que reflejaba la
incesante marea de las pasiones que azotaban la vida nacional, antes recoleta y moderada. Por
entonces exponían sus obras los escultores Francisco Cafferata y
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Lucio Correa Morales y los pintores Angel Delia Valle, Augusto Ballerini, Cándido López y José
Bouchet. También ellos seguían la vía del realismo, con influencias francesas e italianas; pero en
tanto que la novela, con Martel, Cambaceres, López, Ocantos o Sicardi, tendía a apoyarse en lo
anecdótico y en una suerte de color local, la plástica utilizaba o temas europeos o temas históricos.

Hubo una literatura de viajes que también gustó de demorarse en los temas europeos. Mansilla,
Santiago Estrada, Cané, García Merou relataron con inocultable nostalgia sus impresiones de los
países que visitaron, maravillados por su esplendor, su pujanza o la finura de su espíritu. El realismo
tenía una posibilidad de nostalgia. Si la plástica la satisfacía remedando el ambiente o los temas
tradicionales de la pintura europea, la literatura buscaba la descripción directa. A veces, todavía
llegaba a transferir los ambientes europeos a relatos porteños, cuyo marco resultaba a causa de ello
convencional y artificioso. Y la nostalgia empujó también en sentido inverso hacia el tema del indio y
del gaucho, en el que buscaron su camino Estanislao Zeballos, Eduardo Gutiérrez y Martiniano
Leguizamón.

El realismo —el naturalismo, que poco a poco comenzaba a difundirse— entrañó en más de un autor
cierto escepticismo y cierta amargura. El suicidio fue un tema frecuente y la angustia encubierta en
el destino personal una nota permanente en la creación. Acaso porque el creador sentía su
inadaptación en un país alucinado por la aventura económica, el realismo constituía la estética
adecuada para aferrarse y huir de la realidad al mismo tiempo.

Escribía Sicardi en el prólogo de Libro extraño: “Porque es necesario que los hechos tengan sitio,
fecha y criaturas, escribo estos capítulos del libro, que lleva por esto mismo en la entraña la
simiente de la muerte, porque en el arte, no tienen vida duradera, sino las cosas sobrehumanas, que
en todo tiempo y lugar sean reflejo de verdad. Requiescat in pace. Se irá en el montón, en buena
compañía, a descansar en la huesa, que el olvido abre todos los años para los que escriben. Yo
tengo conmiseraciones, llenas de respeto, por todas las ideas que se arrojan a la pelea diaria, y muy
en mucho los campeones esforzados, que defienden iracundos la brecha, erguidos sobre el
escombro... Me acerco a ellos siempre, leo sus libros, veo cómo se enflaquece el vigor intelectual,
que echa a la hoguera sus aristas de diamante pulido y cómo sepulta el hombre todas las
exuberancias pasionales de nuestro espíritu. Escribo a pesar de todo, con caricias en la frase y
plasmo, en los soliloquios de creación, las figuras, que cruzan sonriendo la zona sombría del
pensamiento. No hay frío en la pluma, ni desesperaciones: y, cuando resbala y cruje sobre el papel,
saltan chispas de alegría, porque otros se emborrachan de alcohol y nosotros de visiones: es lo
mismo. Lo importante es que el tiempo, que no puede llenarse siempre de trabajo material, pase en
alguna forma, aunque sea poblado de deleznables fantasmagorías —el tiempo, que es tan largo,
cuando la inercia y el tedio penetran los huesos... No importa lo que suceda después; escribamos.
Sé que el sepulcro está siempre con la tapa de mármol levantada y pendiente en actitud de caer...
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pero yo digo que esos libros muertos, que han enriquecido nuestra inteligencia con el esplendor de
sus pasiones, son los amigos desinteresados de las horas solitarias; y a medida que se van borrando
de la memoria humana, se concentran y retiran en tropel y entran por las puertas iluminadas de
nuestras casas, como hijos pródigos que vuelven moribundos de la lucha a buscar otra vez el seno
tibio de nuestros cariños. Yo los he visto después, en las urnas, donde están guardadas las cenizas
de los dioses tutelares, al lado de los retratos, sobre el escritorio de los hijos. ¡Sobrado galardón es
éste! ¡Qué bien están los libros muertos allí!... Porque el arte no vive, si es estéril vanidad y exhibición
burda y fugaz; pero es eterno, cuando es fragua calentada en todos los amores del corazón,
cuando, hecha de dolor y de recuerdos, diseca una por una las tristezas del espíritu humano. ¡No
haya miedo, hermanos míos; dejad esa síntesis a vuestros hijos, aunque no viva fuera nunca!

“Allí bien guardados, dentro de las cuatro paredes, donde han sido escritos, tienen la vida inmortal, a
pesar de todos; y, cuando suenan las alegrías de íntimos festivales, siempre hay quien estira la mano
a recogerlos. Yo he visto estas familias... En la noche del santo de los padres, se reúnen todos
alrededor de la mesa con esos libros, que son a veces la única herencia... Los genios amables del
hogar, con alas blancas y grandes, se ciernen en la atmósfera tibia y la vieja sobreviviente está
sentada en la cabecera. Tiene en los ojos pensativos toda su historia de alma resignada y tranquila,
mientras los mayores, con tez morena y ojos negros, leen en voz alta las páginas adorables... Pasa el
alma del padre en los rasgos extraños y los arabescos y las curvas y los círculos y las líneas de las
letras... formando rayas pequeñas y grandes, separadas por blancos espacios, que van cantando
apresuradas, las unas después de las otras, las divinas estrofas, mientras su sombra melancólica
vaga por los comedores, donde se sienten ruidos de besos cariñosos.” Esta sensibilidad encendida
era la de su generación, volcada a la defensa de una vocación irreprimible en un ambiente
estremecido por la fiebre del oro y las bruscas transformaciones de la sociedad.

Capítulo segundo

EL ESPÍRITU DEL CENTENARIO

1

A medida que finalizaba el siglo xix se acentuaban los signos de la transformación que se operaba
en el ambiente social e intelectual del país. El vasto movimiento de disconformismo político que se
había manifestado a través de la conmoción de 1890 en Buenos Aires crecía y se diversificaba,
alcanzando a todos los aspectos de la vida nacional y definiendo cada vez más sus caracteres.
Quienes constituyeron entonces la promoción de los disconformistas y de los rebeldes —tanto en la
política como en el pensamiento— comenzaron a gravitar un decenio más tarde en la vida del país,
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proporcionándole a su existencia colectiva algunos matices diferentes.

Este nuevo giro que tomó el curso de las ideas mantuvo su dirección durante los primeros quince
años del siglo, aproximadamente, y encontró su expresión simbólica en el espíritu que presidió las
fiestas de celebración del Centenario de la Independencia, en 1910. El “espíritu del Centenario”,
nacido de múltiples factores se incubó a partir de la crisis que la oligarquía predominante sufrió en
1890, tanto en su estabilidad política y social como en sus convicciones y perspectivas. Y a lo largo
de los gobiernos de Julio Argentino Roca —en su segunda presidencia—, de Manuel Quintana, de
José Figueroa Alcorta y de Roque Sáenz Peña, se lo vio madurar, expresa Jo un vigoroso aunque
contradictorio sentimiento colectivo, y diluirse luego en la marea de nuevas fuerzas y nuevas
influencias que comenzaron a advertirse al coincidir el triunfante ascenso político del radicalismo
con el desarrollo de la Primera Guerra Mundial.

No se crea, empero, que el espíritu del Centenario constituyó una corriente esencialmente
contradictoria con respecto a las que predominaban hasta entonces. Por el contrario, las continuó
en lo fundamental, pero vigilándolas severamente en sus deformaciones posibles y en sus
vertientes peligrosas, bajo la impresión de los clamores que comenzaron a escucharse en 1889 y
que volvieron a oírse una y otra vez en los años siguientes. Se fortaleció por entonces lo que
Alejandro Korn llamó el “positivismo nacional”; pero las minorías —especialmente los grupos
intelectuales, ahora un poco escépticos y alejados de la política— creyeron que la tradición
positivista y liberal no tenía por qué conducir necesariamente a un estado de inmoralidad colectiva y
a un estancamiento intelectual, y se convencieron, por el contrario, de que tales corrientes podían
conducir hacia un progreso general que, en la Argentina, debía necesariamente tomar formas
acentuadas y definidas: no sólo las de un progreso material sino también espiritual. Juan Agustín
García, que será una de las figuras eminentes de este período, dijo en el solemne discurso
pronunciado en la colación de grados de la Facultad de Derecho de Buenos Aires del año 1899: “Si
al pensar en el porvenir de la República la imaginara como una colosal estancia cruzada de
ferrocarriles y canales, llena de talleres, con populosas ciudades, abundante en riquezas de todo
género, pero sin un sabio, un artista, un filósofo, preferiría pertenecer al más miserable rincón de la
tierra, donde todavía vibra el sentimiento de lo bello, de lo verdadero y de lo bueno.”

En el fondo, tanto las minorías intelectuales como las nuevas promociones de políticos percibían no
sólo la presencia de algunas nuevas ideas sino también de ciertos imprecisos anhelos en el seno de
una colectividad que mudaba su fisonomía de manera inequívoca. El país se transformaba
visiblemente; y así como subsistía el ideal del progreso material, nacían a su vera nuevas
aspiraciones suscitadas por las alternativas del cambio de la realidad social y espiritual del país.
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Las minorías intelectuales acusarían desde 1900 la influencia del Ariel de José Enrique Rodó, cuyo
contenido exaltaba la función de la inteligencia y afirmaba el principio de la aristocracia del espíritu.
Entretanto, ciertas minorías sociales, que formaban parte de la oligarquía política pero que
comenzaban a sentir ciertas preocupaciones por su propia situación en el complejo social,
empezaron a examinar con nuevos ojos el problema de la convivencia social en el país. Carlos
Pellegrini, Joaquín V. González, Roque Sáenz Peña representaban eminentemente este sector.
Ciertamente, la situación de la vieja oligarquía era cada vez más difícil. El aluvión inmigratorio seguía
creciendo y desbordaba los cauces de la vieja sociedad criolla, en la que introducía nuevos
elementos y provocaba nuevas combinaciones sociales de imprevisibles consecuencias. Una nueva
clase media se constituía poco a poco con elementos diversos y con una distinta concepción de la
vida, y al aparecer y al acentuar su gravitación en la vida nacional, ponía al descubierto la creciente
ilegitimidad de la autoridad que ejercía la vieja oligarquía.

Este fenómeno se puso de manifiesto cada vez más desde la revolución de 1890. Hasta ese
momento, los conflictos armados —como el de 1874 o el de 1880— enfrentaban fracciones de la
misma clase social que disputaban entre ellas el poder dentro de un sistema político en el que
valían ciertas reglas convencionales de juego; pero el movimiento disconformista que condujo a la
rebelión armada de julio de 1890 reveló la existencia de distintas proyecciones sociales detrás de
las fracciones oligárquicas en lucha. La clase media, que se renovaba y reorganizaba poco a poco,
buscaba una salida apoyando a aquella fracción de la oligarquía que mejor parecía defender sus
ideales y, desde entonces, la misión de la oligarquía y sus métodos quedaron sometidos a revisión.
Ya se verá cómo esta actitud engendró tendencias encontradas en el seno de una clase que,
habiéndose tenido por liberal y progresista hasta entonces, se halló convertida desde ese momento
en la fracción conservadora de la sociedad.

Quedaron, así, enfrentados quienes consideraban legítima y quienes consideraban ilegítima la
situación de predominio de la vieja oligarquía. Por su parte, la clase media no formaba tampoco un
grupo compacto. Poco a poco, sobre el tronco de la vieja clase media criolla, de escasa influencia y
significación, se había comenzado a sentir la gravitación de los grupos inmigrados que, habiéndose
localizado en las ciudades y habiéndose entremezclado con los grupos nativos, habían alcanzado
un alto nivel económico y, con él, habían logrado activar la función general de la clase media. Pero,
aunque en su conjunto, tenía frente a la oligarquía una situación general de hostilidad, la clase
media no mostraba una gran coherencia interna en sus ideas y actitudes, precisamente porque su
composición social era confusa e inestable. Radicaba en ella el germen fundamental del
disconformismo, pero las soluciones que parecían deseables variaban según los distintos sectores,
y debían seguir variando según las alternativas de la integración de los grupos inmigrados en el
complejo social autóctono.
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Si esta última circunstancia robaba eficacia a la renovada clase media, más aún influía sobre las
clases populares. Formaban éstas un conglomerado de caracteres cada vez más confusos, en el
que los designios tradicionales se habían visto sacudidos por la agresiva preocupación económica
de los grupos inmigrados que se habían proletarizado. Sólo algunos pequeños sectores
demostraron tener ideas claras en cuanto a su posición social en el cambiante complejo nacional;
pero el mayor número aspiró resueltamente al ascenso de clase por el camino del éxito económico,
tras el cual corrieron millares de hombres, anhelantes de hallar lo que habían venido a buscar a
América, e indiferentes en su gran mayoría a la suerte de la colectividad a la que se habían
incorporado.

En esa lucha fracasaron muchos y las clases populares acentuaron su aire proletario; comenzó así a
tomar una fisonomía moderna, como no la tenía hasta poco antes. De la mezcla de los recién
llegados y de los nativos sacó el suburbio de Buenos Aires su aspecto peculiar, y allí nació el tango,
acaso la expresión más fiel de una sensibilidad que fue conquistando cada vez más adeptos.
Almafuerte cantó las miserias y las grandezas de ese grupo social al que la vieja oligarquía llamaba
despectivamente la “chusma”; la palabra tomó en labios del poeta un significado diferente, en el que
rezumaban el resentimiento y la legítima indignación que casi nadie alcanzaba a ver cuando
Almafuerte los descubrió. Él mismo se sentía surgido de esa clase despreciada:

Aquí salgo del seno proficuo

De la cósmica chusma sagrada,

Como surgen los rudos poceros

Ungidos en greda del pozo que cavan Con el acre sabor de la simple,

Desolante sentencia judaica:

La ansiedad de la luz en los hombres Recién aparece después que se sacia.

En términos dramáticos definía Almafuerte la peculiaridad de ese grupo:

Jadeante, grotesca, inasible,
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Por tenaz, por insólita y vaga,

Soportando por siglos de siglos,

Minuto a minuto la cúpula humana:

Así está la misérrima plebe,

La inmortal, invencible alimaña

Que los tercos lebreles vigilan

acosan y aturden y aprietan y aplastan.

Esta plebe —la “chusma sagrada”— comenzaría poco a poco a precisar la fisonomía y, ante el
asombro de los desprevenidos, exigiría su lugar en la vida pública. Muy poco después, en un primer
rapto de entusiasmo nacionalista, Leopoldo Lugones —en el estudio que tituló El payador—
proclamaría epopeya nacional al casi olvidado Martín Fierro de José Hernández.

2

El aspecto heteróclito y los rasgos confusos y contradictorios de la realidad social argentina,
atrajeron la atención de los espíritus inquietos y reflexivos hacia los problemas sociológicos. Acaso
pueda llegar a decirse que el sociologismo orientó las preocupaciones intelectuales de este período
—como, por lo demás, ocurría en Europa—, fijando alrededor de su problemática las más profundas
y vivientes preocupaciones. A diferencia de los hombres de la generación del 80, ahora los grupos a
los que atraía el trabajo científico acusaban cierta displicencia con respecto a la política. Pero en la
medida en que abandonaban la acción —por la que no ocultaban cierto desdén— los grupos
intelectuales satisfacían su necesidad de militancia en una crítica insobornable de la actividad
política concreta y en un esfuerzo por indagar las fuerzas secretas que la movían y le prestaban sus
rasgos peculiares. El sociologismo fue, así, un sustitutivo de la acción, algo así como una política
crítica y ejercitada desde cierta distancia, pero cuya intención distaba mucho de proyectarse hacia
la utopía y movía más bien los ánimos hacia una comprensión de las realidades profundas, en cuya
entraña debía obrarse si se aspiraba a actuar sobre las relaciones de convivencia.
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Fue usual que se distinguiera como primer síntoma de la conmoción social lo que solía llamarse la
“crisis moral”. Lucio V. Mansilla, que se había expatriado tras la revolución de 1890, volvió al país en
los primeros años del siglo y señaló, entre confundido y alarmado, la pérdida de los tradicionales
“estambres morales” de la Argentina criolla. El hecho se imponía, y hasta quienes evolucionaban
dentro del ambiente local lo advertían. Acaso fue Agustín Álvarez el más severo censor de una
sociedad que juzgaba enferma y cuyos males denunciaba con tanta entereza como perspicacia.
Ricardo Rojas decía en La restauración nacionalista que “la desnacionalización y el envilecimiento de
la conciencia pública han llegado a ser ya tan evidentes que han provocado una reacción radical en
muchos espíritus esclarecidos de nuestro país”. Pero fue sin duda Juan Agustín García quien enfocó
el problema con más rigor científico, acomodando a sus inquietudes ciudadanas sus
preocupaciones intelectuales. Escribía en la Introducción a las ciencias sociales argentinas: “La
sociología debe ser una ciencia nacional. El primer problema es determinar las fuerzas sociales que
en las diversas épocas han presidido la evolución argentina”. Este designio orientó su actividad de
historiador y de sociólogo y culminó en La ciudad indiana. Fue hombre de extremado rigor en la
investigación y de suma prudencia en las generalizaciones; pero tenía una contenida pasión por el
tema de su país y de su época. Era explicable, pues el espectáculo, en Buenos Aires sobre todo,
convidaba a la reflexión por la novedad de los hechos y la magnitud de sus repercusiones posibles.
Por entonces señalaba Carlos Octavio Bunge en Nuestra América que la población argentina se
dividía en tres grandes sectores: la antigua clase directora residente en las grandes ciudades, la
gente rural del interior, y el elemento inmigratorio radicado preferentemente en el litoral, sobre todo
en la provincia de Buenos Aires. Las relaciones entre los tres sectores se modificaban a simple vista
y en términos extremadamente variables, de modo que no sólo era dado observar las mutaciones
en la fisonomía del conglomerado social sino también percibir los cambios en las reacciones
emocionales de los distintos grupos frente a las incitaciones del ambiente colectivo. Las actitudes
de los observadores del fenómeno variaban considerablemente. El propio Bunge podía decir esta
frase significativa: “El alcoholismo, la viruela y la tuberculosis —¡benditos sean!— han diezmado a la
población indígena y africana de la provincia capital, depurando sus elementos étnicos,
europeizándolos, españolizándolos.” Para otros —como Agustín Álvarez— la peor calamidad residía,
precisamente, en esa tradición española que Bunge, por su parte, consideraba estimable; y muy
pronto otros creyeron que el cosmopolitismo surgido de la inmigración arrastraba a gravísimos
peligros a la sociedad argentina: Ricardo Rojas, en La restauración nacionalista, señalaba los riesgos
por los que atravesaban entonces la familia, la lengua, el país todo.

Estas preocupaciones fueron, pues, las que impulsaron las inquietudes intelectuales hacia los
grandes planteos de la sociología, y en los grandes sociólogos europeos se trató de hallar el
método de análisis e interpretación de una realidad tan original. Comte y Spencer fueron,
naturalmente, los autores más solicitados, y a cada uno de ellos dedicó Ernesto Quesada una
monografía destinada a difundir su pensamiento. Circulaba por entonces, dirigida por Estanislao S.
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Zeballos, la Revista de Derecho, Historia y Letras, en las que tales materias hallaban excelente
acogida. Y tanto Quesada, como Antonio Dellepiane, Juan Agustín García, Carlos Octavio Bunge y
Alfredo Colmo, publicaron en los primeros años del siglo tratados y monografías sobre el estado de
la sociología y de la psicología social en el cuadro del saber europeo. La influencia de L’anné
sociologique era notoria. A los nombres de Comte y Spencer se agregaban los de Le Play, Vignes y
Le Bon, y luego, poco a poco, los de Durkheim, Lévy-Bruhl y Simmel. La teoría de Taine sobre la
influencia del medio ambiente y las ideas histórico-filosóficas de Renán y Fustel de Coulanges
nutrían también el pensamiento de quienes buscaban las herramientas adecuadas para penetrar en
el misterioso y seductor problema de la vida social argentina en un momento de audaces
experimentos. Las tres proposiciones sentadas por Bunge en la Introducción de Nuestra América
pueden considerarse como típicas del pensamiento de su generación y de su grupo: a) Cada pueblo
posee una psicología social propia; b) La psicología colectiva de cualquier sociedad, aunque
susceptible de transformaciones evolutivas, es relativamente neta y estable, y c) Las cualidades
típicas que constituyen la psicología social de un pueblo no son privativas de él sino en cuanto a su
intensidad y forma. Desde estos presupuestos emprendieron el análisis de su país y de su tiempo.

El hecho que los sociólogos consideraron más significativo fue la singular mecánica política en uso
por entonces en el país. Por la originalidad de sus rasgos se la llamó “política criolla”, y precisamente
cuando el fundador del socialismo, Juan B. Justo, la fustigaba y procuraba contrarrestarla en la
acción, Carlos Octavio Bunge creía definirla con estas palabras: “Llamo política criolla a los
tejemanejes de los caciques hispanoamericanos, entre sí y para con sus camarillas. Su objeto es
siempre conservar el poder, no para conquistar los laureles de la historia sino por el placer de
mandar.” El fenómeno era de larga data, pero había adquirido nueva fisonomía en el país tras el
ingreso de los crecidos grupos de inmigrantes, porque había cambiado el tipo de las clientelas
políticas y también el tipo de las relaciones de dependencia. Un nuevo caciquismo se organizaba, y
con él una nueva “política criolla”. El sociólogo se afanaba por descubrir sus rasgos con objetividad,
y aunque con frecuencia se traslucía cierta actitud aristocratizante que alguna vez permitió juzgar
como “reaccionariamente democrática” una política que trataba de apoyarse en las clases
populares, el criterio predominante fue el de justificar el fenómeno a través de las peculiaridades
del medio ambiente.

La teoría del medio debía tentar a sociólogos que se enfrentaban con un proceso de transformación
provocado por el acceso de numerosos grupos de inmigrantes al seno de una comunidad de
definida tradición. Para el sociólogo, para el político y para el observador vulgar, el dilema que se
ofrecía a la vida argentina era simple pero decisivo: o la sociedad criolla absorbía plenamente al
conglomerado inmigratorio o éste disolvía la sociedad tradicional. Pero los grupos intelectuales de
comienzos del siglo, como herederos directos de la generación del 80 y nietos de la generación que
había organizado el país desde 1852, pensaban que la sociedad tradicional tenía defectos
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gravísimos, heredados todos —según opinaban muchos— de la tradición colonial española. Hubo
por entonces, ciertamente, un fuerte movimiento antihispánico, pues se atribuía a la Iglesia católica,
a las supersticiones y aun a las costumbres españolas, el escaso desarrollo económico del país y la
perduración del ambiente colonial: tal era, sobre todo, el punto de vista de Agustín Álvarez y de
Juan Agustín García. “Los extranjeros —escribía el primero en 1904— nos han mejorado infinitamente
menos por la sangre que han mezclado con la nuestra, que por las ideas y los sentimientos
superiores que han aclimatado en nuestro espíritu, y por la influencia que esto ha ejercido en
nuestro entendimiento de la vida.” La gran preocupación de Agustín Álvarez era, precisamente, que
el medio ambiente de tradición española concluyera por absorber la inmigración extranjera. Carlos
Octavio Bunge, en cambio, creía que esta absorción, que estaba seguro que había de producirse,
sería beneficiosa para el país, “pues ese elemento inmigratorio —escribía— una vez nacionalizado y
acriollado, acomodándose a los sentimientos e ideas del litoral, los mejora y tiende a formar una
psicología argentina, la más bella y poderosa, la que amalgamará y refundirá en su crisol todos los
factores y regiones para que fluyan en purísimo oro”; por su parte, Ricardo Rojas decía en La
restauración nacionalista: “La anarquía que nos aflige ha de ser pasajera. Débese a la inmigración
asaz numerosa y a los vicios de la inmigración. Pero el inmigrante europeo es hoy como el de la
época colonial: vuelve a su tierra o muere en la nuestra. Lo que perdura de él es su hijo y la
descendencia de sus hijos, y éstos, criollos hoy como en tiempos de la Independencia, tienen ese
matiz común que impóneles el ambiente americano.” Eran distintos resultados de un mismo método
y de una misma doctrina. La lectura de Taine, de Renán y de Fustel de Coulanges confluía con la de
los sociólogos positivistas en una imagen del contorno espiritual y material de las sociedades que
solía expresarse bajo la denominación de “mundo moral”. Alojado dentro de esos marcos
desenvolvía su vida una colectividad que, poco a poco, creaba en el devenir de la historia su
“psicología social” y acuñaba las ideas y tendencias que regirían su vida colectiva. La determinación
del “carácter nacional” y de las “ideas predominantes” debía ser, pues, uno de los temas principales
del sociólogo.

Juan Agustín García se preocupó por filiar el origen de las instituciones y de las costumbres morales
y, entre los resultados de su estudio, anotó los cuatro factores que él consideró fundamentales de
la vida argentina. Eran la fe profunda en la grandeza futura del país, la preocupación económica con
exclusión de todo otro interés, el culto del coraje y el desprecio de la ley. Era la época en que José
María Ramos Mejía escribía su libro sobre Las multitudes argentinas y Lucas Ayarragaray su estudio
sobre La anarquía y el caudillismo. El criollismo parecía robustecerse en la imaginación de los
sociólogos, acaso porque se advertía en la realidad la intensa arremetida que contra sus contenidos
espirituales lanzaba la ola inmigratoria, pero también porque se observaba la aparición de formas
híbridas en las que las tradiciones vernáculas se trasmutaban en el nuevo ambiente creado por la
inmigración: así el coraje del gaucho se prolongaba en las actitudes viriles y jactanciosas del
hombre del suburbio, del “compadrito” que destacaba su inconfundible figura en el sainete y en el
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tango; y las peculiaridades del criollismo parecían seguir vigentes a los ojos de los sociólogos, todos
ellos, por lo demás, pertenecientes a una minoría intelectual que se reclutaba, en general, en las
filas del patriciado. Así, aunque el argentino era ya para entonces un tipo indescriptible a causa de
las diversas influencias que comenzaban a cruzarse en él, Joaquín V. González afirmaba que lo que
lo distinguía era el ser “impetuoso, caballeresco y sentimental”, en tanto que, con análogo criterio,
sostenía Carlos Octavio Bunge que lo caracterizaban “la pereza, la tristeza y la arrogancia”. Más
categórico, Agustín Álvarez, en su Manual de patología política, se atrevía a llamar a las
peculiaridades de sus compatriotas, simplemente, las “imbecilidades argentinas”.

3

Quizás haya sido en la afirmación —polémica y generalmente retórica— de lo nacional como se
haya manifestado más resueltamente el espíritu del Centenario. A medida que se acercaba la
celebración de los cien años de la Independencia nacional maduraban y adquirían inequívoca
evidencia los frutos del movimiento inmigratorio. Un aspecto, sobre todo, influyó considerablemente
en ciertas repercusiones del problema: la organización de los grupos anarquistas y socialistas que
desencadenaron importantes movimientos entre las masas trabajadoras.

Se comenzó entonces a hablar de doctrinas exóticas y maléficas; y el coro de elogios
convencionales que solía oírse alrededor del tema de los inmigrantes que venían a labrar la fértil
tierra argentina, comenzó a apagarse por los recelos que suscitaba la “mala inmigración”, la de los
“extranjeros desagradecidos” que organizaban huelgas y difundían doctrinas socialistas o
anarquistas. Contra ellos se dictó en 1902 la llamada “ley de residencia”, que autorizaba al gobierno
a expulsar a los extranjeros “cuya conducta comprometa la seguridad nacional o perturbe el orden
público”, y en 1910, la “ley de defensa social que legislaba sobre admisión de extranjeros, asociación
de personas para la difusión de ciertas ideas y actos de propaganda y terrorismo. Aunque tales
medidas llevaron alguna tranquilidad a los timoratos, no faltó quien denunciara el alcance de tales
hechos. Es revelador el manifiesto que lanzó el Partido Socialista en mayo de 1909, con motivo de
algunos hechos de violencia y de las explicaciones que dio el gobierno sobre ellos. “El gobierno
responsable de la masacre obrera del 1° de mayo —decía el manifiesto— proclama con fruición que
casi todas las víctimas eran extranjeras.

“Hijo del predominio político de las provincias de tierra adentro, la obra sanguinaria de sus genízaros
le parece excelente procedimiento de argentinización. Quiere nivelar el proletariado de Buenos
Aires con el de las zonas del país donde es más abyecto y servil; quiere que el nivel mental de los
trabajadores de la Capital no exceda al de los inconscientes parias que trae del interior y arma para
su nefasta obra de exterminio.
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“Es cierto que, con dineros sustraídos al pueblo trabajador, fomenta la inmigración que ha de
abaratar la mano de obra. Pero, como trabajadores, no le parecen buenos sino los extranjeros
sumisos siempre agradecidos a la pitanza que les permite vivir, sin más preocupación que la de
llenar las necesidades más elementales.

’’Denunciamos ese concepto mezquino y retrógrado como uno de los más grandes estorbos a
nuestro desarrollo nacional, como el torpe disfraz que malamente disimula la desenfrenada codicia
y las bajas ambiciones de los hombres de la oligarquía.

”Su patriotismo les permite pedir a los patronos extranjeros que manden sus peones argentinos a
votar por las facciones de la política criolla; les permite vender el país entero a empresas
extranjeras, cuyos abogados son altos personajes políticos, y de cuyos directorios salen ministros y
presidentes; les permite también valerse de extranjeros para la obra nefanda de la corrupción y
anulación del voto argentino. Pero les hace mirar con odio tanta altiva reclamación obrera, toda
tendencia política genuinamente popular, y en su incapacidad para comprender el movimiento
obrero, y adaptar a él sus actividades de clase gobernante, no encuentra argumento mejor que
acusarlo de extranjero.

“Denunciamos esa acusación como una baja maniobra tendiente a perpetuar la oligarquía. Los que
así hablan son vulgares politicastros para quienes la patria es fuente inagotable de enriquecimiento
personal y de vanos honores, que, al agigantarlos, empequeñecen al país; intrigantes hechos a
todas las malas artes, desde las elecciones falsas hasta la revueltas simuladas con soldados de
línea; pobres espíritus absorbidos por sus menguadas luchas de camarillas.

“El movimiento obrero argentino es obra de hombres nacidos aquí y en otros países, como tiene que
ser toda sana actividad colectiva en un país cosmopolita. El movimiento obrero da a todos los
hombres del país un alto ejemplo de conciencia histórica y política, solidarizando a los hombres de
igual condición social, cualquiera sea su patria de origen. El movimiento obrero hace obra de
argentinización librando a nativos y extranjeros de prejuicios de raza, y haciéndolos trabajar de
consuno en la elaboración de un más fuerte y más alto pueblo argentino. Circulan ahora en el
mundo los sentimientos y las ideas con la misma libertad que los hombres y las mercancías. ¿Cómo
podrían entonces alcanzar los nuevos ideales y los nuevos métodos? ¿Si copiamos de Europa las
artes y las ciencias, si de allá traemos las semillas y las crías que refinan nuestros cultivos, no son
también para este país una bendición las nociones y prácticas importadas que han de sacarnos del
pantano de la política criolla?

“Somos los continuadores de la obra de la Independencia, y cuando llegue la hora del Centenario, la
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tierra argentina, fuera de sus trigos y sus lanas nada podrá presentar que la acerque tanto a los
pueblos cultos como su agitación proletaria.

“Pese a la clase gobernante, ha de formarse en este país un pueblo trabajador de los más
inteligentes y libres del mundo.”

Ciertamente, la reacción contra el cosmopolitismo y las agitaciones sociales originó un movimiento
farisaico encubierto de nacionalismo. Pero es innegable que un movimiento nacionalista auténtico,
sincero y profundo se desarrollaba en el seno de los viejos grupos criollos, cada vez más alarmados
por la influencia de la ola inmigratoria y por el progresivo desvanecimiento de los rasgos de la
personalidad nacional.

Fue el uruguayo José Enrique Rodó quien pronunció —en Ariel— las primeras palabras de alarma
contra la “afluencia inmigratoria, que se incorpora a un núcleo aún débil”; el fenómeno suscitó en el
ánimo del ilustre ensayista un sentimiento de aristocracia, porque creyó que entrañaba la
“degeneración democrática, que ahoga bajo la fuerza ciega del número toda noción de calidad”. Y
tras las huellas de Rodó algunos grupos autóctonos comenzaron en la Argentina, como en otros
países del Continente, a afirmar su “arielismo”, su sentimiento minoritario, aristocrático y
espiritualista, modelado en áspero contraste con el poco elegante apremio de quienes llegaban a
“hacer la América”.

Ricardo Rojas expresó ese sentimiento con profundidad, sólidos fundamentos y justa medida en La
restauración nacionalista. Recogiendo la apesadumbrada pregunta de Sarmiento relacionada con el
mismo problema: ¿Argentinos? Desde cuándo y hasta dónde, bueno es darse cuenta de ello”, Rojas
decía: “Antes de que la respuesta pueda ruborizamos, apresurémonos a templar de nuevo la fibra
argentina y vigorizar sus núcleos tradicionales. No sigamos tentando a la muerte con nuestro
cosmopolitismo sin historia y nuestra escuela sin patria.” Esta actitud entrañaba un nacionalismo,
pero no el nacionalismo farisaico de quienes se ocultaban los problemas del país, ni el nacionalismo
agresivo de quienes se jactaban de una superioridad no probada. Había en Rojas una reacción
sentimental —la de “los que a fuerza de ser argentinos empiezan a sentirse extranjeros en su propia
patria”—; pero había sobre todo una apreciación objetiva y clara del problema, que concluía en un
pronóstico y en un programa para su solución.

Sin embargo, no fue la ola creciente del cosmopolitismo lo único que desencadenó el sentimiento
nacionalista. Rodó lo tradujo también en otros términos cuando, lo concibió como una oposición
frente a Estados Unidos y al practicismo norteamericano. Diez años antes, por su parte, los
representantes argentinos ante la primera Conferencia Panamericana reunida en Washington en
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1889 manifestaban ya la orgullosa decisión de no aceptar la tutoría de Estados Unidos. Manuel
Quintana y Roque Sáenz Peña levantaron su voz contra las pretensiones hegemónicas enunciadas
por el secretario de Estado, Blaine, y definieron un innegable sentimiento de resistencia frente a su
país, que era ciertamente compartido por muchos. Acaso esconda cierta clave de ese sentimiento
un párrafo de la crónica que, sobre la conferencia, envió José Martí a La Nación de Buenos Aires de
la que por entonces era corresponsal: “Son acá levadura viva los celos de Inglaterra” —escribía—, y
el Sun maligno, aliado demócrata de Blaine, denunciaba a los que se le opusieron en la sesión como
“empleados e instrumentos de Inglaterra”; pues, en efecto, buena parte de aquella resistencia contra
Estados Unidos nacía en ciertas élites argentinas de su solidaridad con Inglaterra y de su
consustanciación con los modos de vida ingleses. Pero de todos modos, nació de esta extraña
coyuntura una manifestación de nacionalismo latino, que se lanzaba contra los admiradores del
utilitarismo norteamericano y detractores, al mismo tiempo, de la tradición española. Tuvo ese
sentimiento ocasión de precisarse con motivo de la guerra de Cuba en 1898, y por esa época
desarrolló Rodó en Ariel su antinomia entre utilitarismo e idealismo que arrastraba la contraposición
entre la América anglosajona y la América hispánica.

La celebración del Centenario forzó las posiciones frente a la realidad nacional. Se afianzaron en sus
convicciones quienes, a la luz de severo análisis, renegaban de las tradiciones hispanocriollas, y
siguieron esperándolo todo del ejemplo anglosajón; se robustecieron en sus ideas los que temían la
influencia del cosmopolitismo y propiciaron una política de decidida absorción de la población de
origen extraño; y no faltaron quienes cerraron los ojos a todo examen y se dejaron ganar por un
optimismo fácil y un conformismo superficial, que derivaron en formas groseras de patriotismo muy
a tono con las formas externas del regocijo oficial propio de la fecha. En El juicio del siglo, Joaquín V.
González reseñaba con rara objetividad y aguda penetración las alternativas de nuestra evolución
histórica, y señalaba al final que “aunque a veces hubiera pretendido con tenaz empeño apoderarse
de la opinión la tendencia chauvinista, tan llena de peligros y falsas sugestiones, ella no ha pasado
de esferas secundarias”. Pero ciertamente predominaron esas esferas secundarias por encima de
las opiniones ponderadas y críticas precisamente en ocasión del Centenario. La retórica oficial
acuñó definitivamente el tópico de “la grandeza nacional”, de nuestro envidiable destino y de
nuestras innatas virtudes; y grupos irresponsables desataron una ola de xenofobia como
complemento aparentemente indispensable del orgullo oficial. La idea de la patria adquirió un valor
convencional en las frases hechas; pero arrastraba un sentimiento auténtico e innegable que se
difundía y operaba en el complejo social como un vivo estímulo para la reducción de lo
heterogéneo en lo homogéneo, para la absorción de los grupos humanos de diverso origen en la
colectividad. Era el sentimiento de confianza profunda que había comenzado a obrar en un poeta de
tradición anarquista, Leopoldo Lugones, y que lo movía a escribir en 1910, en la primera de sus Odas
Seculares:
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Patria, digo, y los versos de la oda

Como aclamantes brazos paralelos,

Te levantan Ilustre, Única y Toda

En unanimidad de almas y cielos.

El robustecimiento del patriotismo pareció a muchos el arma necesaria para contrarrestar los
peligros del aluvión cosmopolita. Como presidente del Consejo Nacional de Educación, José María
Ramos Mejía echó las bases de una reforma destinada a transformar la escuela elemental en un
eficaz instrumento de acción para lograr la incorporación profunda y sincera de los hijos de
inmigrantes a la colectividad nacional. El nacionalismo fue una respuesta, una convicción elaborada
en la experiencia, y adquirió un aire combativo y dinámico. Ricardo Rojas, enviado por el Gobierno a
Europa para interiorizarse del desarrollo de los estudios históricos —”problema relacionado con los
más vitales intereses de nuestra nacionalidad”, decía— defendió en su informe la urgente necesidad
de rever los principios fundamentales de la educación argentina. Y con amplia doctrina y profundo
convencimiento, afirmó que una educación basada en la historia era el único camino capaz de crear
el sentimiento colectivo que el país requería para fundir sus heteróclitos elementos. Ese
pensamiento es el que desarrolló en La restauración nacionalista.

4

Pero las ideas sobre la historia no eran unánimes, ni en cuanto a sus principios fundamentales ni en
cuanto a los contenidos específicos de la historia argentina.

Ricardo Rojas, pese a su vasta cultura y a su curiosidad por las ideas y las cosas de Europa, adoptó
un punto de vista concordante con el que había sostenido Joaquín V. González en La tradición
nacional. Hallaba éste en el desarrollo de la cultura hispanoamericana inequívocas reminiscencias
que lo llevaban a pensar en la perpetuación de un destino autóctono; y Ricardo Rojas continuó esa
línea no sólo en las páginas ya citadas sino también en las de Blasón de Plata y de Argentinidad, dos
libros en los que negaba la presunta influencia, tantas veces señalada, de las ideas extranjeras en el
desarrollo de la democracia argentina, afirmando en cambio la existencia de una continuidad interna
en el proceso de su formación.

Fiel a esta convicción íntima, Ricardo Rojas procuró estudiar a fondo en Europa las críticas a las
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ideas historiográficas del Romanticismo; el pensamiento de Taine, de Renán, de Lavisse, de Monod;
el proceso de “integración’’ de la historia —como él dice, “desde el poema homérico a la
Kulturgeschichte alemana”— pero mantuvo viva en su espíritu su concepción originaria de la historia,
en la que latía la esperanza de que sirviera a la formación del alma colectiva. La conciencia de la
nacionalidad —decía— se forma por la cenestesia colectiva y la memoria colectiva. “He ahí el fin de
la historia —agregaba—: contribuir a formar esa conciencia por los elementos de tradición que a
ambas las constituyen. En tal sentido, el fin de la historia en la enseñanza es el patriotismo, el cual,
así definido, es muy diverso de la patriotería o el fetichismo de los héroes militares.” Y agregaba
luego: “Para ello la Historia no necesita deformarse: bastaríale presentar los sucesos en la desnudez
de la verdad. Los desastres merecidos de la patria, los bandidos triunfantes, las épocas aciagas, las
falsas glorificaciones, todo habría que contárselo a la juventud. En este afán por descubrir y decir lo
verdadero, iría por otra parte implícita una admirable lección de moral.”

Este clamor en favor de una historia veraz, ajena a los intereses de bandería y cuyo contenido fuera
el fruto de una indagación seria y objetiva, se generalizó y amplió sus alcances. La preocupación por
la historia posterior a la Independencia y el interés que suscitaba el fenómeno rosista se
acrecentaba a medida que se hacía más compleja la realidad social del país y más enigmático su
futuro. Joaquín V. González definía los cien años de la historia argentina independiente con estas
terribles palabras: “El historiador deberá cruzar este infierno, guiado por las altas virtudes que sólo el
estudio, el raciocinio y el amor de la patria y la humanidad engendran y mantienen, tanto más en el
siglo vivido por la Nación Argentina, en el cual, como ha de verse en este breve estudio, acaso más
que en ninguno de sus contemporáneos, la pasión de partido, las querellas domésticas, los odios de
facción, la ambición de gobierno o de predominio personal, constituyen una de las fuerzas más
permanentes y decisivas en el dinamismo general de todo el país.” Para emprender esta labor,
advertía González que era necesario “empezar el análisis científico que procure arrancar la historia
del dominio de las causas accidentales, transitorias o personales”, pero no sólo por el placer de la
objetividad o por la gravitación del pensamiento crítico que dominaba ya el saber histórico en
Europa, sino por otras causas que explicaban esa singular actitud en ese instante de la cultura
argentina.

La primera era, sin duda, de orden intelectual. Si con el período histórico de la Independencia habían
podido construir Bartolomé Mitre y Vicente Fidel López una obra de sólidos fundamentos, parecía
ya llegada la hora de incluir en el dominio de los estudios históricos de base científica el período
rosista, en el que se escondían tantos y tan graves problemas que repercutían sobre la realidad de
su tiempo. La segunda era que, para la época del Centenario, la problemática incluida en la
polémica del rosismo perdía interés y vigencia a pasos agigantados. Poco a poco habían
desaparecido los últimos protagonistas de la ardua lucha, y las condiciones sociales, económicas y
políticas del país planteaban nuevos y muy diversos interrogantes. Y la tercera era que se
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vislumbraba la esperanza de que un análisis desapasionado y objetivo del pasado argentino
ofreciera —por encima de toda preferencia— una clave para entender los nuevos procesos; por eso
González pedía un ejercicio científico de la historia, “para ensayar la deducción de leyes constantes
o periódicas, radicadas, ya sea en los caracteres étnicos y territoriales invariables, ya en las propias
enseñanzas del pasado más remoto, ya, por fin, en la sistematización de las ideas, principios o
teorías expuestas por los escritores de la época, en todas las direcciones en que la masa nacional se
ha agitado, ha evolucionado o ha marchado con rumbos más o menos conscientes”.

Los movimientos de masas y las relaciones entre las clases inquietaban, sin duda, al autor del Juicio
del siglo, cuyos esfuerzos de político y de jurista se habían concentrado poco antes en la
preparación de un proyecto de código del trabajo que afrontara los problemas sociales que
inquietaban la vida argentina de aquellos días. Con intereses semejantes buceaba en la historia
Adolfo Saldías, a quien también se le encargó por entonces un estudio retrospectivo de la vida
argentina, que publicó con el título de Un siglo de instituciones; el autor de la Historia de la
Confederación reiteró entonces sus puntos de vista y ofreció sistemáticamente, en un significativo
pasaje del capítulo XI, una interpretación de las crisis sociales argentinas. Sostenía Saldías que el
movimiento revolucionario de 1810 estaba caracterizado por el predominio de las clases
aristocráticas, que se habían independizado apoyadas en el derecho municipal español; la crisis de
1820, en cambio, había sido una “reacción tumultuaria de las clases medias, de las inferiores clases
sociales, contra la oligarquía de los hombres y partidarios de los Triunviratos y Directorios”, y la de
1830, en cambio, había sido una reacción más radical que contó con la plena solidaridad de las
clases populares. “Por los auspicios de estas tres grandes proporciones —terminaba Saldías— se ha
desenvuelto la sociabilidad argentina desde 1810 hasta 1830, en virtud de lo que se podría llamar la
ley de las renovaciones políticas, las cuales se han ajustado a principios cuya originalidad y cuya
lógica son dignas de estudio para meditar con fruto sobre la filosofía histórica.”

Un intento semejante había realizado en los últimos años del siglo anterior, y siguiendo el camino
abierto por la obra fundamental de Saldías, el historiador Ernesto Quesada en su libro La época de
Rosas. También él colocaba su estudio sobre principios de absoluta objetividad, y aducía en favor de
su tesis que sólo en el estudio sereno del pasado podía hallarse “la enseñanza del porvenir, y causas
análogas pueden producir fenómenos semejantes en cualquier época”. Atraído por las
consecuencias —próximas y remotas— del fenómeno, se interesó por las circunstancias que lo
explicaban, guiado por la influencia de los sociólogos y de los historiadores de tendencia
sociológica, hasta llegar a la conclusión de que Rosas había sido tan sólo un hijo de su época y ésta
a su vez el fruto de inevitables encadenamientos que suponían largos procesos.

Con una doctrina más precisa y más elaborada intentó Juan Bautista Justo, fundador del Partido
Socialista, ex
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plicar en 1898 el desarrollo de la vida social del país en un conciso y madurado estudio que tituló La
teoría científica de la historia y la política argentina. Una brevísima caracterización de la doctrina
económica —designación que él prefería a la de materialismo— hecha con palabras de Marx y de
Engels, abría el estudio, al que sirve de regla esta acotación: “Al afirmar el papel fundamental del
modo de producción y de cambio en la historia, Marx y Engels han estado muy lejos de formarse del
desarrollo histórico un concepto unilateral”. “La situación es la base”, dice Engels, “pero... las formas
del derecho... las teorías políticas... las opiniones religiosas... etc., ejercen también su acción sobre el
curso de las luchas históricas, y en muchos casos determinan su forma en primer término.” Y
sorteando el peligro de un criterio unilateral estrechado por la reducción a ciertos principios
elementales, Justo se introducía en el análisis de la vida argentina desde el punto de vista de los
fenómenos de la producción y de las luchas de clases que la caracterizan. Analizaba la revolución
de 1810 en relación con lo que López había llamado la “burguesía decente”; examinaba las guerras
civiles en relación con los gauchos, que identificaba como “la población de los campos acorralada y
desalojada por la producción capitalista, a la que era incapaz de adaptarse, que se alzaba contra los
propietarios del suelo, cada vez más ávidos de tierra y de ganancias”; estudiaba a Rosas en relación
con la población campesina, que “fue dominada por los mismos que ella había exaltado como jefes”;
consideraba la situación de su tiempo como el resultado del “progreso económico nos había
incorporado de lleno al mercado universal, del que somos una simple provincia”. Y a lo largo de este
examen replanteaba los grandes problemas de la política de la hora con meridiana claridad e
inflexible lógica.

Los fundamentos de su interpretación de la historia los expuso Juan B. Justo más tarde en su obra
fundamental, Teoría y práctica de la historia, que vio la luz precisamente en 1909, el mismo año en
que publicó Ricardo Rojas La restauración nacionalista. En aquélla, desarrolla Justo los puntos
fundamentales del marxismo, pero

enriqueciendo y variando sus fundamentos con una teoría biológica de las sociedades humanas que
justifica la interpretación económica que él propone y desarrolla. El punto de partida, empero, de la
indagación histórica es una inquietud acerca del destino futuro de la humanidad. “No sabríamos
siquiera qué preguntar al pasado sin nuestros anhelos para el porvenir.” De aquí que la historia se
instrumentalice frente a las exigencias de la acción, en la que Justo ve, como Goethe, el comienzo
de toda cosa.

El conocimiento del pasado debe ajustarse a su propia naturaleza. “El mundo de la historia —dice—
es una masa de hombres y cosas movidos y moldeados por fuerzas tan regulares como las que
mueven el sistema solar y han moldeado la corteza terrestre. Los fenómenos históricos son también
lógicos y necesarios, consecuencias fatales de combinaciones de circunstancias dadas. Una
neoformación social, una revolución, la expansión o decadencia de una raza, deben producirse en
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condiciones tan regulares y determinables como la cristalización de un mineral, una descarga
eléctrica, la evolución de una especie.

“Más que una simple deducción, impuesta al raciocinio por la regularidad que descubrimos en los
fenómenos de otro orden, ésta es una inducción directa de los hechos, cuya basa se extiende a
medida que conocemos mejor el pasado de la Humanidad y dedicamos más atención a su
desarrollo presente.” Esta regularidad se apoya en la regularidad del comportamiento biológico, en
el que ve el fundamento de las sociedades humanas. Pero sobre esa base se producen variaciones
fundamentales. “Encontramos, pues, condicionada la acción de los principios biológicos en la
especie humana por las actividades intencionales del hombre, que obedeciendo a las leyes
generales de la vida, al mismo tiempo que las altera, y, en bien o en mal, les imprime un sello
peculiar.

“El predominio de las funciones vegetativas toma en la Humanidad una forma superior, en relación
con la altura mental del hombre, y se manifiesta en fenómenos sociales de un orden propio, que no
reflejan sino mediata e indirectamente las leyes de la biología.

“La acción intencional crea el mundo técnico-económico, que se superpone al ambiente físico-
biológico.” Justo estudia aquellos fenómenos, y sus derivaciones a través de la guerra, la política, la
lucha de clases y las relaciones entre capitalistas y asalariados, para concluir con una fervorosa
profesión de fe en la vida. “La última conclusión de la ciencia es la del sentido común:
prácticamente el hombre es el centro del mundo, y nada tanto como el hombre mismo debe
preocupar al hombre. Mas no descubre la ciencia en el mundo un fin bueno e inteligente, una moral.
Seres infinitos nacen, sin responsabilidad, para una vida frustrada. Lo que para nosotros es
enfermedad y muerte, es para los microbios un festín. Los caprichos de la atmósfera hacen de la
agricultura un juego de azar. Dentro mismo de la sociedad humana, chocan ciegos y furiosos los
elementos.

”¿A qué tiende la Historia? ¿A dónde va la vida? A su propio incremento, a su propia expansión.
Como los organismos elementales, propende el hombre a multiplicarse con toda su potencia. A
cada rotación lunar, florece la mujer en su inmanente anhelo de maternidad; vigorizado por los
gérmenes de la generación que lleva en sí, mantiene el varón siempre tensa la cuerda de su
esfuerzo hacia el crecimiento infinito de la especie. Forma superior de la vida, llévala el hombre y la
acrecienta por doquier. Para ello crea su técnica, para ello establece y cambia sus relaciones
sociales. En su eterno impulso vegetativo, invade el mundo entero, sujeta las fuerzas físicas, reduce
o extiende, según sus propias necesidades, las otras formas de la vida. Lucha también consigo
mismo. ¡Ay de las aristocracias que estorban al aumento de la población! ¡Ay de los pueblos que no



José Luis Romero

Archivo Digital de obras completas de José Luis Romero

El desarrollo de las ideas en la sociedad argentina del siglo XX. 1965

https://jlromero.com.ar/textos/el-desarrollo-de-las-ideas-en-la-sociedad-argentina-del-siglo-xx-1965/

Page: 50

saben sacar del suelo que habitan todo lo que en el cultivo de la vida puede dar! Ellos serán
barridos o dominados por otras clases y otros pueblos más enérgicos. ¿Para qué son las
revoluciones y las conquistas? Vano es todo derecho a la vida que no se afirme en su propio
ejercicio. La conciencia está al servicio del aumento inconsciente e instintivo de la materia
organizada. Adquirimos y desarrollamos funciones de relación, para vegetar mejor. Una fuerza
primordial domina a la Historia: la tendencia al crecimiento indefinido del protoplasma.”

La interpretación económica de la historia sirvió algunos años más tarde a Juan Álvarez para renovar
el estudio de la época de las guerras civiles y la tiranía. Sin plantear problemas teóricos, Álvarez
organizó el análisis de todo el período alrededor del problema de la navegación de los ríos
interiores, y de las consecuencias económicas que tuvo el régimen de esas vías para las provincias
del litoral; de allí dedujo la explicación de las situaciones políticas creadas entre las provincias
litorales y Buenos Aires, más allá de toda la rica y variada historia anecdótica que solía ilustrar el
período.

Preocupado por otros problemas, José León Suárez publicó en 1916 una monografía titulada
Carácter de la Revolución Americana: Nuevo punto de vista sobre la independencia hispanoamericana.
Siguiendo las reflexiones de los hispanizantes, Suárez dio forma a la doctrina de las relaciones entre
el movimiento liberal en las colonias y en España. Tuvo su obra mucho eco —en relación, por cierto,
con los planteos políticos antiimperialistas— y dejó abierta una vía de estudio y de interpretación del
fenómeno de la independencia hispanoamericana, incomprensible, a su juicio, fuera del cuadro de
las ideas y las luchas que se producían en España misma.

5

La oposición entre nacionalismo y universalismo, entre nacionalismo y clasismo, entre idealismo y
materialismo, fue, en todos los aspectos de la vida y de la cultura argentina, y con diversos matices,
un fenómeno característico del momento del Centenario. Si la ocasión era propicia para examinar el
destino histórico del país desde el punto de vista de su pasado, no lo fue menos, sin embargo, para
despertar la conciencia pública frente a los nuevos fenómenos sociales que se manifestaban y que
se interpretaban de diversa manera. Huelgas y movimientos de agitación alteraban la calmosa vida
pública, promovidos por los grupos proletarios que cada día cobraban más firmeza, mejor
organización y más clara conciencia de su posición político-social. Los grupos tradicionalistas,
reaccionarios salvo pocas y honrosas excepciones y ya preocupados por la amenaza de la Unión
Cívica Radical, sólo atinaron a proponer la represión como maniobra política de defensa frente a los
nuevos fenómenos de masas. No faltaron en el campo político ni en el doctrinario quienes se
preocuparan por el problema obrero. Joaquín V. González proyectó la Ley Nacional del Trabajo en
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cuya redacción colaboraron hombres de diversas tendencias: Del Valle Iberlucea, Manuel Ugarte,
Augusto Bunge, Leopoldo Lugones y Juan Bialet Massé; este último, profesor de la Universidad de
Córdoba, había publicado un Tratado de la responsabilidad civil en el Derecho argentino bajo el punto
de vista de los accidentes de trabajo, y un Informe sobre el estado de las clases obreras en el interior
de la República, ambos en 1904. Pero las soluciones sutiles que de esos estudios podían inferirse no
fueron halladas a tiempo. Y frente a los grupos reaccionarios, los sectores anarquistas y socialistas,
de sólida doctrina y rica experiencia internacional en relación con los procesos sociales derivados
de la transformación técnico-industrial, asumieron la representación de las nuevas fuerzas que
surgían en el país.

El anarquismo, bajo la ya señalada inspiración de Gori, emprendió una acción organizada y llegó en
1905 a predominar en el Consejo de la Federación Obrera Argentina. La base doctrinaria del
socialismo era en la Argentina la misma que en otros países, pero las circunstancias históricas eran
tan diversas que no fue poco esfuerzo adecuar los principios teóricos a la realidad. El naciente
desarrollo comercial e industrial aceleraba la definición social de un proletariado que tenía, como
característica esencial, estar constituido en buena parte por extranjeros, a causa de la afluencia de
inmigrantes al país. La oligarquía planteó entonces el problema de los conflictos del trabajo y las
reivindicaciones obreras no como un conflicto de clases sino como un encuentro entre nativos y
extranjeros, movidos estos últimos por el designio de disolver la sociedad a cuyo seno se habían
acogido. Pero el socialismo salió al encuentro de tal tesis aplicando una doctrina universal que
correspondía a la universalidad del hecho económico-social, y trasladando con ello el problema al
terreno en que debía enfrentarse.

El planteamiento concreto del asunto giró alrededor de una ley de extrañamiento de extranjeros
—conocida como “ley de residencia”— que la oligarquía sancionó en noviembre de 1902 a raíz de
fuertes movimientos obreros. El gobierno quedaba facultado por ella para expulsar del país a todo
extranjero que considerara peligroso para la seguridad nacional y el orden público, de modo que
desaparecían todas las garantías que la Constitución ofrecía al que había decidido radicarse en el
país. La ley fue objetada por razones institucionales, pero fue sancionada. Su enjuiciamiento ocurrió
más tarde, cuando en 1904 llegó al Parlamento el primer diputado socialista, Alfredo L. Palacios. Al
fundar un proyecto de derogación de la ley, formuló el problema de las huelgas en sus verdaderos
términos; expuso entonces ante los representantes de la oligarquía los fundamentos de la doctrina
económica de la historia y derivó de ella una interpretación de los hechos sociales que ocurrían en
ese momento en el país.

Eran, sin duda, hechos de escasa magnitud si se usaban como vara de medir los procesos europeos
análogos; pero tenían creciente gravedad, sobre todo por la estrechez de criterio de ciertos sectores
oligárquicos que confiaban en la posibilidad de mantener una situación de privilegio ya sobrepasada
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en muchas partes del mundo. Fue una trabajosa conquista del diputado socialista obtener la
sanción de una ley que estableciera el descanso hebdomadario y otra que protegiera el trabajo de
las mujeres y los niños. Y si la interesada oligarquía local podía equivocarse justamente al interpretar
los nacientes fenómenos nacidos de la transformación económica del país, extraña que se
equivocara también el sociólogo italiano Enrique Ferri, que visitó el país en 1908 y diagnosticó
apresuradamente que el “socialismo argentino es una flor fuera de estación”, agregando que “es un
producto de la civilización industrial y ustedes pasan todavía por la era pastoril”. Estas palabras de
Ferri provocaron no sólo una intencionada y aguda respuesta de Juan B. Justo, sino también una
reafirmación de la interpretación socialista de la realidad nacional. En un desafío verbal, Justo refutó
la tesis de Ferri y sostuvo, analizando el último capítulo de El Capital, titulado “La teoría de la
colonización”, que en países agrarios se forma un proletariado rural que lucha contra la clase
poseedora de los medios de producción y que debe ser esclarecido para orientar su lucha clasista.
Concluyendo su discurso, agregó Justo: “Ferri presenta como obstáculo al socialismo la actual
economía agrícola argentina; dediquemos, pues, mayor esfuerzo a la política agraria, que ha de
acelerar la evolución tecnicoeconómica del país, y también su evolución política, enrolando en
nuestro partido a los trabajadores del campo.”

Si la visita de Ferri dejó como saldo positivo para el socialismo el autoexamen de su validez, la que
realizó en 1911 Jean Jaurés sirvió para que desde un escenario tan prestigioso como el del Teatro
Odeón se hablara a la opinión media argentina de ideas que no quería oír de labios de sus
compatriotas. El socialismo se robusteció, y en las elecciones de 1912, tras un cambio de régimen
electoral, llevó al Parlamento dos diputados: Alfredo L. Palacios y Juan B. Justo.

Ciertamente, la opinión de Ferri sobre el socialismo argentino era compartida por muchos que
advertían el abismo entre las reformas que exigía y el estado social e institucional del país. Para los
espíritus esclarecidos, progresistas y guiados por el ejemplo europeo, el cuadro de la situación
política del país parecía entristecedor. “Esos males —decía Indalecio Gómez en el Congreso— son,
para decirlo en una palabra, la muerte del espíritu cívico, el anonadamiento completo de la
democracia argentina. ¿Es que existe la democracia argentina? ¡Absolutamente no!” Algunos
optaron por desentenderse de la actividad política, refugiándose en un elegante escepticismo al
que no era ajeno, por cierto, la influencia de Anatole France; y otros mantuvieron su militancia
convencidos de que los fenómenos que se ofrecían a sus ojos estaban dentro de la rigurosa lógica
del proceso demográfico, económico y espiritual del país. Estos últimos recibieron el estímulo de
los historiadores que intentaban una nueva interpretación histórica de nuestro pasado y de los
conocedores de nuestras instituciones que se mostraban capaces de interpretarlas a través de la
historia. Entre éstos, José Nicolás Matienzo ocupó un lugar de excepción con su obra sobre El
gobierno representativo federal en la República Argentina, aparecida en 1917, en la que analizaba las
instituciones políticas a la luz de la evolución de la sociedad, a la que consideraba sometida a leyes
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naturales.

Pero cualquiera que fuese la explicación que pudiera darse sobre la situación institucional, las
opiniones comenzaban a agruparse con distintos matices que entrañaban definiciones netas y
actitudes categóricas. La revolución de 1890 había conmovido la fácil seguridad de la oligarquía y
en su seno los más inteligentes comenzaron a descubrir que el cuadro político había sufrido un
cambio de inocultable profundidad: pareció, pues, necesario un cambio de actitud. Pero ajena e
insensible al proceso social que empujaba hacia la primera línea a los nuevos grupos proletarios, y
alarmada tan sólo por los problemas institucionales que le suscitaba la clase media en ascenso,
representada por la Unión Cívica Radical, la oligarquía se escindió entre los que pretendían
conservar ilegítimamente y a cualquier precio los privilegios manteniendo la perversión de las
instituciones y los que aspiraban a mejorarlas, acaso con la esperanza de purificar sus privilegios y
conservarlos en buena ley.

En el seno del Partido Nacional, que no era sino una vasta organización electoral, seguía ejerciendo
fuerte autoridad el general Roca. Pero ya al acercarse las elecciones de 1892 se vio aparecer un
grupo —llamado “modernista” y encabezado por Roque Sáenz Peña— que representaba el afán
purificador de las instituciones frente a la organización electoral que Roca representaba. Era Roque
Sáenz Peña un espíritu ecuánime y vigoroso, de clara visión y sentimientos honrados; conservador a
la inglesa, creía en la democracia y acaso confiaba en que la democracia conduciría a un
robustecimiento de su política moderada. Pero la organización electoral volvió a funcionar
eficazmente y frustró el intento de mejorar el sistema institucional. El primer paso había sido dado,
sin embargo. Todavía triunfó el general Roca en las elecciones de 1898, pero poco después se
separó de él su más fuerte aliado, Carlos Pellegrini, que adoptó puntos de vista análogos a los de
Roque Sáenz Peña, y los manifestó explícitamente en más de una ocasión. Sus palabras revelan un
momento fundamental en el pensamiento político argentino, porque ponen de manifiesto el juego
en que se vinculaban las principales tendencias de la opinión. En primer lugar los grupos obreros
que hacían un nuevo planteo de la situación social, ahora modificada y preñada de promesas para el
futuro; en segundo lugar, la clase media, esencialmente representada por la Unión Cívica Radical,
que aspiraba a intervenir en el poder y que, sabiéndose mayoría, pedía pureza electoral y
perfeccionamiento de las instituciones; y en tercer lugar una oligarquía que se dividía entre los que
querían mantener la dirección tradicional como si nada hubiese ocurrido desde 1890, y los que,
como Roque Sáenz Peña y Carlos Pellegrini, habían obtenido una lección de los hechos y aspiraban
a modificar el rumbo quizá con la esperanza de que la mayoría prefiriera su posición moderada en
un régimen parlamentario bipartidista. No son desdeñables estas palabras que pronunció el ministro
Indalecio Gómez al defender en el Parlamento el proyecto de ley electoral: “No es el haber traído
hombres eminentes al Congreso el único elogio que pudiera hacérsele, aun con las reservas
expresas que he hecho, al sistema actual.
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“Él ha contribuido a la formación de las clases conservadoras del país. En este Congreso, en las
legislaturas de provincias, se han formado las clases conservadoras del país. Aquí, en el Congreso,
ha estado la voluntad, la energía para resistir a todos los embates de la anarquía, de la revolución,
del desorden. ¿Por virtualidad propia del sistema? No. Esa virtualidad corresponde a todos los
sistemas —fíjese en esto la Cámara—, corresponde a todos los sistemas en los cuales el candidato a
diputado pasa por métodos de selección que permiten designar a los más dignos.

“La misma razón explica también cómo es que la calidad de los elegidos fue siempre superior.

“Así, pues, si queremos que las clases conservadoras se encuentren siempre representadas aquí, y
si queremos que este Congreso sea una base inconmovible de la formación de esa clase
representativa, es menester que no nos separemos de los sistemas que permiten esa selección.”

En un gesto simbólico, Pellegrini se había negado a votar en 1902 la ley de Residencia de
Extranjeros. Cuando poco después se trató en el Senado una reforma electoral que prometía una
expresión más fiel y segura de la opinión popular en el Parlamento, Pellegrini no vaciló en
enfrentarse con la realidad político-social del país, uniendo en un haz la inquietud social de las
clases trabajadoras, manifestada a través de huelgas violentísimas, y la inquietud de las clases
medias que aspiraban a llegar al poder y no vacilaban en buscar una salida a sus inquietudes en la
conspiración. “La situación presente —decía Pellegrini— es la obra de todos los partidos y de todos
los hombres públicos que hemos tenido actuación política en el país desde Caseros hasta la fecha;
todos tenemos responsabilidad de lo que hoy pasa, y la única manera de evitar que esa
responsabilidad se haga histórica es propender honradamente a la reforma, producir la reacción
para suprimir y corregir estos males y devolver a nuestro país la verdad de sus instituciones, el
ejercicio de su soberanía popular.”

Pellegrini volvería sobre este tema otras veces. En la misma línea política se alineó Roque Sáenz
Peña, y cuando llegó a la presidencia en 1910, concretó sus esfuerzos en una ley electoral que,
aprobada en 1912, instauró el voto secreto y obligatorio y el sistema de la lista incompleta, con el
que tenían acceso a la representación parlamentaria las minorías. Pero no fue sin lucha. Pellegrini no
había podido llegar a ser candidato a presidente en 1904 por la fuerza de la organización electoral
que no quería abandonar sus métodos para conservar el poder; y durante el gobierno de Manuel
Quintana, el gobernador de Buenos Aires, Marcelino Ugarte, extremó los recursos para controlar los
resultados de los comicios y mantener a cualquier precio el uso del gobierno, seguro de que le
pertenecía de derecho a la vieja oligarquía y de que carecía de derecho para reemplazarla esa clase
media que se constituía con el aporte humano de la inmigración extranjera.
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Estas dos corrientes en pugna reflejaban la preocupación que en el seno de la oligarquía producía la
actitud de la Unión Cívica Radical. Desaparecidos en 1896 Leandro N. Alem y Aristóbulo del Valle, el
partido que fundara el primero quedó librado a las inspiraciones de Hipólito Yrigoyen, que reforzó la
posición intransigente negándose en 1897 al acuerdo político con Roca. El nuevo jefe del partido
quería la lucha y no la transacción, porque consideraba que eran incompatibles la tradicional
concepción de la sociedad argentina, basada en el privilegio y el falseamiento de las instituciones, y
la concepción radical y revolucionaria que él encarnaba, basada en la igualdad política y la
autenticidad del régimen representativo. Por eso no vaciló en desencadenar la revolución en 1905.
Pero al mismo tiempo su acción y su labor persuasiva contribuyeron a precipitar la maduración de la
idea de que era necesaria una reforma electoral. La oligarquía disidente e ilustrada no pudo dejar de
prestar oídos a esa doctrina que coincidía con sus aspiraciones; Pellegrini y Sáenz Peña escucharon
al revolucionario que quería que se le ofreciera el camino de la legalidad. Y la ley electoral,
promovida por Sáenz Peña, condujo poco después al poder a Hipólito Yrigoyen y al radicalismo.

6

Roque Sáenz Peña, en quien los observadores del proceso político argentino veían el espíritu
superior capaz de romper una tradición arraigada para ofrecer nuevas formas de convivencia a la
colectividad, mereció no sólo el reproche de algún sector de la vieja oligarquía que veía en él un
traidor a su causa, sino también el sarcasmo ocasional de un filósofo. Con el título de El hombre
mediocre escribió una encubierta diatriba contra el entonces presidente de la República por razones
accidentales, el psiquiatra y filósofo José Ingenieros, espíritu burlón y apasionado por la vida
cotidiana, pero profundo y sagaz en el estudio de los problemas filosóficos. Fue Ingenieros, sin duda
alguna, la figura más significativa del pensamiento argentino en los años del Centenario, y la
publicación de su Psicología genética en 1911 constituyó un hecho singular en la vida intelectual del
país. Ya en 1903 había dado a luz su estudio sobre La simulación en la lucha por la vida, con el que
se incorporaba a la corriente cientificista del positivismo. Su Psicología, que reeditó en 1913 con el
título de Principios de psicología biológica, acentuó esta orientación, tras de la cual formaron densos
grupos de estudiosos, pues la influencia personal de Ingenieros fue extraordinaria. “La psicología es
una ciencia natural concordante con las hipótesis más generales de la filosofía científica”, escribía.
Partiendo de la biología, Ingenieros aspiraba a formular leyes generales en el campo de la
psicología, a través de las cuales pudiera establecer los fundamentos de la lógica, la ética o la
sociología. Esta relación condicionaba todo el saber dentro de una concepción decididamente
naturalista. Empero no entrañaba una actitud tan decididamente positivista, porque no cerraba
totalmente la posibilidad para una metafísica, como se advertiría en sus trabajos posteriores.

Dentro de una corriente cientificista análoga a la de Ingenieros estaba el sabio paleontólogo
Florentino Ameghino, desde 1902 director del Museo Nacional de Buenos Aires. En 1906 leyó en la
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Sociedad Científica Argentina el trabajo en el que fijaba sus opiniones filosóficas y científicas y que
se conoce con el nombre de Mi credo. Afirmaba en él que el cosmos se compone de cuatro infinitos,
dos tangibles y dos intangibles. “Materia y espacio —decía— tienen la relación de contenido y
continente. El espacio existe, es una realidad, puesto que en el Universo es lo único inmóvil,
perenne, inmutable, sirviendo de receptáculo a la materia. Concebir algo que sea menos que el
espacio o que se encuentre fuera de él, es un imposible. La materia es la sustancia palpable que
llena el Universo, y no podemos figurárnosla sino ocupando espacio; es evidente que la porción del
espacio ocupada por un átomo de materia no puede a la vez ser ocupada por otro. La materia no
tuvo principio, ni tendrá fin. Que es indestructible, es evidente, puesto que no es concebible la
posibilidad de sacarla fuera del espacio. Como inseparable del espacio tenemos el intangible infinito
tiempo, que podemos definir como la sucesión infinita de la nada corriendo paralelamente a las
sucesivas fases de la eterna transformación de la materia. Como inseparable de la materia tenemos
el infinito movimiento, que aunque inmaterial, a diferencia del infinito tiempo, es sensible y tangible.”

Los fenómenos naturales —afirmaba Ameghino— obedecen todos a las distintas combinaciones de
dos movimientos que predominan en la materia: uno radiante y otro concentrante. Si es posible
enunciar leyes de la naturaleza, es contando con que su validez sólo durará mientras dure cierto
régimen de equilibrio entre aquellos dos movimientos, régimen que no es inmutable. La vida misma
no es sino un aspecto del movimiento, y la diferencia entre el mundo de lo orgánico y lo inorgánico
es accidental.

Con esta doctrina se alineaba Ameghino en las filas del cientificismo, con cuyos principios aspiraba
el sabio naturalista a crear un cuerpo de doctrina que reemplazara a las creencias religiosas. Había
en él, como en Ingenieros, una preocupación por los interrogantes últimos, cuya legitimidad no
negaba; de aquí que sólo parcialmente se vincularan uno y otro al positivismo clásico.

Positivista ortodoxo y consecuente fue, en cambio, J. Alfredo Ferreira, acaso en esta época el más
documentado y representativo de los que seguían las doctrinas comtianas. Otros muchos
expusieron las ideas del positivismo, pero se atuvieron fundamentalmente a sus derivaciones
educacionales; Ferreira, tuvo, en cambio, decidida vocación filosófica y aunque escribió poco y
publicó menos aún, vivificó sus enseñanzas con un contacto asiduo con los textos y un análisis de
las proyecciones posibles del pensamiento comtiano.

La plenitud del predominio de las concepciones positivistas apenas parecía discutible al concluir la
primera década del siglo. Si algo les hacía sombra, era la intrépida tenacidad de algunos profesores
—especialmente en la Universidad de Córdoba— que seguían enseñando filosofía según los textos
de Balmes y Donoso Cortés. Empero, en la Universidad de Buenos Aires se iniciaba una rebelión de
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otro carácter. Rodolfo Rivarola, profesor de ética y metafísica en la joven Facultad de Filosofía y
Letras, había comenzado a abandonar los textos usuales y empezaba a exponer en su cátedra el
pensamiento de Kant, que transportaba a otro plano el planteo de los problemas filosóficos. Por su
parte, Alejandro Korn se incorporó a la Facultad como profesor suplente en 1906 y como titular tres
años después en la cátedra de Historia de la Filosofía, desde la que comenzó a ampliar el horizonte
filosófico, sobrepasando el reducido y casi dogmático planteo que solían hacer los profesores de la
época. Su sólido conocimiento de la filosofía del racionalismo, del empirismo y del criticismo, le
permitió mediante un retorno a lo antiguo, salir del círculo vicioso de una filosofía que había logrado
confundirse en la mente de muchos con “la” filosofía.

La influencia de ambos maestros fue pequeña al principio; pero la llegada de Ortega y Gasset en
1916, con la revelación filosófica que trajo consigo, la multiplicó y la hizo decisiva a través de las
nuevas generaciones. Entretanto, atacaba también la vigencia del positivismo y el cientificismo la
corriente católica, que se oponía no sólo a las doctrinas que respaldaban la escuela laica sino
también a las que habían osado desafiar las enseñanzas de la teología. Ameghino, el sabio, era
hostilizado por su calidad de sostenedor del evolucionismo, de modo que no sólo se combatía su
pensamiento filosófico sino también su pensamiento y su obra científica.

Esta última, sobre todo, adquiría sin embargo cada vez más relieve. Los numerosos estudios
paleontológicos y antropológicos de Ameghino, muchos de ellos publicados en los Anales del
Museo Nacional, merecieron la atención de los círculos científicos extranjeros. Y en vísperas del
Centenario comenzó a ocuparse del problema de la antigüedad del hombre en el Río de la Plata,
publicando en 1907 su Tetraprothomo argentinus. En 1910 se reunió en Buenos Aires el
decimoséptimo Congreso Internacional de Americanistas, y allí defendió con ahínco sus ideas, que
expondría finalmente en La antigüedad del hombre en la República Argentina.

7

Diez años antes, en 1900, se había reunido también en Buenos Aires el Congreso Pedagógico
Popular, en el que se expusieron los principios de la pedagogía triunfante, también de definido
sentido positivista. Correspondió exponer allí los puntos de vista de la escuela filosófica y
pedagógica predominante a J. Alfredo Ferreira, cuya juventud no obstaba para la madurez de sus
ideas. Resumiendo la labor ya realizada decía: “Partiendo de las investigaciones de los sabios que
estudian el alma en los laboratorios; sabiendo que sólo una tercera parte de la zona cerebral es
conocida en sus funciones, estando más explorados los cielos; conociendo, sin embargo, que el
cerebro colectivo ha producido monumentos de ideas y de acción que se elevan un palmo cada
año, como la columna de Pozzuoli en Italia, según lo comprueba el conjunto de la ciencia abstracta
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y concreta, de la poesía, derecho, religión, trabajo; contando con la diferenciación constante de los
cerebros individuales, que es progresiva, se ha ensayado en las escuelas argentinas que, dentro de
una dirección comprensiva del maestro, los discípulos trabajen e investiguen libremente, en la
medida de su complexión cerebral y aun corporal, sin respeto por la uniformidad y la igualdad que
no son leyes de la naturaleza ni de la vida.

’’Como consecuencia de este mismo concepto orgánico, está herido de muerte el método exclusivo
y absoluto preconizado por la escuela clásica, en nombre de la lógica abstracta. Respetándolo
como valor en lo que vale como factor de juicio definitivo y guía de procedimiento, se lo ha
transformado en relativo, pues los hechos corrigen los razonamientos, y los medios de educación
deben armonizarse con el temperamento del que enseña y del enseñado, de la región y de los
ideales de cada tiempo. Todos los medios son buenos, cuando son adaptados, y malos, cuando
inadaptados o inadaptables.”

La preocupación por la educación y por las reformas en el sistema educacional para servir a las
nuevas e imperiosas exigencias de la colectividad, fue intensa a principios de siglo. Pablo Pizzurno
escribió por entonces La reforma de la enseñanza secundaria y normal, Leopoldo Lugones, La
reforma educacional y Carlos Octavio Bunge, La educación. Con algunos matices se procuraba
responder con un pensamiento coherente a la necesidad de una acción intensiva sobre las masas
populares para que se compenetraran del espíritu nacional y se transformaran sus miembros en
hombres útiles a la sociedad que progresivamente se constituía. Sólo una orientación utilitaria
—afirmaba Bunge— podía asegurar un progreso social. Y el mismo autor, con el que coincidiría
Ricardo Rojas unos años después, afirmaba que la educación nacionalista era una de las
necesidades fundamentales del país.

Por esos mismos años —exactamente en 1905— fundó Joaquín V. González la Universidad de La
Plata, cuya orientación general estaría dada por las doctrinas positivistas y las experiencias
educacionales norteamericanas, en cuya difusión trabajaron intensamente Ernesto Nelson y
Amaranto Abeledo. La nueva casa de estudios no debía ser una universidad más, análoga a las de
Córdoba y Buenos Aires, sino una creación original en el país, en la que se desterrara la enseñanza
verbalista y se la reemplazara por el aprendizaje directo. Rafael Altamira, el eminente historiador
español, contribuyó a definir la fisonomía de la nueva Universidad. La teoría que presidió la
organización fue estudiada, profundizada y expuesta en una sección pedagógica agregada a la
Facultad de Ciencias Jurídicas y Sociales, en la que trabajaron las figuras más representativas del
positivismo pedagógico: Rodolfo Senet, Víctor Mercante, Leopoldo Herrera, Alejandro Carbó, Carlos
Rodríguez Etchart.
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En su Educación y evolución, como en La educación primaria y en los Apuntes de pedagogía, Rodolfo
Senet difundió los elementos de la doctrina positivista; Mercante abordó los mismos temas y
ahondó los problemas metodológicos; por esa vía influyeron ambos —y a través de ellos la
universidad platense— en la orientación escolar del país, que cedió cada vez más a esa influencia.
Desde 1908 hasta 1912 ejerció la presidencia del Consejo Nacional de Educación José María Ramos
Mejía; fue preocupación fundamental suya introducir una orientación nacionalista en la escuela
elemental para contrarrestar la acción del cosmopolitismo ambiente; pero no lo fue menos ordenar
los planes y programas escolares de acuerdo con la pedagogía en boga, practicista y racional.
Contó para ello con las nutridas promociones de maestros que formaban las escuelas normales, en
las que desde las últimas décadas del siglo xix predominaba el positivismo difundido desde los
centros de Paraná, Mercedes y La Plata. La formación de maestros fue un problema que se
consideró resuelto, y la orientación doctrinaria fue positivista con exclusión de toda otra.

En otros aspectos de la enseñanza media la orientación no fue por entonces tan definida. Casi todos
los ministros de Instrucción Pública que se sucedieron desde la segunda presidencia de Roca
—Osvaldo Magnasco, Juan Ramón Fernández, Joaquín V. González, Juan M. Garro— se preocuparon
por revisar los planes y programas del bachillerato; pero aunque afirmaron reiteradamente que la
enseñanza debía ser práctica, no lograron introducir tal principio en un sistema que tuviera vida
larga y vigorosa como el que presidió la vida de las escuelas normales. Subsistía la idea de que el
bachillerato, puesto que era el camino de acceso a la universidad, tenía como misión la formación
de las minorías dirigentes, y esa opinión robustecía la tradición humanista y formativa tradicional. De
aquí la indecisión entre las dos concepciones educativas en el campo de la enseñanza media.

El cuadro de los grandes problemas educacionales y de su evolución práctica y doctrinaria fue
trazado con precisión por Juan P. Ramos en su libro Historia de la instrucción pública en la República
Argentina, aparecido en 1911.

8

Los últimos años del siglo xix trajeron una renovación profunda en las corrientes estéticas. Buenos
Aires fue, naturalmente, su primer escenario, acaso porque la ciudad abandonaba aceleradamente
su ritmo provinciano para adoptar otro más ágil y nervioso. Y dentro de él una bohemia, un poco
imitada de la de París, introducía un nuevo rasgo en la fisonomía de la vida espiritual de la urbe y del
país. En los cafés y en las redacciones comenzaron a circular con más audacia y desenvoltura ideas
novedosas y revolucionarias, que abarcaban todos los temas, desde el arte hasta la filosofía
pasando por la política. La “revolución” —una revolución indefinida en su alcance y en su sentido—
atraía a muchos espíritus, acaso porque ocultaba en su seno cierto matiz estético, como se le
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adivinaba a la filosofía o a la sociología misma. Y el sentido militante que tales ideas despertaban
desembocó en la publicación de revistas de avanzada, entre las cuales merecen recordarse —al
lado de La Biblioteca, que dirigía Groussac— la Revista de América de Rubén Darío, El Mercurio de
América de Eugenio Díaz Romero, El Sol de Alberto Ghiraldo, Ideas de Ricardo Olivera y Manuel
Gálvez, Hebe de Ernesto Morales y Novillo Quiroga y finalmente la más duradera, Nosotros de
Alfredo Bianchi y Roberto F. Giusti, que comenzó a aparecer en 1907.

Predominaba en todas ellas un aire de renovación; quizá sin brusca ruptura con el pasado, puesto
que la generación de principios de siglo vivía del rico y sustancioso legado de las generaciones
precedentes; pero estaba animada también por la certidumbre de poseer un mensaje original y un
modo de expresión aún desconocido. Comenzaban a disiparse las influencias del realismo, hasta
poco antes decisivas, encarnadas en Flaubert, en Daudet o en los Goncourt, y también se
desvanecían las de Zola, pese a la persistencia de su influencia como crítico de la sociedad. Otras
las reemplazaban ya, aureoladas con el signo inequívoco del buen gusto, en cuya coincidencia se
hermanaban los espíritus formando verdaderas sectas, no por efímeras menos vigorosas.

La sabia ironía de Anatole France —que visitó Buenos Aires en 1909— pareció la actitud propia del
hombre que estaba al cabo de los secretos del mundo. Se sumó a su influencia la de Oscar Wilde y
la de Eça de Queiroz entre otros, coincidentes con aquél en el escepticismo y en el entrevisto
descubrimiento de cierto misterio del espíritu que comenzaba a tentar el vuelo más allá de las
experiencias cognoscitivas de las ciencias. Traían nuevos mensajes de ese mundo, en distinta cifra,
los oscuros poetas del simbolismo. D’Annunzio y Maeterlinck renovaban el encanto de Poe y
Hoffman, en tanto que Verlaine y Samain deslumbraban con su riqueza y su comunicativa
profundidad. Todavía hubo más: los novelistas rusos que abismaban con sus audaces descensos a
las profundidades del alma y ennoblecían el espíritu con su militancia moral. Dostoiewski, Tolstoi,
Gorki atraían tanto, y acaso más, como los dramaturgos nórdicos: Strindberg, Bjoernson, y sobre
todo Ibsen. Y junto a las lecturas de Stirner y de Nietzsche, se deslizaban las de Unamuno, Azorín y
Valle Inclán, testimonios de la renovación del espíritu español.

La confluencia de tantas corrientes extrañas y la efervescencia interna de los espíritus juveniles
facilitaron la rápida difusión del “modernismo”, la nueva estética literaria de estirpe latinoamericana
que representaban eminentemente Silva, Gutiérrez Nájera, Del Casal y, sobre todo, Rubén Darío. El
poeta nicaragüense residía en Buenos Aires —que amaba y llamó “regio” en Prosas profanas—, y allí
publicó ese libro en 1896, desencadenando una vigorosa renovación poética que atrajo a Ricardo
Jaimes Freyre, a Leopoldo Díaz y a otros muchos jóvenes poetas. Su influencia personal fue grande,
y la de su poesía no menor, en parte por el amor que traslucía su palabra y su obra y en parte por el
ardor polémico que la animaba. Cantó Darío a la Argentina en el Centenario de la Independencia y a
Bartolomé Mitre en ocasión de su muerte en 1906; pero muchos poemas de Prosas profanas revelan
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la dedicación amistosa a los hombres de la bohemia literaria que compartían con él la nueva
inquietud por la expresión moderna de la belleza. El Epitalamio bárbaro está dedicado a Leopoldo
Lugones, el revolucionario anarquista de La Montaña que en 1897 publicó Las montañas de oro; con
ese libro inició una escuela que él mismo enriqueció luego con Los crepúsculos del jardín, el Lunario
sentimental y las Odas seculares, y que acogió a innumerables imitadores.

El modernismo, hijo de América, revelaba un viraje en la sensibilidad. Se buscaban nuevas formas
de expresión con nuevas alusiones, pero se descubría que debajo de ellas se erguía por sobre todo,
una nueva sensibilidad. Tras de Lugones, con mayor o menor fidelidad a la estética del modernismo,
siguieron Ricardo Rojas —con La victoria del hombre—, Enrique Banchs, Rafael Alberto Arrieta. Era el
triunfo de una sensibilidad, pero también de un mensaje, de un cuerpo de ideas y de ideales.

Sonaron también por entonces otras voces de distinto timbre. Una fue la de Evaristo Carriego, que
representó el demorado amor por las pequeñas cosas y los pequeños dramas, así como el amor por
la singular existencia del barrio porteño, tan representativo de los fenómenos sociales propios de
principios de siglo. Y otra fue la de Pedro B. Palacios, conocido con el seudónimo de Almafuerte,
que representó la afirmación de una eticidad radical por encima de todo el sistema de
convenciones sociales. Así como en el modernismo parecía primar el lenguaje sobre el mensaje, en
estos dos poetas se imponía un dramático mensaje de humanidad, que daba a su poesía un tono
diferente al de la refinada poesía de sus contemporáneos.

La nueva estética influyó también en la prosa e inspiró La gloria de don Ramiro, que Enrique Larreta
publicó en 1908. Pero el relato conservó más fielmente que la poesía las influencias tradicionales.
Roberto J. Payró y Manuel Gálvez las mantuvieron en sus cuentos y novelas, en los que se
presentaba la realidad social de su tiempo con decidida intención crítica, el primero especialmente
en Divertidas aventuras del hijo de Juan Moreira y el segundo en La maestra normal. Esta línea siguió
también preferentemente el teatro, que adquirió gran repercusión popular a partir del estreno de La
piedra de escándalo de Martín Coronado, ocurrido en 1903. Gregorio de Laferrére, Vicente Martínez
Cuitiño, Enrique García Velloso estrenaron por esos años con éxito obras de crítica social, género en
el que alcanzó alto vuelo el uruguayo Florencio Sánchez, que ofreció en Buenos Aires algunos
dramas de intenso vigor, como La Gringa y Barranca abajo.

Las artes plásticas adquirieron fuerte impulso por entonces. En 1910 se instaló en el Pabellón del
Retiro el Museo Nacional de Bellas Artes, que dirigió Cupertino

del Campo. De poco antes es la introducción del impresionismo, que llegó al país a través de la
paleta de Martín Malharro y del modelado de Rogelio Irurtia. La influencia fue profunda en quienes
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acertaron a descubrir el nuevo mensaje; Eduardo Sívori y Ernesto de la Cárcova —este último con el
ejemplo inequívoco de su óleo titulado Sin pan y sin trabajo— mantenían la tradición del realismo,
pero cedieron luego a las influencias impresionistas. Se vieron por entonces en Buenos Aires las
obras de los pintores españoles: Sorolla, Zuloaga, Anglada Camarasa. Su influencia fue grande, y
comenzaron a seguir sus huellas muchos artistas como Cesáreo Bernaldo de Quirós y Alfredo
Guido, algunos seducidos tan sólo por el pintoresquismo y otros atraídos especialmente por la
sombría paleta de Anglada y la dramática potencialidad de su dibujo.

Por entonces comenzaron a difundirse nuevas influencias en la estética musical. Junto a las de la
operística, empezó a advertirse la de la tradición sinfónica, cuya última expresión era la de César
Franck. Alberto Williams y Ricardo Rodríguez representaron esas nuevas tendencias que incidirían
tangencialmente en Julián Aguirre, en quien se mantenía el gusto por lo folklórico.

Capítulo tercero

LA REVOLUCIÓN DE POSGUERRA

1

Por sí misma, y por lo que entrañaba, la ley de sufragio universal, secreto y obligatorio, promulgada
por el presidente Roque Sáenz Peña en febrero de 1912, estaba destinada a modificar la fisonomía
del país. La ley realizaba un viejo anhelo político, cuya fuerza había llegado a ser con el tiempo
suficientemente grande como para que ciertos grupos conservadores consintieran en satisfacerlo; y
su cumplimiento abría el camino a algunas fuerzas sociales que habían tenido escaso relieve, hacia
posibilidades de acción que hasta entonces les habían estado vedadas. Comenzaron, pues, a
producirse nuevos cambios en la fisonomía de la sociedad argentina, determinados por el
desplazamiento de ciertos grupos hacia situaciones de mayor influencia. Una sorpresa profunda y
creciente empezó a cundir entre quienes debían ceder posiciones que creían pertenecerles
indiscutiblemente.

Poco después de aprobarse la ley Sáenz Peña se renovó el gobierno de la provincia de Santa Fe, y
por primera vez llegó al poder la Unión Cívica Radical. No mucho después debía renovarse la
Cámara de Diputados de la Nación. Los resultados de las elecciones permitieron que el Parlamento
de 1912 tuviera una fisonomía muy diferente de los anteriores. No mucho antes, tras asistir a una
sesión del Senado, Jean Jaurés había dicho a Juán B. Justo que el cuerpo era “una reunión de
personas bien educadas, que no quieren contradecirse recíprocamente”; tai era, ciertamente, el aire
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del parlamento argentino tradicional, del que sólo participaba la oligarquía, dividida, todo lo más, en
grupos rivales. Pero las cosas habrían de cambiar: la Cámara de Diputados de 1912 vio incorporarse a
su seno a varios diputados radicales —José Luis Cantilo, Vicente C. Gallo y Marcelo T. de Alvear
entre ellos—, a los socialistas Juan B. Justo y Alfredo L. Palacios, y al jefe del partido santafecino de
la Liga del Sur, Lisandro de la Torre. Desde ese momento, las contradicciones fueron frecuentes y
las polémicas sostenidas y en ocasiones violentas.

Los cambios que se advertían en la vida política correspondían a transformaciones profundas que
se producían en la estructura económica y social del país; derivaban éstas fundamentalmente de la
continua afluencia inmigratoria y de los extraños y variados procesos de su absorción por la
población tradicional, y fueron puestos de manifiesto por el censo nacional de 1914. En menos de
veinte años la población del país, que era de 3.954.900 en 1895, alcanzó a los 7.884.900 habitantes.
Más de los dos tercios de ese aumento de población había correspondido a la zona Este del país,
zona litoral caracterizada por sus excelentes puertos y por la buena calidad de la tierra para la
producción agrícola: allí estaban localizados casi seis millones de habitantes. Había por entonces en
el país alrededor de dos millones y medio de extranjeros, y el 81% de ellos estaba radicado,
precisamente, en la zona litoral. La presencia de este numeroso grupo de extranjeros —casi el 30%
de la población total del país en una determinada región— le daba a ésta una singular fisonomía que
se precisaba aceleradamente, sobre todo teniendo en cuenta la rapidez de la incorporación, pues
en el quinquenio comprendido entre 1906 y 1910 habían entrado al país 1.200.000 inmigrantes.

También desde el punto de vista de su distribución había sufrido cambios importantes la población
argentina en los veinte años que transcurrieron entre el censo de 1895 y el de 1914. Alcanzaba la
población rural en la primera fecha a 2.300.000 habitantes, y llegó en 1914 a 3.300.000 con lo cual,
de ser el 58 % de la población total pasó a ser solamente el 42%. La población urbana creció con
ritmo inverso: alcanzaba al 42% en 1895, con una cifra absoluta de 1.661.000 habitantes, y llegó al
58% en 1914 con la cifra de 4.573.000. Cosa explicable, Buenos Aires crecía velozmente, y encerraba
ya el 25,2% de la población total del país.

Estos fenómenos de distribución estaban acompañados por una creciente diferenciación en las
distintas capas sociales. La industrialización se acentuaba y se instalaron —precisamente en los
veinte años que preceden al censo de 1914— grandes empresas a cuya sombra se creó, junto al
viejo artesanado, una clase asalariada muy numerosa. Se ha calculado en 1.780.000 la cifra de
trabajadores asalariados a la fecha del censo, esto es, el 55% de la población ocupada. Por su parte,
también las clases medias crecieron en número y se diversificaron cualitativamente, en tanto que
perdía significación la vieja clase oligárquica que, por lo demás, no monopolizaba ya enteramente
los medios de producción.
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Las consecuencias de esta persistente transformación demográfica y social se advirtieron en los
resultados de la primera elección presidencial realizada bajo el imperio de la nueva ley electoral. El
candidato de la Unión Cívica Radical, Hipólito Yrigoyen, triunfó sobre sus adversarios de la derecha y
de la izquierda, aunque su partido no obtuviera un triunfo tan categórico que le permitiera disponer
de la mayoría en las Cámaras: los representantes de la oligarquía tradicional siguieron
predominando, aunque hostilizados por los partidarios del gobierno y por los socialistas, que
aumentaban su representación y habían logrado llevar al Senado a Enrique del Valle Iberlucea.
Quizá por esas circunstancias el régimen radical no cuajó en una definida y compacta obra
legislativa que modificara a fondo la fisonomía social del país. Pero hubo, sin duda, otros factores
que contribuyeron a ese fracaso.

El régimen radical duró desde 1916 hasta 1930. Al asumir el poder, Yrigoyen debió optar entre
ejercerlo dentro de las condiciones políticas creadas por la ley o ejercerlo de manera revolucionaria,
basándose en la incontrovertible tesis de que era su elección presidencial la primera que reflejaba
verdaderamente la voluntad popular y que tanto la representación existente en el Parlamento como
los gobiernos provinciales estaban viciados de nulidad. Yrigoyen optó por la primera tesis, y aunque
intervino algunas provincias, limitó la acción económica y social que algunos sectores esperaban de
él. Sin duda el propio Yrigoyen y cierta parte de su partido pertenecían a la vieja oligarquía; pero
sobre todo participaban, en principio, de las ideas generales del liberalismo y carecían de una
política económica y social renovadora como la que confusamente parecían esperar ciertos
sectores del radicalismo.

No hubo, pues, una obra legislativa y administrativa que respondiera acabadamente a las imprecisas
aspiraciones populares; pero hubo, inequívocamente, un cambio en la actitud del Estado con
respecto a las clases medias y a las gentes humildes, que determinó una transformación del
ambiente social del país. No se advertían en 1916 —al llegar el radicalismo al poder— exigencias
muy urgentes por parte de los sectores del trabajo ni acaso podían preverse las graves
consecuencias que traería aparejado el conflicto mundial, todavía incierto, sobre las condiciones
locales de vida. Y no hubo una política decidida; pero hubo decididamente una nueva manera de
enfrentarse con el pueblo, que el pueblo advirtió y que advirtió, sobre todo, la vieja oligarquía.

Espíritu humanitario y caritativo, el presidente de la República alcanzó un prestigio casi legendario y
fue considerado el “padre de los pobres”. No faltó el gesto demagógico; pero sin duda alcanzaron
las magistraturas de la República y los empleos administrativos muchas personas de humilde
condición en las que el pueblo vio a los suyos. El Estado dejó de ser sentido como algo fatalmente
hostil y se abrió como una esperanza, que, por cierto, no fue defraudada del todo.
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Ciertamente, eran tiempos de renovación general, en el mundo y en el país. El radicalismo coincidió
con ella y contribuyó a desencadenarla, beneficiándose y perjudicándose con la crisis. El positivismo
comenzaba a declinar y nuevas doctrinas filosóficas comenzaban a difundirse, así como nuevos
gustos y preferencias en las artes. Grupos más o menos extensos empezaban a despertar a nuevas
maneras de pensar y de sentir, que entraban en conflicto con aquellas que cobijaban los grupos
cultos tradicionales. Se preparaba sordamente cierta transformación profunda, y la ocasión para que
estallara apareció cuando comenzaron a sentirse las primeras influencias de la revolución rusa de
1917 y las primeras consecuencias de la paz.

A los dos años del gobierno radical, estos sucesos tuvieron repercusión profunda en las conciencias
y motivaron múltiples y encontradas reacciones, a las que el nuevo régimen, hostigado por la vieja
oligarquía desplazada del poder, tuvo que hacer frente sin haber alcanzado una idea clara —como
casi todos los grupos políticos en el resto del mundo, por lo demás— de lo que estaba pasando y de
las consecuencias que los nuevos fenómenos podrían llegar a tener.

Ciertos hechos económicos, tales como el reducido desarrollo industrial, la falta de ciertos
productos de primera necesidad, el encarecimiento producido por la escasez y la especulación, la
desocupación creciente, los bajos salarios y, finalmente, la crisis de algunas industrias artificialmente
desarrolladas durante la guerra, crearon delicadas situaciones que se manifestaron muy pronto en
el seno de la clase obrera. Comenzaron los problemas del trabajo, y en tanto que la oligarquía se
preparaba para afrontarlos con la energía con que había solido hacerlo hasta entonces, el gobierno
se dispuso a hacerlo con más comprensión y cordura. Hubo huelgas, y su desarrollo culminó en los
sangrientos episodios de enero de 1919, en los que participaron la policía, el ejército y, sobre todo,
numerosos grupos organizados por las empresas y por la oligarquía, que sintió al mismo tiempo el
peligro de lo que solía llamarse “la revolución social” y la impotencia o la inoperancia del gobierno.
Hubo un terror auténtico y un terror fingido en las clases poseedoras, y cierta indecisión en el
gobierno, que quería, a la vez, resguardar el orden establecido y satisfacer los anhelos populares.
Pero lo que se percibía por todas partes era un anhelo de renovación y cierta inequívoca
certidumbre de que muchas ideas y muchos grupos habían perdido su vigencia en virtud de
inexorables dictados de los tiempos.

Otro signo claro fue la rebelión que se desencadenó en las universidades. Cuando más vigorosa era
la inquietud obrera, al promediar el año 1918, los estudiantes se echaron a la calle en Córdoba para
protestar contra las Academias, los académicos y las doctrinas que enseñaban. Los estudiantes
buscaron la confraternidad con los obreros, y se declararon solidarios con sus inquietudes y
anhelos. Y a medida que avanzaba el movimiento, era más difícil descubrir dónde terminaba el
conflicto universitario y dónde empezaba el movimiento social. Poco después la inquietud había
ganado a todo el país, y en los años siguientes fue canalizándose como un aspecto más del anhelo
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colectivo de transformación que vibraba sobre todo en las clases trabajadoras y en las nuevas
generaciones.

El régimen radical no canalizó todo ese vigoroso fermento ni supo aprovecharlo para tonificar su
propia obra, que se había anunciado también como de transformación profunda. Si acaso, se limitó a
no extinguirlo, y, en ocasiones, a aprovecharlo para una política que poco a poco se hacía más
electoralista y más semejante, en lo profundo, a la política de la oligarquía. Sólo la actitud la salvaba,
y la actitud, por esa misma contradicción íntima, debía tornarse demagógica.

Cuando Marcelo T. de Alvear sucedió a Hipólito Yrigoyen en 1922, el régimen radical comenzó a
girar lentamente hacia la derecha. Las obras no fueron ni más ni menos revolucionarias que en el
gobierno de su antecesor, pero el aire popular del gobierno fue perdiéndose. El divorcio entre las
dos orientaciones políticas originó un cisma en la Unión Cívica Radical, que se dilucidó a través de
múltiples vicisitudes a cuyo calor se perdió de vista el objetivo fundamental del movimiento. Un ala
del radicalismo se aproximó a los conservadores, en tanto que la otra se aglutinó fuertemente
alrededor de la personalidad de Yrigoyen, ya muy anciano, pero cada vez más capaz de desatar la
idolatría de las multitudes a través de su obstinado silencio. Al producirse la renovación presidencial
de 1928, un verdadero plebiscito lo llevó otra vez al poder, ya casi octogenario.

Los dos años en los que ejerció la autoridad presidencial fueron estériles. El estado se inmovilizó, y
sólo quedó del impulso originario del movimiento radical, un insaciable apetito de poder y una
lastimosa venalidad. El sentimiento popular se sintió defraudado, y las voces de sirena de la vieja
oligarquía comenzaron a encontrar benévolos oídos. La confluencia de varias corrientes determinó
la irrupción y el triunfo de una revolución militar el 6 de septiembre de 1930, tras de la cual surgió un
gobierno conservador que, al cabo de muy poco tiempo, mostró su escondida propensión hacia el
fascismo.

2

Desde 1911 hasta 1914, los conflictos sociales disminuyeron tanto en número como en intensidad;
pero las condiciones económicas suscitadas por la guerra volvieron a desencadenarlos, en un
ambiente, por cierto, menos amenazador para la clase obrera, pues el gobierno radical no extremó
sino ocasionalmente las medidas represivas. Desde 1916, especialmente, las huelgas se hicieron
numerosas y frecuentes: en 1917 llegaron a 138, en 1918 a 196 y en 1919 a 367. Una huelga ferroviaria
llegó a inmovilizar el tráfico en 1918 durante veinticuatro días, y en 1919 llegaron a abandonar el
trabajo más de 300.000 obreros. Estos hechos, así como los acontecimientos de la misma índole
que agitaban por entonces al mundo y repercutían en la Argentina, suscitaron diversas corrientes de
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ideas, de distinto valor y diferentes fundamentos, sobre los fenómenos sociales, su interpretación
general y las posibilidades y formas de intervenir en su desenvolvimiento.

Los movimientos obreros —con su corolario de huelgas y de actos de violencia— eran ya una
respuesta a la realidad que implicaba cierta teoría acerca de las relaciones de clase. Los
trabajadores se mostraron inclinados a suponer que sólo una acción enérgica podría ser eficaz
frente a la clase patronal, y aunque en ocasiones confiaran en la benevolencia del Estado, diversas
circunstancias los apartaron de esa opinión. Había en las huelgas de la época un movimiento
espontáneo, aunque había también un enérgico impulso promovido y organizado por una vigorosa
institución sindical, la Federación Obrera Regional Argentina, de tendencia anarquista, que aplicaba
sus concepciones rígidas a la interpretación de los fenómenos económicos, sociales y políticos de la
hora. Una vez más, la experiencia inmediata desencadenaba la preocupación por los problemas
sociales; y en esta ocasión confluían las explicaciones espontáneas con las interpretaciones
doctrinales más rigurosas y penetrantes.

En cierto modo, esas corrientes de ideas correspondieron a sectores bien definidos y caracterizados
de la opinión pública, y se pusieron de manifiesto en el debate parlamentario que originaron los
sucesos de la llamada “semana trágica”, en enero de 1919. El radicalismo explicó el fenómeno
objetivamente, como derivado del rápido desarrollo industrial, tan acelerado que sorprendió al país
sin la legislación social necesaria. Pero —por boca de Horacio Oyhanarte— dejó entrever que las
proyecciones del fenómeno eran desproporcionadamente superiores a las causas que las habían
determinado y quedó señalada una influencia que se consideraba maléfica y que se atribuía a los
“agitadores”, quizás ácratas o maximalistas. Para los radicales, la solución no era ni la legislación
social ni la acción organizada del proletariado, sino la alianza de los trabajadores con el jefe del
Estado, en cuya protección debían confiar. “¿Por qué los obreros —decían— no escucharon ahora
como otras veces la palabra paternal del Presidente de la República, que les dijo con la lealtad de
un estadista y de un hombre bueno: cada vez que sientan ustedes la necesidad de mejoras o de
reclamaciones justas vengan a mí, que en mí encontrarán un juez, y un juez cariñoso?” Este
paternalismo tenía, naturalmente, sus límites, porque entrañaba la legitimidad de la represión del
movimiento obrero organizado que pretendía obtener por su propio esfuerzo las conquistas sociales
a que aspiraba.

La derecha, naturalmente, apoyaba este punto de vista, y atribuía todos los fenómenos sociales del
momento a dos causas: la inexistencia de una legislación social apropiada y la acción de agitadores
extranjeros movidos por lo que se llamaban “ideas extremistas” o “avanzadas”, o sea las que
preconizaban los anarquistas o los maximalistas. Como los radicales, estimaban las fuerzas
conservadoras que tales ideas eran “exóticas”, y que no sólo habían sido importadas por extranjeros
sino que eran absolutamente inadecuadas a la realidad nacional. De ahí la conclusión de que se
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requería una enérgica acción contra quienes obraban como instigadores y, secundariamente, contra
quienes se dejaban seducir o engañar por ellos. El Estado, presidido por Hipólito Yrigoyen y
conducido según aquellos principios paternalistas, parecía no ser una garantía suficiente, como no
lo había sido en otras ocasiones en que se habían producido conflictos semejantes; era, pues,
necesaria la organización privada de la defensa, y para eso se constituyeron organizaciones como la
Asociación del Trabajo y, sobre todo, la Liga Patriótica Argentina que presidió Manuel Carlés. En el
referido debate decía el diputado conservador Matías Sánchez Sorondo: “Yo hago aquí acto de
homenaje a la virilidad, a la decisión y al patriotismo de los jóvenes que se constituyeron en el
Centro Naval, pero encuentro en esa misma actitud la crítica más seria a los procederes del
Ejecutivo. ¿Por qué la juventud de Buenos Aires se congregaba para defenderla?” Y a un tiempo
mismo criticaba al gobierno radical y justificaba la acción de los grupos conservadores que, por la
fuerza, trataban de romper las huelgas y ejercían violencias sobre las personas, especialmente
sobre los obreros extranjeros, a los que responsabilizaban de la inquietud social, desatando con ello
una verdadera ola de xenofobia.

Ya algunos meses antes había protestado en el Congreso contra los excesos de la Liga Patriótica el
diputado socialista Nicolás Repetto. “Dije —cuenta en Mi paso por la política— que la Liga Patriótica
fomentaba la desunión de los habitantes de nuestra tierra, al emplear la expresión despectiva de
extranjería; que introducía el desasosiego al lanzar proclamas en las que hablaba de malos
extranjeros y de malos argentinos; que tendía a favorecer a los capitales extranjeros, negando a los
peones criollos del interior los beneficios del salario mínimo; que negaba a los extranjeros el
derecho de intervenir en política, permitiendo esta intervención a aquellos que vendían el voto a los
caudillos de la política criolla. ¿Y qué decir de la organización militar que se había dado la Liga, de
sus fichas de adhesión, de sus brigadas nacionales, de los grupos armados y de sus servicios a la
policía, a la cual pretendía sustituirse? Pero lo que asumía gravedad extrema era la colaboración
que ciertos elementos del ejército prestaban directa o indirectamente a la propaganda de la Liga
Patriótica. Esta colaboración se había manifestado por la adhesión pública, a la Liga, de jefes y
oficiales del ejército y del Centro Naval; por la propaganda realizada por algunos agregados
militares y por ciertas conferencias tendenciosas dedicadas a oficiales para instruirlos acerca de
determinados problemas políticos, obreros y sociales. Recordé que esta propaganda había
originado una protesta de los estudiantes universitarios contra la adhesión y la colaboración pública
de los jefes y oficiales a los trabajos de la Liga. Terminé mi discurso llamando la atención del
gobierno sobre el artículo sexto de la Ley Orgánica Militar, según el cual ‘los oficiales, clases y
asimilados de todos los grados y de todas las armas del ejército permanente no pueden tomar
directa ni indirectamente participación alguna en política’.” Así apreciaban los socialistas los
inequívocos fenómenos de polarización y lucha de clases que se presentaban ante los ojos.

Más resueltamente aún aplicaron sus criterios doctrinarios frente a los hechos de enero de 1919.
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Mario Bravo, Nicolás Repetto y Enrique Dickmann sostuvieron que los conflictos del trabajo eran
fenómenos normales en la sociedad moderna como consecuencia del desarrollo industrial, y que
no debía darse a esos episodios más importancia de la que tenían. Sostuvieron, además, que era
impropio usar ahora la violencia para reprimir el malestar obrero cuando la sociedad toda era
responsable de no haber salido al encuentro de las necesidades urgentes de la clase trabajadora
con medidas eficaces, señalando la insensibilidad de amplios sectores frente al problema de la
jornada de trabajo, del seguro social y de los salarios. Dentro de su concepción doctrinaria,
sostuvieron la necesidad de una urgente y eficaz obra legislativa para producir la reforma de la
sociedad.

En realidad, y a pesar de los rótulos, todos los sectores de la opinión coincidían en percibir la
relación estrecha que existía entre la situación económica del país al concluir la guerra, los
fenómenos económico-sociales que se sucedían en el mundo y las reacciones de las clases
trabajadoras. “Todos los señores diputados —decía Enrique Dickmann el 9 de enero de 1919—
sienten en su intimidad que hay un estado de inquietud, de intranquilidad, producido por los
acontecimientos del mundo y por la situación local. Nuestra clase obrera, que hace cuatro años
sufre de falta de trabajo, reducción de salario y un encarecimiento de la vida imposible, se ha
creado un estado tal que es imprescindible proceder con la mayor prudencia, cordura y sensatez.”
La situación económica era, efectivamente, difícil, pero era, sobre todo, nueva, y los criterios
tradicionales tenían que ser revisados totalmente.

Ya había señalado la peculiaridad del momento Manuel Augusto Montes de Oca al finalizar el año
1918: “El progreso de nuestras industrias —decía—, combinado con las consecuencias de la guerra
en los mercados manufactureros proveedores de la República, ha tenido como resultado feliz que
durante los años de la terrible contienda quedara en el país un saldo comercial favorable de diez mil
millones de pesos oro, que han dado nervio, robustez y empuje a la economía nacional. Pero
desaparecidas las circunstancias anormales que nos han producido ese activo, será de temer que el
fiel de la balanza se incline del lado opuesto, si no ponemos el mayor empeño en dar a nuestras
industrias cimientos robustos y organización científica.” Tal era, en buena parte, el origen de la crisis.
En el cuadro de una economía presidida, en general, por los principios del liberalismo, comenzaron
a aparecer ciertos principios proteccionistas en defensa de las industrias locales. En relación con
esas nuevas orientaciones económicas, apareció después otra forma de intervencionismo estatal en
el mercado de subsistencias, política que llegó al extremo de resolver la expropiación de
determinados productos alimenticios. Pero tales medidas fueron consideradas transitorias, y la
doctrina liberal recobró su predicamento, hasta que se produjo la crisis mundial de 1928. Para
entonces se habían normalizado las relaciones económicas entre la Argentina y sus mercados, y a la
bonanza económica había seguido cierta tranquilidad en el orden social. Sólo pequeños grupos
habían mantenido la intensa inquietud propia de los años de posguerra, y se habían adherido a las
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actitudes revolucionarias adoptadas por los bolcheviques en Rusia.

Frente a éstos, la derecha procuró también definir sus posiciones y organizar sus fuerzas sobre
sólidos fundamentos. A fines de 1919, y con el objeto de encauzar la acción, organizó —bajo la
inspiración de la Iglesia Católica— lo que se llamó la “Gran Colecta Nacional”, cuyo manifiesto ponía
de relieve la interpretación de los fenómenos que la movía. Afirmaba que los obreros honestos eran
esclavos de ciertos perturbadores que los utilizaban para la lucha de clases y la revolución social.
“El bien de los obreros y la seguridad del capital exigen, pues, como el orden público —agregaba
luego—, que la iniciativa privada proporcione a los obreros honestos una defensa activa. Ella debe
ser permanente, organizada, poderosa. Es preciso ayudar al obrero que no quiere pertenecer a una
sociedad de resistencia socialista, ácrata o sindical revolucionaria, dándole medios para arrancarse a
su despotismo.” Para lograr esa finalidad, proponía la organización de una oficina general de
servicios sociales que “centralice la información del bien que se hace” con el objeto de darle
“eficacia social”, y además, la construcción de casas para obreros, la creación de instituciones de
cultura para los obreros, las mujeres y los jóvenes. Para sostener ese vasto esfuerzo, se exhortaba a
los ricos a contribuir a la formación de un importante fondo y apelaba no sólo a la generosidad sino
al instinto de conservación de aquellos a quienes se solicitaba la ayuda. “¿Quién —decía—, en medio
de un naufragio, se pone a regatear con las olas y calcular con espíritu de avaro, meticulosamente,
si ha de dar, o cuánto ha de perder, para salvarse? ¡En medio de un naufragio social, de una de las
tempestades más horribles, estamos todos, todos, todos! Las pasiones más bravas, las iras del
populacho, el rencor de las masas obreras, la sed de venganza anarquista, el huracán de la
revolución antisocial, la loca ambición de ejercer la dictadura en nombre de las heces de la
sociedad, todo un conjunto de fieros males —contra todos y cada uno de nosotros— nos amenaza.”

El manifiesto identificaba el orden social vigente y los intereses de la Iglesia, amenazados no sólo
por los efectos disolventes de la revolución social sino también por la miopía de las clases
conservadoras que no sabían salir al paso del peligro. “¡Tú das a Dios! Pero ¿no ves que hasta ahora
has dado según lo que te ha dictado tu generosidad, tu celo, tu bien parecer, tu capricho? En esto
has hecho tu voluntad. Pero hoy es Dios quien te pide que hagas la suya, que des lo que Él te pide y
exige, no para un altar o una capilla o el adorno de un templo, sino para salvar la sociedad y con ella
su Iglesia Santa. Por eso te pide por boca de aquellos a quienes el mismo Dios ha puesto para regir
la Iglesia y anunciar a los fieles el querer y beneplácito divinos. Tú das para el culto, pero ahora los
obispos no te piden en nombre de Dios para eso. Saben muy bien los prelados que de nada servirán
las iglesias ni lo demás que has querido dedicar al Señor si la sociedad y el orden público padecen
naufragio. Si en realidad has dado mucho para gloria del Señor, no niegues ahora lo que la misma
Iglesia te pide para que no se malogren tus dádivas. ¿Ves toda esa multitud de hermosas iglesias,
de preciosos asilos, de grandes colegios, de tantos y tantos edificios dedicados a hacer el bien?...
Pues todo eso en un solo día de revolución social puede quedar arruinado para siempre.” Y
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terminaba la invocación con estas frases apocalípticas: “Pero, en fin, si nada te mueve de lo dicho, si
aún te muestras insensible a tanto y tan nobles requerimientos, volvamos al egoísmo humano; el
tuyo, invoquemos: Dime: ¿qué menos podrías hacer, si te vieras acosado, o acosada, por una
manada de fieras hambrientas, que echarles pedazos de carne para aplacar su furor y taparles la
boca? ¡Los bárbaros ya están a las puertas de Roma!”

La tesis, pese a todo, entrañaba un elemento positivo: la necesidad de prevenir los males sociales,
que se consideraban inherentes al desarrollo de la sociedad moderna, en oposición a las tesis
simplistas que preconizaban la represión brutal y ejemplarizadora. En otro orden de ideas habían
triunfado ya los mismos principios. Bajo la influencia del pensamiento jurídico-sociológico del
positivismo, un nuevo Código Penal, sancionado en 1922, suprimía la pena de muerte y reconocía la
influencia del ambiente en la conducta del delincuente.

3

En condiciones tan excepcionales, en medio de tanta inquietud social y frente a problemas tan
novedosos, era inevitable que las ideas políticas cobraran claro perfil y se acentuaran los matices y
las contradicciones.

El acceso del radicalismo al poder permitió confrontar la concepción del conservadorismo
tradicional con la del partido que hacía sus primeras armas en el gobierno, después de largos años
de espera. Hipólito Yrigoyen, indiscutido jefe del radicalismo, llamaba “el régimen” a la época y al
sistema político de los conservadores. En esta vaga fórmula llegó a encerrarse para muchos una
preciosa caracterización de la vida pública. El “régimen” era, en síntesis, un sistema de gobierno
basado en el privilegio, desarrollado en favor de la clase patricia de origen local, que se sentía
superior tanto a las clases medias de desdibujada fisonomía que se constituían con el aporte de la
inmigración, como a las clases populares de origen tanto criollo como inmigratorio; solía admitirse
que el sistema era “liberal y progresista”, esto es, capaz de promover el progreso económico y de
mantener la vigencia de las instituciones republicanas; pero había pleno acuerdo —inclusive entre
vastos sectores del conservadorismo— en que el “régimen” constituía una superestructura
inadecuada a la realidad social del país y que el sistema representativo estaba absolutamente
falseado.

El radicalismo —que su jefe denominaba “la causa”— sostenía, precisamente, que su misión histórica
era cumplir lo que Yrigoyen llamaba “la reparación”, esto es, el proceso mediante el cual un régimen
de sufragio libre diera a las instituciones representativas su genuino valor. La larga lucha sostenida
contra el fraude electoral terminó por hacer de este problema la médula del problema político, y del
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respeto formal de las instituciones el único plan de gobierno del radicalismo. Poco o nada se había
pensado —mientras el partido aspiraba al poder— sobre los grandes problemas del país, y acaso
pueda decirse que ni Yrigoyen ni los hombres de los cuadros superiores del partido habían
advertido la intensidad de los cambios económicos y sociales que se producían en el país; de modo
que al llegar al gobierno afrontaron los problemas institucionales y políticos según aquellas
preocupaciones, y entretanto se limitaron a marchar a la zaga de los problemas nuevos, propuestos
por la situación creada por la Guerra Mundial.

El radicalismo no tenía, efectivamente, programa, ni sentía la necesidad de tenerlo. Movía a esa
fuerza política la certidumbre de que sus ideales —vagos, por cierto, y no expresados
formalmente— eran los ideales de la inmensa mayoría de los argentinos, y parecía esperar que
frente a las exigencias de la realidad, su reacción sería ajustada a la sensibilidad media. Pero en el
fondo, esta ausencia de programa —que Lisandro de la Torre reprochó al radicalismo— entrañaba
una vaga posición ideológica y política que acaso —con limitaciones— podría ser llamada antiliberal.

Los rasgos fundamentales de esa postura son diversos, y no se descubren siempre a primera vista,
pues acaso sean más el fruto de reacciones negativas que de posiciones positivas. Pero, sin duda, la
noción de la soberanía política y económica del Estado que regía los actos de Yrigoyen no era la
que tradicionalmente presidía la acción del “régimen”. “Mientras dure su período —manifestaba el
presidente Yrigoyen en 1920— el Poder Ejecutivo no enajenará un adarme de las riquezas públicas
ni cederá un ápice del dominio absoluto del Estado sobre ellas.” Esa línea de conducta correspondía
a cierta afirmación resuelta de los inalienables derechos de la Nación en otros planos. Era época de
avance del imperialismo, y el radicalismo pretendía defender los principios de la soberanía nacional,
tanto en relación con sus propios intereses como en relación con los de países latinoamericanos,
amenazados más de cerca que la Argentina especialmente por los avances de los Estados Unidos.
A veces sus actos no correspondían a la doctrina, pero ésta seguía presente en la retórica oficial.

Era evidente que la nueva concepción política entrañaba una actitud favorable a la intervención
estatal en materia económica. También introducía el principio del arbitraje en las relaciones entre el
capital y el trabajo; pero en este aspecto alcanzaba su más definida expresión la concepción
paternalista del poder, que alcanzó con Yrigoyen un grado incompatible ya con el desarrollo y las
condiciones de la vida del país. El paternalismo arrastraba consigo una tendencia acentuadamente
personalista del poder que no provenía de doctrina alguna, sino de la indiscutida autoridad del jefe
del partido gobernante, pero que de todos modos condicionaba la concepción política y obligaba a
una justificación forzada del sistema. Había en tal actitud cierto retardo, cierta adhesión a formas
tradicionales que, aun teniendo cierto arraigo, no constituían ya expresión viva de los sentimientos
reales, pero que el jefe del partido del gobierno consideraba reflejo fiel del sentimiento nacional; y
de esa actitud derivaba cierta fisonomía del viejo caudillo, un poco anacrónico, que sin embargo
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atraía por sus virtudes personales, por la bonhomía y acaso también por su indiscutible autoridad. En
virtud de aquella predisposición, se opuso categóricamente al proyecto de establecimiento del
divorcio y vetó la Constitución de la provincia de Santa Fe de 1921, sobre todo porque contenía
algunas prescripciones que afectaban a la situación preeminente de la Iglesia Católica,

Después de seis años de gobierno, Marcelo T. de Alvear sucedió en el poder a Yrigoyen, llevado por
el mismo partido. Pero su actitud política fue diferente. Las formas externas volvieron a ser
sensiblemente parecidas a las del “régimen”, y el paternalismo personalista cedió el lugar a un
desarrollo más libre de las instituciones, cuyo recto funcionamiento fue celosamente vigilado para
que no se apartara de la ortodoxia constitucional y legal.

La doctrina radical mostró entonces su ambivalencia en cuanto doctrina y en cuanto política
práctica. Las incitaciones de la realidad permitieron que pusieran de manifiesto las distintas
tendencias que ocultaba potencialmente el movimiento popular, y la consecuencia fue que, poco a
poco, se preparó un nuevo reagrupamiento de las opiniones políticas.

Frente al gobierno de Yrigoyen, el viejo conservadorismo había enarbolado algunas banderas que le
permitieron renovar su fisonomía. De los defectos de sus enemigos —especialmente la lentitud
administrativa, cierta despreocupación por las formas, el paternalismo personalista— supo hacer
virtudes de su propio régimen, y la ironía fue su mejor arma, especialmente a partir de la fundación
del diario La Fronda en 1919, fecha en la que el conservadorismo comenzó a reordenar sus filas.

La prédica de La Fronda no agregó en un principio nada nuevo a la tradicional doctrina
conservadora: en lo económico, librecambismo, sujeción a los intereses del mercado internacional
que absorbía nuestra producción agropecuaria y defensa del crédito; en lo político, una crítica
despiadada a la peculiar deformación que el paternalismo personalista de Yrigoyen introducía en el
régimen representativo, republicano y federal, con alguna vaga y tímida defensa del monolítico
sistema de la oligarquía. Pero tras esa actitud de La Fronda hubo un desarrollo creciente de ciertas
ideas definidas. El conservadorismo creyó advertir que el radicalismo contenía —acaso
potencialmente— los gérmenes de una política estatista y reaccionó enérgicamente contra ella,
aproximándose entonces a los grupos conservadores ciertos sectores del radicalismo que no
compartían aquella tendencia; poco después estos últimos se separaron del viejo tronco radical y
fundaron una disidencia que tuvo estrechos puntos de contacto con el conservadorismo.

Con estos sectores se reconstruyó lo que bien pudiera llamarse la derecha clásica. Pero a medida
que transcurría el tiempo y se advertían las consecuencias de la Guerra Mundial y de la Revolución
rusa de 1917, ciertos sectores de la derecha comenzaron a afinar su posición, descubriendo que no
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sólo los separaba del radicalismo la vaga tendencia al intervencionismo estatal de éste sino también
cierta innegable vibración popular que había en él y que podía facilitar la recepción de las doctrinas
revolucionarias. Comenzaron entonces a abandonar las tesis liberales y a preferir las soluciones
enérgicas, desembozadas unas y enmascaradas otras. A la inspiración de esos sectores
correspondió la creación de la Liga Patriótica, que encabezó Manuel Carlés, movimiento
originariamente destinado a combatir la influencia de los sectores obreros organizados, a los que
fustigaba por estar compuestos principalmente de extranjeros: grupos de choque organizados para
la acción directa fueron lanzados a la calle para quebrar la resistencia obrera. Poco después, la
experiencia europea proporcionó nuevos elementos de juicio, y el fascismo italiano encontró muy
pronto imitadores. En 1923, Leopoldo Lugones pronunció en el Teatro Coliseo tres conferencias
sobre Mussolini y el fascismo, de las que se desprendía como corolario no sólo la adhesión del
conferenciante y su público por las doctrinas del dictador italiano sino también la necesidad de
aplicarlas a la realidad argentina. Este punto de vista del poeta quedó definitivamente expresado al
año siguiente, en la conferencia que pronunció en Lima con motivo del centenario de la batalla de
Ayacucho y en la que proclamó que había llegado “la hora de la espada”. Así comenzó a constituirse
en la Argentina la nueva derecha, la derecha fascista.

Pero fuera del pleito que sostenían conservadores y radicales por la posesión del poder y del que
resultó un progresivo esclarecimiento de sus respectivas posiciones políticas, otros grupos se
agitaron también tratando de expresar las tendencias de determinados sectores de la opinión. Fue
muy característica la posición de Lisandro de la Torre, jefe del Partido Demócrata Progresista, de
definida tendencia liberal y que representaba a la burguesía más evolucionada de la provincia de
Santa Fe. Enemigo tenaz de Yrigoyen, se había separado del radicalismo en 1897 y desde entonces
su pensamiento político había tratado de precisarse con creciente claridad.

Refractario a las oscuridades y a los programas confusos, se empeñó en establecer los problemas
concretos de la vida argentina y en formular las soluciones posibles, siempre con un criterio liberal y
progresista, análogo al del radicalismo francés. Ante la magnitud de los problemas sociales que se
sucedían en el mundo y en la Argentina, De la Torre señaló su categórica disidencia frente a los
conservadores: “No caben ya equívocos sobre las cuestiones sociales y del trabajo, por más que los
conservadores argentinos no lo comprendan todavía”, escribía. Pero lo que más claramente reveló
su singular filiación y su equidistancia de conservadores y radicales fue su posición claramente
laicista frente al problema religioso.

En cierta ocasión, absolvió posiciones frente a la derecha en frase categórica: “Ustedes son
conservadores, clericales, armamentistas, antiobreristas, latifundistas, etcétera... y nosotros somos
demócratas y progresistas, de un colorido casi radical-socialista.” Bajo su predominante inspiración
se sancionó en Santa Fe una nueva constitución provincial en 1921, que suponía un notable avance
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en materia institucional. Establecía que el poder legislativo se convocaba por sí mismo, afianzaba el
régimen municipal, echaba las bases del derecho obrero, propiciaba la reforma agraria y declaraba
la neutralidad religiosa del Estado. Pero bajo la presión de Hipólito Yrigoyen, el gobernador de Santa
Fe, Enrique Mosca, vetó la Constitución y quedó planteado un conflicto que llegó al Parlamento. Allí
tocó a Lisandro de la Torre defender la Constitución, haciendo hincapié en el punto que había
desencadenado el conflicto: la cuestión religiosa. Sus palabras fueron reveladoras: “Yo que ignoro
las pasiones antirreligiosas; yo que pasé otra vez cuatro años en esta Cámara sin promover jamás un
debate sectario y sin intervenir en los que se promovían, entonces con más frecuencia que hoy,
entre católicos y socialistas; yo que nunca creí en el peligro clerical ni en la necesidad de
precaverlo; yo que aspiraba ingenuamente a que cada cual creyera en lo que su conciencia le
dictase; hoy alarmado, angustiado, ante una conjuración de intereses clericales que pretende con
mentiras y tergiversaciones destruir la Constitución de mi provincia, reconozco que he estado en un
error; que el clericalismo es un peligro para nuestras libertades... Esto lo pongo ante los ojos de la
Cámara: ¡una Constitución argentina está en peligro de ser anulada por una conjuración clerical!”

Si la agitación de la época incidió en las actitudes de los partidos de la derecha y del centro, más
debía incidir sobre las opiniones de los de la izquierda, cuyos planteos quedaron sometidos a dura
prueba a raíz de los hechos que se sucedían en el mundo. El primer episodio se desarrolló alrededor
del problema de la posición argentina en relación con la Guerra Mundial, que el gobierno había
resuelto sobre el principio de la más estricta neutralidad. La opinión pública se dividía entre
aliadófilos, germanófilos y neutralistas, pero sin duda los primeros reunían la mayoría; y contra la
pertinaz neutralidad del presidente Yrigoyen, se polarizaron los sectores aliadófilos y expresaron
reiterada y públicamente su opinión.

Posición semejante adoptó en 1917 el grupo parlamentario socialista, encabezado por el senador
Enrique del Valle Iberlucea y el diputado Juan B. Justo. Afirmando el derecho y la necesidad de
proteger el comercio exterior argentino, sostuvo que el gobierno debía asegurar enérgicamente esa
protección con todos sus recursos, en términos tales que podían considerarse violatorios de la
neutralidad. El Comité Ejecutivo del Partido Socialista respaldó esa declaración, pero en el seno del
Partido una poderosa corriente de opinión comenzó a manifestarse en sentido contrario, de modo
que el asunto pasó a un Congreso Extraordinario donde predominó la tendencia neutralista, opinión
fundada en una interpretación económica de la guerra y en la idea de que estaba movida por los
intereses capitalistas de ambos lados.

Juan B. Justo redactó la renuncia que, con ese motivo, presentaron los legisladores, y estampó en
ella ciertos principios teóricos: “No creemos que la Guerra Mundial —como dice el considerando
primero de la resolución presentada por la minoría del Comité Ejecutivo y aprobada por el Congreso
Extraordinario— sea consecuencia, simple y fatal, de la propiedad privada y la producción mercantil.
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En el inmenso Imperio británico, en un país tan vasto y poblado como los Estados Unidos, la
propiedad privada y la producción para el mercado, existen y se desarrollan libremente, en
proporciones jamás vistas en el mundo, sin que en esos países o imperios, haya guerras.
Concebimos y deseamos entre las naciones la solidaridad que existe ya entre los estados o
regiones de esas grandes unidades políticas, y que así la guerra sea imposible ya, aun bajo el
régimen capitalista.”

Esta polémica, desarrollada en abril de 1917, anunciaba ya la repercusión en la Argentina de los
debates que se desarrollaban en el seno del socialismo internacional para examinar las causas del
drama contemporáneo y las perspectivas para el futuro. Las posiciones se extremaron como
consecuencia del triunfo de la revolución maximalista en Rusia, y gracias sobre todo a la influencia
que el grupo Clarté —organizado en Francia por Anatole France y Henri Barbusse— tuvo en algunos
sectores intelectuales del país y especialmente en el que encabezaba José Ingenieros. La definición
se produjo en el acto público que se realizó en el Teatro Nuevo el 22 de noviembre de 1918, en el
que Ingenieros disertó sobre el experimento ruso en términos de inequívoca simpatía. Describió los
orígenes del conflicto militar y las oscilaciones de la opinión pública, inadvertida frente a los móviles
secretos que empujaban a los contendientes; luego explicó la revolución rusa como típica reacción
de las clases populares, ajenas a los intereses que se debatían en la guerra, y la formación en su
seno de dos corrientes de opinión: la de los que aspiraban a mantener el mismo régimen social y
económico y la de los que aspiraban a transformarlo profundamente. Ingenieros no vaciló en
defender la solución maximalista y llamó calurosamente a la juventud y a los trabajadores para que
tomaran la defensa de las nuevas ideas. “Esa conciencia sólo puede formarse en una parte de la
sociedad, en los jóvenes, en los innovadores, en los oprimidos, que son ellos la minoría pensante y
actuante de toda sociedad, los únicos capaces de comprender y amar el porvenir.”

El proceso de polarización de las tendencias fue acentuándose en el seno del Partido Socialista.
Algunos afiliados que se denominaban “internacionales” se habían separado ya del partido a raíz de
la polémica de 1917, pero la disidencia se ahondó después de la creación de la Tercera Internacional
y del establecimiento de las “veintiuna condiciones” para el ingreso de los partidos socialistas, y
finalmente se resolvió en el Congreso celebrado en enero de 1921 en Bahía Blanca: la mayoría
resolvió rechazar el proyecto de adhesión a la Tercera Internacional y, como consecuencia,
abandonó el socialismo un sector que constituyó poco después el Partido Comunista.

A la polarización de las simpatías alrededor de la causa de Rusia soviética acompañó una enérgica
reacción contra la política imperialista de los Estados Unidos, que por entonces se había
manifestado bajo la forma de una activa intervención en los asuntos latinoamericanos. El gobierno
radical de Yrigoyen había definido sus ideas sobre la soberanía nacional en términos muy
categóricos y las había traducido en actitudes muy enérgicas. Afirmó que “los pueblos deben ser
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sagrados para los pueblos”, y sostuvo que en una organización internacional como la Sociedad de
Naciones, todas debían ser puestas en un pie de igualdad, sin distinguir entre beligerantes y
neutrales o entre pequeñas y grandes potencias. Aplicadas estas ideas a la situación
latinoamericana, la Argentina se colocaba en una situación cada vez más definida frente a los
Estados Unidos; la política del gobierno se veía respaldada por importantes sectores, especialmente
de las minorías intelectuales, y el Ateneo Hispanoamericano, fundado en 1912, fue la tribuna que se
ofreció a sus opiniones. Allí se escuchó la voz de José León Suárez, al tiempo que Manuel Ugarte
defendía su pensamiento en libros de resuelta militancia como El porvenir de América española
(1920), La campaña hispanoamericana (1922), El destino de un continente (1923) y La Patria grande
(1924).

Al margen de la organización panamericana, el gobierno radical propuso en 1917 la formación de un
bloque de naciones latinoamericanas no beligerantes; el intento fracasó, pero llegó a visitar Buenos
Aires una delegación de México —que con Cuba eran los únicos países que finalmente habían
aceptado la invitación— y la simiente quedó echada. Años más tarde, en 1922, llegó a la Argentina
José Vasconcelos, secretario de Educación en el gobierno del general Obregón y uno de los
teóricos de la revolución mexicana. El 11 de octubre, en un banquete que le ofrecieron los
intelectuales argentinos, José Ingenieros pronunció un discurso en el que analizó la situación creada
en el Continente por los intentos de expansión y de intervención de los Estados Unidos, y propuso
algunas formas concretas de acción para los países latinoamericanos. Habló de fortalecer la unidad
y la cooperación, para lo cual sugirió la creación de un Alto Tribunal que dirimiera las cuestiones
entre países, y un Supremo Consejo Económico que estimulara y dirigiera la cooperación
económica; de ese modo América latina estaría en condiciones de enfrentar el poderío de los
Estados Unidos. Para difundir estas aspiraciones propuso la fundación de la Unión Latinoamericana,
organismo que quedó organizado y en cuyas filas trabajaron más tarde, entre otros, Alfredo L.
Palacios, Carlos Sánchez Viamonte, Aníbal Ponce y Gabriel del Mazo.

Fueron expresión de estas ideas los conceptos que Hipólito Yrigoyen desarrolló frente a Herbert
Hoover, cuando lo recibió en Buenos Aires como presidente electo de los Estados Unidos en 1929:
“La Argentina —¿por qué no decir la América y el mundo?— espera que vuestra Nación, ya en el
cénit de su engrandecimiento, en la cumbre misma de su pujanza y de su expansión, irradie altos
valores espirituales y pacifistas, como el que llevara a vuestro insigne presidente desaparecido, a
convocar en Ginebra, después de la trágica hecatombe de la civilización contemporánea, a todos
los pueblos, para que —como bajo el santuario de una solemne basílica— reafirmaran para las
naciones el precepto eterno y luminoso que el Divino Maestro promulgó: Amaos los unos a los
otros. Tales son los anhelos de los pueblos sudamericanos, los cuales aspiran a avanzar siempre por
el sendero de los perfeccionamientos hacia la misión que en la Historia le han deparado los
designios de la Providencia; realizándose como entidades regidas por normas éticas tan elevadas,
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que su poderío no pueda ser un riesgo para la justicia ni siquiera una sombra proyectada sobre la
soberanía de los demás estados.”

Pocos meses después, al inaugurarse la línea telefónica entre los Estados Unidos y la Argentina,
Yrigoyen volvió a los mismos temas, y concluyó su mensaje con estas palabras: “...reafirmando mis
evangélicos credos de que los hombres deben ser sagrados para los hombres y los pueblos para
los pueblos, y en común concierto reconstruir la labor de los siglos sobre la base de una cultura y
una civilización más ideal, de más sólida confraternidad y más en armonía con los mandatos de la
Divina Providencia...”

4

La afirmación y la defensa de los rasgos peculiares del espíritu latinoamericano correspondía a un
sentimiento cada vez más intenso de la peculiaridad del espíritu nacional. Expresa o tácitamente, la
reacción contra el cosmopolitismo invasor, propio de la formación aluvial del país, se tradujo en una
sostenida tendencia de ciertos sectores a indagar y establecer las etapas fundamentales en la
formación espiritual del país y los rasgos que ese proceso había terminado por imponer a los
argentinos.

Durante algún tiempo pareció que el camino para aproximarse a esos fines era el análisis
psicosocial; pero pronto se advirtió que había otras vías no menos promisorias. Tres vigorosas
personalidades emprendieron casi al mismo tiempo, aunque con criterios distintos, otras tantas
investigaciones sobre las ideas argentinas, agregando a las tradicionales historias políticas nuevos
panoramas del desarrollo del país: Alejandro Korn había comenzado a publicar en 1912 sus
Influencias filosóficas en la evolución nacional, que terminó de escribir en 1919; Ricardo Rojas
trabajaba desde la misma época en su Historia de la literatura argentina, que vio la luz entre 1917 y
1922; y finalmente José Ingenieros publicó entre 1918 y 1920 La evolución de las ideas argentinas.
Estas tres obras entrañaban un enriquecimiento considerable de la perspectiva histórica y
renovaban la imagen del pasado argentino.

Hombre de formación científica y filosófica, Alejandro Korn se interesó por el proceso de formación
de la cultura argentina partiendo de las influencias que las distintas escuelas y tendencias europeas
habían tenido en el ambiente local. Desdeñando todas las explicaciones simplistas, Korn no creía
—como Comte— que las ideas ejercieran un papel rector en la evolución histórica; pero estaba
persuadido de que tenían una acentuada influencia y de que valía la pena señalar el proceso de su
aparición y desarrollo en relación con otros aspectos de la vida del país. Pero a diferencia de los
psicosociólogos que anhelaban descubrir la irreductible singularidad del carácter nacional, Korn
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afirmaba que la personalidad colectiva sólo se delineaba progresivamente como un matiz del
espíritu occidental. “Hemos sido colonia y no hemos dejado de serlo, a pesar de la emancipación
política. En distintas esferas de nuestra actividad aún dependemos de energías extrañas y la vía
intelectual, sobre todo, obedece con docilidad, ahora como antaño, al influjo de la mentalidad
europea. El genio nacional rara vez ha encontrado una expresión genuina e independiente; sólo en
la selección de los elementos que asimila se manifiestan sus inclinaciones nativas. El pensamiento
de nuestro pueblo ha debido seguir, desde luego, una evolución paralela a las ideas directoras de la
cultura occidental, y a investigar cómo se reflejan en nuestro ambiente se encamina este ensayo.”
Partiendo de estos principios, analizó las influencias de la escolástica, la filosofía moderna, el
romanticismo y el positivismo, y no sólo en el terreno puramente intelectual sino también en los de
la política y la educación. Gracias a este esfuerzo, las corrientes que impulsaron la vida nacional
comenzaron a ser descubiertas en sus secretos mecanismos, y se difundió una nueva claridad sobre
muchos fenómenos de la historia política, misma.

Entretanto, Ricardo Rojas emprendía una indagación semejante a través de nuestra expresión
literaria. Su plan era ambicioso, pues junto a la inexcusable búsqueda erudita, aspiraba a elaborar un
sistema de ideas que demostrara el sentido general de la literatura argentina. Pretendía “estudiar la
literatura argentina como una función de la sociedad argentina” y estaba persuadido de que lograría
expresar los rasgos profundos del espíritu nacional. “Una literatura nacional —afirmaba en el
prefacio de su obra— es fruto de inteligencias individuales, pero éstas son actividades de la
conciencia colectiva de un pueblo, cuyos órganos históricos son el territorio, la raza, el idioma, la
tradición. La tónica resultante de esos cuatro elementos se traduce en un modo de comprender, de
sentir y de practicar la vida, o sea en el alma de la nación, cuyo documento es su literatura.” En el
fondo aspiraba a elaborar una historia de la cultura argentina a través de la creación literaria, pero
acudiendo a otras fuentes cada vez que le parecía necesario. Él mismo lo señalaba en el citado
prefacio: “Hay, pues, en esta obra —decía— un principio retrospectivo, cuyo espíritu es la historia, y
un principio prospectivo, cuyo espíritu es la filosofía. Lo primero, reconstituyendo el pretérito de
nuestra cultura, ha dado vida de verdad en la ciencia a las formas literarias del pasado argentino. Lo
segundo, ensamblando esas formas según el sistema orgánico de su propia vida pasada, ha
procurado descubrir la ley de nuestra ulterior evolución estética. Para ello no me he reducido a la
poesía solamente (épica, dramática y lírica), sino que he incluido en mi tema los géneros didácticos
que le sirven de base en la organización social, y las bellas artes que le sirven de coronamiento en la
naturaleza humana. Así hallaréis que aquí, cuando llega el caso, hablo también de la filosofía, de
pedagogía, de artes plásticas y de música.”

Rojas distinguía cuatro líneas de inspiración literaria que eran como cuatro expresiones del
temperamento nacional: la de los gauchescos, que correspondía a la tradición vernácula; la de los
coloniales, que se entroncaba con la tradición hispanoamericana; la de los proscriptos, que
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representaba la tradición democrática de Mayo, y la de los modernos, que correspondía a las
nuevas inquietudes del país, abierto sin límite a las influencias europeas. En esas cuatro líneas
exploraba Rojas no sólo las peculiaridades personales de los autores, sino las corrientes de
pensamiento que los envolvían y las circunstancias sociales que moldeaban su expresión. De ese
modo su historia de la literatura sobrepasaba los límites que parecía circunscribir su título y se
tornaba una exploración de la vida argentina en el campo de la cultura.

Con referencias más directas a la vida política, pero tratando de señalar sobre todo el juego de las
ideas y las tendencias, organizó José Ingenieros la obra que tituló La evolución de las ideas
argentinas. Era el suyo un libro militante, destinado no sólo a descubrir las grandes líneas
ideológicas que movían —así lo creía él— la historia nacional sino también a inclinar a sus lectores
en favor de una de ellas: de la que representa la libertad, la justicia y la verdad, frente a la que
representa el absolutismo, el privilegio y el error. Veía Ingenieros en la historia argentina dos
concepciones de la vida que luchaban reiteradamente. “Son dos filosofías —escribía—, dos sistemas
de ideas generales. Toda política que lo ignore, pasada esta hora sombría en la historia mundial,
será un ciego andar a tientas, sin rumbo y sin esperanzas.” La mentalidad colonial y la mentalidad
revolucionaria, el antiguo y el nuevo régimen, la feudalidad y la democracia, son expresiones que
Ingenieros usa para caracterizar esa dialéctica cuyo descubrimiento le parecía deslumbrante.
“Después de mucho leer y meditar sobre las corrientes ideológicas que han inspirado a las minorías
cultas durante la formación de la sociedad argentina, el autor ha creído llegar a una arquitectónica
de su asunto, sólo modificable por retoques de albañilería.” Por este camino creía alcanzar una
visión sintética de la historia argentina, en la que los hechos cuidadosamente indagados por los
historiadores cobraban sentido. “Lo que ocurre sobre el tablado no es igual para quien admira los
títeres y para el que observa los hilos.” A la luz de las peripecias dramáticas de su tiempo, Ingenieros
descubría en el juego de los hilos no sólo una clave sino también una consigna.

Acaso con propósito semejante comenzaron por entonces José Ingenieros y Ricardo Rojas a
publicar sendas colecciones de autores argentinos: en La Cultura Argentina el primero y en la
Biblioteca Argentina el segundo. El momento parecía ser de examen y recapitulación, de
revaloración de la vida espiritual argentina, y justificaba el esfuerzo de ofrecer al país las ediciones
de los autores que habían forjado trabajosamente la tradición intelectual del país. Así comenzaron a
difundirse nombres olvidados y a organizarse las líneas del pensamiento argentino.

Entretanto, los estudios de historia política comenzaban a sufrir un cambio trascendental. Frente a
las influencias de la sociología y de vagas filosofías de la historia, había comenzado a desarrollarse
la escuela erudita, a la que habían dado un buen impulso Bartolomé Mitre y Paul Groussac. En la
Facultad de Filosofía y Letras surgió luego la Sección de Historia, y allí, bajo la dirección del padre
Antonio Larrouy, comenzó a formarse un conjunto de investigadores de rigurosa concepción
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erudita. La preocupación fundamental de la Sección —que fue luego Instituto de Investigaciones
Históricas— fue la publicación de documentos dentro de las más severas normas críticas, y la
elaboración de monografías de base documental, en la que el texto se ciñera fielmente a datos
comprobables. Este criterio fue acentuándose con el tiempo. Tras la Reforma Universitaria asumió la
dirección del Instituto Emilio Ravignani, que desarrolló una ímproba labor de investigación y precisó
el método dentro del cual debían trabajar los equipos de investigadores que paciente y
oscuramente acarreaban los materiales para la historia. Se destacaron a su alrededor Rómulo D.
Carbia y Diego Luis Molinari, que en 1917 publicaron con Luis María Torres y Emilio Ravignani un
Manual de historia de la civilización argentina en el que quedó de manifiesto el punto de vista de lo
que comenzó a llamarse la “nueva escuela histórica”. Se trataba de hallar una actitud equidistante
entre la simple erudición y las fáciles generalizaciones de los “sociólogos”. Con análogo criterio
afrontaron cada uno de los miembros de la escuela sus temas particulares: Carbia su Historia
eclesiástica del Río de la Plata (1914), Molinari su estudio sobre El gobierno de los pueblos (1916) que
servía de introducción a la reedición de las actas del Congreso de 1816, Carlos Correa Luna su
ensayo sobre Don Baltasar de Arandia (1914) y su Historia de la Sociedad de Beneficencia (1923); y al
mismo tiempo aparecían densos, pulcros y numerosos volúmenes de documentos y apretadas
monografías sobre temas muy circunscriptos.

Tangencialmente vinculado a la “nueva escuela histórica”, Ricardo Levene publicó en 1920-21 su
Ensayo sobre la Revolución de Mayo y Mariano Moreno; con una sólida estructura documental,
Levene adoptó en algunos aspectos una actitud polémica, objetando la importancia que Juan
Agustín García, Carlos O. Bunge, Juan B. Justo y José Ingenieros concedían a los factores
económicos en el desarrollo de la Revolución. Tratando de refutar esas tesis, Levene afirmaba que
el movimiento de Mayo no era una revolución burguesa sino una revolución popular, a la que se
opuso lo que él llamó “la alta burguesía”.

Planeaba sobre los nuevos y los viejos historiadores la figura ilustre de Paul Groussac, maestro de la
crítica pero poseedor además de un profundo sentido de la reconstrucción histórica y de una vasta
cultura general. Por esos años publicó dos volúmenes de ensayos: Estudios de historia argentina
(1918), en el que reunía sus estudios sobre el padre José Guevara, Diego de Alvear, el doctor Diego
Alcorta, que había enseñado filosofía en la Universidad de Buenos Aires, y sobre las Bases de
Alberdi; y Los que pasaban (1919), en el que reunía los estudios sobre las grandes figuras de la
generación del 80: Goyena, Avellaneda, Pellegrini y Sáenz Peña. Ambos volúmenes consagraban la
figura del maestro francés, conocedor profundo de la vida y la historia argentinas, y mentor de
varias generaciones a las que impulsó hacia el más exigente rigor intelectual.

5
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Durante la época de la crisis mundial y nacional que acompañó a la guerra se advirtió la aparición de
una profunda insatisfacción en las generaciones jóvenes, en cuanto a la actitud frente a la vida y
especialmente en cuanto a la orientación de las curiosidades intelectuales. En 1914 se constituyó en
Buenos Aires, en el seno del Ateneo Hispanoamericano, una sección de estudiantes universitarios
que adoptó una nueva actitud frente a la política y la cultura; la presidía José María Monner Sans y la
integraban entre otros Francisco de Aparicio, Carmelo Bonet, Tomás D. Casares, Gabriel del Mazo y
Lidia Peradotto. En 1915 comenzó a publicar la revista Ideas y poco después se independizó
adoptando primero el nombre de Ateneo de Estudiantes Universitarios y luego el de Ateneo
Universitario. Por la misma época comenzaba José Ingenieros, llegado poco antes de Europa, a
publicar su Revista de Filosofía, con la que se proponía —según decíaraba— imprimir unidad al
naciente pensamiento argentino. Eran signos de nuevas preocupaciones, en un ambiente poco
sensible todavía a las inquietudes intelectuales.

Las nuevas generaciones habían comenzado a percibir con claridad y con pesadumbre esa
atmósfera que solían llamar cartaginesa. De pronto saltaba a la vista que el país estaba obsesionado
por el afán de lucro y presidido por una adocenada clase de ricos dominados por la sensualidad. El
hecho era exacto, aunque no nuevo; pero era nuevo, en cambio, el descubrimiento y la irritación que
ahora suscitaba, reveladora del advenimiento de una nueva sensibilidad. José Ortega y Gasset
señalaría el hecho en la conferencia que pronunció en el Instituto Popular de Conferencias el 6 de
diciembre de 1916, para despedirse del público argentino: “Quien viniendo, como yo, de fuera, aspire
a aclararse los problemas de la vida argentina, así en lo colectivo como en lo individual, creo que
deberá partir, como de un hecho central, de la desproporción enorme que existe entre la
preocupación económica de vuestra sociedad y el resto de sus actividades.” Pero advertía el sutil
filósofo español otro hecho no menos revelador: “Yo no creo que exista en parte alguna —decía—
un público de sensibilidad más pronta y limpia de prejuicios, de mayor perspicacia, que el que
encontrará en la Argentina todo el que venga con un poco de pureza en el corazón y otro poco de
arte en su expresión. No es esta alabanza mía convencional y reflexiva, porque al punto añado que
es un problema para mí explicarme el desequilibrio que existe entre esa sensibilidad difusa y
anónima pero exquisita y la producción ideológica y artística de este pueblo, que es más reducida y
menos densa que lo que tiene obligación de ser.” El diagnóstico era exacto. Frente a una sociedad
poco sensible a las cosas de la cultura y a unas minorías conformistas y académicas, comenzaba a
advertirse el ímpetu difuso de una nueva sensibilidad; incapaz aún de dar frutos, mostrábase en su
disconformismo, en su rebeldía, en su afán de novedad y renovación, en su insaciable curiosidad y,
naturalmente, en su superficialidad. Pero no era menos cierto que con esa actitud se preparaba una
vigorosa revolución intelectual.

A la sombra del movimiento de hostilidad hacia los Estados Unidos que se produjo como
consecuencia de su política latinoamericana a partir de fines del siglo xix, comenzó a desarrollarse
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un vivo sentimiento de simpatía hacia España, vencida en el Caribe y en Filipinas en 1898 y
renaciente por el esfuerzo de la nueva generación. Tras la fecha del Centenario, el prestigio
hispánico comenzó a acentuarse gracias al conocimiento de los nuevos valores del pensamiento, la
literatura, las ciencias y la educación. La fuerte influencia ejercida por Sanz del Río y Francisco Giner,
proyectada a través de la Institución Libre de Enseñanza, de la Junta para Ampliación de Estudios y
del Centro de Estudios Históricos, comenzó a llegar hasta América con la aureola de una esforzada
y profunda renovación. Y en plena guerra europea, mientras se interrumpía la corriente que nos unía
tradicionalmente a Francia, las nuevas minorías intelectuales comenzaron a descubrir la
transformación espiritual de Europa a través de la renovación espiritual de España. Precisamente
España se llamaba el semanario que en 1915 comenzaron a publicar Ortega y Gasset, Eugenio D’Ors,
Baroja, Azorín y Pérez de Ayala, y que tanta influencia ejercería en España y América.

Al comenzar el año 1916, José Ingenieros dictó en la Universidad de Buenos Aires un curso sobre La
cultura filosófica en España. Habló en las dos primeras clases del pasado, y dedicó la última a
señalar los esfuerzos realizados por el pensamiento libre contra la tradición dogmática desde el
siglo xviii; se detuvo Ingenieros en el estudio de las figuras de Sanz del Río y Ramón y Cajal, luego
en las de Joaquín Costa y Francisco Giner, describiendo finalmente los esfuerzos y los primeros
frutos de la generación del 98.

Se había fundado por entonces en Buenos Aires la Institución Cultural Española, destinada a difundir
los nuevos valores hispánicos, y había inaugurado en 1914 la cátedra de Cultura Española de la
Universidad de Buenos Aires, Ramón Menéndez Pidal, historiador y filólogo, y director del Centro de
Estudios Históricos de Madrid. Su influencia fue considerable en amplios círculos; pero mucho
mayor fue sin duda la del joven filósofo que ocupó la misma cátedra en 1916: José Ortega y Gasset.

Antes de su llegada sólo Rodolfo Rivarola y, sobre todo, Alejandro Korn, se habían atrevido a
abandonar la ortodoxia positivista en las cátedras argentinas de filosofía. Volvieron ambos a Kant,
según el ejemplo de la escuela de Marburgo; y esta misma actitud, enriquecida con otros retornos y
nuevas conquistas, trajo en su mensaje Ortega y Gasset. Formado en el movimiento neokantiano, su
devoción por Kant igualaba a la que profesaba por Platón, pero sus enseñanzas estaban marcadas
por los nuevos enfoques, especialmente por los de Husserl y Meinong. Creía firmemente Ortega
que había un pensamiento propio del siglo xx, y se propuso difundirlo en la Argentina a través de las
ideas que juzgaba fundamentales. Habló del sentido de la filosofía, del sentido de la historia y de la
cultura. Opuso al evolucionismo nuevas teorías: “La vida —dijo— es una actividad creadora que
consiste en el aumento de su propio ser.” La vida es además la que selecciona lo que nos interesa
en cada instante, y esta selección en el percibir se traduce en una cierta manera de intervención en
la realidad, porque el ser humano es acción. Ortega combatió el evolucionismo, el positivismo y el
escepticismo propio de la época moderna. Afirmó que no sólo cada individuo sino también cada
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pueblo y cada época tienen su propia perspectiva de atención. “Una época —señaló— es un
genuino sistema de preferencias y de pretericiones. Hay épocas cuya atención gravita hacia la
práctica; épocas que omiten la acción. Hay siglos que prefieren vivir bien y otros que prefieren
pensar bien.” Analizó el siglo xix, la herencia del idealismo y los planteos positivistas; señaló luego la
trascendencia de “la vuelta a Kant, a Fichte, a Hegel”, y el alcance de la filosofía de Edmundo
Husserl, cuyo escepticismo fue transformado en instrumento creador. “A la verdad por el
escepticismo” podría ser —dijo— el emblema de la filosofía. El problema de la verdad lo condujo al
problema del “sentido”, y en él se detuvo, estudiándolo a la luz de los planteos que constituían una
de las grandes conquistas filosóficas de la época, y relacionándolo con el problema de los objetos,
tema también novedoso y apasionante por entonces. Buscó luego el tema de la psicología, y
descalificó la psicología fisiológica a la que opuso los nuevos planteos, a partir de Brentano. Así
pasó revista a los principales problemas de la filosofía y enunció las nuevas corrientes de
pensamiento que empezaban a atraer apasionadamente por entonces a las mejores mentes
filosóficas de Europa. Eran esas nuevas corrientes, precisamente, las que Ortega consideraba
específicamente expresivas del espíritu del siglo xx.

La repercusión que tuvieron las conferencias de Ortega en el ámbito universitario y en los círculos
intelectuales del país fue inmensa. En diversas ocasiones habló sobre temas generales y manifestó
opiniones antes no escuchadas sobre el valor de los clásicos, sobre el sentido de la vida de la
época, sobre la política, sobre España, sobre la misión de la universidad; y en ese público que lo
escuchó y en el que él descubrió una insaciable curiosidad y una vaga intuición de las nuevas
preocupaciones que cruzaban el mundo, fermentaron inquietudes que cuajaron finalmente en el
seno de pequeños grupos que descubrieron o creyeron descubrir una vocación intelectual, que no
era como la de sus padres y sus maestros, sino más viva, más en contacto con las renovadas
preocupaciones que recorrían el mundo. Así nació lo que se llamó el Colegio Novecentista, bajo la
advocación del pensamiento nuevo, representado eminentemente a los ojos de sus miembros por
José Ortega y Gasset y por Eugenio D’Ors.

Formaron parte del Colegio Julio Noé, Carlos Malagarriga, Adolfo Korn Villafañe, Baldomero
Fernández Moreno, Juan Rómulo Fernández, Benjamín Taborga, Jorge Max Rohde, Carmelo Bonet,
Tomás Casares, Roberto Gaché, B. Ventura Pessolano, Vicente D. Sierra y José Gabriel. Los unía una
nueva sensibilidad que se encerraba en la expresión “novecentismo”, cuyo significado se esforzaron
por precisar. “Novecentismo” —decían— quiere ser una suerte de nombre o seña de la actitud
mental de unos cuantos hombres de hoy —nuevos y del Novecientos— a quienes no conforma ya el
catón espiritual vigente.” Y tras eficaces respuestas a sus dudas, se lanzaron a toda clase de
lecturas, variadas en cuanto a calidad y tema, y a la elucidación de toda suerte de problemas a
través de ensayos y artículos.
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De aquellos jóvenes, algunos se dedicaron a la literatura, otros a la historia, a la filosofía o al
derecho. En el campo de las ideas filosóficas, algunos de ellos realizaron esfuerzos estimables.
Casares se orientó hacia la filosofía tomista y Pessolano hacia la estética y la filosofía del derecho,
alcanzando ambos la cátedra universitaria; Gabriel reunió algunos ensayos en el volumen que tituló
La educación filosófica (1921) y Taborga, que ya antes había dado pruebas de su madurez filosófica
en sus Glosas sobre la posibilidad de un novísimo órgano, publicó en los Cuadernos del Colegio
Novecentista un ensayo de gran valor sobre El espacio, la geometría y la lógica.

Inspiró en gran parte al grupo Alejandro Korn, que no había vacilado en asistir, junto con Rodolfo
Rivarola, al seminario que sobre la filosofía de Kant dictara Ortega y Gasset en la Facultad de
Filosofía y Letras, al margen de sus conferencias públicas. Korn conocía a fondo los clásicos de la
filosofía y comenzó a enseñar sus doctrinas dejando de lado la tradición positivista. Hacia 1918, su
pensamiento había madurado, tanto en el orden de las ideas filosóficas como en el de las ideas
generales relacionadas con la vida y la cultura argentinas; y en marzo de ese año, en el primer
número de la revista Athenea que publicaban los ex alumnos del Colegio Nacional de La Plata y
dirigía Rafael Alberto Arrieta, escribió un breve artículo, con algo de proclama, titulado Incipit Vita
Nova, en el que expuso sus puntos de vista fundamentales sobre filosofía e, implícitamente, sobre
otros problemas: “He ahí —decía— los varios motivos del resurgimiento de una nueva filosofía, ya no
de carácter científico sino de orientación ética. La gran labor realizada no por eso se pierde. Ella ha
cumplido su misión histórica, nos ha dado la conciencia de nuestro poder, nos ha dado los
instrumentos de la acción y ahora se incorpora a las nuevas corrientes como un elemento
imprescindible. El cambio de rumbo, sin embargo, se impone; un nuevo ritmo pasa por el alma
humana y la estremece.

“Es que una ética supone un cambio fundamental de las concepciones filosóficas. No se concibe
una ética sin obligación, sin responsabilidad, sin sanción y, sobre todo, sin libertad. La nueva filosofía
ha de libertarnos de la pesadilla del automatismo mecánico y ha de devolvemos la dignidad de
nuestra personalidad consciente, libre y dueña de su destino. No somos la gota de agua obediente a
la ley del declive, sino la energía, la voluntad soberana que rige al torrente. Si queremos un mundo
mejor, lo crearemos.

“La sistematización, no fácil, de este pensamiento, es la tarea del naciente siglo. Ruskin y Tolstoi han
sido los precursores; Croce, Cohen y Bergson son los obreros de la hora presente. No han de damos
una regresión sino una progresión. Y a la par de ellos los poetas. De nuevo ha renacido la poesía
lírica, pero con una intuición más honda del alma humana, con mayor sugestión emotiva, en formas
más exquisitas. ¡Qué trayecto no media de Zola a Maeterlinck! Y en las ciencias sociales ha
terminado el dominio exclusivo del factor económico y vuelve a apreciarse el valor de los factores
morales. El mismo socialismo ya, más que el socorrido teorema de Marx, invoca la solidaridad, es
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decir, un sentimiento ético.

“Cuando la serenidad de la paz retorne a los espíritus, quizá florezca la mente genial cuya palabra ha
de apaciguar también las angustias de la humanidad atribulada.

“Entretanto, nuestra misión no es adaptamos al medio físico y social como lo quiere la fórmula
spenceriana, sino, a la inversa, adaptar el ambiente a nuestros anhelos de justicia y de belleza. No
esclavos, señores somos de la naturaleza.”

La posición adoptada hizo de Korn un maestro de la juventud, que lo rodeó con amor y respeto; en
la cátedra siguió esa misma línea de pensamiento, de conducta y de vida, y en sus escritos fue
desarrollando poco a poco sus ideas con progresiva profundidad. Mientras ponía fin a sus Influencias
filosóficas en la evolución nacional, elaboraba La libertad creadora, que salió por primera vez en 1920
y luego, muy ampliada, en 1922. El filósofo se sublevaba contra el realismo ingenuo, y afirmando
que tanto el orden sensible como el inteligible pertenecen al plano de la conciencia, infería que
también la coerción y la libertad son estados de ánimo. Estos dos términos constituyen la clave de
su pensamiento. “La libre expansión de la voluntad —dice— la cohíbe la coerción de la necesidad, y
ésta no consiente arbitrariedad alguna. El sujeto es autónomo, pero no soberano; su poder no
equivale a su querer y por eso tiende, sin cesar, a acrecentarlo. La aspiración a actualizar toda su
libertad no abandona al eterno rebelde. La naturaleza ha de someterse al amo y el instrumento de
esta liberación es la ciencia y la técnica.”

En los años siguientes, Korn escribió sobre Kant, sobre el concepto de ciencia y sobre la
gnoseología; más adelante, en 1930, publicó su Axiología, acaso su obra más original y profunda. El
problema de los valores lo apasionaba, y Valoraciones se llamó la revista que, inspirada por él, editó
desde 1923 el grupo de estudiantes “Renovación” de La Plata.

Contemporáneamente enseñaron filosofía Coriolano Alberini y Alfredo Franceschi. Alberini comenzó
a dictar la cátedra de Introducción a la filosofía de la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad
de Buenos Aires en 1922, y desde allí lanzó sus sañudos ataques contra el positivismo. Renouvier,
Bergson, Croce y Gentile fueron sus autores predilectos, y tras ellos se alineó en las filas del
pensamiento nuevo, a cuyo desarrollo contribuyó originalmente con su Introducción a la axiogenia.
Franceschi, por su parte, ocupó la cátedra de Lógica por la misma época y en la misma Facultad,
empeñándose también en la querella contra el positivismo.

Por la fuerza de la tradición, el positivismo parecía representado de manera eminente en el país por
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José Ingenieros, y en buena parte se dirigían contra él y contra su pensamiento las críticas del
antipositivismo. Alberini no dejó de dirigirle algún sarcasmo hiriente; pero en cambio Alejandro Korn,
que no ocultaba sus convicciones, saludó sin embargo con respeto la aparición de las Proposiciones
relativas al porvenir de la filosofía, que Ingenieros publicó en 1918. “Un nuevo libro de Ingenieros
—escribía al reseñarlo en la revista Athenea— no es, en nuestro reducido mundo intelectual, un
asunto baladí del cual pudiéramos desentendemos con una frase amable o irónica; es siempre el
fruto de una labor tan intensa como sería; es con frecuencia el alumbramiento de ideas iniciales,
nunca el flojo hilván de conceptos adocenados.” Ciertamente, el estudio que ahora veía la luz era de
un interés excepcional. Preciso en la expresión, su contenido revelaba una profunda crisis en el
pensamiento del autor.

Ingenieros acusaba el impacto que produjo en su espíritu la reaparición del espiritualismo, en
abierto contraste con el positivismo vigente. Para explicarse el fenómeno recurría al renunciamiento
a toda metafísica —“a toda explicación de lo inexperiencial”— en que había caído el positivismo. El
espíritu, señalaba, se resiste a “excluir la perennidad de lo inexperiencial” y aunque admitía que los
problemas de la metafísica estaban entonces “inexactamente formulados”, se atrevía a afirmar la
necesidad de la metafísica. “Donde no lleguen las hipótesis experienciales de las ciencias, decía,
empezarán las hipótesis que la metafísica prolonga en lo inexperiencial.” Así quedaba señalado el
lugar de la metafísica, de la que insistía en decir que no es ciencia, que tiene un objeto distinto al de
las ciencias, y de cuyas distintas formulaciones aseguraba que “sólo aspiran a ser lógicamente
legítimas, sin que se considere posible su demostración experiencial”. Cuatro rasgos señalaba
Ingenieros en la “metafísica del porvenir”: la universalidad, la perfectibilidad, el antidogmatismo y la
impersonalidad; y afirmaba que para plantearla correctamente sería necesario renovar el lenguaje
filosófico.

Alejandro Korn hizo algunos reparos al pensamiento de Ingenieros, especialmente en relación con
la tesis de que la metafísica es la continuación de la ciencia. “La raíz de la divergencia que
desarrollamos —escribía— estriba probablemente en el hecho de considerar Ingenieros la
metafísica, en primer lugar, como una cosmología y nosotros, ante todo, como una axiología. De ahí
distinta apreciación de las ciencias físicas y psíquicas, distinta gnoseología, distinto método y distinto
concepto de la metafísica.” Pero quedaba señalado el tránsito del pensamiento de Ingenieros hacia
posiciones más amplias y profundas que las de su primera época.

Siguieron los discípulos de Ingenieros su evolución, y hallaron su tribuna en la Revista de Filosofía.
Los positivistas ortodoxos, encabezados por J. Alfredo Ferreira, se mantuvieron fieles a la doctrina y
organizaron en 1924 el Comité Positivista Argentino, del que formaron parte, además, Maximio
Victoria, Avelino Herrera, Rodolfo Senet, Víctor Mercante, Ángel Acuña, Horacio Damianovich, Ángel
M. Giménez y Américo Ghioldi. La revista El Positivismo, a través de la que divulgaban su
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pensamiento, siguió apareciendo hasta 1938.

Pero la revolución filosófica que había desencadenado en buena parte Ortega y Gasset y que
acusaban las Proposiciones de Ingenieros, cobraba vuelo y aglutinaba especialmente a los grupos
juveniles. El que había desencadenado en Córdoba el movimiento de la reforma universitaria invitó
en 1921 a Eugenio D’Ors para que dictara un ciclo de conferencias en la vieja Universidad. También
esta visita resultó memorable. El filósofo catalán tomó partido frente al positivismo y al
mecanicismo. Habló de la necesidad de retornar al clasicismo, de la dialéctica, de la metafísica, de
la libertad; explicó los secretos de la fenomenología y se explayó sobre la belleza. Luego, en
Buenos Aires, habló sobre el probabilismo y las ciencias, seguido por su público con la misma
reverente atención de quien descubre un mundo de ideas antes ignoto.

El fermento obró intensamente en el ambiente intelectual del país. Uno tras otro, los grupos de
jóvenes inquietos se lanzaron a la apasionada lectura, y no faltaron los que se decidieron a buscar
en las casi legendarias universidades alemanas los zumos apenas gustados a través de los profetas
del pensamiento nuevo.

La aparición de la Revista de Occidente fue una fecha en la historia de la cultura argentina, y sus
lectores —casi sus fanáticos, podría decirse— se distinguieron pronto por el elenco de ideas que
utilizaban, y hasta por el lenguaje en que las vertían. La segunda visita de José Ortega y Gasset, en
1928, acentuó su influencia y el prestigio del pensamiento renovador. El autor de El tema de nuestro
tiempo coincidió entonces con otros ilustres visitantes, que daban al ambiente intelectual de Buenos
Aires un aire cosmopolita y moderno: la Universidad de Buenos Aires agasajó el 1° de septiembre a
José Ortega y Gasset, a Celestin Bouglé, a Paul Langevin, a Hans Driesch y a Federico Enriques en
un banquete al que asistieron personalidades destacadas de diversas especialidades. Y cuando
Ortega y Gasset comenzó sus conferencias en el salón de Amigos del Arte, en la calle Florida, se
tuvo la sensación de asistir a un acontecimiento que haría fecha en la vida cultural argentina. El
filósofo español abordó el tema de “qué es nuestra vida” y lo relacionó con la trascendencia y la
significación del “ahora” para cada conciencia. Así quedó señalada también la significación de
“nuestro tiempo” —esto es de “nuestras circunstancias”— del que comenzó a ocuparse luego con
detenimiento. Analizó “la edad de nuestro tiempo” y trató de circunscribirlo y precisar su “sexo y
edad” glosando la teoría de las generaciones. Nuestro tiempo fue calificado como un tiempo de
jóvenes, y relacionó con esta peculiaridad el culto del cuerpo y “ese aspecto deportivo de la vida
que se denomina elegancia”. Señaló luego que era un tiempo de juventud masculina y que estaba
caracterizado por el ascenso de las masas que provocaba una nivelación que juzgó peligrosa. “El
problema capital de nuestra época es, pues, el de crear nuevas minorías capaces de contener ese
proceso”, dijo refiriéndose al de la estatificación que compromete la espontaneidad de la historia.
Poco después, en la Facultad de Filosofía y Letras, habló sobre ciencia y filosofía planteando no sólo



José Luis Romero

Archivo Digital de obras completas de José Luis Romero

El desarrollo de las ideas en la sociedad argentina del siglo XX. 1965

https://jlromero.com.ar/textos/el-desarrollo-de-las-ideas-en-la-sociedad-argentina-del-siglo-xx-1965/

Page: 89

nuevos conceptos epistemológicos, sino también jugosas observaciones sobre el sentido de la
metafísica y de la filosofía en general. Su palabra siguió despertando inquietudes y sembrando
sugestiones en quienes tenían alguna inclinación por la meditación sobre los problemas de la vida y
la cultura.

Ortega y Gasset significó el comienzo de la influencia filosófica alemana. Por esos años comenzaban
ya a mostrar su amplio saber y su vocación profunda por la filosofía Luis Juan Guerrero, Francisco
Romero y Carlos Astrada, que serían luego los maestros de las nuevas generaciones y los celadores
de aquella corriente de pensamiento, bajo la advocación de Alejandro Korn. La fundación de la
Sociedad Kantiana de Buenos Aires en 1929 fue la señal de aglutinamiento, tras la cual el tiempo
separó las escuelas por razones ajenas por cierto a la sola doctrina.

Por la misma época hubo una intensa renovación de la vida científica. En 1917 llegó a la Argentina,
donde se radicaría, el gran matemático español Julio Rey Pastor que, en la práctica, inauguró los
estudios superiores de matemática, en los que se destacaron después Juan Blaquier y J. C. Vignaux.

Poco después, en 1925, visitó el país Alberto Einstein, cuya presencia fue estímulo para los estudios
físicos, que cultivaron Ramón G. Loyarte —que dirigió el Instituto de Física de la Universidad de La
Plata—, Teófilo Isnardi y Enrique Gavióla. En el campo de los estudios biológicos constituye una
fecha la fundación del Instituto de Biología por Bernardo Houssay en 1919, y en los estudios
botánicos desarrolló una vasta labor de investigación Miguel Lillo, con cuyas colecciones se
constituiría en 1930 un importante instituto en la Universidad de Tucumán.

6

La actitud rebelde que la juventud comenzó a tomar frente a un ambiente que consideraba
cartaginés y la posición polémica que adoptó frente a las ideas tradicionales y a las instituciones
educacionales del país, desencadenaron una revolución profunda en la vida cultural del país que se
conoce con el nombre de “Reforma Universitaria”.

El movimiento fue obra de un grupo juvenil que se sintió a sí mismo como expresión de una “nueva
generación” y poseedor de una “nueva sensibilidad”; un grupo que declaraba enfáticamente:
“Estamos pisando una revolución, estamos viviendo una hora americana.” Todas las alusiones a una
visión nueva del mundo y de la vida —y especialmente la que Ortega y Gasset había dejado deslizar
en sus conferencias de 1916— hallaban en él simpática repercusión. Su primera irrupción se produjo
en Córdoba, cuya Universidad mantenía porfiadamente algunos rasgos de la universidad colonial, y
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en la que era más fuerte que en la de Buenos Aires o La Plata la gravitación de las familias de la
oligarquía tradicional y de las fuerzas clericales. Precisamente en relación con los vagos fermentos
que empezaban a advertirse en la vida intelectual argentina, habíase constituido en Córdoba un
movimiento católico para defender la tradición, conocido con el nombre de “Corda Frates”, bajo
cuya inspiración se organizó un congreso de estudiantes católicos en julio de 1917. De allí salió la
Federación de Estudiantes Católicos, cuya finalidad era apoyar el movimiento “en favor del
restablecimiento de la enseñanza moral y religiosa en las escuelas”, “combatir eficazmente el
normalismo a cuyo amparo prosperan tantos ateos, anarquistas. y extranjeros”, y procurar que “los
cargos directivos en las facultades y en los consejos superiores de las universidades sean ocupados
por profesores adictos a la tendencia para llegar a la libertad de enseñanza universitaria”. Este
movimiento suscitó una enconada polémica, que se agudizó en el clima político, social e intelectual
que se había comenzado a formar desde 1916 y que culminó al comenzar el curso académico de
1918.

Al promediar ese año, los estudiantes de Córdoba no vacilaron en llegar a la violencia para desalojar
de las posiciones directivas y de las cátedras a quienes tradicionalmente las detentaban.
Precisamente cuando se producían otros fenómenos de no menor trascendencia en el orden social
y político, y confluían nuevas corrientes de ideas en el campo de la teoría y en el de la acción
política, el movimiento cordobés se extendió a otras universidades del país y llegó a crear un
ambiente de desusada gravedad en la vida nacional. Una incontenible corriente de renovación
profunda ganaba el país.

El movimiento de reforma universitaria fue desde un comienzo un fenómeno complejo en el que se
entremezclaron distintas y difusas aspiraciones y tendencias. Los grupos juveniles que se
insubordinaban contra sus maestros, se levantaban, en rigor, contra la generación de sus padres,
contra el estilo de vida que se les ofrecía como impuesto por la tradición, contra el ambiente que
predominaba en el país y que parecía coartar sus posibilidades futuras. Por eso los vagos anhelos
sobrepasaban las fórmulas que sus representantes acertaban a expresar, y por eso el movimiento
revestía los caracteres de una verdadera revolución.

En lo que coincidían todos, y constituyó el punto de partida de la insurrección estudiantil, fue en la
incapacidad de los profesores, su insolvencia intelectual, su tendencia dogmática, su indiferencia
frente a los problemas nuevos de la vida y de la cultura. En ocasiones la palabra juvenil adoptó un
aire formal y enjuició el desquicio administrativo de las universidades. Pero sobre todo enjuició el
régimen del profesorado, que constituía a sus ojos una casta que detentaba las cátedras
universitarias y los cargos directivos como si los poseyeran “por derecho divino”. Los jóvenes
querían buenos maestros, honestos y capaces. Pero en cuanto el movimiento fue cobrando
volumen descubrieron que todo eso no bastaba. Eran “las estructuras, los métodos y la orientación”
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de la universidad lo que ya parecía insuficiente e insatisfactorio, era la universidad tradicional en su
conjunto lo que parecía haber caducado. Sobre todo resultaba intolerable la concepción autoritaria
que la presidía: los rectores y los decanos inasequibles, los profesores seguros de la distancia que
separaba la cátedra de los escaños, los textos dogmáticos, las reglamentaciones rígidas. Tras el
autoritarismo, la autoridad confesional resultaba no menos dura en algunos lugares, como Córdoba,
donde la Universidad parecía una dependencia de las congregaciones religiosas. El manifiesto
reformista del 21 de junio de 1918 hablaba de “la opresión clerical”, de “la tiranía de una secta
religiosa”, de la “advocación de la Compañía de Jesús”, bajo la cual se realizaban ciertos actos. La
respuesta no se hizo esperar. El propio obispo de Córdoba, fray Zenón Bustos, se encargó de darla
en una pastoral en la que expresaba su estado de ánimo: “Dominando en tales circunstancias el
ruido de la marea liberal empeñada en profanar la cultura y humillar las creencias reverendas y
tradicionales, vejando a la religión y a su clero, sólo cabía apretarnos el corazón y callar”; y
formulaba una admonición: “He visto negados los blasones que Córdoba tenía ganados de alta
cultura, de católica y de Roma argentina. Se ha sentido amenazada de perderlos y los perderá si no
despierta y emprende un movimiento reaccionando contra sus descuidos en la educación cultural,
religiosa y moral de sus hijos.”

Aunque acaso no fuera sustancial, el conflicto cordobés entre la juventud liberal y el movimiento
católico revelaba la médula del problema. Era un conflicto generacional, un movimiento de
insurrección contra el pasado. Pasado era la tradición dogmática, autoritaria y esclerosada de los
profesores de Córdoba que, como decía en la Cámara de Diputados Juan B. Justo, seguían en sus
cursos ideas tendenciosas como las que contenían los Principios de economía política del padre
Liberatore, S. J., y la Filosofía del derecho del obispo Fernández Concha. Pero pasado era también la
tradición cartaginesa y la filosofía positivista. “Las penúltimas generaciones —decía Deodoro Roca al
clausurar el Primer Congreso de Estudiantes Universitarios de Córdoba, en julio de 1918— estaban
espesas de retórica, de falacia verbal, que trascendía a las otras falacias, pues lo que en el campo
literario era grandilocuencia inútil, en el campo político era gesticulación pura, en el campo religioso
rito puro, en el campo docente simulación cínica o pedantería hueca, en la vida comercial fraude o
escamoteo, en el campo de la sociabilidad ostentación brutal, vanidad cierta, ausencia de real
simpatía, en la vida familiar duplicidad de enseñanza, y en el primado moral enajenación de rancias
virtudes en favor de vicios ornamentales.” Y poco antes, hablando del ambiente de los años del
Centenario, había dicho: “La generación anterior se adoctrinó en el ansia poco escrupulosa de la
riqueza, en la codicia miope, en la superficialidad cargada de hombros, en la vulgaridad plebeya, en
el desdén por la obra desinteresada, en las direcciones del agropecuarismo cerrado o de la
burocracia apacible y mediocrizante.”

Para superar el pasado, la juventud se creía no sólo imprescindible como fuerza social renovadora
sino también suficientemente eficaz como para torcer el curso de las cosas. Por eso quiso intervenir
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en el gobierno de la Universidad: porque estaba segura de que era más madura que los hombres
maduros para adoptar decisiones fundamentales; y por eso no vaciló en aceptar las
responsabilidades de la dirección de la vida universitaria, al tiempo que las reclamaba también en
otros órdenes de la vida nacional.

Bien mirado, el movimiento se mostró en sus primeros momentos contradictorio en algunos
aspectos. Originado en cierta repugnancia contra la superficialidad suficiente de la aristocracia
ganadera y contra la mediocridad desafiante de las clases medias en ascenso, el movimiento juvenil
de la reforma universitaria no pudo sustraerse a cierto sentimiento de superioridad que lo mostró
como nacido de una nueva élite del espíritu. Se pensaba en el “santo amor por la belleza pura”, en la
dignidad de los estudios desinteresados. Pero era una élite que se sentía cargada de
responsabilidades y que descubría hora a hora los problemas que traía consigo la renovación de
ideas que perseguía. “Por vuestros pensamientos pasa —decía Deodoro Roca en el discurso
citado—, silencioso casi, el porvenir de la civilización del país. En primer término, el soplo
democrático bien entendido. Por todas las cláusulas circula su fuerza. En segundo lugar, la
necesidad de ponerse en contacto con el dolor y la ignorancia del pueblo, ya sea abriéndole las
puertas, de la universidad o desbordándola sobre él.”

Así nació una nueva inquietud, quizá más definida en unos que en otros, pero innegable en todos, en
relación con los fenómenos de cambio social que se producían en el país y en el mundo entero. No
mucho después se advertía el alcance nacional y americano de las ideas que movían las
aspiraciones estudiantiles, y no mucho más tarde sus implicaciones de todo orden. La Universidad
se sintió desde entonces vanguardia de todos los movimientos progresistas, aun de aquellos que
eran eminentemente políticos si entrañaban una defensa de la libertad, y al cabo de poco tiempo
hubiera sido difícil señalar los límites justos entre las preocupaciones universitarias y las que
excedían esos límites.

Si la reforma universitaria excedía en mucho los límites de una reforma educacional, la
preocupación específica por esta última se advirtió especialmente en el campo de la enseñanza
primaria y secundaria. Ernesto Nelson y Amaranto Abeledo recogieron algunos experiencias
ñorteamericanas y procuraron adaptarlas a la realidad nacional por vía de ensayo, sobre todo en la
Universidad de La Plata. Pero fueron sobre todo los pedagogos europeos Decroly, Ferriére, Gentile,
Montessori, los que inspiraron una preocupación más intensa en el país. Para difundir su
pensamiento comenzó a publicarse, como suplemento de la revista educacional La Obra, una
entrega mensual titulada Nueva Era cuyo director fue José Rezzano, profesor de Didáctica General
en la Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación de La Plata, donde contribuía a formar
un nuevo espíritu. En Nueva Era conocieron los maestros argentinos por primera vez —hacia 1925—
los nombres de los grandes reformadores contemporáneos de la educación y donde se difundieron
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las nuevas técnicas, con el método Decroly, el de proyectos, la escuela activa, etc. Fue a Clotilde
Guillén de Rezzano a quien le correspondió hacer los primeros ensayos sistemáticos de esos
métodos, cuyo valor y cuyos principios difundieron por entonces Juan Mantovani, Hugo Calzetti y
otros. Ejercía sobre todos ellos marcada influencia la Revista de Pedagogía de Madrid, que dirigía
Lorenzo Luzuriaga. La visita que realizó en 1928 el pedagogo español reavivó el entusiasmo por el
movimiento de reforma y contribuyó a robustecerlo, pero, pese a todo, habrían de pasar algunos
años antes de que lograra influir en la organización de la educación pública.

7

Si la intensa transformación que se operaba en Europa después de la Primera Guerra Mundial
repercutió en el plano de las relaciones sociales y en el de las ideas sistemáticas, era inevitable que
influyera también en el orden de la sensibilidad. Modernismo e impresionismo eran las corrientes
que predominaban en el campo de la creación, pero ya un poco modificadas ambas tendencias. A
Lugones le seguían Enrique Banchs, Baldomero Fernández Moreno y Arturo Capdevila,
posmodernistas de singulares caracteres, y a Malharro los artistas que, seducidos por Sorolla,
Zuloaga o Anglada, buscaban su fuente de inspiración en España, como Bemareggi, Quirós, López
Naguil, Larco o Centurión. Pero hacia 1921 comenzó a producirse una rápida transformación en los
gustos. La música de jazz comenzó a difundir el acelerado ritmo del shimmy, del fox-trot, del
charleston; el cinematógrafo comenzó a atraer a vastos sectores del público, que por esa vía
tomaban contacto con la afiebrada sensibilidad de posguerra, y a través. de argumentos y actores,
se percibían nuevas maneras de reaccionar frente a la vida y de entender la acción y las pasiones
humanas.

El fenómeno, como es natural, debía manifestarse más rápida y nítidamente en las minorías, y
especialmente, en los grupos juveniles de espíritu minoritario.

Fue en ellos en quienes prendió, como una fiebre tropical, la que ya se llamaba “nueva sensibilidad”.
En contacto con los escritores franceses y españoles, algunos argentinos habían ya comenzado a
escribir a la nueva manera. Ricardo Güiraldes había publicado su Cencerro de cristal en 1915, y
Raucho en 1917; Oliverio Girando había escrito los versos —que luego publicaría con el título de
Veinte poemas para ser leídos en el tranvía—, entre 1920 y 1922, y en marcha por diversos países;
Jorge Luis Borges y Francisco Luis Bernárdez asistían en España al nacimiento de nuevas escuelas
guiadas por una estética heterodoxa, en la que influía mucho Rafael Cansinos Assens; y jóvenes
pintores y escultores recomenzaban sus estudios en Europa bajo el signo de la escuela de París.

Un día los viajeros comenzaron a regresar: Gómez Cornet, el pintor; Borges y Bernárdez, los poetas;
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Sibellino, el escultor. Un ambiente preparado para recibir sus sugestiones los esperaba. Alberto
Prebisch había comenzado a estudiar la arquitectura de Le Corbusier; Oliverio Girando conocía los
secretos de la nueva poesía francesa. Gauguin, Modigliani y Bourdelle eran ya figuras entrevistas
por los curiosos, y Picasso empezaba a intrigar a algunos inquietos, a quienes acaso seducían
también Paul Morand, Valle Inclán o Gómez de la Sema. El “ultraísmo” o “vanguardismo”, como otros
dijeron, halló de pronto un cálido hogar en Buenos Aires, custodiado por una generación de veinte
años, la misma de los que se sublevaban en Córdoba contra el academicismo universitario o en
Buenos Aires contra los salarios de hambre de la fábrica de Vasena.

Sus primeras manifestaciones fueron las revistas: Prisma, que editaron Borges y González Lanuza;
Proa, que inspiraron el mismo Borges, Brandán Caraffa, Pablo Rojas Paz, y a los que luego se unió
Ricardo Güiraldes; Inicial, Valoraciones, dirigida la primera por Roberto Ortelli y la segunda por Carlos
Américo Amaya bajo la inspiración de Alejandro Korn y Pedro Henríquez Ureña. Cada uno definía su
posición estética como si asumiera una terrible responsabilidad. Llegaban a ellas, seducidos y
resueltos, grupos de jóvenes que amaban las letras bajo sus nuevas formas; y poco después la
nueva generación había adquirido conciencia de sí misma y tomaba posiciones definitivas.

Los hechos sustanciales ocurrieron en 1924. Ese año Emilio Pettoruti expuso por primera vez sus
telas de inspiración cubista; el grupo de “Florida” fundó la revista Martín Fierro y el de “Boedo”
Claridad y La Campana de Palo. “Florida” y “Boedo” son dos calles de Buenos Aires, aristocrática la
primera, popular la segunda. Sus nombres fueron signos —apresurémonos a decirlo— de sendas
tendencias literarias: arte puro y arte de contenido, fueron fórmulas expresivas de una y otra. Y más
lejos, en el popularísimo barrio de la Boca, sobre el Riachuelo donde se fundó una vez Buenos Aires,
se agrupaba otro núcleo que cultivaba el romanticismo del suburbio entre callejuelas y barcos. La
obra empezó a cuajar.

Acaso el acontecimiento literario más significativo de la época fue la publicación de Don Segundo
Sombra, de Ricardo Güiraldes, en 1926. Ese año publicó también Enrique Larreta su Zogoibi, de
análogo ambiente. Fue la confrontación de dos estéticas, y la de Güiraldes descubrió que había
triunfado. Y no solamente en el seno de los jóvenes de Martín Fierro sino en más amplios escenarios,
como si la “nueva sensibilidad” fuese un estado de ánimo generalizado. El mismo Güiraldes —y
seguramente sus amigos— se sorprendió ante el fenómeno. “No sé cómo puede llamarse esto
—escribía a Valery Larbaud— porque nunca le puse nombre por lo inesperado. Me palmean todos
los días. No veo sino sonrisas que están tan conmigo que son casi yo mismo. Don Segundo lo hemos
escrito todos. Estaba en nosotros y nos alegramos de que exista en letra impresa. No hay más que
felicitaciones por este estado de cosas y estoy ¿cómo he de estar? contento y un poco como
dormido en esta simpatía ambiente tres veces rara en la breve historia de mis libros. De los palos
esperados, ninguno ha caído. ¿Qué es todo esto? Cualquier cosa hubiera esperado en mi vida



José Luis Romero

Archivo Digital de obras completas de José Luis Romero

El desarrollo de las ideas en la sociedad argentina del siglo XX. 1965

https://jlromero.com.ar/textos/el-desarrollo-de-las-ideas-en-la-sociedad-argentina-del-siglo-xx-1965/

Page: 95

menos un asentimiento general por una obra mía.” Porque, ciertamente, la intención era esotérica;
pero la transcripción de la Pampa según la “nueva sensibilidad” había triunfado sobre la
transcripción posmodernista de Larreta, que casi cayó en el vacío.

Era un signo de los tiempos. El grupo de Florida triunfaba no sólo con Güiraldes. El Borges poeta de
Fervor de Buenos Aires y de Cuaderno San Martín ganaba adeptos entusiastas de la nueva estética,
tanto como el prosista de Inquisiciones y de El tamaño de mi esperanza. En el mismo año de 1926 en
que aparecía este último libro, publicaba Pablo Rojas Paz La metáfora y el mundo, Nicolás Olivari La
musa de la mala pata, Leopoldo Marechal Días como flechas, Enrique González Tuñón El violín del
diablo. Ese mismo año, todavía, el dramático Roberto Arlt publicaba en Boedo El juguete rabioso.

Para satisfacer otras inquietudes, la Asociación de Amigos del Arte, que representaba la “nueva
sensibilidad” y cuyo salón de Florida era un centro de difusión de nuevas influencias, ofreció ese
mismo año una exposición de pintura francesa moderna; Jean Aubry disertó en la sociedad musical
Diapasón sobre la música francesa moderna, algunas de cuyas obras cantó Jean Bathori; y el
director suizo Ernest Ansermet hizo conocer otros autores, entre ellos el más revolucionario, Arthur
Honegger. Fue un año de revelaciones de la nueva sensibilidad, del espíritu nuevo.

La “nueva sensibilidad” no era sólo un libre y desenfrenado impulso: poseía su teoría, y por cierto
obraba claramente en el espíritu de sus defensores. Ciertamente, el primero de sus elementos era
negativo: el desdén por el pasado sin discriminación de matices y la defensa entusiasta por todo lo
nuevo. Casi todo el pasado pareció culpable del más terrible de los pecados: el “pasatismo”, como
se usó decir con expresión heredada del futurismo de Marinetti; y la revista Nosotros, por ejemplo,
mereció una solicitud de disolución firmada por Marechal, Bernárdez y Vallejo, quienes, además,
insinuaban “que con los bienes del finado se dé nacimiento a una revista de vanguardia”. Por lo
mismo merecieron signos ostensibles de desdén Capdevila, Banchs y Fernández Moreno, Larreta,
Rojas y otros muchos que recibieron duro castigo en el “Parnaso Satírico” de Martín Fierro.
“Mortíferas” se titulaba un epigrama que enumeraba calamidades:

El ómnibus. El cianuro.

Zogoibi. Víctor Antía.

Ricardo Rojas. Y el duro

desdén de la amada mía.
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Caso singular fue el de Lugones, pues Martín Fierro comenzó reverenciándolo y concluyó
combatiéndolo y rechazándolo para afirmar la independencia estética del grupo, al mismo tiempo
que agredía a sus discípulos, a los que consideraba demasiado reverentes.

Pero no todo era negativo en la estética del grupo de Florida que editaba Martín Fierro. Había
también una actitud de combate en defensa de ciertas posiciones. Si todo lo nuevo era, en principio,
valioso, era porque lo nuevo nacía con un signo inconfundible después de la Primera Guerra
Mundial, un signo que aludía a las actitudes vitales además de las estéticas. Nueva era la línea de un
Hispano-Suiza, nuevo era el ritmo del jazz-band, nueva la línea de Norma Talmadge o de Pola Negri.
En los Estados Unidos o en Europa, lo nuevo se imponía, como si un mundo hubiera desaparecido y
fuera necesario aceptar el que se creaba todos los días. Y la “nueva sensibilidad” aceptaba en
Florida esa fatalidad con regocijo, como si el campo virgen facilitara la dura creación.

Si algo distinguía al grupo de Florida era la tendencia hacia la literatura pura, hacia el arte no
comprometido, hacia la afirmación de lo arbitrario. El arte parecía pasatiempo. Y si el artista se ponía
serio, parecía ridículo. “Ningún prejuicio más ridículo que el prejuicio de lo sublime”, escribía Girondo
a manera de epígrafe en sus Veinte poemas. En la “Carta abierta a ‘La Púa’ ” que servía de prólogo al
libro señalaba ese trance: “Lo que sucede entonces es siniestro. El pasatiempo se convierte en
oficio”; y agregaba más adelante: “¿Publicar? ¿Publicar cuando hasta los mejores publican 107 %
veces más de lo que debieran publicar? Yo no tengo, ni deseo tener, sangre de estatua. Yo no
pretendo sufrir la humillación de los gorriones. Yo no aspiro a que me babeen la tumba de lugares
comunes, ya que lo único realmente interesante, es el mecanismo de sentir y de pensar. ¡Prueba de
existencia!”

Sin duda había en esta actitud mucho de espíritu de élite, de élite intelectual, ciertamente, pero de
élite social también. El arte era un lujo del espíritu, que sólo podían darse —¿o acaso sólo tenían
derecho a darse?— quienes estuvieran libres de subalternas preocupaciones. La “nueva
sensibilidad”, como lo prueba la sorpresa de Güiraldes, creía ser una sensibilidad esotérica, capaz de
descubrir la poesía, ciertamente, en las cosas vulgares, pero en virtud de una aptitud que sólo
tenían unos pocos y podían descubrir unos pocos. Por eso requería y buscaba un lenguaje críptico,
un lenguaje de imágenes y metáforas; todo cuanto exigiera lógica racional parecía desdeñable para
la poesía, que no podía expresarse sino a través de imágenes capaces de traducir estados
intermedios de la conciencia o sensaciones imprecisas. Alfonso Reyes y Pedro Henríquez Ureña
—entonces en Buenos Aires— alentaban con su ingenio y sabiduría la nueva experiencia literaria.

Algo semejante perseguía el músico que desdeñaba la melodía o el pintor que abandonaba el tema
anecdótico. La nueva sensibilidad amaba a Honegger y a Picasso, a los “Six” y a la “Escuela de París”.
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Tenía, sin duda, preocupaciones metafísicas, que expresaban poetas y prosistas de manera vaga, y
entre todos Macedonio Fernández con rara profundidad. Metafísica y arte puro se unían de manera
imprecisa en una estética que expresaba Güiraldes en la célebre carta que publicó en el número 25
de Martín Fierro, en enero de 1925: “En arte hay dos actitudes: la de mirar al público y hacer las
pruebas del histrión necesarias para que los espectadores le arrojen moneditas de su simpatía
(gloria mundana) y la de encararse con el misterio inexpugnable del arte mismo, siempre capaz de
ennoblecer con su perenne juventud a los que se dan de cuerpo y alma. En el primer caso la actitud
es de pedido; en el segundo nada puede pedirse que no venga de uno mismo y la ruta se prolonga
aumentando paso a paso sus exigencias, endureciéndose a medida que el artista se hace capaz de
cargar con mayor peso. Toda palabra contiene en sí un misterio total. La conjunción de las palabras
es el campo infinito que jamás venceremos sino con pasajeras vislumbres. Esto para los escritores.

“¿Quién puede resolver por uno el problema que uno se impone? Todo problema resuelto por otro
se ha hecho ajeno a nuestros propósitos y no puede servirnos sino para aumentar por el ejemplo
nuestra ansia de llegar. Y además llegar no significa sino haberse creado nuevos motivos de partir.
¿Quién sería tan presuntuoso para creer que ha resuelto totalmente un problema de arte?
Unicamente un engreimiento delimitado puede suponer límites definitivos. La eternidad no se
concibe sino como un constante andar. El que quiera enfrentarla debe decirse a diario, en alegre
confianza: ‘levántate y anda’.

“Y para concluir: los que atacan todo gesto de independencia son los sometidos a ideas de otros en
quienes creen haber encontrado una verdad definitiva. Sea de quien sea esa idea y sea como sea,
están en un error.

“El que cree saber ha creado en sí una muerte. Saber es en el hombre un estado de relación con una
ignorancia anterior. Todo saber, adquirido como conocimiento transitorio, se modifica por una duda
y llega a ser una ignorancia de la cual se parte hacia un conocimiento futuro.

“El que acopia los saberes transitorios como inamovibles, va osificando poco a poco su inteligencia,
hasta llegar a una completa incapacidad de comprender y se convierte en un más o menos ameno
predicador de verdades lastre.

”La memoria no es un oráculo infalible. Sus conocimientos no son, sino que han sido y no pueden
servirnos para negar la adquisición constante de nuevos datos que nos atrae el hecho mudadizo de
vivir.
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’’Del saber interno y del saber que a cada momento vamos adquiriendo surge el proceso de nuestra
inquietud intelectual. Los que creen en las verdades definitivamente adquiridas, matan la vida del
pensamiento. Los que en cambio no admiten sino verdades del momento crean a la inteligencia una
razón de vivir.

”No hay en el hombre un solo saber absoluto; hay una actual comprensión de un aspecto de verdad,
dentro de ciertos factores inseparables de esa verdad relativa, sin los cuales no se hubiera
presentado. Si admitimos este conocimiento como inmutable, desatendiendo las circunstancias
especiales que nos lo trajeron, sólo habremos muerto nuestra capacidad de ver otro aspecto de la
verdad en beneficio de una mentira.”

Cosa curiosa, el artepurismo del grupo Martín Fierro, en ocasiones aristocratizante, tenía una cara
popular. La “nueva sensibilidad” amó la realidad inmediata, la de la ciudad de Buenos Aires, con sus
suburbios y sus resabios de ciudad de campo.

A mí se me hace cuento que empezó Buenos Aires.

La juzgo tan eterna como el agua y el aire,

decía Jorge Luis Borges, Y en el manifiesto de Martín Fierro se decía: “Martín Fierro tiene fe en
nuestra fonética, en nuestra visión, en nuestros modales, en nuestro oído, en nuestra capacidad
digestiva y de asimilación.” En todo lo nuestro. Olivari y los González Tuñón descubrieron el valor
expresivo del “lunfardo” —la lengua de los barrios bajos—, el valor dramático de la expresión
popular, el valor metafísico de la actitud del hombre del suburbio. El mismo Borges descubrió su
apego a la realidad urbana. Y el periódico creado para defender una estética depurada, debió
disolverse el día en que estalló en su seno una disputa política, porque algunos redactores
deseaban defender la candidatura popular de Hipólito Yrigoyen: “El corralón seguro ya opinaba
Yrigoyen”, como decía Borges en “La fundación mitológica de Buenos Aires”.

Esta aceptación del compromiso con la realidad se había manifestado resueltamente, desde un
comienzo, en el grupo llamado de Boedo. La revista Claridad lo aglutinaba, bajo el signo del grupo
Clarté que presidían Henri Barbusse y Anatole France. Eran los intelectuales inquietos por el
problema social, comprometidos en la lucha o ansiosos de comprometerse. El relato de Roberto
Arlt o de Leónidas Barletta, el poema de José Portogalo o de Alvaro Yunque, el ensayo de Elias
Castelnuovo, revelaban la influencia de los autores finiseculares o de principios del siglo a quienes
preocupaba más el análisis y la descripción de la sociedad que el logro de sutiles imágenes. Los
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autores rusos, y Dostoiewski especialmente, seducían la imaginación de quienes, reunidos en una
barriada popular, veían hervir las inquietudes sociales del mundo a través de su propia experiencia
inmediata; pero también la atraían los ultraístas revolucionarios que sostenían, como había dicho
Tristan Tzara, que “el valor poético más alto es aquel que coincide con la revolución proletaria”.

Más elemental y primario, el grupo de La Boca afirmaba directamente el valor de la creación
popular. Benito Quinquela Martín pintaba sus paisajes del Riachuelo, que querían ser una versión,
épica unas veces y lírica otras, del trabajo portuario, aunque sólo lograba, generalmente, un colorido
primario y un aire sentimental; como sentimental era también la música popular de Juan de Dios
Filiberto, autor de canciones populares de fácil emoción. Este grupo trasladó su base hacia el centro
de la ciudad e instaló lo que llamó “La Peña”, en el café Tortoni de la Avenida de Mayo. Fue obra de
un miembro del grupo de Florida la travesura de poner un día sobre un cuadro de Quinquela Martín
un letrero en el que se leía la siguiente inscripción: “Cuidado con la pintura”.

Esta lucha de grupos estéticos tuvo diversas alternativas. En La Campana de Palo, Alfredo Chiabra
Acosta, sutil crítico de arte que firmaba con el seudónimo de Atalaya”, defendía lo que se llamaba el
“arte de contenido”, en el que trabajaba con más calidad que otros el escultor Luis Falcini, aún en
Europa. En Claridad, entretanto, se difundían no sólo los fundamentos del marxismo, sino muy
especialmente las teorías sobre el arte social, sobre cuya base se polemizaba con los partidarios del
arte que solía llamarse puro o de vanguardia. Alberto Prebisch en Martín Fierro y Julio E. Payró en la
correspondencia a La Nación difundieron los principios de las nuevas escuelas plásticas y los
nombres de las grandes figuras.

Después de la desaparición de Martín Fierro y especialmente después del triunfo del radicalismo en
1928, el panorama intelectual comenzó a cambiar. Ese mismo año, la línea aristocratizante fue
recogida por dos publicaciones católicas: Criterio, dirigida por Atilio dell’Oro Maini primero y por
monseñor Gustavo Franceschi luego, y Número, en el que escribían Ignacio B. Anzoátegui y Julio
Fingerit entre otros. Aristocratismo no era para ellos artepurismo; por el contrario, manifestaron una
intensa preocupación por la política, y en esas páginas comenzaron a difundirse las ideas de la
extrema derecha mezcladas con las nuevas direcciones religiosas y estéticas de los grupos
católicos.

Más decididamente en favor del arte puro se mostró el grupo de poetas y escritores que rodeó a
Alfonso Reyes, que tuvo vigorosa influencia literaria mientras ejerció en Buenos Aires la embajada
de México. En la revista Libra halló camino la poesía pura, y allí pudo advertirse la inestimable
calidad poética de Ricardo Molinari.



José Luis Romero

Archivo Digital de obras completas de José Luis Romero

El desarrollo de las ideas en la sociedad argentina del siglo XX. 1965

https://jlromero.com.ar/textos/el-desarrollo-de-las-ideas-en-la-sociedad-argentina-del-siglo-xx-1965/

Page: 100

Leopoldo Lugones, entretanto, pese a sus posturas políticas, servía de centro de atracción a un
grupo de escritores que comenzaron a expresarse desde 1929 en La Gaceta Literaria que fundó y
dirigió, bajo la inspiración del maestro del modernismo, Enrique Espinoza. Allí publicaron Conrado
Nalé Roxlo y Ezequiel Martínez Estrada, a quienes Lugones en su momento había señalado como
figuras promisorias de la literatura. El periódico dialogó en ocasiones con las revistas católicas y
aludió a las peripecias políticas de la segunda presidencia de Yrigoyen; pero su preocupación fue
literaria, a la manera de Lugones, esto es, con vigorosos arranques de preocupación social y política
a través de las inquietudes telúricas que él mismo acusaba, que se descubrían en Horacio Quiroga
—figura reverenciada en el periódico— y que pondría de manifiesto poco después Martínez Estrada.

Capítulo cuarto

LA IRRUPCIÓN DEL CAMBIO

1

El movimiento militar que estalló el 6 de septiembre de 1930 y llevó al gobierno provisional al
general José F. Uriburu, inauguró una nueva época en el país, caracterizada por la restauración del
conservadorismo. La vieja oligarquía terrateniente, que mantenía el poder económico aun a pesar
de la derrota política que había sufrido en 1916, volvió al gobierno para recuperar la totalidad de sus
privilegios; pero la experiencia del período radical no había pasado en vano, y el retorno de los
grupos conservadores trajo consigo nuevas actitudes frente a muchos problemas de la vida
nacional.

El cuadro de la sociedad argentina en los años inmediatamente anteriores había despertado en
algunos sectores cierta invencible repugnancia por las masas populares, a las que el régimen
democrático impulsaba hacia los primeros planos de la vida colectiva. La influencia de las doctrinas
aristocratizantes y nacionalistas de Barres y Maurras había sido penetrante en ciertos ambientes
literarios que se deslizaban poco a poco hacia la política, y desencadenó la formación de grupos
que comenzaron a ordenar sus ideas frente a los problemas del país, puestos cada vez más al
desnudo por el desorden propio del gobierno de Hipólito Yrigoyen. Un diario,

La Fronda, encarnó el propósito de reagrupar a las fuerzas conservadoras, y sirvió de vehículo, junto
con otras publicaciones más selectas, a esta nueva corriente de opinión que encontraba, además,
excelente acogida en grupos militares naturalmente inclinados hacia el autoritarismo. Muy pronto se
tornó cabeza de esos grupos el general Uriburu, al tiempo que esa corriente comenzaba a acusar la
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fuerte influencia del corporativismo fascista italiano.

Poco a poco las fuerzas conservadoras, así teñidas de nacionalismo y fascismo, se acostumbraron a
la idea de que era posible adueñarse del poder. El desorden reinante y Ja ineficacia de la
administración radical ofrecíanles una atmósfera favorable, y algunos fenómenos de la vida
económico-social parecían aconsejar la urgencia en las decisiones. Los arrestos antiimperialistas de
algunos sectores del radicalismo —representados por el senador Diego Luis Molinari—, que se
relacionaban estrechamente con una política nacionalista respecto del petróleo, entrañaban una
actitud hostil hacia los Estados Unidos que no satisfacía a otros sectores de la economía vinculados
con los capitales norteamericanos; y como aquel movimiento coincidió con la aparición en el
mercado de ciertos productos de origen soviético a precios de difícil competencia, la situación
pareció amenazadora para determinados intereses. El espectro del comunismo comenzó a
preocupar sinceramente a algunos, y resultó una cómoda bandera para otros, que creían o fingían
creer que el desorden reinante podía ser favorable caldo de cultivo para el virus soviético. No faltó
quien llegara a creer que la democracia conducía inevitablemente al comunismo, y que, en
consecuencia, era necesario acabar con ella.

En esta situación, la aglutinación de las fuerzas hostiles al gobierno radical no fue difícil. Junto a los
grupos de visible catadura fascista se agruparon las fuerzas conservadoras de corte tradicional, y no
faltaron los aventureros de diversa laya que se agregaron al cortejo. La libertad de prensa permitió
una campaña muy activa contra el presidente de la República y contra indefendibles actos de su
gobierno. En la Capital, sobre todo, se creó una atmósfera popular favorable a las soluciones
violentas, porque nadie —o casi nadie— sospechaba las consecuencias que podían traer consigo. Y
el 6 de septiembre de 1930 salieron a la calle unas pocas fuerzas militares que, casi sin lucha,
llegaron a la Casa de Gobierno y se adueñaron del poder.

El gobierno que encabezó el general Uriburu consideró que lo más urgente era la aplicación de
ejemplificadoras medidas contra los culpables de corrupción administrativa. Se dispusieron
investigaciones y se aplicaron sanciones. Entretanto se aplicó a normalizar los servicios de la
administración, que debían afrontar las dificultades suscitadas por el largo período de
desorganización y otras nuevas que comenzaban a hacerse patentes y que no eran ajenas por cierto
a la génesis de la crisis. La otra preocupación urgente fue la vigilancia de las fuerzas que procuraban
conspirar contra el régimen; el general Agustín P. Justo, considerado como la figura militar de más
alto prestigio profesional, fue encargado del Comando en Jefe del Ejército para hacer frente a un
posible movimiento inspirado por la Unión Cívica Radical.

Pero a medida que el gobierno se decidió a afrontar los problemas fundamentales se advirtió que
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pugnaban en su seno dos grupos de distintas tendencias; uno que aspiraba a promover una
transformación institucional profunda y otro que deseaba solamente el reemplazo del gobierno
radical por otro que representara los intereses conservadores. A esta lucha ideológica y política
acompañó una acción unitaria contra la penetración económica de la Unión Soviética y en favor de
los capitales ingleses y norteamericanos. La crisis mundial de 1929 había empezado a hacer sentir
sus consecuencias en la Argentina y el mercado de los productos agropecuarios se había resentido
considerablemente, con el agravante de que resultaban gravísimas para el país las derivaciones de
la política monetaria de Gran Bretaña. El gobierno modificó fundamentalmente el sistema
impositivo, estableciendo el impuesto a la renta para fortalecer las finanzas públicas, habitualmente
sostenidas por las rentas de aduana y por entonces en grave crisis. Y frente a la urgencia, recurrió a
un empréstito popular, signo de las dificultades por las que atravesaba el país.

No eran menores las dificultades políticas. Las dos tendencias que dividían al gobierno acentuaron
sus divergencias, y finalmente comenzaron a predominar los partidarios de mantener intacto el
sistema institucional. Fueron ellos los que poseídos de un infundado optimismo, decidieron al
gobierno a llamar a elecciones para el 5 de abril de 1931 en la provincia de Buenos Aires.
Inesperadamente, la Unión Cívica Radical obtuvo un franco triunfo, y a partir de entonces se
robusteció en el gobierno la convicción de que era inevitable recurrir al fraude si se deseaba
mantener la apariencia de la democracia.

Así se preparó la situación institucional que caracterizaría al país durante un largo período.
Fracasadas las posibilidades de una transformación corporativista —a la que aspiraban algunos—, el
gobierno se dedicó a organizar metódicamente el fraude electoral para las elecciones en las que
debía elegirse presidente de la República. El candidato radical —Marcelo T. de Alvear— fue vetado,
y su partido decidió abstenerse, de modo que compitieron solamente el candidato de las fuerzas
conservadoras y del ejército, general Agustín P. Justo, y el de la Alianza Demócrata-Socialista,
Lisandro de la Torre. La organización gubernamental se adjudicó el triunfo, y comenzó con el
general Justo una era de ficción democrática durante la cual se emprendió la organización de la
economía del país con la intención de ponerla al servicio de los intereses de la vieja oligarquía
agropecuaria.

Apoyaban políticamente al gobierno no sólo las clases conservadoras sino también algunos
sectores de la clase media, que vieron en el nuevo gobierno una garantía de orden, de estabilidad y
hasta de progreso económico; pero sus principales sostenes fueron el ejército, que cobró entonces
un papel decisivo en la política, y la Iglesia Católica, que fue haciéndose cada vez más influyente,
sobre todo a partir de la celebración del Congreso Eucarístico de Buenos Aires en 1934.
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En el orden económico, el nuevo gobierno tuvo que afrontar las consecuencias de la nueva política
adoptada por Gran Bretaña después de la Conferencia Imperial de Ottawa en 1932. Ante la amenaza
de una retracción general, se consintió en establecer con aquélla acuerdos comerciales que
subordinaban la economía del país a los intereses del mercado inglés. Se consideró necesario vigilar
de cerca la producción y la estructura financiera del país, y se puso en funcionamiento un audaz
plan de intervencionismo estatal por intermedio de los controles cambiarios, el Banco Central de la
República y las llamadas Juntas Reguladoras de la producción. Los sectores más avisados de la
oposición contemplaban alarmados no tanto el desarrollo de una política económica dirigida, como
su orientación tan desembozada en favor de los intereses de las clases conservadoras. Lisandro de
la Torre promovió en el Senado un memorable debate sobre el problema de las carnes, que probó
que el gobierno obraba como si estuviera sujeto a los intereses de los grandes ganaderos y del
mercado británico. Pero la oposición probó también que carecía de fuerza para quebrar una
estructura política que, en la práctica, estaba garantizada decididamente por la mayoría del ejército.

Constituían la oposición al gobierno algunos sectores muy definidos. Había en el Congreso
demócratas progresistas, que seguían a Lisandro de la Torre, y socialistas. La oposición más
numerosa en el país era, sin embargo, el radicalismo, que no tenía representación parlamentaria
pero que combatía desde las tribunas públicas y que, en ocasiones, conspiraba con la lejana ilusión
de triunfar mediante un golpe de Estado. No eran los únicos que acariciaban esta esperanza. Los
sectores fascistizantes del ejército, derrotados en sus pretensiones en la época de Uriburu,
trabajaban permanentemente tratando de aunar voluntades para un movimiento “nacionalista” y
debilitando los fundamentos verdaderos de la autoridad del gobierno. Poco a poco tendía a
establecerse un acuerdo entre ciertos sectores radicales y nacionalistas, que aunque quedó
frustrado más de una vez, ganó cuerpo en el grupo político radical que se denominó “Forja” y que
adquirió cierta claridad en los planteos políticos, sociales y económicos relacionados con la vida
nacional.

El ejemplo más ilustrativo de la situación política durante este período lo ofrecía el gobierno de la
provincia de Buenos Aires, presidido por Manuel A. Fresco. De vieja tradición conservadora, el
gobernador se hizo cargo de la responsabilidad de sostener el armazón de la democracia
fraudulenta, y no faltó entre sus colaboradores el que defendiera la legitimidad del método. Pero en
el ejercicio del poder comenzaron a introducirse algunas modificaciones con las que se extremaban
las direcciones fundamentales que subyacían en la política nacional, haciéndose más notables sus
vicios. Los primeros signos de un Estado prepotente y de una organización fascista aparecieron en
la provincia de Buenos Aires durante esa época, provocando la alarma de la mayoría democrática
del país, que estaba reducida a silencio por una situación de fuerza.

Para la renovación presidencial, el viejo sistema del fraude volvió a funcionar, y resultó elegido



José Luis Romero

Archivo Digital de obras completas de José Luis Romero

El desarrollo de las ideas en la sociedad argentina del siglo XX. 1965

https://jlromero.com.ar/textos/el-desarrollo-de-las-ideas-en-la-sociedad-argentina-del-siglo-xx-1965/

Page: 104

presidente para el período 1938-1944 el candidato gubernamental, Roberto Ortiz. Al hacerse cargo
del poder, cundió, sin embargo, una vaga esperanza; poco más tarde pudo comprobarse que el
Presidente aspiraba a normalizar la vida política del país y que estaba decidido a afrontar las
consecuencias de su decisión, que implicaba romper con la estructura política que lo había llevado
al poder. La esperanza se hizo realidad cuando el gobierno nacional resolvió intervenir la provincia
de Buenos Aires en 1940. Era. la primera etapa del plan; pero una enfermedad incurable obligó a
Ortiz a abandonar el poder en el mismo año, cediendo el lugar a su vicepresidente, Ramón S.
Castillo, de neta extracción conservadora y de imprecisa simpatía por el nacionalismo.

El gobierno de Castillo coincidió con los comienzo de la Segunda Guerra Mundial, y frente a ella
adoptó una actitud de neutralidad que, sin embargo, no llegaba a ocultar la simpatía que sectores
allegados al régimen sentían por la Alemania nazi. Por intermedio de innumerables agentes influía
ésta en la vida del país; pero los intereses de los países que tradicionalmente mantenían vinculación
económica con la Argentina trataban por todos los medios de defender sus posiciones, y la lucha
por el predominio vino a incidir en la lucha entre los sectores democráticos y los sectores
reaccionarios que detentaban el poder mediante el falseamiento de la voluntad popular. Entre estos
últimos, inclusive, surgió el conflicto, pues en su propio seno se opusieron, sobre todo a partir del
momento en que la suerte de Alemania comenzó a declinar, los partidarios de la neutralidad y los
partidarios de una aproximación a los Estados Unidos.

Esta lucha se proyectó fuera de los ambientes estrictamente políticos. El viejo movimiento
nacionalista que se gestaba en el seno del ejército desde algunos años antes comenzó a inclinarse
bajo la influencia alemana, lo que motivó un nuevo reagrupamiento de sus miembros y la salida de
algunos de ellos. Y cuando pareció que el gobierno de Castillo no era suficientemente sensible a
sus exigencias, lo derrocó mediante un golpe de Estado producido el 4 de junio de 1943.

El gobierno que surgió entonces —encabezado por el general Pedro Pablo Ramírez— intentó
extremar la política favorable a Alemania, aunque dentro de una neutralidad formal. Sin embargo, a
medida que el curso de la guerra se fue mostrando cada vez más favorable a los Aliados, se vio
obligado a modificar su línea internacional. Siguió, en la política interior, su inspiración conservadora,
introdujo en las escuelas la enseñanza religiosa, intervino las universidades para alterar su régimen,
persiguió a la opinión independiente; pero, en cambio, no tuvo más remedio que romper relaciones
con los países del Eje en enero de 1944, y llegar finalmente hasta la declaración de guerra.

Nada podía impedir, con todo, la creciente impopularidad del gobierno. Para remediarla, cierto
sector, encabezado por el coronel Juan D. Perón, decidió buscar nuevas bases de sustentación para
el gobierno mediante una política de halago a las masas populares. Era algo inusitado en la política
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argentina. El desarrollo industrial había sido considerable en los últimos años y había comenzado a
formarse en los alrededores de Buenos Aires un cinturón fabril de alguna importancia. El éxodo rural
había agrupado allí fuertes contingentes de población originaria de las provincias, que padecía las
consecuencias de la política sórdida y mezquina de las clases patronales, a lo que se agregaba el
escepticismo político suscitado por el largo período de fraude electoral. La inesperada reacción del
gobierno en favor de mejores salarios y mejores condiciones de trabajo, sedujo a sectores cada vez
más numerosos de la población obrera, que vio en el nuevo secretario de Trabajo y Previsión —que
era el propio ministro de Guerra, coronel Perón— una esperanza insospechada. La revolución
impopular se transformó con rapidez vertiginosa en un movimiento de fuerte apoyo popular, y el 17
de octubre de 1945 se manifestó sorpresivamente como una nueva fuerza política que desconcertó
a los partidos tradicionales. El gobierno cedió entonces a las demandas de normalidad, y convocó a
elecciones para el 24 de febrero de 1946, en las cuales triunfó Perón frente a la llamada Unión
Democrática, que aglutinaba a todos los partidos tradicionales, desde el conservador hasta el
comunista.

Entonces comenzó una dictadura de masas que cambió radicalmente la fisonomía del país. Vastos
sectores populares que apoyaban al nuevo presidente militar asomaban en la ciudad, en ciertas
ocasiones, para reafirmar su solidaridad con el “conductor” y proclamaban su agradecimiento por
los aumentos de salarios y las otras ventajas de carácter social que el nuevo régimen otorgaba. Las
ciudades tomaron un aire tumultuoso, y los sectores populares y obreros, antes deprimidos en su
gran mayoría frente a la clase patronal y a los sectores conservadores, adquirieron un inusitado
aplomo que éstos consideraban rayano en la insolencia. Ese inequívoco apoyo de las masas
populares permitió a los grupos que gobernaban en su nombre instaurar un severo control sobre los
grupos disidentes: la libertad de opinión fue progresivamente suprimida, la prensa controlada, los
actos públicos impedidos, las universidades desnaturalizadas y la acción política, social y gremial
permitida sólo con innumerables trabas.

Esta acción, acompañada por una fuerte intervención del Estado en todas las actividades,
caracterizó el período de los diez años que transcurrieron desde que el general Perón subió al
poder hasta que fue depuesto por la revolución de septiembre de 1955.

2

A lo largo de tantas vicisitudes en el terreno práctico de la lucha por el poder, se iban perfilando
vigorosas y definidas corrientes políticas animadas por un pensamiento diferenciado y claro: todo el
período fue de tensión intensa entre posiciones antagónicas, en lucha sorda con una estructura de
poder que se hacía cada vez más vigorosa.
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Frente al sector que había canalizado hacia sus intereses la revolución de septiembre de 1930, se
situó el sector revolucionario que había perdido la partida: era el nacionalismo, que enfrentaba a la
organización política pretendidamente democrática, entre civil y militar, que detentaba el poder.

El nacionalismo reconocía varias raíces ideológicas: el viejo autoritarismo alemán, infiltrado en el
ejército a través de la formación prusiana que primaba entre los oficiales, la tradición nacionalista de
Maurice Barres, Charles Maurras, León Daudet y Charles Benoist, el fascismo corporativista de
Benito Mussolini, la tradición aristocratizante española. Todo esto conformaba un haz de ideas que,
si al principio pudo parecer heterogéneo, adquirió unidad a lo largo del tiempo.

Acaso el rasgo más saliente del movimiento —o por lo menos el primero— fue la alarma ante la
extremada movilidad social que comenzó a advertirse tras el primer gobierno radical. Pareció a
algunos que se producía no sólo una alteración en las relaciones entre los grupos sino también una
subversión de valores. A eso aludía Carlos Ibarguren, el más alto teórico del movimiento, cuando
decía que se necesitaban gobiernos de fuerza “que mantuvieran el orden social, las jerarquías y la
disciplina para evitar la amenaza del comunismo soviético”. El sacudimiento del orden social
tradicional, la quiebra de la vieja disciplina, la indiferencia frente a las jerarquías antes consideradas
vigentes, eran hechos innegables; pero en lugar de imaginar salidas dinámicas capaces de canalizar
las inquietudes en un sentido positivo, la tradición autoritaria y conservadora que constituía el fondo
del nacionalismo sólo pudo inspirar una política destinada a inmovilizar el proceso de cambio que se
acentuaba en el país.

Por lo demás, las soluciones que se entrevieron no correspondían a la naturaleza misma del cambio,
y consistían exclusivamente en reformas institucionales, como el establecimiento del régimen
corporativo en los cuerpos representativos cuya única finalidad era acallar las voces de los sectores
sociales que se agitaban más intensamente. De esta reforma se hizo adalid el jefe revolucionario:
“Cuando los representantes del pueblo dejen de ser meramente los representantes de los comités
políticos —decía Uriburu en un manifiesto— y ocupen las bancas del Congreso obreros, ganaderos,
agricultores, industriales, etc., la democracia habrá llegado a ser entre nosotros algo más que una
bella palabra.” La teoría del corporativismo argentino la desarrolló Carlos Ibarguren en un discurso
pronunciado en Córdoba el 15 de octubre de 1930, en el que sostuvo la tesis de la compatibilidad
entre el sistema de la representación de la opinión pública y la de los gremios. “En el Parlamento
—decía— puede estar representada la opinión pública y acordarse también representación a los
gremios y corporaciones que están sólidamente estructurados. La sociedad ha evolucionado
profundamente del individualismo democrático en que se inspira el sufragio universal, a la
estructuración colectiva que responde a intereses generales más complejos y organizados en forma
coherente dentro de los cuadros sociales.” Era una doctrina conciliatoria que no sólo trataba de
evitar las suspicacias que suscitaba en la opinión pública la tesis corporativista estricta sino también
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resolver, dentro de los criterios conservadores, el problema de la justa representación. Un ilustre
poeta, Leopoldo Lugones, abordaba el mismo problema en su libro El Estado equitativo que publicó
en 1932.

Sin duda predominaban en el nacionalismo argentino algunas ideas fundamentales y arraigadas en
ciertos sectores; de todas acaso la más importante fuera la de que el Estado constituía el único
mecanismo capaz de obrar rápidamente frente a la acentuación de los fenómenos de hibridación
espiritual derivados de la afluencia de inmigrantes de distintos orígenes. Pareció necesario
conservar la tradición hispanocriolla, amenazada por tantas influencias extrañas, y dejando a un lado
los alardes más o menos retóricos, se creyó que la única vía era impedir el acceso al poder de las
nuevas fuerzas populares cuya primera presencia se había advertido durante la época radical. Así
nació el nacionalismo como corriente de opinión política. Otros temas le preocuparon, sin duda.
Entre las influencias extrañas —o “foráneas”, como comenzó a decirse— la del comunismo parecía
naturalmente la más peligrosa. Se organizó un fuerte movimiento contra los comunistas, pero sus
derivaciones alcanzaron primero a todas las formas de pensamiento libre y luego a buena parte de
los opositores. La exageración llevó el descrédito al movimiento, que se concretó en un proyecto de
represión presentado en el Senado. Hablando del peligro que representaba el comunismo y del uso
que se hacía de él, decía en el Parlamento Lisandro de la Torre: “El peligro comunista es el ropaje
con que se visten los que saben que no pueden contar con las fuerzas populares para conservar el
gobierno y se agarran del anticomunismo como de una tabla de salvación. Bajo esa bandera se
pueden cometer toda clase de excesos y quedarse con el gobierno sin votos”. Pero el propósito de
limitar la libertad de pensamiento no cejó, en la medida en que los grupos nacionalistas lograron
influir en los gobiernos conservadores.

Otro tema grato al nacionalismo fue el de la influencia del capitalismo británico. Enfrentándose con
la actitud que ciertos círculos próximos al gobierno mostraban en relación con los intereses
ingleses, Rodolfo y Julio Irazusta plantearon el problema de la subordinación económica del país en
su libro La Argentina y el imperialismo británico. La singular situación de dependencia que creaban a
nuestra producción agropecuaria las relaciones con el mercado inglés se presentaba como una
disminución de la soberanía, en la que se veía el resultado de un designio sistemático de Inglaterra
para hacer servir la economía argentina a la suya. Era lo que en términos explícitos y categóricos
sostendría algunos años más tarde Raúl Scalabrini Ortiz en su Historia de los ferrocarriles argentinos:
“Los ferrocarriles argentinos —escribía— obedecen a la estrategia comercial inglesa y no a los
reclamos de la economía política argentina. Inglaterra quiere que seamos pastores y labriegos,
exclusivamente, y durante setenta años hemos producido lanas, cueros, carne, trigo, maíz y lino, y
hemos sido incapaces de elaborar hasta los más indispensables artículos de consumo local cuya
manufactura sólo requiere desarrollo de artesanía y empleo de la abundante y hábil mano de obra
nacional”.
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Un resumen orgánico de todos los principios del nacionalismo apareció en el “Estatuto del Estado
nacionalista”, que redactó luego Carlos Ibarguren, y cuyos principales puntos eran:

”1) Los intereses de la Nación constituyen el supremo orden público argentino que el Estado debe
garantizar, difundir y desenvolver. Nadie puede invocar derechos contra el orden público argentino.

”2) Deberá darse al Estado una estructura según la cual en vez de ser expresión de los partidos
políticos y de sus comités, como lo es actualmente, sea la representación de la sociedad en todos
sus elementos integrantes organizados; todo lo cual deberá estar consagrado por la voluntad de la
Nación expresada en comicios, previo empadronamiento o registro de los grupos sociales conforme
a la función que desempeñan en la vida argentina y en el orden económico, espiritual, profesional y
del trabajo.

”3) El Estado reconoce y garantiza todas las libertades y derechos del hombre como persona
humana y del ciudadano como elemento político de la Nación, de acuerdo al orden establecido en
este estatuto.

”4) La economía nacional, constituida por la totalidad de la producción y del comercio, ha de tener
por fin primordial el bienestar de la colectividad y la potencialidad de la Nación.

”5) El Estado así integrado por todas las fuerzas sociales organizadas, será auténtica expresión de
ellas y deberá coordinar y racionalizar la producción del país, su distribución y su economía.

”6) El Estado debe amparar y asegurar el trabajo, su retribución equitativa, y constituir sólidamente la
previsión y la asistencia social, de modo que todos los trabajadores puedan tener una existencia
digna conforme a su nivel de vida que será verificado periódicamente en las diversas regiones del
país. Por intermedio de los respectivos grupos sociales organizados —gremios, sindicatos,
corporaciones, profesiones— el Estado coordinará y reglamentará los intereses patronales y del
trabajo, en paridad de condiciones, homologará los contratos colectivos que se acuerden, dirimirá
las cuestiones que se susciten, a cuyo efecto instituirá la magistratura del trabajo, evitando así los
conflictos y la llamada ‘lucha de clases’.”

Esta concepción del Estado entrañaba una aguda crítica del Estado liberal, concorde con la que las
fuerzas de la derecha hacían en Europa por entonces y con la que jusificaban los ensayos
autoritarios en diversos países.
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Alfredo L. Palacios salió al encuentro de los sostenedores del corporativismo en un discurso que
pronunció en Córdoba el 6 de diciembre de 1930, en el que analizó sus fundamentos teóricos y lo
rechazó finalmente, aun cuando aceptaba una modificación de la Constitución —una vez
restablecida la normalidad— con el objeto de ampliar la democracia. “Nosotros —decía— apenas
empezábamos a vivir la democracia. Se nos entregó un instrumento que organiza los comicios y les
da garantías y es eso lo indispensable para el comienzo. Si se nos quita pasarán siglos sin que
tengamos una democracia. Pero ese instrumento no basta. Es necesario que el sentimiento de
libertad, en cada ciudadano, se convierta en una actitud reflexiva, pues de otra manera ignoraría
siempre lo que espiritualmente significa el sufragio. Y para que el ciudadano aprenda a votar es
menester una intensa labor de cultura que realizará, no el gobierno provisorio, sino los partidos que
no tengan por objeto exclusivo el logro de los puestos públicos: que se sientan impulsados por una
fe, que realicen una acción idealista. Así los partidos serían la energía motriz que determine la acción
de los órganos de gobierno.

“Después, dentro de la normalidad, vendrán las reformas a la Constitución, que no es, por cierto,
intangible. Pero, entiéndase bien, dentro de la normalidad, para que no aparezcan las imitaciones
fascistas. La representación profesional, no para suprimir el Parlamento político sino para
completarlo ha sido estudiada por publicistas de autoridad.

“De ahí el sindicalismo de Duguit que es un movimiento social tendiente a dar estructura jurídica a
los diferentes núcleos profesionales, es decir, a los diversos grupos sociales compuestos por
individuos unidos ya, unos a otros, por la comunidad de tarea en la división del trabajo social. Así el
movimiento sindical sería la integración y diferenciación de los intereses profesionales, formando
grupos homogéneos en razón de la homogeneidad de los fines. Es la ampliación del pensamiento
de Marx, a quien Duguit llama soberbio idealista que puso el porvenir proletario en la organización
colectiva de los asalariados, pues vio claro en la trama de la historia y convirtió en programa la
sustancia misma de la realidad social que imponía al mundo la acción reconstructiva de los grupos
sociales sobre bases económicas.

“Recientemente Georg Bernhard ha abogado por los Consejos Económicos, y, antes, la Constitución
alemana afirmó el carácter democrático del Estado mediante un amplio sufragio y ensayó la
incorporación al régimen jurídico, de los elementos sociales organizados: sindicatos, asociaciones,
etcétera.

’’Pero todo esto es para ampliar la democracia, no para suprimirla.

”En cambio, el gobierno provisorio, con sus reformas, auspiciadas por los teóricos de la revolución,
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se inspira en el fascismo y en parte en la Constitución de 1819, donde se disponía que el Senado
estaría formado por los senadores de provincias, cuyo número sería igual al de éstas; tres senadores
militares, un obispo y tres eclesiásticos, un senador por cada Universidad y el director del Estado,
concluido el tiempo de su gobierno. No olvidemos que el presidente del Congreso explicaba tal
desgraciada reforma con estas palabras: ‘Llamando al Senado a los ciudadanos distinguidos ya por
pertenecer a la clase militar y a la eclesiástica, ya por sus riquezas y talentos, aprovecha lo útil de la
aristocracia’.

“Soy partidario de la democracia y acepto la representación funcional que ya está consagrada en
algunas constituciones, pero bien entendido que ella no se refiere a la representación legislativa
que tiene su firme sostén en el sufragio universal. La democracia debe completarse y así lo he
sostenido en mi Nuevo Derecho, auspiciando la creación de Consejos de Técnicos que preparen los
proyectos de carácter económico, para que, después, los representantes del pueblo coordinen las
funciones y con un concepto amplio y una visión clara de conjunto, gobiernen como estadistas.”

La defensa del Estado liberal y de sus principios tradicionales fue lo que aglutinó a los grupos
políticos que resultaron beneficiarios de la revolución, a pesar de que, en el ejercicio del poder,
desmintieron sus principios, ensayando una política económica intervencionista. En principio,
trataron, simplemente, de impedir que se impusiera por la fuerza un régimen político corporativo
que se sabía que había de ser impopular. Pero era necesario fundamentar esa posición, puesto que
la crítica del Estado liberal contaba a su favor con una sólida argumentación muy en boga,
ocasionalmente corroborada en el país por la crisis del régimen radical. Y los representantes de los
partidos tradicionales de centro-derecha ofrecieron esa fundamentación reiterando la defensa de la
democracia formal y apoyándola en un argumento circunstancial que señalaba Federico Pinedo:
“Aunque el sistema vigente no tuviera otros méritos para ser mantenido, sería decisivo en su favor el
hecho de que no hay cómo reemplazarlo, porque el país nunca aceptaría que un grupo de personas
resuelva declararse superior a sus semejantes y pretenda imponer su predominio amenguando el
poder político de los demás por calificaciones o cercenamiento del derecho de sufragio.”

Con ese planteo se llegaba a la médula del problema. Se reconocía que la opinión predominante en
el país apoyaba el orden democrático y liberal vigente; se admitía que sólo el principio de la
soberanía podía sustentar suficientemente el orden político; pero se reconocía también la presencia
de grupos de presión que imposibilitaban el rápido retorno a ese orden, y la existencia de
circunstancias que daban a esos grupos cierta fuerza. Ahora bien, esas circunstancias eran,
precisamente, las que abrían el camino hacia el poder a los grupos que, próximos al gobierno
revolucionario, sostenían la tesis del orden democrático y liberal.
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Tal contradicción terminó en una doctrina de compromiso, que era, al fin, menos original de lo que
parecía, porque entroncaba con la vieja tesis de lo que he llamado el “despotismo ilustrado” propio
de la oligarquía de las últimas décadas del siglo xix. Consistía en sostener teóricamente el principio
de la soberanía popular y la vigencia formal del sistema democrático, admitiendo, sin embargo,
como un sobrentendido, la incapacidad de las masas para ejercitar de inmediato la plenitud de sus
derechos y la necesidad de que las “minorías selectas” mantuvieran la dirección del Estado. De
hecho había, pues —como decía Pinedo— un grupo de personas que decidía declararse superior a
sus semejantes, pero que no se atrevía a manifestarlo abiertamente. Empero, no faltó quien asumió,
imprudentemente, la responsabilidad de hacerlo, y se atrevió a hablar de “fraude patriótico”;
refiriéndose a los métodos apropiados para llevar a la práctica la doctrina de compromiso; pero la
doctrina, puesto que era contradictoria y vergonzante, exigía la continuación de la ficción, y como tal
fue mantenida por sus defensores.

La doctrina de compromiso, esto es, la doctrina de la democracia fraudulenta, fue combatida
enérgicamente por vastos sectores que defendían la pureza de los principios; pero no hubo nuevos
planteos doctrinarios en el seno de los partidos que denunciaron a diario las violaciones del orden
democrático. Sólo se registró en el seno de la Unión Cívica Radical en 1935, la formación del grupo
llamado “Forja” que pretendía continuar la línea política de Hipólito Yrigoyen, pero acusaba, dentro
de un esquema político inequívocamente democrático, las influencias del nacionalismo económico.
Era un movimiento que aspiraba a renovar la vida interna del partido, a tonificar su posición
intransigente, a proveerlo de un programa y de un sistema de soluciones para los grandes
problemas.

Todo ello trascendía de la Declaración que aglutinó a sus miembros: “Somos una Argentina colonial;
queremos ser una Argentina libre”, rezaba al comenzar la Declaración. Y decía su texto:

“La Asamblea Constituyente de la Fuerza de Orientación Radical de la Joven Argentina,
considerando:

”1° Que el proceso histórico argentino en particular y el sudamericano en general, revelan la
existencia de una lucha permanente del pueblo en procura de la soberanía popular, para la
realización de los fines emancipadores de la República Argentina, contra las oligarquías como
agentes virreinales de los imperialismos políticos, económicos y culturales, que se oponen al total
cumplimiento del destino de América.

”2° Que la Unión Cívica Radical ha sido, desde su origen, el instrumento continuador de esa lucha por
el imperio de la soberanía popular y la realización de sus fines emancipadores.
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”3° Que el actual recrudecimiento de los obstáculos puestos al ejercicio de la voluntad popular,
corresponde a una mayor agravación de la realidad colonial, económica y cultural del país,

’’Declara:

”1° Que la tarea de la nueva emancipación sólo puede realizarse por la acción de los pueblos.

”2° Que corresponde a la Unión Cívica Radical ser el instrumento de la tarea, consumando hasta su
totalidad la obra truncada por la desaparición de Hipólito Yrigoyen.

”3° Que para ello es necesario en el orden interno del Partido dotarlo de un estatuto que,
estableciendo el voto directo del afiliado cotizante, asegure la soberanía del pueblo radical, y en el
orden externo, precisar las causas y los causantes del enfeudamiento argentino al privilegio del
monopolio extranjero, proponer las soluciones reivindicadoras y adoptar una táctica y método de
lucha adecuados a la naturaleza de los obstáculos que se oponen a la realización de los destinos
nacionales.

”4° Que es imprescindible luchar dentro del Partido, para que éste recobre la linea de intransigencia
y principismo que lo caracterizó desde sus orígenes, única forma de cumplir incorruptiblemente los
ideales que le dieron vida y determinan su perduración histórica al servicio de la Nación Argentina.”

De ese modo se comenzaba a producir la primera aproximación entre ideas que circulaban por
distintos cauces, definiéndose una vigorosa corriente que aspiraba a la emancipación económica,
pero que se escindía entre quienes creían que era posible alcanzarla dentro del orden democrático
y los que creían que requería el comando de las minorías selectas. Muy pronto aparecerían los que
admitirían que su única posibilidad era el gobierno de un “conductor” providencial. Pero entre las
brumas de una atmósfera que no parecía ofrecer ninguna salida, se sumó a las influencias
tradicionales la del comunismo trotskista, animado por una tesis de la revolución nacional, que hizo
viva impresión en algunos sectores juveniles. En el radicalismo/ sobre todo, apareció, junto a “Forja”,
otra dirección más resueltamente revolucionaria que coincidiría, finalmente, con los que fundaron el
grupo llamado “Intransigente”, adherido aunque más tibiamente a esas ideas.

El movimiento radical, con todas sus variantes, destinado a adecuarse a un inocultable movimiento
de masas que se producía en el país, se vio, sin embargo, arrollado por otro movimiento más amorfo
pero más simple en sus postulados, y cuyo atractivo político fincaba, precisamente, en la eficaz
presencia de un “conductor”.
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Precisamente, la actitud fundamental del coronel Perón, que llegó al poder como presidente en
1946, consistía en respaldar su papel de magistrado constitucional con el poder de caudillo innato
que le conferían sus intransferibles aptitudes personales y la irracional confianza que depositaba en
él la masa. “El conductor nace, no se hace”, gustaba decir; lo consideraba como un artista, cuya
misión es “crear, crear siempre, estar siempre dispuesto a crear”; y creía que su influencia era tan
grande que la masa no podía sino reflejar su personalidad: “Como él sea, será la masa”, decía.

En el mensaje con que acompañaba el proyecto para el “Segundo Plan Quinquenal” desarrollaba la
teoría de la conducción. “La conducción como tal —decía— importa toda una filosofía de la acción.
Yo entiendo que el gobierno es una parte del arte de la conducción, como la pintura sería una parte
de las artes plásticas. En ese sentido, el arte de la conducción no hace distingos. Hay personas que
unilateralizan este arte y se dedican a conducir una cosa u otra. Es el mismo caso de un pintor que
se dedicara solamente a pintar perros o a pintar caballos y no supiera pintar otra cosa. Para ser
pintor hay que pintar todo, y el que es pintor pinta lo mismo una casa que un perro o un edificio. En
el arte de la conducción se sabe o no se sabe conducir, como en el arte de la pintura se sabe o no
se sabe pintar.

”En el caso del gran Alejandro, de Federico el Grande o de Napoleón, algunos se extrañan de que
habiendo sido guerreros fueran también grandes gobernantes. Eso es lo común; ellos sabían pintar
y pintaban cualquier cosa.

”Así es el arte: universal e indivisible. En el arte se sabe o no se sabe, pero no se saben determinadas
cosas y se ignoran otras. La conducción y, por lo tanto, el gobierno, que es una de sus partes, es un
arte difícil y todo de ejecución. Es cuestión de perfeccionarse en él, conocer su doctrina, su teoría y
su técnica. Lo demás es acción, puramente acción.

”Toda acción humana puede ser objeto de la conducción: la acción económica, la social, la política,
la empresa científica, se conducen todas. Ahora, señores, el secreto está en conducirlas bien,
orgánica y racionalmente, y por sobre todas las cosas, saberlas conducir.

”La conducción de un país no difiere fundamentalmente, en sus principios generales, de las demás
actividades del hombre que pueden y deben ser conducidas. Toda tarea de conducción exige, para
ser realizada, que, mediante la unidad de concepción, se logre un germen: la unidad de acción.
Cuando se conducen acciones de cualquier naturaleza sin unidad de concepción, no hay unidad de
acción; cuando se conduce un país, también la unidad de acción ha de lograrse mediante la unidad
de concepción, que ha de traducirse en unidad de acción, pero no de una manera coercitiva sino
persuasiva, de auspicio o de fomento de la acción del propio Pueblo.”
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La masa, por cierto, era para él solamente un conjunto informe y sin designios propios. De ahí la
significación del conductor. “Cuando la masa no tiene sentido de la conducción y uno la deja de la
mano, no es capaz de seguir sola y produce los grandes cataclismos políticos.” El camino para que
la masa se transforme en “pueblo” debía ser el de la “organización”, que él concebía dentro de
esquemas de acentuado carácter militar. La “masa” debía situarse en la órbita del “conductor”, y
funcionar dentro de sus planes mediante los “cuadros”, o sea los intermediarios a través de los
cuales debían trasmitirse las inspiraciones del “conductor”. Así cobraba forma la “masa” y se
transformaba en “pueblo”.

Esta doctrina —huelga repetirlo— denunciaba las influencias de las concepciones de Estado Mayor
sobre las ideas políticas. Perón intentó llevarlas a la práctica promoviendo —no sin coacciones, por
cierto— la formación de diversas “organizaciones del pueblo”, esto es, agrupaciones de entidades y
personas que representaban los intereses del trabajo, las profesiones, las empresas, etcétera, en un
vago intento de preparar el camino para una remota transformación del régimen democrático
sustituyéndolo por un régimen corporativo como el que soñaban los hombres de la revolución de
1930. En el orden nacional, las resistencias fueron, aunque indirectas, vigorosas. Pero una vez, al
redactarse la Constitución de la provincia del Chaco, influjo a sus partidarios a ensayar, junto a la
representación ciudadana, la representación gremial o corporativa.

Así se constituía, poco a poco, lo que se venía llamando desde hacía algunos años, “el nuevo orden”.
Era en el fondo una política reaccionaria y autoritaria enmascarada gracias al apoyo de ciertos
sectores populares; pero apenas podía disimularse su esencia profunda. Perón había declarado en
1944: “La República Argentina es producto de la colonización y conquista hispánica, que trajo
hermanadas a nuestra tierra, en una sola voluntad, la cruz y la espada. Y en los momentos actuales
parece que vuelve a formarse esa extraordinaria conjunción de fuerzas espirituales y de poder que
representan los dos más grandes atributos de la humanidad: el Evangelio y la Espada. Tal era, en el
fondo, su pensamiento político, y sólo para disimular su contenido profundo fueron inventadas
nuevas fórmulas verbales.

Sin embargo, no quiere esto decir que las masas que seguían fervorosamente al “conductor”
participaran de su pensamiento profundo. Participaban de las ideas que creían descubrir en su
retórica intencionadamente confusa, elaborada sabiamente para estimular las legítimas aspiraciones
y para despertar la militante adhesión de unas masas que se habían sentido postergadas y
sometidas durante largos años, y que carecían de experiencia política como para apreciar la sutil
maniobra mediante la cual se procuraba instrumentalizarlas para servir ocultos designios.

La Constitución de 1949 —llamada “Constitución Justicialista”— mantenía la forma republicana,
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representativa y federal de gobierno; pero establecía en su artículo 78 que el presidente podía ser
reelegido indefinidamente. Mediante una ley del Congreso, se estableció que los principios que
presidían la política del gobierno constituían la “doctrina nacional”, es decir, un cuerpo de ideas con
el que, finalmente, no se podía disentir sin contrariar el mandato legislativo. Era la consagración
formal del principio muchas veces declarado y esencialmente negativo de la democracia, de que
quien no apoyaba al “conductor” traicionaba a la patria. Así, el resultado fue un régimen personalista,
autoritario y encubiertamente fascista que negó las más elementales libertades, desconoció a las
minorías, y que, por hallarse sustentado en una vigorosa corriente de opinión popular, se presentó
como una dictadura de masas. Pero los objetivos fundamentales de quienes las conducían
provenían de actitudes políticas y económicas muy distintas y ajenas a los auténticos intereses de
las clases populares.

3

Las tendencias políticas encontradas que entraron en abierto conflicto durante el segundo cuarto
de siglo, escondían ciertos supuestos profundos relacionados con la fisonomía social del país. Como
en otras partes del mundo, la tendencia al nacionalismo se acentuaba, acompañada de ciertos
extremismos que forzaban una interpretación de la vida, del hombre y de las situaciones argentinas
como absolutamente peculiares e irreductibles. La contracción económica que comenzó a
producirse a partir de 1928 obligó a muchos países a volverse hacia sí mismos, y algunos grupos
argentinos creyeron que ésa era la política que convenía a la nación. Fruto de ella fue la decisión de
interrumpir el flujo inmigratorio, con lo cual se pretendió, por una parte, prevenir la desocupación, y,
por otra, inmovilizar el proceso social de cambio que, en los últimos decenios, se advertía cada vez
más claramente, con su secuela de ideas e ideologías, en inocultable relación con las conmociones
que se habían producido en el mundo no mucho antes. Ya señalaremos más adelante cómo
correspondió a esta política la exaltación de cierta imagen del carácter argentino, o más
exactamente, del carácter criollo, en el que se vio el carácter nacional por excelencia, como si la
ingente masa inmigratoria que se había incorporado al país no perteneciese ya definitivamente a la
Argentina. Los grupos nacionalistas, en un principio, le negaron valor, pero muy pronto otras
corrientes sociales quisieron salir a su encuentro y capitalizar en su provecho los crecientes anhelos
de esa masa que los nacionalistas pretendían ignorar, que se había concentrado preferentemente
en la zona litoral del país y que buscaba su salida económica por entre los vericuetos de una
economía en pleno proceso de contracción. Ignorada o postergada, esa masa se insinuaba como
una fuerza decisiva en la vida de la colectividad nacional.

Los grupos que originariamente desarrollaron las tesis nacionalistas se caracterizaron por su
decidida posición aristocratizante y, al mismo tiempo, por el deliberado ocultamiento de la creciente
diferenciación de clases que se producía en el ambiente social argentino. Las exigencias del país
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como totalidad parecían tan graves e importaban tanto a la clase poseedora que sus miembros
fingían creer que era absolutamente lícito exigir el sacrificio de todos para resolver la llamada crisis
nacional sin ofrecer al mismo tiempo nada que constituyera una esperanza para los distintos niveles
de la clase trabajadora. La creciente influencia que el nacionalismo alcanzó en el seno del gobierno
conservador —al menos como grupo de presión— contribuyó a que triunfara esa orientación
económica y social; pero a pesar de ello las fuerzas políticas populares pudieron mantener vivo el
fuego de las reivindicaciones de la clase obrera luchando en el Parlamento por la sanción de leyes
protectoras del trabajo. El Congreso votó en 1932 la ley que prolongaba el descanso hebdomadario
incluyendo la tarde del sábado; al año siguiente otra por la que se obligaba a los patronos a permitir
que sus empleados y obreros tuvieran una silla para sentarse cada vez que las exigencias del
trabajo lo permitieran; y poco después la que obligaba a indemnizar al obrero despedido. Eran
pequeñas grandes conquistas, promovidas en buena parte por la acción tesonera de Alfredo L.
Palacios y de Mario. Bravo, que representaban al Partido Socialista en el Senado. Fruto de la misma
inquietud fueron la ley de protección a la madre y al niño sancionada en 1935, y el vasto movimiento
que impulsó Palacios en favor de las provincias del noroeste, las menos favorecidas del país, para
las que pidió un esfuerzo sistemático de la nación toda a fin de remediar sus necesidades
inmediatas y estimular en lo futuro sus riquezas y sus fuentes de trabajo. Un libro, El dolor argentino
aparecido en 1938, fue, además de la acción parlamentaria, el instrumento que usó Palacios para
difundir lo que había visto en sus viajes y las soluciones que propiciaba para los problemas
regionales. “Un criterio equivocado e inhumano —escribía—, y una política extraviada de los
verdaderos intereses nacionales han conducido al país a una inflación ostentosa, en las grandes
urbes, a costa del olvido de las condiciones de existencia de las provincias del interior, a la vez que a
un refinamiento y selección de los ganados, junto a un empobrecimiento progresivo de la raza que
ha poblado nuestro suelo y que con su abnegación y sacrificio ha cimentado y nutrido la grandeza
de la Nación.

”Esto no es una simple apreciación, ni una hipótesis aventurada: es un hecho consumado, difícil de
corregir.

”Frente a él, se levanta una perspectiva pavorosa: la del porvenir de innumerables pequeñuelos
argentinos, tarados por las enfermedades que engendra la miseria y condenados a una existencia
tan estéril como deleznable y dolorosa.

”Hoy estamos a tiempo, todavía, si enfrentamos el problema con la urgencia angustiosa que
requiere, de rectificar la orientación suicida en que se encuentran comprometidos la vida y el
porvenir de nuestro pueblo.
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”Es preciso, para ello, que arranquemos a la servidumbre del hambre y de la ignorancia a las futuras
generaciones de esos humildes argentinos que mañana pueden ser los defensores del sagrado
patrimonio de nuestras libertades.

”Es innegable ya, para todos, que la fuerza y la riqueza de un país se basa, más que en las fuentes
naturales y en la extensión de sus tierras, en la cantidad y la calidad de su elemento humano.

”Nada vale la naturaleza si no existe quien la explote y la transforme, y nada vale la máquina
siquiera, sin el hombre que ha de dirigirla.

”No podremos ser jamás un pueblo grande, responsable y progresista si carecemos de ciudadanos
íntegros, física y moralmente, que sean capaces de explotar nuestras ingentes riquezas y de
administrar y defender el patrimonio de nuestra cultura hereditaria.

”El lema proclamado por Alberdi y que ha inspirado hasta hoy nuestra política inmigratoria:
‘Gobernar es poblar’, hemos de corregirlo así: ‘Gobernar es fortalecer, instruir y educar al ciudadano’.

”Estamos en una época en que la brusca invasión de la mecánica en las producciones industriales y
en las relaciones económicas va colocando a los pueblos en presencia de esta disyuntiva: educar a
los hombres para que sean capaces de dirigir y manejar a la máquina, o conducirlos a la
desocupación y el hambre para eliminarlos indirectamente.

”Para esta última solución, que es absurda, aparte de que entraña la amenaza de hondas
perturbaciones sociales, nosotros no tenemos ni siquiera la excusa del excedente de población.

”Como ya he dicho otras veces, en esta noble tierra nuestra, el gran desocupado es el suelo.

”Entre nosotros la máquina, si la sabemos utilizar en beneficio común, cumplirá eficazmente su
misión de elevar al obrero, dándole la dignidad de administrador inteligente de las fuerzas naturales,
y con ellos podremos realizar la maravilla de fertilizar nuestros desiertos.

”Lograremos, de este modo, redimir a la tierra de su esterilidad, y de su dolor y su miseria, al
hombre.

”Para conseguirlo, sólo es necesario que procedamos con un concepto de economistas, sabiendo
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que el elemento humano es el fundamento de nuestra riqueza.

”Disponemos de todos los recursos que se requieren para formar un pueblo eminente, poderoso,
libre y próspero, que sea un ejemplo en el mundo.

”Bastará para alcanzar el propósito superior de formar ese pueblo, que a su servicio pongamos el
aliento generoso y el impulso constructivo y fraternal que reclama toda gran empresa.”

La acción de los sectores populares en el Congreso ni podía ser de largo alcance —dada la minoría
a que los reducían las maniobras del fraude electoral— ni se desenvolvía fácilmente, obstruida de
diversas maneras por los grupos conservadores que predominaban.

La intensa acción de Alfredo L. Palacios en la tribuna y en el Parlamento no distrajo su atención de
los problemas doctrinarios. Incorporado al Partido Socialista desde los primeros años del siglo,
elaboró poco a poco una teoría del desarrollo del socialismo en la Argentina que adquirió bastante
nitidez después de 1930. Como Korn señalaba en Alberdi un precursor del positivismo, Palacios
descubría en la tradición política argentina una tendencia hacia el socialismo, que le permitía
empalmar su propia acción y la de su partido con la de Esteban Echeverría, sobre quien escribiría
más tarde un estudio exhaustivo. El socialismo no era para él ajeno a la línea de evolución
democrática del país. “Los jóvenes que combaten la orientación de nuestro partido —decía Palacios
en 1934— se desentienden de todos los problemás argentinos, y esperan con ingenuidad
sorprendente la hora revolucionaria de la catástrofe ineluctable, predicha por Marx, en que frente a
un pequeño grupo de capitalistas se encuentre la multitud paupérrima. Yo niego el economismo
exclusivo y no acepto esa representación del movimiento emancipador proletario en la forma de
una trasposición hegeliana del cristianismo, por la cual sería necesario sufrir en la miseria para,
después, engrandecerse, enalteciendo a la humanidad. La redención del proletariado ha de
producirse, no por el renunciamiento sino por la elevación y ennoblecimiento de las condiciones de
vida, por la intensificación del espíritu revolucionario que no nace de la miseria y la abyección,
donde despierta el instinto, sino de la satisfacción de necesidades materiales y espirituales que
determinan la reflexión serena y la fuerza.

“El socialismo aspira al noble y armónico desarrollo del individuo y su fin es la libertad, lo que
significa proclamar el principio ético de Kant de que cada hombre debe ser considerado como un
‘fin en sí mismo’, carácter absoluto que no corresponde a las cosas materiales. El hombre tiene su
personalidad individual, pero es claro que tiene también una colectiva.
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“El socialismo aspira a realizar la síntesis entre la libertad del individuo y la actividad social.

“Pero los jóvenes han hablado aquí de la lucha de clases con una rigidez que desconcierta y un
desconocimiento imperdonable de la realidad argentina. Y han invocado otra vez a Marx.” Y
agregaba después: “En nuestra Argentina, hemos de trabajar en el sentido de la transformación
social, orientados por la justicia, convencidos de que el sentimiento y la idea de patria espiritualizan
la vida e impulsan a la abnegación y el sacrificio.

“Por la patria, que es una realidad cuyas bases morales aparecen con nitidez en nuestra tierra
generosa, marchamos hacia la humanidad para engrandecerla.

“En 1912, cuando en el Parlamento sólo había dos bancas de nuestro Partido, la del doctor Justo y la
mía, dije en un discurso que yo era argentino antes que socialista, y cuando terminé mi exposición,
el maestro, que era un censor severo, estrechó mi mano con afecto. Él había dicho ya en 1909, que
‘el antipatriotismo es una monstruosidad’, y en su testamento, cerca de dos décadas después,
disponía que su cadáver fuera envuelto en la Bandera argentina.

”En ningún país sería tan absurdo el antipatriotismo como en éste, donde debemos tener el orgullo
de nuestra nacionalidad, porque nuestra patria posee una tradición tan idealista y depurada que
representa la más alta tendencia y la más avanzada, hoy, en el mundo. Su naturaleza intrínseca
consiste en no separar la idea de patria de la idea de justicia, y en no concebir siquiera que puedan
contraponerse ambos conceptos ni menos aún que la patria deba sobreponerse a la justicia. En esto
estriba la fuerza moral de la Argentina, y ese principio debemos sostenerlo por América contra
todos los azares y peligros.

”La juventud argentina, lejos de estancarse en un doctrinarismo anacrónico, debe afrontar la ruda
pero eminente labor de construir una gran democracia social, repudiando la actitud recelosa,
defensiva y de crítica excluyentes, para adoptar la acción afirmativa y constante.

”La argentinidad es un sentimiento expansivo, de índole creadora, que ha marcado una línea recta
de idealismo.

”Agustín Álvarez, cuyos talentos y virtudes admiro, dijo cierta vez, con evidente error, que el resorte
de las instituciones norteamericanas era el ‘interés’, divisible, transable y compatible con el buen
sentido práctico, mientras que lo que mueve a las nuestras, es la hidalguía, la altivez, el honor,
móviles, todos, de una pieza, indivisibles, inconciliables, incompatibles con el buen sentido y
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totalmente ocasionados a quijotismo.

”El propósito del escritor era combatir la ficción y la artificialidad, pero incurría en el error lamentable
de criticar lo que está en nuestra sangre y constituye el orgullo de nuestra argentinidad.

”Advierto que Jaurés, alto exponente de la raza, hablando sobre Alberdi, entre nosotros, defendió
nuestro espíritu que pone, por sobre todos los combates,. una idealidad de gloria tan alta como para
que los hombres se elevaran hasta ella por la audacia noble y el heroísmo.

”Hemos combatido el mal llamado derecho de conquista; hemos proclamado y aplicado, de
acuerdo a un ideal de armonía y de justicia, el arbitraje, resolviendo por él todos nuestros pleitos de
límites; hemos sostenido que ‘la victoria no da derechos’, repudiando las compensaciones
materiales por el esfuerzo realizado, pues nos bastó saber que habíamos libertado a otros pueblos;
hemos combatido el brutal cobro compulsivo de las deudas internacionales con la doctrina Drago.
Hemos trabajado para el espíritu, incorporando al ejercicio de la vida pública de los pueblos, y
arraigándolo profundamente, el concepto de ‘dignidad’, realizando con ello una conquista humana.
Nos hemos hecho, así, fuertes, no por el poder de los cañones que otros cañones pueden
contrarrestar, sino por el prestigio que infunde nuestra conducta y que nadie puede arrebatarnos.

”¿Cómo no ha de ser una monstruosidad el antipatriotismo en nuestro país?

”Si todos los hombres deben amar a su patria, con más razón nosotros, porque los pabellones de la
Argentina son limpios y sus blasones espirituales no han sido igualados.”

Por entonces las condiciones de vida empeoraban para la clase trabajadora, sobre todo a partir de
1939, cuando la Guerra Mundial trajo consigo la inevitable escasez y los aumentos de precios. El
éxodo rural era ya un fenómeno intenso que repercutía sobre las ciudades, en las que comenzaba a
formarse un cinturón suburbano de creciente densidad. Así se constituía un sector inconfundible de
la sociedad argentina, vinculado por cierto a la naciente industria y sometido a las duras condiciones
que le imponía la política reaccionaria de la vieja oligarquía: ése sería el que habría de constituir el
blanco de la propaganda demagógica cuando la revolución impopular de 1943 trató de convertirse
en revolución popular por obra del coronel Perón.

Muchos síntomas manifestaban, hacia 1944, que la masa trabajadora y los estratos más modestos
de las clases medias estaban en el límite de sus posibilidades económicas. Pero los partidos
políticos populares, fieles a sus tradiciones y costumbres, creían conservar su ascendiente sobre
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esos sectores apelando a sus meras aspiraciones políticas, a sus convicciones profundas y a sus
ideales de democracia y libertad. Los tiempos, empero, habían cambiado. Una nueva sensibilidad se
había desarrollado en esas masas de reciente formación, y las reivindicaciones económicas y
sociales contaban más para ellas que las nociones de democracia y libertad. Por entonces —en
1945— Carlos Sánchez Viamonte se enfrentaría con el problema teórico que esas nociones
suscitaban, en un libro de vasta repercusión que tituló El problema contemporáneo de la libertad.
Sostenía allí que “el problema de nuestro tiempo debe plantearse así: máximum de derechos
relativos a la personalidad humana; mínimum de derechos relativos al patrimonio, sometidos al
control del Estado regulador, para impedir todo abuso de fuerza económica y para asegurar a cada
miembro de la sociedad los medios indispensables a fin de obtener el desarrollo completo de su
capacidad y el mayor rendimiento posible en beneficio común.

”A nuestro juicio, la solución del doble problema de la libertad y de la justicia social requiere un
nuevo planteamiento de la cuestión jurídica y una nueva técnica, cuyo punto de partida consiste,
como hemos dicho, en deslindar con nitidez la libertad y el patrimonio. De esta manera se podrá dar
a la sociedad una organización jurídica en que la libertad dejará de ser un privilegio económico, y la
prosperidad no será ya un instrumento de injusticia y opresión.”

En el desarrollo de las tendencias que caracterizaron a las nuevas formaciones de masa tuvieron
mucha influencia las condiciones cívicas en que se habían educado las nuevas generaciones, dentro
de la opresión del fraude conservador, y acaso también la impotencia de las fuerzas políticas
populares para llegar con un nuevo lenguaje a su espíritu. Pero de cualquier manera, el hecho
innegable era que la nueva sensibilidad predominaba, y respondió al llamado de la demagogia que
se hizo pasar por auténtico espíritu revolucionario sin serlo, aunque para poder fingirlo tuvo que
satisfacer en parte las necesidades más imperiosas de la masa que aspiraba a conquistar.

Es indudable que, más que otra cosa, el éxito político del coronel Perón, a lo largo de 1944, residió
en el impacto psicológico que logró hacer. Las masas desilusionadas oían proclamar desde la Casa
de Gobierno y por las radioemisoras oficiales principios revolucionarios que, poco antes, se
consideraban delictuosos a fuerza de parecer “comunistas” —como decían invariablemente los
sectores conservadores—, y, lo que es más importante, obtenían decisiones efectivas que
redundaban en beneficio de los trabajadores y en perjuicio de la clase patronal, hasta entonces
siempre privilegiada. El convencimiento fue instantáneo.

Casi todas las medidas adoptadas entonces fueron el resultado de viejas aspiraciones populares a
las que los grupos conservadores que detentaban el gobierno se habían resistido
empecinadamente.
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Tal es el caso de los Tribunales del Trabajo, creados en 1944 y por cuyo establecimiento se venía
clamando hacía mucho tiempo: había solicitado su implantación en 1931 el Primer Congreso
Nacional del Trabajo; en 1935 la Federación Argentina de Colegios de Abogados, y en 1941 se habían
fijado las bases para su establecimiento en un meduloso conjunto de estudios preparado por el
Instituto de Derecho del Trabajo de la Universidad del Litoral, bajo la dirección de Mariano
Tissembaum.

En otro aspecto, las medidas que más contribuyeron a asentar el prestigio del coronel Perón fueron
el “Estatuto del peón de campo”, por el que se establecía un sueldo mínimo bastante crecido en
comparación con el que habitualmente se pagaba, y el decreto que estableció la obligatoriedad del
pago del aguinaldo anual a obreros y empleados. Una política semejante condujo a ajustar el
régimen de jubilaciones, el sistema de vacaciones y otros aspectos que contribuían efectivamente a
la elevación del nivel de vida de los trabajadores. Poco después, en 1947, fueron proclamados los
“Derechos del Trabajador” en cuyos fundamentos se decía: “Hasta nuestros días no se había
estabilizado en principios claros, incontrovertibles e irrenunciables el derecho que los trabajadores
tienen a una mejor vida y a una mejor organización del trabajo y del descanso. Entregamos hoy a los
legisladores y a los juristas argentinos las bases sobre las cuales han de construir la futura
legislación argentina, para fijar de una vez por todas, como un jalón imborrable de la justicia, el
derecho reconocido por el Estado a los individuos. ‘Los derechos del Trabajador’ que acabamos de
enunciar se fundamentan, teóricamente, en la doctrina filosófica y jurídica, pero sólo se cumplen
con medios económicos. Crear esos medios económicos será, pues, la base para el cumplimiento
de esos diez postulados fundamentales del derecho obrero. Y para ello, para lograr ese
cumplimiento, una sola debe ser la finalidad del pueblo trabajador: trabajar y producir.” Los diez
postulados a que se hacía referencia eran los siguientes: derecho a trabajar, derecho a una
retribución justa, a la capacitación, a condiciones dignas de trabajo, a la preservación de la salud, al
bienestar, a la seguridad social, a la protección de su familia, al mejoramiento económico y a la
defensa de los intereses profesionales.

La enunciación de estos derechos se incorporó a la Constitución en el texto reformado de 1949, en
el que también figuraban los Derechos de la Familia, los Derechos de la Ancianidad y los Derechos
de la Educación y la Cultura. Incluía también el nuevo texto constitucional, en su artículo 38, una
declaración categórica acerca de la “función social” de la propiedad privada. “La propiedad privada
—decía— tiene una función social y, en consecuencia, estará sometida a las obligaciones que
establezca la ley con fines de bien común. Incumbe al Estado fiscalizar la distribución y la utilización
del campo e intervenir con el objeto de desarrollar e incrementar su rendimiento en interés de la
comunidad, y procurar a cada labriego o familia labriega la posibilidad de convertirse en propietario
de la tierra que cultiva.” Estas disposiciones se complementaban con las que establecía el artículo
siguiente con respecto al capital cuando decía: “El capital debe estar al servicio de la economía
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nacional y tener como principal objeto el bienestar social. Sus diversas formas de explotación no
pueden contrariar los fines de beneficio común del pueblo argentino.”

Estas ideas no cristalizaron en actos que alteraran sustancialmente la vida nacional, pero sin duda
expresaban un sentimiento profundo que, de manera imprecisa, latía en la conciencia de las clases
populares. En toda la acción que éstas desarrollaron en favor del régimen del general Perón se
escondía un impulso vehemente de rebeldía contra las clases privilegiadas, que encontraba su
formulación en la fraseología oficial. Pero si esta última concluía en vagos principios —con todo, de
innegable eficacia política— aquel impulso se fue robusteciendo y adquiriendo, poco a poco, los
caracteres de una actitud social militante.

Los fenómenos demográficos, que en parte provocaron la crisis de 1945 y en parte fueron
provocados por ella, fueron objeto de atención por parte de algunos sociólogos. Un enfoque
singular, en el que lo cuantitativo quería destilarse en apreciaciones cualitativas, fue el de Bernardo
Canal Feijóo en su libro De la estructura mediterránea argentina, relacionado con los trabajos del
“Congreso Regional de Planificación Integral del Norte Argentino”, dedicado a estudiar los
fenómenos en la región donde mayor gravedad había adquirido. Más tarde, y con gran rigor
científico, Gino Germani abordó el problema general de la situación del país en su estudio sobre
Estructura social de la Argentina.

4

Los problemas sociales —como los políticos— se agudizaron con motivo de la crisis económica
mundial que se desencadenó en 1928. En la Argentina comenzaron a percibirse sus efectos hacia
comienzos de 1930: bajaron fuertemente los precios de los granos en el mercado internacional y la
moneda se depreció considerablemente, fenómenos a los que acompañó una fuerte contracción
del crédito y una grave crisis bancaria. Contribuyeron a agravar la situación otras circunstancias,
especialmente las medidas que en salvaguardia de su propia economía, también amenazada por la
crisis, tomó Gran Bretaña. En 1931 resolvió el gobierno inglés abandonar el patrón oro —como lo
harían luego casi todos los demás países— y establecer la inconvertibilidad de la libra esterlina.

Tratándose del principal comprador de los productos agropecuarios de la Argentina, esta medida
sacudió profundamente su estructura económica y financiera, pues consistían precisamente en
libras los créditos que el país poseía en el exterior para comprar en diversos mercados. Un año más
tarde, cuando la crisis de deflación se hacía más aguda, Gran Bretaña y sus dominios se reunieron
en la Conferencia Imperial de Ottawa, en 1932, y resolvieron que la metrópoli acordaría preferencia
en la adquisición de materias primas a sus dominios, para lo cual se establecerían las
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correspondientes diferencias tarifarias.

Estos hechos, que afectaban al país entero, pero muy directamente a la oligarquía terrateniente,
contribuyeron a provocar la revolución de septiembre de 1930, mediante la cual recuperó aquélla la
conducción del Estado. Como era de esperar, tanto el gobierno revolucionario del general Uriburu
como los gobiernos constitucionales que lo heredaron, presididos por el general Justo primero y por
Roberto M. Ortiz y Ramón S. Castillo después, se dedicaron a remediar los males que sufría la
economía argentina, pero con una notoria preocupación en favor de ciertos sectores de la
producción. Se produjo entonces un cambio fundamental: los viejos preceptos de la economía
liberal, sostenidos por Alberdi y por la Constitución de 1853, comenzaron a ser sustituidos por otros
nuevos, que inspiraron un tipo de economía dirigida.

En tanto que se resistía a la tentación de caer en la moratoria o la emisión, se arbitraron algunos
medios para hacer frente a las exigencias fiscales. Uno de ellos significó una modificación sustancial
en la concepción de la vida económica argentina: la creación del impuesto a los réditos, que poco
después pasaría a ser la principal fuente de ingresos fiscales, más cuantiosos que los impuestos de
aduana. Con estos recursos, y con un empréstito interno, se salvaron las primeras necesidades
fiscales derivadas de la crisis.

Pero más graves aún que las dificultades fiscales eran las económicas. Los productores,
especialmente los del sector agrícola, exigían la fijación de precios, en tanto que los del sector
comercial solicitaban la regulación del cambio. La consecuencia fue una política destinada a agotar
las posibilidades de mantener la antigua vinculación con la economía inglesa. Fruto de esa política
fue la negociación de un nuevo tratado con Gran Bretaña, por el que se reajustaba el comercio de
carnes relacionándolo con otras actividades en las que Gran Bretaña obtenía crecidos beneficios a
costa de los intereses nacionales. La reacción fue enérgica. Los grupos nacionalistas organizaron un
decidido frente antibritánico, cuyos principios defendieron Julio y Rodolfo Irazusta en La Argentina y
el imperialismo británico y Raúl Scalabrini Ortiz en Política británica en el Río de la Plata y en Historia
de los ferrocarriles argentinos. Principios análogos defendían la agrupación radical “Forja” y, desde
1936, la “Escuela de Estudios Argentinos”, presidida por Adolfo D. Holmberg, que editó la revista
Servir en la que vieron la luz numerosos y excelentes estudios sobre problemas económico. La
preocupación por la defensa de los intereses nacionales era en sus redactores la predominante. “El
hombre argentino —escribía Holmberg en el primer número de Servir— está lejos de haber
conquistado la naturaleza argentina. Es hora de síntesis y de inventarios. Hay que levantar inventario
de todas nuestras riquezas y de todas nuestras posibilidades y poner en orden de síntesis todos
nuestros conocimientos sobre el país; hay que saber en lo que estamos en punto a relaciones
ecológicas con nuestro medio ambiente; sopesar nuestra capacidad científica y nuestra idoneidad
técnica; también hay que someter a un riguroso examen nuestros valores espirituales. Podremos,
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así, fijar puntos de vista seguros, establecer bases firmes para los futuros desenvolvimientos
económicos y culturales.” Y había afirmado antes: “Nunca fue más indispensable que ahora la unión
de pensamiento y acción. El país había crecido desmesuradamente al margen de las leyes de
equilibrio y armonía que regulan el desarrollo de los organismos y de las sociedades; rechazado
ahora de su condición efectiva de factoría o de colonia seudoindependiente, por la acción de las
fuerzas anárquicas que disocian al mundo, se ve obligado a retraerse y a concentrarse en sí mismo,
para reorganizarse y reconstituirse una vida y un espíritu nuevos. Tendrá que hacerlo en plena
catástrofe.”

Pero la voz que más trascendió entre las que se resistieron a la entrega de la economía nacional a
Gran Bretaña fue la del senador Lisandro de la Torre, cuando denunció los términos del tratado de
Londres en relación con las carnes argentinas. “Si estábamos a merced de la Gran Bretaña después
de los acuerdos de Ottawa —decía— seguimos a merced de la Gran Bretaña después del convenio
de Londres, y el empeño puesto imprudentemente en realizar el tratado ha conducido a empeorar
la situación, obligándonos a renunciar al control de los embarques de carnes, sin dejar por eso de
sufrir una disminución de la cuota básica de Ottawa.” Y agregaba: “En esas condiciones no podría
decirse que la Argentina se haya convertido en un dominio británico, porque Inglaterra no se toma la
libertad de imponer a los dominios británicos semejantes humillaciones. Los dominios tienen cada
uno su cuota y la administran ellos... La Argentina es la que no podrá administrar su cuota; lo podrá
hacer Australia, lo podrá hacer el Canadá, lo podrá hacer hasta el África del Sur. Inglaterra tiene
respeto de esas comunidades de personalidad internacional restringida, que forman parte de su
imperio, más respeto que por el gobierno argentino. No sé si después de esto podremos seguir
diciendo: ¡Al gran pueblo argentino, salud!”

Al mismo tiempo que el Estado neoconservador se empeñaba en la defensa de los intereses de la
oligarquía mediante una política de sujeción al más importante de sus compradores, se desarrollaba
también la tendencia a desenvolver en el orden económico y financiero una política de
intervencionismo estatal. Los grupos que dirigían la política económica hallaron en las teorías de la
escuela de Cambridge, representada sobre todo por Keynes, el sistema de soluciones que, como en
otros países, parecía apropiado para la crisis. Y dentro de esa línea se proyectaron diversas medidas
para dirigir las finanzas y regular la producción.

En cuanto a la dirección de las finanzas, las medidas fundamentales giraron alrededor de la creación
de un Banco Central. Ya en 1931 se había creado una “Comísión de cambios” cuyas funciones fueron
creciendo poco a poco; pero la etapa decisiva se cumplió en 1935, con la creación del Banco Central
y el Instituto Movilizador de Inversiones Bancarias. La primera de esas instituciones era dirigida por
un directorio cuya mayoría representaba a bancos no oficiales, pese a lo cual se le encomendaba
regular el crédito, vigilar el funcionamiento de los bancos y, sobre todo, actuar como agente
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financiero del Estado en las operaciones de crédito y en la emisión de moneda. El Instituto
Movilizador, cuyas autoridades designaba el Banco Central, estaba autorizado para adquirir los
inmuebles y créditos inmovilizados o congelados en los bancos para devolverlos a la productividad.

En cuanto a la regulación de la producción, las deciciones fueron no menos drásticas. Por
intermedio de numerosas “juntas reguladoras”, el Estado dispuso unas veces —como en el caso de
la vid— destruir una cierta parte de la materia prima producida; otras veces —como en el caso de la
yerba mate— limitar estrictamente la producción; y otras —como en el caso de los cereales y la
carne— decidió fijar precios máximos y mínimos. Esta política culminó en septiembre de 1939 con la
sanción de la ley 12.591 por la que se facultaba al Poder Ejecutivo para fijar precios máximos,
comprobar la existencia de productos y expropiar cualquier clase de artículo.

Si el ministro de Agricultura, Antonio de Tomaso, fue quien orientó la regulación de la producción,
correspondió la reorganización financiera al ministro de Hacienda, Federico Pinedo. Este último se
mostraba satisfecho de su labor cuando, en 1946, escribía en su libro En tiempos de la república:
“Pero si de toda la labor realizada por la empeñosa y progresista administración de que tuve el
honor de formar parte, la más espectacular fue la que tuvo por mira poner límite a los males de la
depresión económica producida por la crisis mundial, creo poder afirmar sin inmodestia, aunque se
halle vinculada a mi propia acción, que la que tuvo efectos más permanentes fue la obra de
saneamiento y reorganización bancaria, cuyas piezas principales de carácter estable fueron el
Banco Central de la República y la ley de bancos, completados por el Instituto Movilizador de
Inversiones Bancadas como instrumento transitorio.

“No tengo intención de reabrir en este lugar la áspera polémica a que dieron lugar esas iniciativas, ni
de pasar revista a las objeciones que se les formularon, ni demostrar lo infundado de terroríficos
pronósticos que con motivo de esas creaciones legales se echaron a rodar, porque aparte de que
mucho de ello está contenido en los escritos y discursos recopilados, ese trabajo sería más propio
de un estudio especializado en materias económicas que de apuntes como éstos. Pero hay además
esta otra consideración que me exime de ocuparme de esa cuestión: los que fueron los más
enconados adversarios de la creación del Banco Central son los que hoy lo proclaman piedra
angular del edificio económico de la República e identifican su conservación y su buen manejo con
el cuidado de los más fundamentales intereses nacionales.”

Se refería el autor al equipo económico del gobierno de Juan D. Perón, que, en el momento en que
escribía Pinedo, iniciaba una enérgica política intervencionista en materia económica. Pero las
fuentes de donde procedía esa tendencia no eran las mismas que habían nutrido la política de
Hueyo y Pinedo durante el gobierno de Agustín P. Justo. Acaso podían identificarse vagamente con
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los principios de “economía de guerra” que sustentaba la ley 12.591, pero más seguro es que
consistiera fundamentalmente en las concepciones de Estado Mayor que conformaban la
mentalidad política de Perón. Había dentro de esa concepción muy precisas nociones económicas,
que informaron sin duda la exposición que hizo Perón, como ministro de Guerra, al inaugurarse la
cátedra de Defensa Nacional en la Universidad de La Plata. Fue en esa ocasión cuando se esbozó
por primera vez lo que luego sería programa de gobierno entre 1946 y 1955. “Referido el problema
industrial —decía— al caso particular de nuestro país, podemos expresar que él constituye el punto
crítico de nuestra defensa nacional. La causa de esta crisis hay que buscarla de lejos, para poder
solucionarla.

”Durante mucho tiempo, nuestra producción y riqueza han sido de carácter casi exclusivamente
agropecuario. A ello se debe en gran parte que nuestro crecimiento inmigratorio no haya sido todo
lo considerable que era de esperar, dado el elevado rendimiento de esta clase de producción con
relación a la mano de obra necesaria. Saturados los mercados mundiales, se limitó
automáticamente la producción y, por ende, la entrada al país de la mano de obra que ella
necesitaba.

”El capital argentino, invertido así en forma segura pero poco brillante, se mostraba reacio a buscar
colocación en las actividades industriales, consideradas durante mucho tiempo como una aventura
descabellada y, aunque parezca risible, no propia de buen señorío.

”El capital extranjero se dedicó especialmente a las actividades comerciales, donde todo lucro, por
rápido y descomedido que fuese, era siempre permitido y lícito; o buscó también seguridad en el
establecimiento de servicios públicos o industrias madres, muchas veces con una ganancia mínima
respaldada por el Estado.

”La economía del país reposaba casi exclusivamente en los productos de la tierra, pero en su estado
más innoble de elaboración, que luego, transformados en el extranjero con evidentes beneficios
para sus economías, adquiríamos de nuevo ya manufacturados.

”El capital extranjero demostró poco interés en establecerse en el país para elaborar nuestras
riquezas naturales, lo que significaría beneficiar nuestra economía y desarrollo, en perjuicio de los
suyos y entrar en competencia con los productos que se seguirían allí elaborando.

”Esta acción recuperadora debió ser emprendida evidentemente por los capitales argentinos, o por
lo menos que el Estado los incitase, precediéndolos y mostrándoles el camino a seguir.
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”Felizmente la Guerra Mundial de 1914-18, con la carencia de productos manufacturados extranjeros,
impulsó a los capitales más osados a lanzarse a la aventura y se estableció una gran diversidad de
industrias, demostrando nuestras reales posibilidades.

”Terminada la contienda, muchas de estas industrias desaparecieron por artificiales unas, y por falta
de ayuda oficial otras que debieron mantenerse; pero muchas sufrieron airosamente la prueba de
fuego de la competencia extranjera dentro y fuera del país.

”Pero esta transformación industrial se realizó por sí sola, por la iniciativa privada de algunos
‘pioneros’ que debieron vencer innumerables dificultades. El Estado no supo poseer esa evidencia
que debió guiarlos y tutelarlos, orientando la utilización racional de la energía; facilitando la
formación de la mano de obra y del personal directivo; armonizando la búsqueda y extracción de la
materia prima con las necesidades y posibilidades de su elaboración; orientando y protegiendo su
colocación en los mercados nacionales y extranjeros, con lo cual la economía nacional se hubiera
beneficiado considerablemente.

”Para corroborarlo no me referiré más que a un aspecto. Hemos gastado en el extranjero grandes
sumas de dinero en la adquisición de material de guerra. Lo hemos pagado a siete veces su valor,
porque siete es el coeficiente de seguridad de la industria bélica y todo ese dinero ha salido del país
sin beneficio para su economía, sus industrias o la masa obrera que pudo alimentar.

”Una política inteligente nos hubiera permitido montar las fábricas para hacerlos en el país, las que
tendríamos en el presente, lo mismo que una considerable experiencia industrial y las sumas
invertidas habrían pasado de unas manos a otras, argentinas todas.

”Lo que digo del material de guerra, se puede hacer extensivo a las maquinarias agrícolas, al
material de transporte terrestre, fluvial y marítimo y a cualquier otro orden de actividad.

”Los técnicos argentinos se han demostrado tan capaces como los extranjeros, y si alguien cree que
no lo son, traigamos a éstos, que pronto asimilaremos todo lo que puedan enseñarnos.

”El obrero argentino, cuando se le ha dado oportunidad para aprender, se ha revelado tanto o más
que el extranjero.

”Maquinarias, si no las poseemos en cantidad ni calidad suficientes, pueden fabricarse o adquirirse
tantas como sean necesarias.
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”A las materias primas nos las ofrecen las entrañas de nuestra tierra, que sólo esperan que las
extraigamos.

”Si no lo tenemos todo, lo adquiriremos allí donde se encuentre, haciendo lo mismo que los países
europeos, que tampoco lo tienen todo.

”La actual contienda, al hacer desaparecer casi en absoluto de nuestros mercados los productos
manufacturados extranjeros, ha vuelto a florecer nuestras industrias, en forma que causa admiración
hasta en los países industriales por excelencia.

”La teoría que mucho tiempo sostuvimos de que si algún día un peligro amenazaba a nuestra Patria,
encontraríamos en los mercados extranjeros el material de guerra que necesitásemos para
completar la dotación inicial de nuestro Ejército y asegurar su reposición, ha quedado demostrada
como una utopía.

”La Defensa Nacional exige una poderosa industria propia y no cualquiera, sino una industria pesada.

”Para ello, es indudablemente necesaria una acción oficial del Estado, que solucione los problemas
que ya he citado y que proteja a nuestras industrias si es necesario. No a las artificiales que, con
propósitos exclusivamente utilitarios, ya habrán recuperado varias veces el capital invertido, sino a
las que dedican sus actividades a esa obra estable, que contribuirá a beneficiar la economía y
asegurará la Defensa Nacional.”

En términos correlativos se expresaba, en sendos capítulos, sobre la acción comercial, la acción
económica y la acción financiera. El supuesto de tales ideas era la necesidad de que toda la
economía de la nación estuviera dirigida preventivamente hacia la posibilidad de una guerra; pero
alejada esa sombra por las circunstancias internacionales, esa concepción siguió funcionando como
una expresión más aguda aún del ya viejo nacionalismo económico, manifestado en la decidida
tendencia a la estatización.

En cumplimiento de tales designios, el gobierno de Perón nacionalizó en 1946 el Banco Central,
sustrayéndolo a la influencia de los bancos particulares, e invirtió crecidas sumas en la
nacionalización de algunos servicios públicos. Acaso la medida más significativa fuera la creación
del Instituto Argentino de Promoción del Intercambio (IAPI), cuya misión era la de adquirir las
cosechas a un precio remunerativo y gestionar su venta en el exterior; pero poco a poco se convirtió
en el agente comercial del Estado para la mayor parte de las importaciones y exportaciones.
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Dentro de la misma corriente de ideas, se estableció en el nuevo texto constitucional de 1949 una
disposición sobre la función social de la propiedad y otra estableciendo que el capital debía estar al
servicio de la economía nacional. Pero la más categórica de las disposiciones constitucionales fue la
que se consignó en el artículo 40, que resumía ciertas ideas defendidas desde hacía mucho tiempo
por diversos sectores antiimperialistas y luego erigidas en consignas propias y exclusivas por los
nacionalistas de tendencia filonazi, algunos de los cuales formaban parte del movimiento adicto a
Perón: “La organización de la riqueza —decía el citado artículo constitucional— y su explotación
tienen por fin el bienestar del pueblo, dentro de un orden económico conforme a los principios de la
justicia social. El Estado, mediante una ley, podrá intervenir en la economía y monopolizar
determinada actividad, en salvaguardia de los intereses generales y dentro de los límites fijados por
los derechos fundamentales asegurados en esta Constitución. Salvo la importación y exportación,
que estarán a cargo del Estado de acuerdo con las limitaciones y el régimen que se determine por
ley, toda actividad económica se organizará conforme a la libre iniciativa privada, siempre que no
tenga por fin ostensible o encubierto, dominar los mercados nacionales, eliminar la competencia o
aumentar usurariamente los beneficios.

”Los minerales, las caídas de agua, los yacimientos de petróleo, de carbón y de gas, y las demás
fuentes de energía, con excepción de los vegetales, son propiedades imprescriptibles e inalienables
de la Nación, con la correspondiente participación en su producto, que se convendrá con las
provincias.

”Los servicios públicos pertenecen originariamente al Estado, y bajo ningún concepto podrán ser
enajenados o concedidos para su explotación. Los que se hallaren en poder de particulares serán
transferidos al Estado, mediante compra o expropiación con indemnización previa, cuando una ley
nacional lo determine.

”El precio por la expropiación de empresas concesionarias de servicios públicos será el del costo de
origen de los bienes afectados a la explotación, menos las sumas que se hubieran amortizado
durante el lapso cumplido desde el otorgamiento de la concesión, y los excedentes sobre una
ganancia razonable, que serán considerados también como reintegración del capital invertido.

Estas disposiciones eran categóricas: mucho menos resuelta fue la acción del gobierno para
cumplirlas. Pero los principios —que correspondían a vagas tendencias innegablemente arraigadas
en la opinión popular— hacían su camino y conquistaban nuevos adeptos. Dentro de la misma línea
el gobierno esbozó un plan de acción en el llamado “Segundo Plan Quinquenal” y procuró
completarlo en 1953 con dos acuerdos internacionales, uno con Chile y otro con Paraguay, que
tendían a realizar la complementación de las respectivas economías.
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Una política semejante en relación con las fuentes de energía propuso en 1954 Arturo Frondizi, jefe
de la Unión Cívica Radical Intransigente, en su libro Petróleo y política, en el que sostenía la
necesidad de realizar una revolución profunda “para transformar el viejo orden social en una nuevo”.
Puntos fundamentales de ese cambio debían ser la reforma agraria, la industrialización y la
democratización económica. La reforma agraria debía encarar una revisión de las formas de la
propiedad, del régimen de explotación y del sistema de comercialización de la producción, para
sustraer la economía agraria a las fuerzas negativas de los terratenientes y de los consorcios ajenos
a los intereses nacionales y populares. La industrialización debía partir del logro de la “autonomía
energética” y dirigirse hacia la creación de una “industria nacional independiente”, fundada
especialmente “en el ahorro, en el trabajo, en la voluntad y en la inteligencia del pueblo argentino”,
la industria pesada sería el objetivo final de ese proceso. La democratización económica debía
orientarse hacia la destrucción de los monopolios privados por medio de la “nacionalización de las
concentraciones capitalistas” en virtud de la cual se obtendría una intensa capitalización social. Los
sectores nacionalizados deberían ser administrados por entes autárquicos con participación de
usuarios, técnicos y obreros; los sectores privados se verían estimulados por la desaparición de los
grandes monopolios. En todo caso la participación de técnicos, obreros y empleados en la dirección
del proceso económico se consideraba fundamental para que la economía quedara subordinada a
las necesidades del desarrollo nacional y del bienestar social, y no solamente ‘‘al limitado beneficio
de los poseedores”.

Esta doctrina, fuertemente impregnada de antiimperialismo, fue la que orientó un importante
movimiento dentro de la Unión Cívica Radical. Su inspirador, Arturo Frondizi, sostenía que debía
desarrollarse en toda América latina en términos análogos, puesto que eran análogas las
condiciones económicas, y depositaba grandes esperanzas en sus resultados. “Se darán así —decía
en Petróleo y política— las condiciones materiales y políticas para corregir las deformaciones
económicas creadas por un desarrollo subordinado a los intereses imperialistas, pará terminar con
las injusticias sociales propias del régimen capitalista agudizadas por la acción de los grupos
oligárquicos; para terminar con la ausencia de la cultura, base ideológica de la injusticia social y del
atraso económico; y para acabar de una vez con la carencia de derechos y libertades,
imposibilitando las formas dictatoriales de cualquier grado y contenido.”

5

Los cambios profundos y fundamentales que se operaron en todos los planos de la vida argentina
suscitaron nuevas y distintas preocupaciones sobre su fondo y su sentido; muy pronto repercutieron
en el análisis del pasado argentino suscitando en el campo de los estudios históricos inquietudes
hasta entonces poco visibles, puntos de vista casi inéditos y criterios renovadores; pero suscitaron
además otro género de reflexiones, menos sistemáticas pero más profundas, a través de las cuales
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se pretendía hallar, una vez más, las peculiaridades del carácter nacional y las pautas para la
conducta social.

En el campo de la historiografía se acentuó la producción erudita. La labor de los institutos
universitarios, de los archivos, de la Academia Nacional de la Historia —fundada sobre la base de la
antigua Junta de Historia y Numismática Americana— así como de algunas instituciones privadas,
permitió la publicación de un ingente caudal de documentos inéditos. Ejemplo significativo fue la
edición de las Asambleas constituyentes argentinas que realizó el Instituto de Investigaciones
Históricas de la Universidad de Buenos Aires bajo la dirección de Emilio Ravignani. Con criterio
semejante trabajaron muchos historiadores que hicieron importantes aportes al conocimiento del
pasado nacional, entre los cuales debe señalarse a Rómulo D. Carbia, Emilio Ravignani, Ricardo
Levene, Roberto Levillier, Diego Luis Molinari, José Torre Revello, Ricardo Piccirilli, Julio V. González
y muchos otros.

Otros temas y otras orientaciones aparecieron por entonces en el campo del conocimiento histórico.
El estudio biográfico tentó a algunos que, como Ricardo Rojas o Alfredo L. Palacios, se ocuparon de
figuras clásicas de la historia argentina: San Martín, Sarmiento o Echeverría. Pero también atrajeron a
otros ensayistas ciertas figuras del pasado más reciente, cuyas biografías —de diverso valor
erudito— cumplieron sin embargo la misión de atraer la curiosidad hacia una época poco estudiada
pero de candente interés. Bernardo Canal Feijóo y Pablo Rojas Paz escribieron sobre Juan Bautista
Alberdi, Manuel Gálvez y Félix Luna sobre Hipólito Yrigoyen, Raúl Larra sobre Lisandro de la Torre,
Dardo Cúneo sobre Juan B. Justo, Alvaro Yunque sobre Leandro N. Alem, Agustín Rivero Astengo
sobre Carlos Pellegrini y Miguel Júárez Celman. A veces la intención política predominó sobre la
actitud erudita, pero en todos los casos medió una inequívoca intención de actualizar la historia
argentina, en relación con los intereses vivos de la colectividad.

Esta dimensión de la historia estaba presente también en las preocupaciones por la historia
económica. Tras los trabajos de Luis Roque Gondra y de Juan Álvarez, aparecieron nuevas
investigaciones Sobre temas particulares. Raúl Scalabrini Ortiz escribió sobre la Historia de los
ferrocarriles argentinos y la Política inglesa en el Río de la Plata; Rodolfo y Julio Irazusta se ocuparon
de La Argentina y el imperialismo británico; Adolfo Dorfman estudió la Historia de la evolución
industrial argentina, y Ricardo Ortiz intentó con éxito una visión ordenada y objetiva del conjunto en
su Historia económica de la Argentina.

Esta preocupación por aclarar los caracteres del desenvolvimiento económico del país daba a la
historiografía un nuevo matiz, al que desde otro punto de vista contribuían también obras como las
de Mariano de Vedia y Mitre, Juan Balestra y Luis V. Sommi sobre la revolución de 1890 en cuanto



José Luis Romero

Archivo Digital de obras completas de José Luis Romero

El desarrollo de las ideas en la sociedad argentina del siglo XX. 1965

https://jlromero.com.ar/textos/el-desarrollo-de-las-ideas-en-la-sociedad-argentina-del-siglo-xx-1965/

Page: 133

ponían de manifiesto no sólo la incidencia de los fenómenos económicos sobre los sociales sino
también la dependencia de la política contemporánea con respecto a complejos procesos que sólo
la historia podía aclarar.

La militancia política inspiró, resueltamente, ciertas revisiones de la historia. La palabra
“revisionismo” quedó adscripta específicamente a un movimiento que tendía a combatir las tesis
generalmente admitidas sobre la época colonial y la época de Rosas, períodos que se trató no sólo
de justificar sino, más aun, de presentar como los únicos momentos positivos de la historia
argentina. El “hispanismo” tuvo su principal adalid en el padre Guillermo Furlong y el “rosismo” los
tuvo en Carlos Ibarguren, Manuel Gálvez, Rodolfo y Julio Irazusta, José María Rosa y Ernesto Palacio.
Ambas tesis estimaban fundamentales la perpetuación de los contenidos espirituales de la tradición
española y combatían las influencias de otras corrientes europeas: la del liberalismo francés o la del
imperialismo británico.

A estas tesis polémicas salieron al paso otros historiadores. Ricardo Piccirilli, Alberto Palcos, Abel
Chaneton, Alfredo L. Palacios, Ricardo Rojas, Aníbal Ponce, Bernardo Canal Feijóo y otros
defendieron las figuras de Rivadavia, Echeverría, Alberdi, y afirmaron que continuaban los ideales de
la Revolución de Mayo, cuyos principios pondría en movimiento la generación de la Organización
Nacional, a la que combatía encarnizadamente el revisionismo.

Fue Ernesto H. Celesia el que arremetió directamente contra la figura de Rosas, mostrándolo ajeno a
los intereses de la Independencia. Por su parte, otros estudiosos que se apoyaban en los principios
del marxismo emprendían un nuevo análisis de la historia argentino, siguiendo en parte la huella de
Juan B. Justo. Analizaron la sociedad virreinal Eduardo Astesano en Contenido social de la Revolución
de Mayo y Rodolfo Puiggrós en De la colonia a la Revolución. Este último enfrentó el tema de Rosas
en dos libros de análisis, Rosas el Pequeño y La herencia que dejó Rosas al país, en tanto que con
análogo punto de partida trataba el mismo tema Luis L. Franco en El otro Rosas y El general Paz y los
dos caudillajes. Dentro de la misma línea se ocuparon de épocas más próximas Alvaro Yunque y
Luis V. Sommi, este último en su Yrigoyen y La Revolución del noventa. Una visión de conjunto sobre
la interpretación marxista de la historia argentina esbozó Puiggrós en su Historia económica del Río
de la Plata, en la que mostró cómo se encadenaban las actitudes políticas con los intereses
económicos, y cómo las grandes mutaciones que se observan en aquéllas se relacionan con los
cambios que se producen en los sistemas de producción.

Entretanto, la revisión de los contenidos espirituales de la sociedad argentina era abordada desde
otro sector, que quería trascender el minucioso análisis histórico y prefería las intuiciones profundas
para llegar al descubrimiento de las constantes de la personalidad colectiva. Fueron ensayistas,
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escritores de vocación eminentemente literaria, quienes emprendieron este análisis. Justo es decir
que algunos de ellos no desdeñaron anteponer a sus generalizaciones una investigación cuidadosa.
Luis L. Franco, escritor eximio, aceptó totalmente las cargas de la investigación; Ezequiel Martínez
Estrada acumuló cuantiosa información sobre nuestro pasado para documentar ciertas intuiciones
fundamentales sobre la vida argentina, y Raúl Scalabrini Ortiz se lanzó más tarde a una verdadera
cruzada histórico-política con bien elaborados materiales. Pero el género de la interpretación
intuitiva del ser argéntino prosperó en los ensayistas a despecho de la erudición, y a veces con una
militante posición contra ella. Parecía que la urgencia de llegar al fondo de una ontología nacional
podía ser obstaculizada por el afán de extremar el análisis de la realidad económica, social, política y
espiritual del país. Y la respuesta fue un intento de síntesis global apoyada en ciertos elementos que
pareció que podían considerarse típicos.

Se unieron a los estímulos producidos por cierta inequívoca sensación de cambio, las reflexiones
que sobre el país hicieron dos visitantes extranjeros, cuya palabra ejerció alrededor de 1930 una
inmensa influencia: fueron el filósofo español José Ortega y Gasset y el ensayista alemán Hermann
Keyserling.

En el volumen VII de El espectador, y poco después de su regreso de la Argentina, publicó Ortega y
Gasset dos ensayos, uno sobre el paisaje, que tituló La pampa... promesas, y otro sobre el hombre y
la sociedad, que llamó El hombre a la defensiva. Terminaba el primero luego de sabrosas
digresiones sobre la llanura, afirmando que “una de las cosas menos frecuentes en la Argentina es
hallar alguien que tenga puesta su vida primariamente a vivirla y sólo secundariamente a esta o la
otra meta parcial dentro de su vida”. Y desarrollaba esta idea en el segundo ensayo con nuevas y
acaso más jugosas observaciones, que expresaba, además, en incisivas fórmulas. El argentino
—decía— vive a la defensiva porque no se siente seguro en su situación y se siente, en cambio,
dispuesto a mantener la que ha decidido tener o adoptar. Por eso no vive con autenticidad, ni se
entrega definitivamente a un destino. Esta característica de la situación del individuo proviene de la
inestabilidad de la sociedad, propia de su pujanza y vertiginoso desarrollo, tanto como de las
óptimas calidades intelectuales que lo caracterizan. El argentino vive atento a “una figura ideal que
de sí mismo posee”, y hasta tal punto, que “el argentino típico no tiene más vocación que la de ser
ya el que imagina ser”. Esta observación se unía a la que constituía el fondo del primer ensayo: el
paisaje de la pampa explica que el argentino viva volcado hacia el futuro, despegado de su realidad
concreta y embargado por la promesa que él mismo se hace.

Poco después publicó Keyserling sus Meditaciones sudamericanas, que también impresionaron
profundamente. El pensador alemán definió a Sudamérica como “el Continente del tercer día de la
Creación” sobre el que se desenvuelve una “vida primordial”. No se vive allí desde el espíritu
—decía—, sino desde la tierra. “El sudamericano es absolutamente hombre telúrico.” Desde ese
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punto de partida analizaba las formas de vida sudamericanas y la significación que en ellas tenían
las fuerzas que, simbólicamente, llamaba el “Mal original”, el “Hambre original” y el “Miedo original”.
Una atmósfera singular rodea a unos hombres “que no podían aun cuando quisieran”, esto es,
hombres prisioneros de la “gana” del impulso orgánico apenas asociado a las decisiones del espíritu.
Y el conjunto de las formas de la conducta individual y social revelaba a sus ojos que el hombre
telúrico vivía no dentro de un orden racional sino dentro de un orden emocional.

Alrededor de estas ideas —algunas ya apuntadas por algunos ensayistas argentinos— había de girar
toda la insistente preocupación acerca del ser nacional que surgió y se desarrolló por esos años. En
el ensayo que titulaba Para una caracterología argentina, Homero Guglielmini salía al paso de las
observaciones de Juan Agustín García, de Agustín Álvarez y otros escritores de principios de siglo,
señalando que los rasgos que tradicionalmente se habían atribuido a los argentinos, tales como el
culto al coraje o el desprecio por la ley o la llamada “política criolla”, no debían considerarse
despectivamente sino interpretarse como signos del predominio del sentimiento sobre la
racionalidad. La política —señalaba— no se orienta en la Argentina según ideas o principios, sino
según sentimientos; y como el argentino —agregaba— tiene mayor aptitud para lo concreto que
para lo abstracto, concluye por encarnar los sentimientos en un hombre, de donde proviene el
predominio de la política personalista sobre la principista. Guglielmini seguía las consecuencias de
su afirmación fundamental, y señalaba que ciertas tendencias características —el entusiasmo, el
olvido, el hastío— derivaban precisamente de la preeminencia del orden emocional en la vida
argentina.

Este rasgo, en el que habían coincidido los observadores extranjeros, fue observado por otros
ensayistas argentinos que pusieron, además, su empeño en señalar que no constituía un elemento
negativo, como podía hacerlo suponer un cotejo superficial con las formas de vida europeas, sino,
por el contrario, una actitud positiva. Raúl Scalabrini Ortiz proclamaba a Macedonio Fernández, el
autor de No toda es vigilia la de los ojos abiertos, como “el primer metafísico de Buenos Aires”,
precisamente porque su pensamiento “es un alegato pro pasión, un ataque al intelectualismo
extenuante”. Y él mismo, en El hombre que está solo y espera, desarrollaba a su vez la teoría del
carácter argentino siguiendo el hilo de esa reflexión.

“El hombre que está solo y espera”, el símbolo porteño ideado por Scalabrini Ortiz, llamado también
“el hombre de Corrientes y Esmeralda”, no es un hombre que se deje guiar por ideas abstractas ni,
en general, por reflexiones o cálculos. Es hombre de impulsos, de presentimientos, de intuiciones.
“El porteño no piensa, siente”, decía categóricamente Scalabrini Ortiz. Tampoco ama la cultura
intelectual de tipo europeo, sino que prefiere la improvisación. Y aun las severas normas éticas le
parecen postergables ante los imperativos de la amistad o del agradecimiento. De aquí una especie
de clemencia frente al que viola las convenciones y las normas, porque más valor parece tener un



José Luis Romero

Archivo Digital de obras completas de José Luis Romero

El desarrollo de las ideas en la sociedad argentina del siglo XX. 1965

https://jlromero.com.ar/textos/el-desarrollo-de-las-ideas-en-la-sociedad-argentina-del-siglo-xx-1965/

Page: 136

rasgo generoso, un rapto de audacia, una entrega radical a un sentimiento, que la más severa
sujeción a rígidos principios racionales. Todo esto es algo propio del “hombre de Corrientes y
Esmeralda”, pero parece provenir de la actitud vital del gaucho o acaso del “espíritu de la tierra”.

Scalabrini Ortiz pensaba que el espíritu de la tierra es suficientemente poderoso como para
amalgamar las múltiples influencias que penetran un país de inmigración. “El hombre porteño tiene
una muchedumbre en el alma”, decía. Y consideraba que las cuatro razas de las que desciende “se
anulan mutuamente y sedimentan en él sin prevalecimientos”. Y en una definición llena de sentido,
agregaba que la sociedad está formada sólo por individuos yuxtapuestos congregados solamente
por la esperanza de llegar a ser en lo futuro una raza de definida e inconfundible fisonomía.

Scalabrini Ortiz insistía —a través de muchas glosas— en destacar la importancia de dos aspectos
fundamentales del carácter nacional, en lo que, por lo demás, coincidía con otros ensayistas: el
predominio del sentimiento sobre la razón y la entrega a la imagen futura de sí mismo más que a la
propia realidad. Eran, a su juicio, como todas las otras que describía, notas positivas, pues Scalabrini
Ortiz reaccionaba ante el carácter nacional con una íntima satisfacción.

Inversamente, Eduardo Mallea reaccionaba con un intenso amor, pero también con desaliento e
indignación. Tales fueron las actitudes que inspiraron su Historia de una pasión argentina escrita al
calor de una angustia profunda suscitada por la crisis moral del país. Mallea señalaba los males de
su tierra y su propia reacción: “me levanto contra ella, la reprocho, la llamo violentamente a su ser
cierto, a su ser profundo cuando está a punto de aceptar el convite de tantos extravíos”. El libro era
una apelación a los espíritus responsables, a los “argentinos insomnes”, a quienes quería llevar
“hacia un estado de inteligencia; no hacia un estado de grito”, desde el que enfrentaran “la
comprensión total de nuestra obligación como hombres, la inserción de esta comprensión viva en el
caminar de nuestra nación, la inserción de una moral, de una espiritualidad definida, en una
actividad natural”.

El examen de Mallea revelaba la existencia de muchos y muy graves y profundos males; tantos que
costaba trabajo mantener alguna esperanza. El más grave de todos era la crisis del “sentido de
argentinidad”. Mallea recordaba que la conciencia argentina había conocido un momento de
madurez, precisamente cuando el país nacía como pueblo. Entonces, las minorías cumplían la
misión de encauzar a las masas con su alto ejemplo; pero luego, por una involución, el país aceptó
las actitudes vitales de quienes se incorporaban a nuestra sociedad sin más propósito que alcanzar
la riqueza. La “vida cómoda”, el tranquilo goce de los bienes materiales, el abandono de toda
preocupación superior, la indiferencia frente a todo lo que fuera inquietud moral, caracterizó la
existencia colectiva, sin que hubiera minorías que se sobrepusieran a esas debilidades; por el
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contrario, admitieron el primado de las mismas normas. Así alcanzó preeminencia ese conjunto
humano que Mallea llamaba “la Argentina visible”, constituida por los que han sustituido “un vivir por
un representar”. Influyentes en la vida colectiva porque actúan, dirigen y opinan, alcanzan
precisamente su mayor penetración a causa de su espontánea coincidencia con los más
elementales prejuicios y las más vulgares tendencias. Sólo atraídos por la figuración, falsean cuanto
tocan y pervierten a los que los imitan. Mallea señalaba que, entre todos los peligros, el mayor era el
ejemplo que esta “Argentina visible” ofrecía a quienes se incorporaban a la sociedad. “La sucesión
racial, ética y política de nuestro pueblo estaba, por decirlo así, librada a sus manos.”

Si Mallea no se entregaba definitivamente a la desesperanza, era porque confiaba en lo que,
antitéticamente, llamaba la “Argentina invisible”, compuesta de hombres que han mantenido una
enérgica vigilancia moral, y se conservan imperturbables frente a las tentaciones primarias; la
formaba —decía— un tipo de hombre sensible, “grave sin solemnidad, silencioso sin resentimiento,
alegre sin énfasis, activo sin angurria, hospitalario sin cálculo de trueque, naturalmente pródigo...,
humanamente solidario hasta el más inesperado y repentino sacrificio; lleno de exactas preciencias
y zumos de sabiduría, simple sin alardes de letras”. Su firme y esperanzada confianza provenía de
que veía en ellos la verdadera y permanente expresión del alma argentina, cuya actitud
fundamental era la “exaltación severa de la vida”.

Recordaba Mallea muy de cerca las opiniones de Waldo Frank y de Hermann Keyserling; ricas a
veces en intuiciones justas y en apreciaciones sutiles, y que sin duda habían contribuido a suscitar
en él las reflexiones que hilaba sobre el tema del destino colectivo. Al terminar su libro, expresaba
así su esperanza: “Tu silencio es una pausa honda, no muerte, no desaparición; una pausa honda. La
pausa fundamental, la pausa de la reflexión dramática del que vela antes del alba, la pausa del que
ominosamente trabaja en el destierro creador. Pueblo profundo de la Argentina, lo que vale en ti es
tu exaltación severa de la vida. Está honda, muy honda; inexpugnable, muy inexpugnable; íntima,
muy íntima en el silencio y la soledad de tu vida recóndita. Lo que eres, en verdad, es eso:
exaltación severa de la vida. Lo contrario de tu floración, vegetación beocia, de tu moho, de tu áureo
cardenillo.”

Ezequiel Martínez Estrada adoptaba una actitud más definitivamente pesimista en su Radiografía de
la pampa, concebida en cierto modo bajo la sugestión de Oswald Spengler. Sobre la inocultable
base de un estudio minucioso de los hechos, Martínez Estrada intentaba sobrepasar los límites de
un mero conocimiento empírico de las circunstancias de la vida argentina mediante un examen
fisiognómico que le permitiera captar sus íntimos y perdurables secretos. Por esa vía llegó a cierta
visión fatalista del destino de la colectividad argentina, en la que influía mucho cierta misteriosa
gravitación telúrica y acaso aun más la perpetuación de algunos estigmas psicológicos. Ese
fatalismo suscitaba algo que podría llamarse un “sentimiento de culpa”, cuya presencia se adivinaría
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en las formas del comportamiento de la colectividad.

Martínez Estrada rastreaba la actitud psicológica del argentino —en la que veía, por lo demás, la raíz
de su actitud social y cultural— a través de su singular relación con la tierra. La tierra tiene una
realidad brutal. “Es lo más seguro bajo el pie y bajo la espalda, cuando ha concluido la marcha. Es lo
que afirma que vive, al bruto, al posar sobre ella las patas y al alimentarse. La tierra es la verdad
definitiva, la primera y la última: es la muerte.” Por eso posee un secreto que es necesario
desentrañar si se pretend^ acordar la existencia humana con los sones de la armonía cósmica.
Ahora bien, las circunstancias históricas no han querido que el argentino desentrañe el espíritu de la
tierra, y esta inconexión explica fundamentalmente el sentido de su vida.

Fue la actitud del conquistador, primero, la que creó esa relación, porque vino a buscar oro y no
encontró sino una llanura inconmensurable, de la que buscó “el dominio como represalia”. Y ese
dominio fue brutal, ajeno a todo amor. Luego fue el colonizador, que vino también a buscar la
riqueza, pero sabiendo ahora que dependía de sus brazos, y que luchó con la tierra para arrancarle
cuanto tuviera, sin el designio de asentarse en ella, también en tránsito, como el conquistador. Los
que sí quedaron fueron los criollos y los mestizos, “que tomaban partido por la horda contra la
factoría, por la factoría contra la metrópoli, por América contra España. Se le había engendrado en la
infamia, con la repugnancia del que satisface apetitos en carne vil”. Y este estigma sería definitivo.

Para el criollo, para el mestizo, el pasado no significaba sino vergüenza y odio. De aquí una actitud
de perpetuo resentimiento frente a lo que parecía conservar el recuerdo de su origen paterno: la
civilización, las formas establecidas para reprimir la vida indómita. Es el resentimiento del “hijo
humillado” lo que explica ese comportamiento, el de los caudillos, el de las “multitudes anárquicas
argentinas”, el del gaucho.

Pero las minorías europeizantes cubrieron la tierra incomprendida y las sociedades penetradas de
miedo y de odio con una máscara de lo que se llamaba civilización. Eran instituciones, normas,
principios, que nadie acataba espontáneamente sino bajo las fuerzas constrictivas. “Todavía el indio
era una realidad más fuerte que la Constitución sobre la tierra ruda, inculta, salvaje, que sólo podían
poblar los que habían permanecido renitentes a la civilización, en regiones bárbaras del mundo
civilizado.” Pero el rico —aquel que había “trasmutado su vida en oro”— quería orden y deseaba las
satisfacciones que dan el poder y el dinero, en tanto que el azar amenazaba destruir las conquistas
logradas con la misma rapidez con que habían sido conseguidas. Para afirmarlas era necesario
fijarlas institucionalmente, y así apareció una vasta red mediante la cual se aisló al hombre de la
dura realidad de la tierra, permitiéndole su evasión del oscuro drama de resentimiento y de temor
que lo asolaba. “La única estructura solidificada —escribía Martínez Estrada—, el único segmento de
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la esfera en que las tierras aparecen diferenciadas de las aguas, es la administración pública, las
restringas del Estado. Sus perfiles y relieves demárcanse con nitidez; ahí pueden hacer pie los que
temen la vida; pero es la masa un camalote sin consistencia interior.” Éstas son en realidad
seudoestructuras que no alcanzan a fijar las relaciones entre el hombre real y las circunstancias
reales. De aquí la angustia y la inquietud, el narcisismo, la actitud defensiva, la irrupción de la
sensualidad. Un escepticismo radical acerca de las posibilidades del encuentro del argentino
consigo mismo parece caracterizar la actitud profunda de Martínez Estrada.

Tal fue la opinión de Bernardo Canal Feijóo cuando escribió sobre Radiografía de la pampa, cuya
concepción fundamental consideró desesperada y negativa. Por entonces enjuiciaba severamente
Saúl A. Taborda todo el régimen institucional del país en un ensayo que titulaba La crisis espiritual y
el ideario argentino, y en el que señalaba el anacronismo entre la estructura formal y la vida social
del país. “Vivimos bajo el imperio de una ideología que ya ha hecho su ciclo”, decía. “El sistema
parlamentario servido por los partidos políticos es un sistema que corresponde al período pastoril
de nuestra historia institucional. Estuvo bien entonces y floreció en aquel momento de los grandes
debates cuyo recuerdo acentúa la añoranza de las glorias pasadas; pero no corresponde ni se
adecua a la realidad de estos días.” E insinuaba que era menester hallar otras vías para ajustar el
sistema representativo a una más exacta funcionalidad. Taborda trataba de ahondar en los secretos
de nuestra crisis. En sus Investigaciones pedagógicas analizaba los valores de lo que llamaba el
“hombre precapitalista” argentino, para él de inequívoca raíz hispánica, y deducía del
ensombrecimiento de esas virtudes las vicisitudes espirituales de nuestra existencia colectiva.

Así, en el plano profundo de la cultura, en el de las realidades sociales o en el de las instituciones,
advertíanse signos de una crisis profunda. Las reacciones de los observadores eran unas veces
optimistas y otras pesimistas, en tanto que simultáneamente se apreciaban como valiosos o
desprovistos de valor los elementos espontáneos de la vida y de la cultura nacional. Así fue múltiple
y diversa la reacción frente al cambio, manifestado inequívocamente en el plano de la vida político-
social y revelado más oscuramente en otros horizontes de la vida argentina.

6

En el plano de la especulación filosófica, una renovada exigencia de severo rigor y una decidida
aspiración a incorporar al ambiente intelectual del país las últimas conquistas del pensamiento
especulativo, indujeron a los espíritus más inquietos a tomar contacto con las corrientes filosóficas
que prevalecían en Alemania, en cuyas universidades una generación excepcional realizaba un
intenso esfuerzo para desarrollar hasta sus últimas consecuencias los puntos de vista esbozados
poco antes por los grandes maestros de principios del siglo. Rickert, Windelband, Dilthey, Simmel,
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Husserl habían abierto nuevos caminos a la reflexión, y sus discípulos y continuadores trabajaban
empeñosamente en elaborar las vastas perspectivas que se entreveían.

Alejandro Korn, de ascendencia alemana, había tomado contacto con esas nuevas corrientes,
aunque sin dejarse seducir excesivamente por ellas. Pero otros estudiosos más jóvenes le prestaban
total adhesión. Francisco Romero desde el país, y Carlos Astrada, Saúl A. Taborda y Luis Juan
Guerrero en las aulas de las universidades alemanas, se familiarizaron con el nuevo pensamiento
filosófico alemán y comenzaron a difundirlo en las páginas de las revistas y más tarde desde la
cátedra, favorecidos por el padrinazgo de José Ortega y Gasset, quien, desde la Revista de
Occidente, desde la Biblioteca que la misma revista editaba, y desde la tribuna —en las conferencias
que dictó en Buenos Aires en 1928— consagraba las nuevas orientaciones filosóficas como las
únicas que podían responder a las inquietudes auténticas y profundas del hombre contemporáneo.
Dos instituciones, la Sociedad Kantiana de Buenos Aires y el Colegio Libre de Estudios Superiores
—este último fundado en 1930 e inspirado por Luis Reissig— sirvieron como tribuna para las nuevas
corrientes, junto a las aulas universitarias. Y en todos esos ambientes fue figura monitora Alejandro
Korn, que alcanzaba por aquellos años la culminación de su prestigio intelectual y personal.

Ciertamente, cuando desaparecieron de las cátedras universitarias las doctrinas positivistas, fue la
orientación de Alejandro Korn la que prevaleció. Hubo en los círculos intelectuales un momento de
exaltación, cuando, en 1930, dio a luz el anciano maestro su primer libro, en el que, con el título de
Ensayos filosóficos, reunía sus estudios más logrados, y entre ellos su Axiología, hasta entonces
inédita. Su peculiar posición espiritual quedó condensada en el brevísimo prólogo con que quiso
abrir el volumen, en el que decía: “Aunque se circunscriba a una minoría, lentamente crece en
nuestro país la difusión y la intensidad de los estudios filosóficos. Todavía prevalece la asimilación
de doctrinas exóticas. Pero un pueblo con personalidad propia, no ha de vivir en perpetua tutela; sus
intereses, su índole, sus ideales, en hora propicia, han de hallar también una expresión propia. Por
eso dedico la edición restringida y reservada de este libro, no como un ejemplo, sino como un
estímulo a los hombres jóvenes en cuyas manos se hallan los destinos de la cultura patria.

“Algunos me distinguen con su amistoso afecto, otros seguirán distinta huella. Pero la vocación
filosófica ha de surgir. Ésa es mi fe y mi esperanza. Si dentro de la nueva generación pudiera
distinguir al predestinado, sonriente me inclinaría a ajustarle el cordón de la sandalia para que
emprenda la marcha victoriosa.”

En cuanto a su posición filosófica —por lo demás indisolublemente unida a su actitud vital— acaso
quedó fijada mejor que en parte alguna en la carta que en 1927 escribió a otro ilustre filósofo,
Alberto Rouges: “Todo mi afán —decía— en la modesta esfera de mi actuación, se ha encaminado a
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destruir la concepción determinista y mecanicista que la chatura seudocientificista del positivismo y
su realismo ingenuo, como una calamidad nacional, han infiltrado en el ambiente.” Para su lucha
había usado a Kant como arma: “No se le ocultará que me acojo a la sombra de Kant, y aun a la de
un Kant un poco pedestre que, asimismo, prefiero a cuantos han tratado de superarlo, muy
especialmente a la sofisticación audaz de los neokantianos.” Y rechazaba olímpicamente las nuevas
direcciones que conducían a distintas posiciones metafísicas: “He terminado en estos días una
lectura metódica de la Filosofía de Rickert. En doscientos páginas de una exposición prolija, honesta
y aburridora, protesta contra toda intención metafísica, trata de convencernos de que el valor,
independiente de la valoración, es un objeto irreal, y luego en una página, a la vez trágica y ridicula,
confiesa que no sabe cómo lo irreal actúa sobre lo real. Nos encomienda a la religión. Husserl, a
quien Ortega y Gasset ha proclamado el más grande de los filósofos vivientes, también asegura no
hacer metafísica y ayunta la lógica pura con una vaga intuición, en busca de la quididad esencial de
las cosas. En tanto Max Scheler, su discípulo más destacado, acaba de refugiarse en el regazo de la
fe católica. Para llegar a semejante puerto hay caminos más breves. Todo esto me interesa
sobremanera; de la angustia metafísica, bien se ve, no se ha de librar la humanidad ni el más ínfimo
de sus integrantes. No lo ignoro; pero, con Pascal me limito a decir: II y a des raisons que la raison ne
connait pas.”

Su problema fundamental era el de la libertad, que él llamó creadora, y que oponía como finalidad
del hombre a la necesidad natural. “Cuando entrego el mundo objetivo —o sea espacial— a la
interpretación causal y aritmética de la ciencia, por fuerza determinista y mecanicista, no entiendo
haber resuelto un problema ontológico ni me refiero a la esencia desconocida del proceso cósmico.
Si luego atribuyo a la personalidad humana como finalidad la conquista de la libertad, tampoco
entiendo referirme, como el idealismo romántico de los alemanes, a una libertad noumenal, opuesta
a la finalidad fenomenal. Tomo ambos conceptos, el de necesidad y el de libertad —sin
hipostasiarlos—, en un sentido relativo, no como integrantes de la ‘realidad en sí’, sino como
integrantes de nuestra concepción de la realidad sin comillas. Pues, kantiano relapso, no identifico el
Ser con el Yo aprisionado en los moldes del entendimiento humano. La realidad, reflejada en el
tiempo y en el espacio, la concibo como un conflicto, no como una armonía.”

Estas ideas terminaban en una toma de posición: “La filosofía argentina se afirma tres veces en el
segundo verso de nuestro Himno Nacional, acompañada del ruido de rotas cadenas. Humanizarse
es aproximarse a la realización íntegra de nuestra libertad. Entiendo que eso es ser argentino. ¿Cuál
es la vía? En las soluciones universales y perpetuas no creo. Los problemas se plantean dentro de
su medio y de su época. La Voluntad —más o menos instintiva, más o menos consciente— impone
la solución. De la vida surgirá y no de la cátedra.”

Korn había desarrollado estas ideas en los trabajos —no muchos— que fue publicando a lo largo de
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su vida. En 1935 las ordenó en su segundo libro, Apuntes filosóficos, en el que precisaba, de manera
casi geométrica y en estilo vehemente, sus puntos de vista fundamentales acerca de una filosofía
que desembocaba en la acción fundándose sobre la ética. Era su filosofía viva y de ahí su
ascendiente personal, más allá de toda disidencia teórica.

Alberto Rouges, a quien Korn dirigía la citada carta, era acaso menos propenso aún a las
sugestiones de las nuevas corrientes filosóficas, que, por lo demás, conocía profundamente. Su
punto de partida fue la consideración de ciertos problemas agustinianos, especialmente el del
tiempo, sobre el que meditó en su único libro titulado Las jerarquías del ser y la eternidad, publicado
en 1942 y acaso nacido de la frecuentación del pensamiento bergsoniano. En cambio, Saúl A.
Taborda estaba totalmente comprometido con la nueva filosofía alemana, y en esa línea —aunque
con asombrosa originalidad en ocasiones— escribió sus Investigaciones pedagógicas, cuyo primer
volumen apareció en 1930, y La crisis espiritual y el ideario argentino, que vio la luz en 1933. Taborda
perseguía tras el análisis de la crisis de la cultura occidental y el examen de la coyuntura nacional, la
definición de una nueva idea del hombre. Se sublevaba contra la determinación económica del
hombre moderno y descubría en lo que llamó “el hombre precapitalista” las reservas que pueden
deparar la reconquista de un nuevo sentido total de lo humano, la reconquista del “hombre entero”.
Llena de sugestiones sobre la vida argentina, a la que consideraba frustrada por el abandono de sus
fundamentos hispánieos, su obra se orientó hacia la determinación de los nuevos ideales
pedagógicos. Taborda los buscaba sobre todo para erigirlos en principios de la educación argentina;
pero los buscaba con tan ambiciosa fundamentación que Alejandro Korn pudo reprocharle que
desenvolviera “una teoría abstracta destinada a la salvación pedagógica de la humanidad”. Sin duda,
se alineaba Taborda en las corrientes culturales y pedagógicas que inspiraba Eduard Spranger, a
quien admiraba particularmente, y acaso esta filiación de su pensamiento, unida a cierta casi
escondida vocación religiosa, suscitaba la crítica de Korn, quien, sin embargo, saludó las
Investigaciones pedagógicas como valioso esfuerzo intelectual. Y lo era, sin duda, y el tiempo ha ido
descubriendo la solidez de la doctrina y la agudeza de la observación inmediata.

Próximos a estos maestros, pero decididamente orientados hacia la filosofía alemana
contemporánea, desarrollaron sus investigaciones y su enseñanza Francisco Romero, Luis Juan
Guerrero y Carlos Astrada. Cupo a Francisco Romero la misión de difundir —y no sólo en la
Argentina— las nuevas corrientes de pensamiento que adquirieron relieve después de la Primera
Guerra Mundial. En innumerables artículos llamó la atención sobre filósofos y problemas, en los que
descubría enfoques originales, valiosos, y, además, adecuados a las inquietudes del hombre
contemporáneo. Pero al lado de esa labor fue perfilando su propio pensamiento, que orientó en
general hacia ciertos temas de la metafísica, de la teoría de la cultura, y, sobre todo, de la
antropología filosófica. Buen conocedor del pensamiento de Dilthey y de Hartmann, avanzó en el
análisis del problema de la trascendencia. Por esa vía penetró en los problemas del hombre y de la
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cultura, que analizó detenidamente en su obra fundamental, Teoría del hombre, publicada en 1952.
Francisco Romero analizaba en ella las nociones de intencionalidad y de espíritu, y se detenía en el
examen del espíritu, que concluía en una metafísica de la trascendencia; finalmente se introducía en
el tema mismo del hombre, que estudiaba a través de algunas notas que estimaba fundamentales:
dualidad, enmascaramiento, justificación, sociabilidad, historicidad, sentido.

Sensible originariamente a influencias semejantes, Carlos Astrada se orientó progresivamente hacia
el existencialismo de Heidegger. Desarrollando ese punto de vista con audacia y originalidad, centró
sus preocupaciones en lo que llamó “el juego existencial”, expresión con la que tituló un libro
publicado en 1933. Largos años de labor en el mismo sentido dieron origen a otras obras: Idealismo
fenomenológico y metafísica existencial, La ética formal y los valores, y Ser, humanismo,
“existencialismo”. Luis Juan Guerrero —como Astrada— estudió largamente en Alemania y dedicó
poco a poco sus esfuerzos a la estética, cuyos resultados cristalizaron en su densa Estética
operatoria, de la que en vida sólo alcanzó a publicar el primer volumen.

Más jóvenes, constituyeron la siguiente promoción filosófica, entre otros, Vicente Fatone, Ángel
Vassallo, Miguel Ángel Virasoro, Risieri Frondizi, en todos los cuales las influencias se entrecruzaron
con preocupaciones originales que, finalmente, prevalecieron en su obra. Inclinado a los problemas
religiosos, Fatone estudió los místicos y se detuvo largo tiempo en la profundización de la filosofía
hindú, sin descuidar por eso las corrientes más modernas del pensamiento occidental,
especialmente el existencialismo. Vassallo, que publicó en 1939 su Elogio de la vigilia, halló en
Maurice Blondel y en su “método de la inmanencia” una fuente de inspiración consustanciada con
sus propias preocupaciones. Virasoro, dentro de la dirección existencialista, escribió La libertad, la
existencia y el ser.

Frondizi, preocupado por el problema del empirismo primero, analizó la cuestión a fondo en El punto
de partida del filosofar, deteniéndose luego preferentemente en el problema de los valores.

Otras direcciones cobraban, entretanto, algún desarrollo. La filosofía tomista y las diversas variantes
de las corrientes católicas inspiradas en Berdiaef, en Blondel o en Maritain, encontraron adeptos en
la Argentina. Tomás D. Casares publicó en 1928 Jerarquías espirituales, donde analizó el problema de
la inteligencia y la fe, luego el de la acción, el conocimiento y la contemplación, y finalmente el de la
política y la moral. En sus estudios posteriores profundizó los temas propuestos por el tomismo,
línea en la que también trabajaron Octavio N. Derisi —cuya obra Filosofía moderna y filosofía tomista,
publicada en 1941, planteó el problema de sus relaciones recíprocas y la defensa de las tesis
católicas— y Juan Sepich, entre otros.
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Tomó también cierto vigor la filosofía marxista, a través de las obras de Emilio Troise y,
especialmente, de la de Aníbal Ponce. Discípulo y continuador de Ingenieros, continuó Ponce
trabajando en temas psicológicos; pero muy pronto se adhirió a las tesis marxistas, que defendió
con sólidos fundamentos y clara inteligencia en algunos trabajos de rara profundidad: Educación y
lucha de clasas y Humanismo burgués y humanismo proletario. En la misma línea insinuó luego
algunas reflexiones Carlos Astrada, mientras otros estudiosos se afirmaban en ella gracias a las
sugestiones del ilustre filósofo italiano Rodolfo Mondolfo, radicado en la Argentina.

Después de la Segunda Guerra Mundial se difundió considerablemente el existencialismo sartreano,
pero sin que originara un movimiento vigoroso de pensamiento; como en otras partes, fueron más
bien las derivaciones literarias las que apasionaron y atrajeron las adhesiones; pero es innegable
que el existencialismo en general —según Heidegger o según Sartre— conformó la actitud
intelectual de buena parte de la generación posterior a 1945. Junto a esta influencia europea, debe
señalarse la que ha ejercido la filosofía científica, generalmente por la vía de los Estados Unidos. La
epistemología, la filosofía científica, la lógica matemática y simbólica han sido frecuentadas
asiduamente por estudiosos formados, generalmente, en las universidades norteamericanas.

Los estudios psicológicos, que se habían desarrollado considerablemente bajo la influencia de José
Ingenieros, Norberto Piñero y Aníbal Ponce, cambiaron de orientación en alguna medida en relación
con el conocimiento de nuevas corrientes modernas. Una influencia importante fue la de la
psicología de la estructura; pero más notable fue la del psicoanálisis, que encontró amplia adhesión
en los ambientes médicos y psiquiátricos, y pasó de allí a capas más amplias de curiosos y
aficionados. Interesada en problemas psicológicos y médicos, Telma Reca logró hacer escuela en el
campo de los problemas de conducta de niños y jóvenes.

El conocimiento de las nuevas ideas filosóficas y pedagógicas engendró un movimiento de cierta
importancia en el campo de la educación. José Rezzano lo estimuló desde Nueva Era, publicación
vinculada a la “Liga Internacional de Nueva Educación”, en tanto que buscaban aclarar su contenido,
tanto en el orden de los problemas generales como en el de sus aplicaciones particulares, Juan P.
Ramos, Saúl A. Taborda y Juan Mantovani.

En Los límites de la educación, publicado en 1941, Juan P. Ramos profundiza la noción de cultura en
el ámbito del pensamiento contemporáneo y, considerándola como una especie de saber olvidado,
la distingue y separa de la educación. La educación no es para él un problema de instrucción
intelectual sino un sistema de valores morales, lo cual, inesperadamente, conduce a Ramos a una
posición aristocratizante que, por cierto, correspondía a sus preferencias políticas de tipo
nacionalista. Saúl A. Taborda, que se ocupó del problema de la educación en sus Investigaciones
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pedagógicas, partía también de la necesidad de afirmar los principios éticos, pero trataba de
definirlos por la vía del delineamiento de los ideales. Atento a los esquemas de Spranger, sobre
todo, meditó sobre un sistema de ideales argentinos, en el que creía poder hallar el camino para
una educación que se propusiera desarrollar lo que llamó “el hombre entero”. Una preocupación
semejante condujo a Juan Mantovani hacia afirmaciones análogas en su libro Educación y plenitud
humana, de 1933, que se reiteran en La educación y sus tres problemas, publicado en 1943. No sólo
debe huir la educación de los fines exclusivamente prácticos —decía Mantovani—, sino también de
fines desinteresados que alteren la suprema armonía de lo humano; por eso la educación debe
satisfacer el plano de lo vital, pero trascendiendo hacia la libertad, la creación y la moralidad.

Estas doctrinas tenían su correlato metodológico. Muchos educadores intentaron transformarlas en
orientadoras de la acción educacional del Estado, y procuraron que se aplicaran los nuevos
métodos. Diversas circunstancias hicieron que este proyecto no se cumpliera nunca de una manera
decidida. Pero dejó por lo menos la inquietud de que es necesario rever totalmente la orientación
de la educación popular.

Diversas revistas de ensayos aglutinaron por entonces a los hombres de pensamiento, renovando la
labor que habían realizado Nosotros y Síntesis; entre ellas Criterio, de orientación católica; Dialéctica,
de orientación marxista; Realidad, dirigida por Francisco Romero y que se definía como “revista de
ideas”; Cursos y Conferencias, editada por el Colegio Libre de Estudios Superiores; [mago Mundi,
cuyo subtítulo la identificaba como una “revista de historia de la cultura”, y muchas otras, entre las
cuales alcanzaron gran significación algunas publicadas por las universidades o por sus distintas
facultades. Editaron éstas también libros y colecciones importantes. Pero en este campo, la
novedad trascendental se produjo hacia 1937, cuando Buenos Aires comenzó a transformarse,
rápidamente, en uno de los centros editoriales más importantes de habla hispánica.

No faltaban en Buenos Aires algunas sólidas casas editoras como Peuser, Estrada, Coni o Kraft,
capaces de lanzar ediciones pulcras; no habían faltado tampoco editores audaces que, como
Manuel Gleizer o Samuel Glusberg, habían emprendido la noble tarea de dar a conocer los autores
argentinos, junto a las grandes figuras de la literatura universal. Pero fue después de 1937 cuando se
organizó la producción de libros argentinos en gran escala, y fue en gran parte debido al esfuerzo
de algunos emigrados españoles, como Gonzalo Losada o Antonio López Llausás. La tesonera e
inteligente labor de ellos y de otros muchos contribuyó a crear una nueva aventura: la de editar
libros. Hubo un momento —hacia 1946— que pasaban de cuatrocientas las editoriales argentinas. Un
público lector que crecía rápidamente acompañó este esfuerzo, que se decantó luego y dejó como
saldo una vigorosa industria editorial.
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También se desarrolló al calor de esta industria una vasta posibilidad de trabajo intelectual y
artístico: redactores, traductores, diagramadores e ilustradores se asociaron a la aventura editorial. Y
no fue poca la influencia que tal movimiento ejerció en el estímulo de las vocaciones literarias.

7

En 1931, Victoria Ocampo fundó la revista Sur. Figuraban en su Consejo de Redacción, entre otros,
Jorge Luis Borges, Eduardo Mallea y Guillermo de Torre, quienes compartían la orientación de la
revista con un Consejo Extranjero del que formaban parte Ernest Ansermet, Drieu La Rochelle, Leo
Ferrero, Waldo Frank, Pedro Henríquez Ureña, Alfonso Reyes, Jules Supervielle y José Ortega y
Gasset. Estos últimos, vinculados de alguna manera a la actividad intelectual argentina,
representaban las preferencias estéticas de Victoria Ocampo y del grupo redactor. Atento a la
renovación que en todos los órdenes de la creación se advertía tanto en los países europeos como
en los Estados Unidos, el grupo de Sur constituyó una minoría refinada que en ocasiones adquirió el
aspecto de una élite un poco esotérica. Sin duda quienes se reunieron en él tenían, en general, una
evidente predilección por la creación pura, con lo que perpetuaban el más saliente de los rasgos de
la generación llamada “martinfierrista”, sobre la cual, por cierto, había de discutirse mucho, sin que
faltaran quienes negaran su existencia como grupo homogéneo; y fue precisamente Sur el baluarte
donde se hicieron fuertes quienes habían afirmado la necesidad de una renovación estética, y en
sus páginas donde se manifestó la lenta maduración de los jóvenes escritores que habían
comenzado su carrera como heterodoxos. En ellas, sus colaboraciones se alternaban con las de
autores extranjeros de gran dignidad, cuyos nombres revelaban sus propias preferencias; y las
ediciones que Sur comenzó a lanzar permitieron al público culto familiarizarse con la mejor literatura
contemporánea.

Es innegable que, a medida que maduraban, acusaban más netamente los escritores del grupo Sur
una mayor influencia de la literatura de pensamiento. Ésa fue la que prefirió Jorge Luis Borges,
consumado conocedor de la literatura inglesa y escritor consumado él mismo. Poeta casi metafísico,
reveló su dramática concepción de la experiencia intelectual a través de un verso impecable, en el
que cada palabra escondía el secreto de una elaborada y profunda intuición de sus posibilidades
expresivas. Y en el cuento, denso de contenido hasta cuando desarrollaba paradójicamente un tema
trivial, alcanzó su prosa la perfección que buscaba. El tema del tiempo, el del retorno y tantos otros
de vieja alcurnia filosófica, aparecían incluidos en un cuadro de impecable estructura en el que
Borges no desdeñaba introducir él más sutil humorismo y la más refinada versión de las
peculiaridades caracterológicas y verbales de su contorno bonaerense. En él culminó la aspiración
estética de su generación.
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La poesía metafísica había atraído también a Macedonio Fernández, oscuro y profundo adivinador
de arcanos. Ricardo Molinari persiguió una expresión hermética, laberíntica a veces, para volcar su
subjetividad conmovida por el paisaje y por la propia introspección. Francisco Luis Bernárdez,
Oliverio Girondo, Leopoldo Marechal y Eduardo González Lanuza completan el cuadro de la mejor
poesía de su generación, hostigada por un vigoroso llamado lírico y por una vehemente obsesión de
perfección formal.

De esa generación, Eduardo Mallea fue el más asiduo y denso novelista. También a él lo atraía la
novela de pensamiento, y si algunas veces se dejó llevar por los problemas de su contorno, como
en la ya citada Historia de una pasión argentina, fueron los problemas psicológicos, los de los
caracteres y las situaciones, los que suscitaron sus temas y sus vastas construcciones novelísticas,
en ocasiones demasiado saturadas de reflexiones, pero animadas siempre por su vigorosa veta de
narrador. Más ágiles en el relato, y poseedores de un fino estilo, Norah Lange y Adolfo Bioy Casares
dieron a la novela una atmósfera fresca, en la que la primera supo alojar una delicada corriente de
sensibilidad, casi de ternura. Y la viva experiencia de todo ese movimiento literario, recogida con
profundidad en ocasiones y con acritud otras veces, fue volcada por Leopoldo Marechal en Adán
Buenosayres, una novela de excelente arquitectura y de gran aliento narrativo.

El innegable esteticismo, cierto sentimiento de élite y una predominante tendencia a prescindir del
contorno inmediato, fueron los caracteres que otros sectores descubrieron en el grupo de escritores
de Sur. Aun vinculado a ellos, Ezequiel Martínez Estrada siguió otro camino y se volvió hacia el
análisis de sus circunstancias. Poeta y estilista, poseía el secreto de las fórmulas profundas y
expresivas para destacar la significación de los rasgos típicos de la vida argentina, descubiertos en
parte por la vía del análisis sociológico y en parte por el camino de una intuición desusadamente
sagaz. Poco a poco fue elaborando un sistema de pensamiento para comprender los fenómenos
sociales y culturales, en el que se advirtió una fuerte tendencia a las interpretaciones telúricas.
Apasionado, vibrante y lleno de coraje intelectual, su literatura se fue tornando denuncia y su voz
alcanzó cierta modulación profética. A medida que pasaba el tiempo, cuando el esteticismo
comenzó a parecer condenable y nuevas preocupaciones sociales empezaron a difundirse en las
nuevas generaciones, Martínez Estrada atrajo la atención de los jóvenes y sus ensayos llegaron a ser
punto de partida para el encauzamiento de las nuevas vocaciones intelectuales.

Entretanto, la tradición de la literatura social, que el llamado “grupo de Boedo” había opuesto al
esteticismo “martinfierrista”, fue recogida con distinta intensidad por nuevos novelistas en quienes
se conjugaban también otras influencias, como las del realismo norteamericano. Leónidas Barletta
seguía produciendo y Roberto Arlt recogía la devoción de nuevos lectores; y en una línea semejante
iniciaban su obra Bernardo Verbitsky, Carlos Ruiz Daudet, Juan Goyanarte y Juan Carlos Onetti. Con
ellos entraba otra vez en la literatura el mundo subsumido, el de los dramas oscuros y sórdidos, el
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de la pequeñez y la miseria, o el de la inadaptación frente a los ininteligibles mecanismos de la
realidad, temas que se revelaban a través de una expresión directa y en ocasiones deliberadamente
brutal.

Era la de estos últimos una generación más joven, en la que surgió un fino poeta, Vicente Barbieri,
lírico delicado y profundo. Pero todavía se daban por entonces —hacia 1940— las mismas
direcciones estéticas que se enfrentaban quince años antes. Los que entonces comenzaron a
escribir poesía siguieron todavía las huellas de los que ya solían llamar sus maestros: Borges,
Bernárdez, especialmente, y se agruparon con cierta insistente tenacidad a la sombra de un rótulo,
el de “la generación del 40”, que no llegaba a precisar en ellos una orientación poética distinta de la
de sus modelos. Juan Rodolfo Wilcock, Olga Orozco, Enrique Molina, César Fernández Moreno,
Jorge Vocos Lescano, Daniel Devoto, Alberto Girri, María Elena Walsh, Fernando Guibert, se
volcaron hacia una lírica que fue llamada posromántica, elegiaca a veces, esteticista siempre, en la
que se advertía la influencia de Juan Ramón Jiménez y de la primera época de Neruda. Canto,
Huella, Fábula, Verde Memoria, fueron las revistas que fundaron, y en ellas, como en las obras
individuales, se advirtió una actitud irreductiblemente subjetiva.

Pero esta actitud había de cambiar profundamente cuando, al fin de la Segunda Guerra Mundial,
coincidieron nuevas influencias literarias con nuevas situaciones sociales. A la generación del 40
sucedió la del 45, tan opuesta a ella por sus predilecciones literarias como por el tipo de reacciones
que la caracterizaron con respecto al destino colectivo y al papel del escritor. Luchas políticas y
estudiantiles, militancia resuelta y sentimiento de crisis conformaron, con nuevas experiencias, las
nuevas actitudes literarias, en las que la “situación” desempeñaba un importante papel.

Influido por Huidobro y el surrealismo, un grupo de poetas proclamó la necesidad de una poesía
mágica y creadora de realidades. En la revista Poesía Buenos Aires se concretó esta actitud
mezclada con preocupaciones sociales, a la que poco después se sumó otra de ortodoxo acento
surrealista, y que giró alrededor de otras revistas: A partir de cero y Letra y línea. Pero el movimiento
más vigoroso fue el que recogió la nueva sensibilidad de los jóvenes militantes, y buscó expresarse
a través de un nuevo estilo, más directo, más comprometido. Centro, Contorno, Ventana Buenos
Aires, fueron las revistas de los nuevos. La actitud telúrica halló su inspiración remota en Keyserling
y Spengler, y su suscitador en Martínez Estrada. H. A. Murena y Rodolfo Kush representaron
eminentemente esta dirección, que el primero llevó al ensayo y a la ficción más tarde. El realismo,
en el que resonaban los ecos de la novela norteamericana e italiana y hasta un vago soplo
existencialista, atrajo a nuevos grupos de novelistas que se esforzaron por volcar a la literatura los
problemas vivos con una acentuada intención social. Primero Ernesto L. Castro, Alfredo Varela,
luego David Viñas, Beatriz Guido, Alberto Rodríguez, irrumpieron con un lenguaje nuevo y una
temática distinta, que proporcionó a la novelística un sabor de inmediata realidad de que antes
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había carecido. Y esa tendencia predominó en el teatro —con Carlos Gorostiza, Agustín Cuzzani,
Carlos Carlino— que ofreció la ocasión de expresar la profunda renovación de inquietudes que
caracterizaba a las nuevas generaciones.

Un fenómeno análogo al de las letras se observó en el campo de la plástica. Después de 1930
maduraron las figuras que habían dado la batalla por las nuevas corrientes estéticas y, en la
sociedad de “Amigos del Arte”, sobre todo, ganaron el favor del público conocedor los artistas que
traían la inspiración de la “escuela de París”: Alfredo Guttero, Horacio Butler, Héctor Basaldúa; o un
constructivista, como Lino Eneas Spilimbergo, o un cubista como Emilio Pettoruti.

Hacia 1939 comenzó a difundirse el surrealismo, en el que sobresalieron Leopoldo Presas y Juan
Batlle Planas. Por entonces también comenzó a advertirse el vigor de otra escuela, la del realismo,
que en algunos fue “socialista”, y que defendieron con su obra Carlos Giambaggi, Antonio Berni y
Juan Carlos Castagnino. Pero sólo después de 1945 comenzaron a aparecer las primeras muestras
de pintura no figurativa, y más tarde la decididamente concreta, en la que se destacaron Sarah Grilo,
Miguel Ocampo, Fernández-Muro, Tomás Maldonado y Alfredo Hlito. En el análisis de las nuevas
corrientes plásticas trabajaron los críticos de arte Julio E. Payró —de vasta obra también como
historiador del arte— y Jorge Romero Brest.

Un vigoroso desarrollo musical permitió que los compositores argentinos de la renovación, como
José María y Juan José Castro, Carlos Gianneo, Alberto Ginastera y otros, lograran la aceptación del
público. Entretanto, sus discípulos perpetuaron su misma dirección estética y, en abierta oposición a
ella, Juan Carlos Paz difundió como músico y como crítico la nueva música dodecafónica.
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