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El destino de la mentalidad burguesa

Bajo la angustia que produjo en su animo la situacion que siguio a la Primera Guerra Mundial, Paul
Valéry escribid en 1919, con claridad ejemplar, el ensayo que titulod La crisis del espiritu. A medio
siglo de distancia vuelve a ser sugestiva su lectura, acaso mas que la primera vez. Valéry advirtid
precozmente un extrano fenomeno que él llamo la crisis intelectual de Europa, y preanuncio el
inevitable derrumbe de todo el mundo de ideas y valores que habia predominado durante siglos,
tras el cual "las obras de Keats y de Baudelaire" —decia el poeta eligiendo los ejemplos que le eran
caros— irian a reunirse con las de Menandro en el insondable abismo de la historia olvidable.

Ciertamente, Valéry percibia otras crisis. “La crisis militar —escribia— tal vez ha terminado. La crisis
economica es visible en toda su fuerza'. Pero lo que atrajo su atencion de un modo dramatico fue lo
que él llamo la crisis intelectual, sin duda la mas dificil de descubrir y sopesar pero en la que él
entreveia los mas decisivos presagios. Valery creyo ver en ella los comienzos de un cambio
profundo y decisivo que, a la larga, trastornaria los fundamentos mismos del orden tradicional. El
"Hamlet intelectual’ de Valéery —acaso el mismo— se encara aterrado con las figuras mas preclaras
del pensamiento europeo, y al descubrir que estan realmente muertas, comienza a meditar sobre
"la vida y la muerte de las verdades®. Europa era, en rigor, lo que preocupaba a Valéry, seguramente
porque sospechod que habia llegado la hora de su ocaso como foco de un mundo que ella habia
creado a suimagen y semejanza. Y, ciertamente, Europa era el hogar de ese mundo de ideas y
valores que Valéry veia entrar en crisis. No se equivocaba. Los tiempos que siguieron profundizarian
y acelerarian la disolucion de ese mundo de ideas. Pero no nos equivoquemos nosotros: no solo el
mundo de las ideas puras, de las ideas caras a las minorias intelectuales, las de Leonardo, Leibniz o
Kant, sino también las ideas primarias y radicales que constituyen el patrimonio basico y la forma
mentis de nuestra sociedad. Porque, ya hoy, para el historiador es evidente —como
premonitoriamente lo advirtio el poeta— que lo que ha entrado irremediablemente en crisis es el
sistema mismo de la mentalidad burguesa.

En rigor, la mentalidad burguesa es esa forma mentis que suele conocerse corrientemente con el
nombre de mentalidad moderna. Pero la designacion es equivocada. Y no solo porque no es valido
designar una forma mentis con una formula que evita la caracterizacion conceptual para satisfacerse
con una simple referencia cronologica, sino también, lo que es mas grave, porque esta ultima es
inexacta, puesto que el proceso de su formacion y desarrollo no coincide con los limites
convencionales de la llamada Edad Moderna. Una caracterizacion conceptual obliga a preferir la
expresion "'mentalidad burguesa’ para esa forma mentis.

En verdad, la mentalidad burguesa tiene un proceso de desarrollo largo y complejo, casi laberintico.
Se constituyo al calor de los cambios socioeconodmicos que operaron las nacientes burguesias
europeas desde el siglo Xl, y se desarrolld desde entonces con una continuidad profunda aun
cuando a lo largo del tiempo haya enmascarado mas de una vez su fisonomia. Fue desde entonces,
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primariamente, patrimonio de los grupos sociales que habian operado la revolucion burguesa en el
mundo feudal, los mismos que crearon el mundo mercantil y urbano que fue el marco de la vida
europea. Pero como era la mentalidad adecuada a una nueva situacion real, dejo pronto de ser
exclusiva de los grupos burgueses y logro captar otros de raiz senorial a los que poco a poco logro
reducir a sus propias formas. Pero, a su vez, sufrid los embates de la mentalidad cristianofeudal,
propia de las vigjas aristocracias senoriales y de los sectores dependientes de ellas. Y de ese juego
de variadas y entrecruzadas influencias reciprocas nacieron féormulas transaccionales, diversasy
sucesivas, que imprimieron su sello en cada momento a las sociedades, tanto en Europa como en el
mundo europeizado.

A través de un largo proceso y a partir de ciertas experiencias primarias, la mentalidad burguesa
elabord un nuevo mundo de ideas, de valores y de hormas cuyo primer momento de maduracion se
produjo entre los siglos XV y XVI. Es el momento que se ha dado en llamar Renacimiento. Lo que
madurd entonces fue, por una parte, cierto conjunto de actitudes y opiniones acerca del hombre y
de la realidad que constituyeron convicciones profundas y predominantes en vastos sectores; pero
también maduro cierta combinacion de esas actitudes y opiniones con otras tradicionales de raiz
cristianofeudal que poseian el prestigio de su arraigo en los sectores aristocraticos, con los que no
desdenaban vincularse las nuevas oligarquias de origen burgués. Asi se formé una mentalidad
transaccional feudoburguesa que predominé en las clases altas, feudoburguesas también en gran
parte por su composicion, en virtud de variadas alianzas. Tal fue la mentalidad propia de las nuevas
aristocracias que desarrollaron las formas culturales llamadas renacentistas.

Una mentalidad transaccional, con variable participacion de las distintas corrientes que la
componian, configurd también el conjunto de actitudes y opiniones propio de las sociedades
barrocas, en las que coexistian el burgues y el gentilhombre en los términos en que los presento
Moliere en el siglo XVII o Goldoni en el XVIII. Pero el componente burgues siguiod creciendo en
intensidad —mientras decrecia el componente senorial— a medida que la estructura del mundo
mercantil se afianzaba y dominaba directamente la vieja estructura rural y en gran parte feudal. Y al
llegar el siglo XVIII, reyes ya burgueses —mucho antes que Luis Felipe— desencadenaron una
politica ilustrada que no era sino la expresion de ese sistema de actitudes y opiniones que ordenaria
y proclamaria el movimiento filosofico que se llamo, precisamente, la Ilustracion. La Enciclopedia de
d'Alambert y Diderot y la ingente obra de Goethe expresaron entonces con plena nitidez el segundo
punto de madurez de la mentalidad burguesa.

Aun cuando los sistemas politicos que nacieron con la revolucion norteamericana de 1776, con la
Revolucion Francesa de 1789 y con las revoluciones latinoamericanas de principios del siglo XIX,
significaron un triunfo de la mentalidad burguesa, otros factores impidieron que ese triunfo se
generalizara. La revolucion industrial y el sistema napolednico alteraron el proceso de difusion, y la
Europa romantica vio revivir las tradiciones preburguesas con inusitado brio. El espiritu de la Santa
Alianza triunfo, pero no fue por mucho tiempo. Tras las revoluciones de 1830 y 1848 las burguesias
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lograron definitivamente un papel hegemonico en las sociedades europeas y su forma de
mentalidad alcanzo durante la segunda mitad del siglo XIX su mayor esplendor. La Inglaterra
victoriana o la Francia de la Tercera Republica cuajaron bajo el signo de la mentalidad burguesa
sirviendo de modelo a todo el mundo europeizado, y los anos que precedieron a la Primera Guerra
Mundial — la belle époque— mostraron a un tiempo mismo su tercera maduracion y, ahora, los
primeros signos de su crisis. El aire melancolico de Marcel Proust y de Oscar Wilde testimoniaban
esa situacion naciente que se haria aun mas nitida en el Thomas Mann de Los Buddenbrook o en el
John Galsworthy de La saga de los Forsyte.

Esa crisis, ya insinuada antes de la guerra, fue la que estalld cuando termino la guerra, y la que
senald con rara claridad Paul Valéry. No era la primera, por cierto, pero esta vez tenia caracteres que
antes no habia manifestado. Hasta entonces, todas las ofensivas desencadenadas contra la
mentalidad burguesa habian tenido un caracter nostalgico porque provenian de sectores sociales
adheridos a formas tradicionales de pensamiento que la mentalidad burguesa habia abandonado.
Fue el trascendentalismo cristiano lo que se opuso desde el siglo XV a la profanidad y el realismo
que erigia contra él la mentalidad burguesa; y fue la concepcidon senorial de la vida, inspiradora de
una cultura del ocio, lo que se opuso por entonces también a la cultura del homo faber burgués. En
la medida en que estas formas tradicionales de mentalidad lograron imponerse en ciertos sectores
de las burguesias, configuraron las cortes renacentistas y barrocas, espejos de una situacion
transaccional que, sin embargo, no expresaban la totalidad de la vida de las sociedades de su
tiempo, asi como sus expresiones estéticas o intelectuales no representaban mas que a las nuevas
aristocracias. Pero las sociedades eran mucho mas densas y su desarrollo no se confundia con el
desarrollo de las nuevas elites, de modo que mas tarde o mas temprano terminaban por sobrepasar
las corrientes anacroénicas y por destruir el encantamiento de una perduracion insostenible. La
mentalidad burguesa mostraba asi su solidez, en la medida en que expresaba fielmente las
situaciones reales.

Todavia la crisis romantica se insinud en un primer momento como un movimiento nostalgico.
Reverdecio con Walter Scott ese mundo convencional de la castellana y el trovador, y también ese
mundo de ideas religiosas que Chateaubriand se empend en renovar apelando a la fe primigenia.
Pero muy pronto, y en visperas de su triunfo final, se advirtieron los signos premonitorios de la crisis
de la mentalidad burguesa; esta vez, sin embargo, la crisis no provenia de los embates de formas
anacronicas de pensamiento, no miraba al pasado nostalgicamente, sino que arrancaba de un
disconformismo que cuestionaba sus fundamentos a partir de ciertas situaciones nuevas de las que
emergian nuevas formas de mentalidad proyectadas hacia el futuro.

Tales fueron, precisamente, las evidencias que mostré esta crisis cuando se desencadend
abiertamente después de la Primera Guerra Mundial, cuando Valéry la reconocio como una crisis
intelectual. Algunos de los que la advirtieron quisieron apelar, infructuosamente, a un retomo del
pasado senorial; otros, igualmente conservadores pero mas realistas, quisieron apelar a un retorno a
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las formas puras de la mentalidad burguesa, llegando a sacralizar principios que medio siglo antes
execraban los ultramontanos; pero los mas lucidos y los menos comprometidos comenzaron a
advertir que no habia retorno posible porque la crisis de las actitudes y las opiniones emergia de
otra crisis mas profundas que socavaba sus raices. ;Por qué siente el "Hamlet intelectual" de Valéry
que Leonardo, Leibniz, Kant, estan muertos? ;Por qué antes los veia vivos y de pronto comienza a
verlos muertos? El contexto los ha herido. Tal es el sentido de la crisis intelectual que angustiaba a
Valéry, iluminada primero por la luz de la crisis total que siguio a la Primera Guerra Mundial y
diafanamente esclarecida a lo largo del medio siglo que ha transcurrido desde entonces.

La conciencia de las minorias intelectuales adquirid durante la posguerra una extraordinaria lucidez.
Filosofos y ensayistas se inclinaron atentamente sobre los extranos fenomenos que tenian ante sus
0jos: unos describieron sus signos y otros intentaron un diagnodstico. El escepticismo general, el
hedonismo predominante, el obsesivo carpe diem de quienes se resistian a aceptar compromisos
para su efimera existencia, parecieron los rasgos de la sociedad. Pero, en rigor, eran solo los rasgos
de las elites, y no de todas, pues aquellas con vocacion social aceptaban una mision que las
trascendia. Aquellas elites, empero, eran las que constituian la clave de la crisis. Un mundo en
resuelta actitud de cambio iba a reemplazar a un mundo aparentemente estable, y las formas de la
mentalidad burguesa, transformada de pronto en una forma mentis tradicional y nostalgica,
empezaron a acusar la debilidad que les ocasionaba la falta de consenso militante. Y eran
precisamente las elites escépticas y hedonistas las que se retraian como si sintieran que los
fundamentos de sus convicciones estaban en bancarrota. Y mientras comenzaba la batalla por la
consumacion del cambio en el mundo occidental, quienes debian defender el mundo constituido
vieron debilitarse sus filas por la ola, destructiva y creadora a un tiempo, del disconformismo.

Solo a los obcecados pudo parecer que el cambio era la muerte, cuando es notorio que el cambio
es vida y creacion, la historia misma. Por lo demas, el cambio fue incontenible y se advirtic de
inmediato en las formas cotidianas de la vida, en los vestidos femeninos, en los huevos ritmos de
jazz. Pero, sobre todo, la crisis se hizo visible a través de los cambios sociales. No sélo, por cierto, a
través de los cambios sociales impuestos coactivamente por una revolucion radical, como en el
caso de Rusia, sino también a traves de cambios espontaneos suscitados por las sociedades
mismas en el seno de regimenes que nada hacian para promoverlos. Tal fue el caso del mundo
occidental, en el que las estructuras comenzaron a debilitarse no por una accion coactiva
directamente gjercida sobre ellas, sino simplemente por su notoria inadecuacion a los cambios que
se operaban espontaneamente en las sociedades y que, por eso mismo, eran aun mas irreversibles
que los cambios revolucionarios.

Al debilitamiento de las estructuras contribuyd mucho la crisis intelectual. Fue la progresiva perdida
del consenso lo que las dejé inermes, y no bastaron las apelaciones a los peligros inminentes de
destruccion para que las elites lograran sacudir el escepticismo con respecto a la vigencia de los
fundamentos en que se apoyaba su mundo de actitudes y opiniones.
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Acaso los mas claros signos de ese escepticismo fueron las respuestas emocionales que se
ofrecieron a las alternativas del cambio —aceleracion y resistencia—, sobre todo después de la
Segunda Guerra Mundial. Déjense de lado las respuestas ideologicas que suponen una clara
conciencia de los fendmenos, y se vera que aun entonces las actitudes predominantes no
estuvieron dirigidas a convalidar las estructuras o a vigorizarlas mediante una accion deliberada 'y
tenaz. El disconformismo de las elites contribuyod tanto o mas que la subversion a debilitar los
fundamentos del sistema, precisamente porque destrozoé la coherencia y el vigor de la mentalidad
burguesa. El disconformismo no propuso modelos de salvacion y rara vez se adhirio a alguno de los
que eran propuestos; por el contrario, adopto actitudes que implicaban un enfrentamiento con las
situaciones y las ideas vigentes.

Unas veces se valio el disconformismo de la denuncia o la protesta pasiva; otras de una abierta
rebeldia; otras de una violencia generalmente simbolica. De todos modos, aunque de reducido
alcance, eran decisiones activas. Pero otras veces el disconformismo se valio de expresiones aun
mas reticentes y prefirio la evasion individual, fundada en un nihilismo total. En el fondo era lo
mismo. El disconformismo no apelaba a la accion sino que resolvia las situaciones individuales
frente a la crisis, dejando que la crisis siguiera su curso y contribuyendo a su agudizacion con su
pasividad. Pero como el disconformismo surgio en el seno de las elites, la pasividad era en rigor un
paso contra las estructuras que se negaban a defender, denunciandolas como anacronicas e
insatisfactorias. Por eso la crisis intelectual tuvo a la larga consecuencias mas profundas que cada
una de las ocasionales crisis de situacion.

Nacido en una situacion critica, el disconformismo denuncié el sentimiento de soledad del individuo,
al que vio como un "hombre acorralado’ por una sociedad hostil: la sociedad multitudinaria, la
sociedad competitiva del mundo industrial, la "sociedad solitaria’, como la llamo Riesman. La
alienacion fue denunciada como el resultado de las exigencias de una sociedad de que el individuo
no puede evadirse y a la que hay que servir sin que se vislumbren sus finalidades. Fue denunciada
la frustracion del individuo en el seno de una sociedad cuyas estructuras eran rigidas y ya incapaces
de dar cabida a la creacion, la creacion grande o pequena que justifica cada destino individual; y fue
denunciada la represion que una sociedad entrevista como un monstruo vengativo, opera sobre
cada individuo oponiéndose a la libre expresion de su personalidad. Era, en el fondo, una sola
denuncia contra la sociedad y contra sus estructuras, pero no tanto en el plano de las relaciones
sociales como en el de las relaciones entre el individuo y las formas tradicionales de mentalidad,
cuyos carriles dejaron de parecer aperturas adecuadas para las nuevas actitudes y opiniones que un
mundo en cambio suscitaba.

Esta denuncia del disconformismo parecia siempre condicionada por las situaciones cotidianas.
Pero, en rigor, el encadenamiento de las denuncias reveld que el disconformismo se dirigia contra
algo que estaba mas alla de lo que constituia su pretexto inmediato. No solo encaraba las
situaciones cotidianas sino los fundamentos y las causas de esas situaciones. Ese que se sentia
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alienado, frustrado o reprimido por una sociedad hostil, no sélo rechazaba las formas reales de la
sociedad; por el contrario, quiza eso fuera lo de menos, y de lo que se trataba era de afirmar una
nueva nocion de la condicidon humana, inadecuable ahora a la vieja estructura. Era el homo faber,
una de las dos piedras angulares de la mentalidad burguesa, lo que habia comenzado a ser
cuestionado. Acaso nadie supiera bien cual seria luego el perfil de la condicion humana; pero era
seguro que no seria el del homo faber; y esta certidumbre, que no alcanzaba a originar una filosofia,
bastaba para desencadenar un disconformismo radical que vulneraba la totalidad de las estructuras.

Pero no nos enganemos. Quien entreve un nuevo perfil de la condicion humana cuestiona
totalmente la imagen de la realidad. También el realismo comenzo a ser cuestionado, ese realismo
radical que constituia la otra piedra angular de la mentalidad burguesa, y tampoco nadie pudo decir
hasta ahora como sera la realidad donde se aloje este hombre que se piensa de manera distinta. Por
€S0 No poseemos una nueva filosofia, sino simplemente un disconformismo que nos lleva a pensar,
como el "Hamlet intelectual” de Valéry, que estan muertos todos aquellos que nos dieron la imagen
conceptual de la realidad y del hombre vigente hasta ayer.

Este examen del destino de la mentalidad burguesa esta escrito en pasado, porque rastrea una
crisis que comenzd hace medio siglo. Pero pudiera seguir escrito en presente, porque estamos lejos
de haber salido de la crisis. El destino de la mentalidad burguesa es languidecer y acaso solamente
sobrevivir embozada en los pliegues de otra nueva, que ya ha demostrado su tendencia a
constituirse. Pero las crisis de mentalidades son procesos tan largos como lentos; y si la mentalidad
burguesa se elaboro a lo largo de diez siglos, su crisis y su reemplazo no pueden precipitarse.
Estamos apenas en los albores de la crisis intelectual que Valéry descubrio hace cincuenta anos. No
nos esperan tiempos de claridad sino de confusion.
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