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El destino de la mentalidad burguesa

Bajo la angustia que produjo en su ánimo la situación que siguió a la Primera Guerra Mundial, Paul
Valéry escribió en 1919, con claridad ejemplar, el ensayo que tituló La crisis del espíritu. A medio
siglo de distancia vuelve a ser sugestiva su lectura, acaso más que la primera vez. Valéry advirtió
precozmente un extraño fenómeno que él llamó la crisis intelectual de Europa, y preanunció el
inevitable derrumbe de todo el mundo de ideas y valores que había predominado durante siglos,
tras el cual "las obras de Keats y de Baudelaire" —decía el poeta eligiendo los ejemplos que le eran
caros— irían a reunirse con las de Menandro en el insondable abismo de la historia olvidable.

Ciertamente, Valéry percibía otras crisis. "La crisis militar —escribía— tal vez ha terminado. La crisis
económica es visible en toda su fuerza". Pero lo que atrajo su atención de un modo dramático fue lo
que él llamó la crisis intelectual, sin duda la más difícil de descubrir y sopesar pero en la que él
entreveía los más decisivos presagios. Valéry creyó ver en ella los comienzos de un cambio
profundo y decisivo que, a la larga, trastornaría los fundamentos mismos del orden tradicional. El
"Hamlet intelectual" de Valéry —acaso él mismo— se encara aterrado con las figuras más preclaras
del pensamiento europeo, y al descubrir que están realmente muertas, comienza a meditar sobre
"la vida y la muerte de las verdades". Europa era, en rigor, lo que preocupaba a Valéry, seguramente
porque sospechó que había llegado la hora de su ocaso como foco de un mundo que ella había
creado a su imagen y semejanza. Y, ciertamente, Europa era el hogar de ese mundo de ideas y
valores que Valéry veía entrar en crisis. No se equivocaba. Los tiempos que siguieron profundizarían
y acelerarían la disolución de ese mundo de ideas. Pero no nos equivoquemos nosotros: no sólo el
mundo de las ideas puras, de las ideas caras a las minorías intelectuales, las de Leonardo, Leibniz o
Kant, sino también las ideas primarias y radicales que constituyen el patrimonio básico y la forma
mentis de nuestra sociedad. Porque, ya hoy, para el historiador es evidente —como
premonitoriamente lo advirtió el poeta— que lo que ha entrado irremediablemente en crisis es el
sistema mismo de la mentalidad burguesa.

En rigor, la mentalidad burguesa es esa forma mentis que suele conocerse corrientemente con el
nombre de mentalidad moderna. Pero la designación es equivocada. Y no sólo porque no es válido
designar una forma mentis con una fórmula que evita la caracterización conceptual para satisfacerse
con una simple referencia cronológica, sino también, lo que es más grave, porque esta última es
inexacta, puesto que el proceso de su formación y desarrollo no coincide con los límites
convencionales de la llamada Edad Moderna. Una caracterización conceptual obliga a preferir la
expresión "mentalidad burguesa" para esa forma mentis.

En verdad, la mentalidad burguesa tiene un proceso de desarrollo largo y complejo, casi laberíntico.
Se constituyó al calor de los cambios socioeconómicos que operaron las nacientes burguesías
europeas desde el siglo XI, y se desarrolló desde entonces con una continuidad profunda aun
cuando a lo largo del tiempo haya enmascarado más de una vez su fisonomía. Fue desde entonces,
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primariamente, patrimonio de los grupos sociales que habían operado la revolución burguesa en el
mundo feudal, los mismos que crearon el mundo mercantil y urbano que fue el marco de la vida
europea. Pero como era la mentalidad adecuada a una nueva situación real, dejó pronto de ser
exclusiva de los grupos burgueses y logró captar otros de raíz señorial a los que poco a poco logró
reducir a sus propias formas. Pero, a su vez, sufrió los embates de la mentalidad cristianofeudal,
propia de las viejas aristocracias señoriales y de los sectores dependientes de ellas. Y de ese juego
de variadas y entrecruzadas influencias recíprocas nacieron fórmulas transaccionales, diversas y
sucesivas, que imprimieron su sello en cada momento a las sociedades, tanto en Europa como en el
mundo europeizado.

A través de un largo proceso y a partir de ciertas experiencias primarias, la mentalidad burguesa
elaboró un nuevo mundo de ideas, de valores y de normas cuyo primer momento de maduración se
produjo entre los siglos XV y XVI. Es el momento que se ha dado en llamar Renacimiento. Lo que
maduró entonces fue, por una parte, cierto conjunto de actitudes y opiniones acerca del hombre y
de la realidad que constituyeron convicciones profundas y predominantes en vastos sectores; pero
también maduró cierta combinación de esas actitudes y opiniones con otras tradicionales de raíz
cristianofeudal que poseían el prestigio de su arraigo en los sectores aristocráticos, con los que no
desdeñaban vincularse las nuevas oligarquías de origen burgués. Así se formó una mentalidad
transaccional feudoburguesa que predominó en las clases altas, feudoburguesas también en gran
parte por su composición, en virtud de variadas alianzas. Tal fue la mentalidad propia de las nuevas
aristocracias que desarrollaron las formas culturales llamadas renacentistas.

Una mentalidad transaccional, con variable participación de las distintas corrientes que la
componían, configuró también el conjunto de actitudes y opiniones propio de las sociedades
barrocas, en las que coexistían el burgués y el gentilhombre en los términos en que los presentó
Molière en el siglo XVII o Goldoni en el XVIII. Pero el componente burgués siguió creciendo en
intensidad —mientras decrecía el componente señorial— a medida que la estructura del mundo
mercantil se afianzaba y dominaba directamente la vieja estructura rural y en gran parte feudal. Y al
llegar el siglo XVIII, reyes ya burgueses —mucho antes que Luis Felipe— desencadenaron una
política ilustrada que no era sino la expresión de ese sistema de actitudes y opiniones que ordenaría
y proclamaría el movimiento filosófico que se llamó, precisamente, la Ilustración. La Enciclopedia de
d'Alambert y Diderot y la ingente obra de Goethe expresaron entonces con plena nitidez el segundo
punto de madurez de la mentalidad burguesa.

Aun cuando los sistemas políticos que nacieron con la revolución norteamericana de 1776, con la
Revolución Francesa de 1789 y con las revoluciones latinoamericanas de principios del siglo XIX,
significaron un triunfo de la mentalidad burguesa, otros factores impidieron que ese triunfo se
generalizara. La revolución industrial y el sistema napoleónico alteraron el proceso de difusión, y la
Europa romántica vio revivir las tradiciones preburguesas con inusitado brío. El espíritu de la Santa
Alianza triunfó, pero no fue por mucho tiempo. Tras las revoluciones de 1830 y 1848 las burguesías
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lograron definitivamente un papel hegemónico en las sociedades europeas y su forma de
mentalidad alcanzó durante la segunda mitad del siglo XIX su mayor esplendor. La Inglaterra
victoriana o la Francia de la Tercera República cuajaron bajo el signo de la mentalidad burguesa
sirviendo de modelo a todo el mundo europeizado, y los años que precedieron a la Primera Guerra
Mundial — la belle époque— mostraron a un tiempo mismo su tercera maduración y, ahora, los
primeros signos de su crisis. El aire melancólico de Marcel Proust y de Oscar Wilde testimoniaban
esa situación naciente que se haría aún más nítida en el Thomas Mann de Los Buddenbrook o en el
John Galsworthy de La saga de los Forsyte.

Esa crisis, ya insinuada antes de la guerra, fue la que estalló cuando terminó la guerra, y la que
señaló con rara claridad Paul Valéry. No era la primera, por cierto, pero esta vez tenía caracteres que
antes no había manifestado. Hasta entonces, todas las ofensivas desencadenadas contra la
mentalidad burguesa habían tenido un carácter nostálgico porque provenían de sectores sociales
adheridos a formas tradicionales de pensamiento que la mentalidad burguesa había abandonado.
Fue el trascendentalismo cristiano lo que se opuso desde el siglo XV a la profanidad y el realismo
que erigía contra él la mentalidad burguesa; y fue la concepción señorial de la vida, inspiradora de
una cultura del ocio, lo que se opuso por entonces también a la cultura del homo faber burgués. En
la medida en que estas formas tradicionales de mentalidad lograron imponerse en ciertos sectores
de las burguesías, configuraron las cortes renacentistas y barrocas, espejos de una situación
transaccional que, sin embargo, no expresaban la totalidad de la vida de las sociedades de su
tiempo, así como sus expresiones estéticas o intelectuales no representaban más que a las nuevas
aristocracias. Pero las sociedades eran mucho más densas y su desarrollo no se confundía con el
desarrollo de las nuevas elites, de modo que más tarde o más temprano terminaban por sobrepasar
las corrientes anacrónicas y por destruir el encantamiento de una perduración insostenible. La
mentalidad burguesa mostraba así su solidez, en la medida en que expresaba fielmente las
situaciones reales.

Todavía la crisis romántica se insinuó en un primer momento como un movimiento nostálgico.
Reverdeció con Walter Scott ese mundo convencional de la castellana y el trovador, y también ese
mundo de ideas religiosas que Chateaubriand se empeñó en renovar apelando a la fe primigenia.
Pero muy pronto, y en vísperas de su triunfo final, se advirtieron los signos premonitorios de la crisis
de la mentalidad burguesa; esta vez, sin embargo, la crisis no provenía de los embates de formas
anacrónicas de pensamiento, no miraba al pasado nostálgicamente, sino que arrancaba de un
disconformismo que cuestionaba sus fundamentos a partir de ciertas situaciones nuevas de las que
emergían nuevas formas de mentalidad proyectadas hacia el futuro.

Tales fueron, precisamente, las evidencias que mostró esta crisis cuando se desencadenó
abiertamente después de la Primera Guerra Mundial, cuando Valéry la reconoció como una crisis
intelectual. Algunos de los que la advirtieron quisieron apelar, infructuosamente, a un retomo del
pasado señorial; otros, igualmente conservadores pero más realistas, quisieron apelar a un retorno a
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las formas puras de la mentalidad burguesa, llegando a sacralizar principios que medio siglo antes
execraban los ultramontanos; pero los más lúcidos y los menos comprometidos comenzaron a
advertir que no había retorno posible porque la crisis de las actitudes y las opiniones emergía de
otra crisis más profundas que socavaba sus raíces. ¿Por qué siente el "Hamlet intelectual" de Valéry
que Leonardo, Leibniz, Kant, están muertos? ¿Por qué antes los veía vivos y de pronto comienza a
verlos muertos? El contexto los ha herido. Tal es el sentido de la crisis intelectual que angustiaba a
Valéry, iluminada primero por la luz de la crisis total que siguió a la Primera Guerra Mundial y
diáfanamente esclarecida a lo largo del medio siglo que ha transcurrido desde entonces.

La conciencia de las minorías intelectuales adquirió durante la posguerra una extraordinaria lucidez.
Filósofos y ensayistas se inclinaron atentamente sobre los extraños fenómenos que tenían ante sus
ojos: unos describieron sus signos y otros intentaron un diagnóstico. El escepticismo general, el
hedonismo predominante, el obsesivo carpe diem de quienes se resistían a aceptar compromisos
para su efímera existencia, parecieron los rasgos de la sociedad. Pero, en rigor, eran sólo los rasgos
de las elites, y no de todas, pues aquellas con vocación social aceptaban una misión que las
trascendía. Aquellas elites, empero, eran las que constituían la clave de la crisis. Un mundo en
resuelta actitud de cambio iba a reemplazar a un mundo aparentemente estable, y las formas de la
mentalidad burguesa, transformada de pronto en una forma mentis tradicional y nostálgica,
empezaron a acusar la debilidad que les ocasionaba la falta de consenso militante. Y eran
precisamente las elites escépticas y hedonistas las que se retraían como si sintieran que los
fundamentos de sus convicciones estaban en bancarrota. Y mientras comenzaba la batalla por la
consumación del cambio en el mundo occidental, quienes debían defender el mundo constituido
vieron debilitarse sus filas por la ola, destructiva y creadora a un tiempo, del disconformismo.

Sólo a los obcecados pudo parecer que el cambio era la muerte, cuando es notorio que el cambio
es vida y creación, la historia misma. Por lo demás, el cambio fue incontenible y se advirtió de
inmediato en las formas cotidianas de la vida, en los vestidos femeninos, en los nuevos ritmos de
jazz. Pero, sobre todo, la crisis se hizo visible a través de los cambios sociales. No sólo, por cierto, a
través de los cambios sociales impuestos coactivamente por una revolución radical, como en el
caso de Rusia, sino también a través de cambios espontáneos suscitados por las sociedades
mismas en el seno de regímenes que nada hacían para promoverlos. Tal fue el caso del mundo
occidental, en el que las estructuras comenzaron a debilitarse no por una acción coactiva
directamente ejercida sobre ellas, sino simplemente por su notoria inadecuación a los cambios que
se operaban espontáneamente en las sociedades y que, por eso mismo, eran aún más irreversibles
que los cambios revolucionarios.

Al debilitamiento de las estructuras contribuyó mucho la crisis intelectual. Fue la progresiva pérdida
del consenso lo que las dejó inermes, y no bastaron las apelaciones a los peligros inminentes de
destrucción para que las elites lograran sacudir el escepticismo con respecto a la vigencia de los
fundamentos en que se apoyaba su mundo de actitudes y opiniones.
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Acaso los más claros signos de ese escepticismo fueron las respuestas emocionales que se
ofrecieron a las alternativas del cambio —aceleración y resistencia—, sobre todo después de la
Segunda Guerra Mundial. Déjense de lado las respuestas ideológicas que suponen una clara
conciencia de los fenómenos, y se verá que aun entonces las actitudes predominantes no
estuvieron dirigidas a convalidar las estructuras o a vigorizarlas mediante una acción deliberada y
tenaz. El disconformismo de las elites contribuyó tanto o más que la subversión a debilitar los
fundamentos del sistema, precisamente porque destrozó la coherencia y el vigor de la mentalidad
burguesa. El disconformismo no propuso modelos de salvación y rara vez se adhirió a alguno de los
que eran propuestos; por el contrario, adoptó actitudes que implicaban un enfrentamiento con las
situaciones y las ideas vigentes.

Unas veces se valió el disconformismo de la denuncia o la protesta pasiva; otras de una abierta
rebeldía; otras de una violencia generalmente simbólica. De todos modos, aunque de reducido
alcance, eran decisiones activas. Pero otras veces el disconformismo se valió de expresiones aun
más reticentes y prefirió la evasión individual, fundada en un nihilismo total. En el fondo era lo
mismo. El disconformismo no apelaba a la acción sino que resolvía las situaciones individuales
frente a la crisis, dejando que la crisis siguiera su curso y contribuyendo a su agudización con su
pasividad. Pero como el disconformismo surgió en el seno de las elites, la pasividad era en rigor un
paso contra las estructuras que se negaban a defender, denunciándolas como anacrónicas e
insatisfactorias. Por eso la crisis intelectual tuvo a la larga consecuencias más profundas que cada
una de las ocasionales crisis de situación.

Nacido en una situación crítica, el disconformismo denunció el sentimiento de soledad del individuo,
al que vio como un "hombre acorralado" por una sociedad hostil: la sociedad multitudinaria, la
sociedad competitiva del mundo industrial, la "sociedad solitaria", como la llamó Riesman. La
alienación fue denunciada como el resultado de las exigencias de una sociedad de que el individuo
no puede evadirse y a la que hay que servir sin que se vislumbren sus finalidades. Fue denunciada
la frustración del individuo en el seno de una sociedad cuyas estructuras eran rígidas y ya incapaces
de dar cabida a la creación, la creación grande o pequeña que justifica cada destino individual; y fue
denunciada la represión que una sociedad entrevista como un monstruo vengativo, opera sobre
cada individuo oponiéndose a la libre expresión de su personalidad. Era, en el fondo, una sola
denuncia contra la sociedad y contra sus estructuras, pero no tanto en el plano de las relaciones
sociales como en el de las relaciones entre el individuo y las formas tradicionales de mentalidad,
cuyos carriles dejaron de parecer aperturas adecuadas para las nuevas actitudes y opiniones que un
mundo en cambio suscitaba.

Esta denuncia del disconformismo parecía siempre condicionada por las situaciones cotidianas.
Pero, en rigor, el encadenamiento de las denuncias reveló que el disconformismo se dirigía contra
algo que estaba más allá de lo que constituía su pretexto inmediato. No sólo encaraba las
situaciones cotidianas sino los fundamentos y las causas de esas situaciones. Ese que se sentía
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alienado, frustrado o reprimido por una sociedad hostil, no sólo rechazaba las formas reales de la
sociedad; por el contrario, quizá eso fuera lo de menos, y de lo que se trataba era de afirmar una
nueva noción de la condición humana, inadecuable ahora a la vieja estructura. Era el homo faber,
una de las dos piedras angulares de la mentalidad burguesa, lo que había comenzado a ser
cuestionado. Acaso nadie supiera bien cuál sería luego el perfil de la condición humana; pero era
seguro que no sería el del homo faber; y esta certidumbre, que no alcanzaba a originar una filosofía,
bastaba para desencadenar un disconformismo radical que vulneraba la totalidad de las estructuras.

Pero no nos engañemos. Quien entrevé un nuevo perfil de la condición humana cuestiona
totalmente la imagen de la realidad. También el realismo comenzó a ser cuestionado, ese realismo
radical que constituía la otra piedra angular de la mentalidad burguesa, y tampoco nadie pudo decir
hasta ahora cómo será la realidad donde se aloje este hombre que se piensa de manera distinta. Por
eso no poseemos una nueva filosofía, sino simplemente un disconformismo que nos lleva a pensar,
como el "Hamlet intelectual" de Valéry, que están muertos todos aquellos que nos dieron la imagen
conceptual de la realidad y del hombre vigente hasta ayer.

Este examen del destino de la mentalidad burguesa está escrito en pasado, porque rastrea una
crisis que comenzó hace medio siglo. Pero pudiera seguir escrito en presente, porque estamos lejos
de haber salido de la crisis. El destino de la mentalidad burguesa es languidecer y acaso solamente
sobrevivir embozada en los pliegues de otra nueva, que ya ha demostrado su tendencia a
constituirse. Pero las crisis de mentalidades son procesos tan largos como lentos; y si la mentalidad
burguesa se elaboró a lo largo de diez siglos, su crisis y su reemplazo no pueden precipitarse.
Estamos apenas en los albores de la crisis intelectual que Valéry descubrió hace cincuenta años. No
nos esperan tiempos de claridad sino de confusión.
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