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Los argentinos somos gente preocupada por nosotros mismos. Por lo que somos nosotros mismos,
y no solo por nuestra imagen, como a veces se ha dicho no sin malevolencia. Ciertamente, es
explicable. Los argentinos constituimos una sociedad integrada por grupos sociales muy diversos,
autoctonos unos y de origen inmigratorio otros, que mueve a los espiritus mas inquietos a pensar
quiénes somos como conjunto o, mejor dicho, como somos en cuanto protagonistas de nuestra
propia historia, como nos comportamos. Y llegados a este punto, el interrogante salta ante nosotros
con cierto dramatismo: ;Hemos creado —o estamos en vias de crear— una cultura con un signo
propio, diferenciado, inconfundible? O, dicho de otro modo, ;existe una cultura argentina con un
estilo singular e inequivoco, que prometa la continuidad de ciertos signos y la acumulacion de
creaciones sucesivas que alcancen un dia madurez y profundidad?

A este interrogante quieren contestar estas palabras, y conviene que desde ahora se sepa que mi
respuesta es afirmativa. Nadie vea en ella una superficial expresion de facil optimismo. Corresponde
a una conviccidon profunda que esta mas alla del amor a la tierra y que se arraiga en encadenadas
observaciones. Y aun cuando estas palabras no fueran convincentes, quiza por su brevedad o
porque no haya dado con los argumentos decisivos, mi conviccion subsiste y parece autorizarme a
invitar a mis oyentes a que ahonden en estas reflexiones.

Es claro que la cultura argentina no tiene la madurez de la espanola, la francesa o la china. Pero yo
no voy a hablar de grado de madurez, sino de la existencia cierta de ciertos signos premonitores de
que la cultura argentina puede alcanzarla; mi analisis es el de un historiador que proyecta el pasado
sobre el futuro; y la presencia de esos signos parece indudable.

Mas aun, lo mas sorprendente es que la cultura argentina se insinla precozmente como animada
por un estilo definido. Y digo precozmente, porque el proceso historico-social de la Argentina no
favorece esa continuidad de la creacion que parece dar a otras culturas su vigorosa coherencia
interior.

Ciertamente, es asi como parecen haberse constituido las grandes culturas: a traves de una
sostenida continuidad en el tiempo de una sociedad homogénea. Pues bien, el caso de Argentina es
otro. De la era colonial Argentina paso a lo que he llamado en otra ocasion la era criolla con suave
desplazamiento de tendencias, combinando su arraigada tradicion espanola con las influencias
intelectuales de Francia y de Inglaterra, y percibiendo por cierto con claridad las implicaciones de
ese cambio de preferencias. En esa combinacion arraiga el fundamento de la cultura argentina,
criolla y europea a un tiempo, pero conmovida por la dramatica tension descubierta en el seno de
los dos integrantes. Y no fue observacion superficial la de Unamuno cuando senalé que Sarmiento,
tan europeo por sus ideas, era un inequivoco espanol, que criticaba a Espana como un espanol.
Como no es un azar que el criollismo polémico y agresivo de Jose Hernandez tenga tan visible
acento hispanico.

Pero de la era criolla Argentina pasoé en las ultimas décadas del siglo XIX a la era aluvial, como la he
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llamado en mi libro sobre Las ideas politicas en Argentina. Esta transicion ha sido decisiva. En pocos
decenios Argentina cambid sustancialmente su estructura social por obra de una vigorosa y
sostenida inmigracion, preferentemente de italianos y espanoles provenientes de regiones de
escaso desarrollo. Fueron millones de inmigrantes los que llegaron a Argentina, constituyeron sus
familias, importaron sus modos de vida y sus formas de mentalidad, y alteraron la homogeneidad de
la sociedad criolla tradicional. Ese proceso empezo hace un siglo, y aun hoy estamos en pleno
desarrollo del mas intenso experimento demografico y cultural que pueda imaginarse, porque cada
generacion de hijos de inmigrantes aporta su propia problematica y sus propias aspiraciones a la
realizacion del destino comun. Nada mas opuesto que este proceso social a aquella condicion que
parecia in-dispensable para la constitucion de las grandes culturas: una sostenida continuidad en el
tiempo de una sociedad homogénea. Y sin embargo, en el fondo del agitado proceso de cambio
demografico y cultural se siguen observando las constantes que, contra toda apariencia, revelan la
existencia de una cultura argentina poseedora de un estilo propio.

Quiza sea porque la premisa era falsa. La cultura helenistica nacio de simbiosis semejantes, y otros
muchos ejemplos podrian senalarse. Los cruzamientos enriquecen y los contactos de culturas
estimulan el genio creador. Pero en todo caso, nuestra estructura social tradicional ofrecio a los
nuevos grupos sociales que se incorporaron a la vida argentina solidos cuadros dentro de los cuales
fue posible arraigar las formas de vida y de mentalidad de esos grupos, acaso porque las
condiciones de la inmigracion los estimularon a olvidar, a lo largo del océano, los fundamentos de la
cultura que traian.

Pero, ademas, y desde el punto de vista del genio que preside la creacion cultural, la inmigracion
que renovo la vida argentina no era tan heterogénea con respecto a la cultura tradicional como los
viejos grupos criollos pensaron, o simularon pensar. La inmigracion predominante fue espanola e
italiana, mediterranea al fin. Y si quisiera expresar ya mi personal punto de vista, tendria que decir
que la trasmutacion fundamental que la inmigracion produjo no signi-fico una pérdida del estilo
criollo de raiz espanola, sino un enriquecimiento por la ampliacion de otros horizontes dentro del
mismo estilo. La cultura argentina dejo de ser excluyentemente hispanica para ser eso mismo pero
mejor. una cultura mediterranea, espanola e italica a un tiempo, en la que la trascendencia de
Calderon se combina con la inmanencia de Boccaccio. Estoy persuadido de que aqui reside la
cuestion. Argentina no sera ya nunca un pais de pura tradicion hispanica, sino mediterranea, con
todo lo que esto significa de sintesis profunda y genial, con todo lo que significa como perspectiva
abierta a un mundo de creacion en el que se combinen sabiamente la realidad y la irrealidad, lo que
se piensa en el mas libre juego de la inteligencia y lo que se toca con la yema de los dedos, lo que
se postula en nombre de los sagrados principios y lo que se reconoce como inexorablemente
existente. Que es como decir la combinacion mas eficaz para prevenir ese maniqueismo frustrante
en un mundo que revela todos los dias la coexistencia y la inviolable interpenetracion del bien y el
mal.
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Quiza por eso la cultura argentina se caracteriza por un mesurado pero pertinaz ejercicio del sentido
critico, aplicado a una realidad innegable. Yo descubro este rasgo en toda la creacion argentina. Y
no solo en la cultura intelectual de las élites, sino en la cultura popular, tan dificil como sea
identificarlas. Se advierte en la trasmutacion del folklore popular urbano. Se nota en nuestros
escritores y en nuestros plasticos. Se nota en nuestras formas de vida y en el sistema vigente de
normas y valores. En la manera de vestir. En la manera de hablar.

Muchas horas se necesitarian para desarrollar esta idea, aplicandola a los productos concretos que
ha creado la cultura argentina. Pero estoy seguro de que una mentalidad mediterranea —con el
sentido ya expresado— alienta el pensamiento mas vivo de nuestros pensadores y, sobre todo, sus
actitudes polémicas y sus busquedas incesantes. Porque hay un pensamiento argentino, mucho
mas original de lo que se supone, si se es capaz de distinguir el sistema de ideas que se ha
heredado o aprendido de las formulaciones que ha devuelto bajo la forma de pensamiento propio. Y
lo mismo podria decirse —en mi opinion— de la literatura, del teatro, de la plastica, de la politica, de
la moda, de los giros verbales, de las formas de convivencia.

Argentina reconstruye, a su modo, una cultura mediterranea. Creo que nada se parece tanto al mar
de los romanos como el Rio de la Plata.
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