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No hay profeta deshonrado sino en su tierra, y entre sus
parientes y en su casa.
SAN MARCOS, VI, 4.

Cada vez que se contempla con animo indolente y desprevenido el horizonte de la vida historica, el
presente inmediato, este presente que envuelve y circunda como nube indecisa 1a vida cotidiana,
se insubordina secretamente contra el espiritu y lo enturbia hasta que lo cerciora de que él -y solo
el- constituye la realidad. Sin embargo, es bien sabido que la autentica realidad de la vida historica
es mucho mas que este complejo haz de circunstancias con que se compone cada presente. Una
experiencia secular ensena con reiterada insistencia en qué manera ha sido efimero lo que una vez
parecio eterno, y como, andando el tiempo, resultd duradero lo que por un instante parecio fugaz.
Pero en cada hora el presente renueva su soberbia, y los 0jos siempre creen alcanzar el hondo
abismo de la verdad, sin que sea frecuente la duda acerca de los criterios utilizados para el examen
de lo inmediato.

Nada mas repetido en la historia humana que esta decisiva confusion entre lo duradero y lo
transitorio, entre lo aparente y lo real. La conducta historica depende principalmente de esta previa
discriminacion de la realidad, y su eficacia y su trascendencia se miden por ella. La historia ha
conocido -y casi ha olvidado- los que no reparaban sino en los mas proximos y elementales
aspectos de la realidad para orientar e impulsar su conducta; sin duda cumplen su mision, pero no
es por ellos por quienes se renueva y se transmuta la vida historica. La historia ha conocido también
-para gloria eterna de la especie- el precursor y el profeta, para quienes lo proximo no ocultaba lo
lejano y duradero, y cuya verdad parecié para muchos locura. Bajo multiformes apariencias, el
profeta ha aparecido muchas veces inesperadamente, y se ha manifestado ante los ojos y los oidos
de los que vivian con él, en su tierra y en su tiempo, y ha hecho escuchar su voz iluminada. Pero su
sino era clamar en el desierto, y los oidos que lo escuchaban permanecian sordos a su clamor.

En efecto, el profeta lo es porque ha procurado revelar el sentido profundo de la realidad y no ha
reparado en la alucinacion de su auditorio. A los ojos de quien sélo divisa lo que aparece agigantado
por la proximidad, la interpretacion del profeta, del que escruta el significado profundo y duradero
de las cosas, carece de verosimilitud. Sus observaciones, sus valoraciones y sus juicios suenan de
modo tan extrano y revelan tan absoluto trastorno de las jerarquias establecidas, que muy pronto,
pese al seguro y enérgico impulso que mueve sus afirmaciones, pese también a la incontenible
admiracion que suscita, la duda co-mienza a helar el aire en que debia vibrar su voz, y aquel que
nada ve principia a reir con la eterna suficiencia de la estulticia. La tragedia se renueva
perpetuamente. Cambian los tiempos y las apariencias, se renuevan los modos de expresion, pero
el profeta aparece siempre alguna vez y siempre su voz premonitora clama en el desierto, porque
en su tierra y en su tiempo no le es dado quebrar la recia certidumbre, de aquellos a quienes
engana la gigantesca cercania de las cosas.
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Dura e inhumana, la imagen del profeta suscita, en el hombre que se desvela por alcanzar el secreto
del sino historico, una emocion irreprimible y una aguda inquietud. ;Qué veian sus ojos que los
demas no podian ver? ;Le sera dado a alguno de los que escrutan hoy la realidad presente
descubrir su secreto, y nos sera dado de algun modo reconocer la verdad de su voz? La imagen del
profeta nos llega dibujada sobre una vaga atmosfera de irrealidad, y una extrana virtud parece obrar
en su mirada, bajo cuyos rayos el misterio de lo desconocido se torna diafana certidumbre. Sin duda,
por una fuerza que se nos oculta, algo que estaba obscuro para los demas se torna claro gracias a
ella: inspiracion de Apolo o de Jehova reveladores, o acaso solamente revelaciones de la razon
gjercitada con desusado poderio. Y cada vez que se renueva el perenne conflicto entre la apariencia
de las cosas y su esencia profunda, evoca el espiritu que se desvela por alcanzar el secreto del sino
historico, la imagen del profeta, en recia lucha por imponer por sobre las verdades efimeras, las
verdades inconmovibles.

La evocacion revive la figura sangrante de Isaias o la marmoérea de Casandra. Pero el espiritu,
acuciado por la esperanza de alcanzar la cla~ve del destino, descubre que ha sonado otras veces la
misma voz profética, saliendo de labios mas humanos, y sorprende en épocas mas proximas una
Casandra o un Isaias transmutados por arte de los tiempos, vistiendo el habito vulgar y ocultando,
sin embargo, en su secreto pensamiento la virtud reveladora de lo escondido. Porque, ciertamente,
la voz profética volvid a tronar mas proxima a nosotros y en la boca del hombre mortal, a quien no
llegaban las voces misteriosas de Jehova ni de Apolo, pero que sabia gjercitar su razén en el fino
analisis y en el penetrante discernimiento. No oyo en los aires resonantes clamores, pero antes que
sus labios se entreabrieran, supo inclinarse meditativo sobre la vida que pasaba, cambiante y
huidiza, para indagar el secreto rumbo de las cosas, y sélo despues comenzo a afanarse por
comunicar su certidumbre —que muy pronto parecio locura- y a padecer porque nadie alcanzaba a
ver lo que él veia.

Una esperanza se renueva enton-ces en el espiritu desvelado por el arcano del destino, cuando
descubre que también el hombre de razén e intuicion historicas adquiere, con el gjercicio de su
virtud humana, voz y figura de profeta. Sumido en soledad como Isaias o aniquilado por la
incredulidad como Casandra, también vive él la amarga duplicidad de su existencia, tendido hacia
un futuro que solo para el abre la flor de su misterio, mientras escucha en derredor las voces de
sirena de la inmediata y aparente realidad, en cuyo canto creen entender los espiritus indolentes y
desprevenidos el son de la verdad.

Este es también profeta, éste en quien obra una virtud humana pero insélita hasta parecer
semidivina. De los dos mundos del profeta, aquel que parece mas proximo -su tierra 'y su casa, su
inmediato contorno iluminado a plena luz- es en realidad el mas lejano, el que lo escucha sin
comprender la escondida verdad de su voz, el que opone a su clamor pletérico de claridades para
el futuro obscuro la ingenua certidumbre de las apariencias inmediatas. Esa es la tierra del profeta,
alli donde es escarnecido, porque no es sino la marana del presente, en el que se entrecruzan las
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cosas y sus sombras, sin que la mirada desprevenida alcance a discernir unas y otras.

En efecto, las cosas y lo que solo son las sombras de las cosas pueblan con su multiforme variedad
de matices el presente desconcertante. El sino historico se esconde y subyace bajo las realidades
que perduran y obran con renovado poderio, agaza-padas bajo las sombras enganosas que
distorsionan su verdadera imagen, y es propio de la estulticia ensoberbecida aceptar como
verdadera esa imagen cambiante y fortuita que proporciona la presencia proxima, la evidencia
inmediata. ;Que otra cosa es la voz profética sino el clamor atormentado del que distingue entre las
apariencias y las realidades, entre lo duradero vy lo transitorio, con segura certeza, y quiere
comunicar su certidumbre? Profeta es el que senala la ruta de las realidades duraderas, y su
humillacion es la respuesta ensoberbecida de quienes erigen ante €l como realidades la apa-riencia
que configuran las sombras distorsionadas de las cosas.

Virtud humana es, pues, la que revela la imagen del profeta ante el espiritu desvelado por el secreto
del sino historico, y es humano también el que su voz se pierda en el desierto de la incomprension y
que sea humillado en su tierra y en su casa, como dice San Marcos. Acaso no sea esteril divagar
sobre la figura del profeta y desentranar las escondidas reflexiones que se entretejen alrededor del
apotegma del evangelista, porque en su simbolo parece que estan insitos los frutos de una
experiencia secular y los entrevistos perfiles que singularizan la existencia historica,

A la luz de un analisis riguroso, lo propio y peculiar de la existencia historica parece ser cierta
irregular complejidad, a la que debe esa proteica fisonomia con que se ofrece al observador.
Pareceria como si una multitud de planos de realizacion se entrecruzaran permanentemente en ella,
y como si la vida de los individuos y de las comunidades se desenvolviera, deslizandose
constantemente de uno a otro, inasible y multiple. De este juego plural de entrecruzamientos
arbitrarios saca la realidad histérica su multiforme apariencia, en la que se confunden las auténticas
realidades con las meras supervivencias de formas ya extinguidas, los recuerdos y las imagenes con
las presencias ciertas.

Lo que constituye en cada instante el contorno historico de un individuo o de una comunidad es, en
efecto, el indeterminable resultado de ese extrano entrecruzamiento. EL hombre vive sumergido en
las circunstancias que configuran su presente, y mil elementos de diverso linaje constrinen su
existencia inmediata, exigiéndoles su atencion. Desde el punto de vista de esa mera existencia
inmediata, todos ellos poseen muy semejante jerarquia, y en la medida en que el hombre quiere
vivir solo su vida cotidiana es admisible y licito que los considere equivalentes. Pero lo tipico del
espiritu es no satisfacerse con esa dimension de la vida y procurar trascender de ella. Si el hombre
quiere sobrepasarla y quiere, mediante una actitud reflexiva, determinar una conducta historica que
someta lo presente y circunstancial a lo esencial y duradero, entonces su primer desvelo sera
discriminar, en el complejo haz de realidades y de sombras que constituyan su presente, cuales son
los planos de la vida donde hay que ejercitar esa conducta y cuales son las fuerzas y los valores
historicos que, por su densidad y su vigencia, merecen ser tenidos en cuenta.
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En ese instante, el espiritu reflexivo se coloca en actitud historica y comienza a indagar qué fibras
del haz son efimeras y adventicias y cuales otras poseen profunda y nutricia raiz. Todo aquello que
constituye el denso contorno de su vida -las fuerzas sociales y espirituales que lo circundan, las
formas en que han adquirido, unas y otras, concrecion- todo ello comienza a revelar ante su atento
examen su secreta estructura, su potencial de energia historica. Algunas de esas fuerzas y de esas
formas se manifiestan plenas de vigor, como resultado de una tendencia incontrastable o de una
situacion real; otras, en cambio, se revelan como formas caducas, antano vigorosas quiza, pero ya
empobrecidas y sostenidas solamente por esa extrana fuerza de conservacion de las estructuras
constituidas, y otras, finalmente, que parecen debiles y de escasa significacion, muestran en su seno
una virtualidad vigorosa, porque no son sino los frutos primeros de un proceso en curso de
elaboracion, que apenas comienza a hacerse notar en restringidos aspectos de la vida, pero que
pone de manifiesto ya, ante los 0jos de quien sabe ver con profundidad, una fuerza incontenible a la
que otorgan su impulso mil estimulos de creciente vigor.

Sin duda, para la circunstancial existencia inmediata pueden parecer equivalentes todas estas
fuerzas y todas estas formas. Pero para el hombre que quiere sobrepasar ese tipo de vida y
desentranar el secreto del sino historico a fin de determinar una conducta que se ajuste a la esencia
duradera de la realidad, el distingo comienza a hacerse claro y muy pronto solo adquieren
significacion las fuerzas que acusan inequivocamente cierta energia vital y los que poseen reservas
para adquirirla en lo futuro. Estas seran, pues, las que querra destacar el espiritu profundo y previsor,
pero al hacerlo desatara la incontenible ola de la incomprension, porque los espiritus indolentes y
desprevenidos oiran hablar entonces por vez primera de una realidad que no les parece familiar y
solo acertaran a imaginar que se trata de una vision quimeérica y alucinada de la apariencia que ellos
tienen por realidad. He aqui ya al espiritu profundo y previsor adornado por un aire extrano e
inhumano de profeta.

Compleja y multiforme, la vida historica parece ser en cada instante el resultado de esta violenta
colision de dos realidades, una cargada de sombras y de supervivencias infecundas, otra poblada
de promesas irrealizadas pero pletoricas de energia futura. Urgido por lo cotidiano y lo
circunstancial, el hombre a quien acosa lo inmediato y vive tan sélo para ello defiende su imagen de
la realidad, aquella segun la cual comprende su existencia y rige su conducta, y niega con encono la
vision profética, burlandose de quien la propugna hasta humillarlo con su segura e insolente
certeza. Sin embargo, es bien sabido que la historia reivindicara luego esta otra certidumbre y
descubrira por medio de ella, en cada tiempo, como obra y crece la rica simiente del futuro.

Arduo problema es en cada presente, cuando todavia no se adivinan las irrefutables sanciones del
tiempo, discriminar lo que es en el contorno historico realidad efimera y lo que es virtualidad futura
y duradera. Acaso el sino del profeta sea, inevitablemente, alejarse —con la carne o con el espiritu-
de su casay su tierra, esto es, desprenderse en cuanto sea posible y licito de todo lo que pueda
atarlo a las formas opresoras de la realidad circunstancial. Duro destino el suyo, porque nada podra
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evitar que clame en el desierto y que sea humillado.

Que el espiritu desvelado por el arcano del sino historico sepa que es esto una dura e inexcusable
exigencia de su vocacion, y que apele a toda su entereza espiritual para no renunciar por eso a ella.
Porque soélo renuevan y transmutan la vida historica los que no se satisfacen con lo que se presenta
gigantesco ante sus ojos y laboran por esclarecer el sentido de las fuerzas latentes que obran en los

abismos de la realidad.
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