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Todo hace pensar que pronto volveremos a encontrarnos en visperas electorales. Y todo hace
pensar que la anticipacion de las fechas tiene como objeto aliviar la tremenda tension que vive el
pais, obligandolo a pensar en el futuro para que se olvide del presente. No creo que se logre. Pero
de todos modos muchos espiritus reflexivos asociaran la perspectiva de nuevas elecciones con el
recuerdo de las ultimas que ha vivido el pais. Y parece util evocar aquellas visperas electorales del
verano caliente que transcurrio entre los ultimos meses de 1972 y los primeros de 1973.

¢Seria posible saber qué piensan hoy los siete millones de argentinos que contribuyeron a constituir
la situacion en que nos hallamos, en relacion con lo que pensaron en aquel verano caliente?
Ciertamente, hubo muchos que no pensaron y razonaron su decision; y muchos mas tradujeron sus
opiniones y tendencias en frases hechas con valor de consignas. Seria un buen gjercicio de analisis
politico recordarlas y analizar que contenido se ocultaba en ellas, quée valor magico se les atribuia.

El verano caliente presencio manifestaciones exaltadas y oyo discusiones vehementes en las que
adquirieron un significado irrevocable y mesianico los llamados a la revolucion, a la liberacion, a la
reconstruccion nacional. El verano caliente oy6 hablar a unos de Argentina potencia y a otros de
socialismo nacional. Oy6 hablar de prodigiosas inversiones de capitales extranjeros y de
implacables nacionalizaciones. Oyo hablar de comandos tecnologicos y de comandos de
organizacion. Oyo hablar con respeto a viejos franquistas de los regimenes de Chile y Cuba. Se oyo
comparar al conductor con Mao vy al largo exilio con la larga marcha. Se oy6 decir que nada
importaban las contradicciones porque el conductor las resolveria todas, unas veces mediante
alardes de ingenio y otras mediante actos de poder.

Cada uno de los que cifraron su esperanza en lo que seria el gobierno del pueblo dijo en aquel
verano caliente lo que se le paso por la cabeza imaginando que se iba a producir en el pais un gran
cambio. Cada uno penso que se produciria segun sus deseos; pero en lo que todos parecieron estar
contestes fue en que se iba a producir gratuitamente y sin esfuerzo para nadie; que ninguno se
opondria al proyecto del otro; que si llegara a oponerse seria facilmente derrotado; que los que no
querian ningun cambio aceptarian resignadamente cualquiera de los proyectos de los demas; en fin,
que su proyecto era, en el fondo, el que preferia el conductor. La palabra "gorila’ definidé no solo al
opositor recalcitrante sino también al que intentaba cuestionar el alegre optimismo de quienes ya
veian consumado su propio proyecto. La palabra "gorilon®, en cambio, definié simplemente al
esceptico, que se resistia a participar en los homenajes ritmicos y delirantes que se tributaban a la
palabra magica que constituia el apellido del conductor. Fue un verdadero festival el que vivio el
pais durante ese verano caliente, a la espera del dia de la resurreccion de los vivos marginados,
hasta entonces civilmente muertos.

Seria aleccionador para todos saber que piensan los que compartieron esa alegre esperanza de ‘la
patria boba’, a la luz de lo que ha ido pasando en el desenfrenado y confuso proceso que empezo
el 5 de mayo de 1973. No es facil, porque muchos se han olvidado de todo. Pero quiza puedan
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sacarse algunas inferencias objetivas, no menos aleccionadoras, por cierto. El proceso sigue, y un
llamado a elecciones propondra, dentro de poco, opciones totalmente distintas de las que se
plantearon hace tres anos.

El foco de la polarizacion mayoritaria fue entonces, fundamentalmente, un sentimiento de caracter
social: la reaccion contra una estructura fundada en el privilegio que no ofrecia satisfaccion para las
expectativas de una sociedad muy movil. La mayoria quiso un cambio, pero no de la estructura sino
del sistema de participacion. Solo algunos un poco avisados sugirieron que, para modificar el
sistema de participacion a esta altura del desarrollo socioecondmico argentino, habria que revisar la
totalidad del sistema. Pero, mas que decirlo, lo dejaron entrever, agregando a la lista de las
consignas la de que habria que "modificar las estructuras”. Y en el alegre festival hadie se ocupd de
exigir precisiones. La rebeldia contra el privilegio consistia, en rigor, en una aspiracion a compartirlo,
pero nadie quiso pensar quiéen lo pagaria. EL conductor, fiel expresion de ese estado de animo, dejo
correr los equivocos, como la mayoria galvanizada alrededor de su nombre simbdlico queria, en el
fondo, que corriera. No se hubieran reunido siete millones de votos si se hubiera planteado el
problema de como se iban a multiplicar los panes y los peces. Pero, ;quiéen de sus discipulos le
hubiera preguntado a Jesus codmo multiplico los panes y los peces? La duda parecia sacrilega y los
equivocos siguieron corriendo hasta quedar probado que, paraddjicamente, la mayoria de la
sociedad argentina queria un cambio sin cambio. Esto es, un sistema en el que no hubiera
privilegiados sino en el que todos fueran privilegiados. No se aclaro a costa de quién y, de hecho,
quedo indicado que cada uno suponia que tenia que ser a costa de los demas. Pero nunca quedo
aclarado quiénes eran "los demas".

El mito y los brujos

Como era previsible, el proyecto fracaso. Aparecieron nuevos privilegiados y "los demas” fueron,
precisamente, la mayoria. Se entablo una lucha denodada por pertenecer al grupo de los
privilegiados y muchos no repararon en medios para lograrlo. Pero, de pronto, la lucha dejo de ser
una palabra vanay se transformé en una tragica realidad, con frentes que parecen delinearse y con
unos holocaustos humanos que hoy aterrorizan a los argentinos. Brujos y aprendices de brujo
parecerian haberse necesitado para intentar un cambio profundo sin la menor idea de sus objetivos
y de los medios para alcanzarlos.

Pero en Argentina no ha habido solo un aprendiz de brujo capaz de desatar procesos, sin saber
luego codmo encauzarlos. En términos de responsabilidades historicas, casi todos lo somos un poco.
Argentina es un pais rico y fuerte, pero el mito de su riqueza y su fortaleza sobrepasa la realidad. Los
argentinos han creido que todo puede hacerse, pero esta probado que hay limites. También hay
esperanzas, pero solo a costa de que recuperemos la capacidad de reflexionar y de dirigir nuestra
conducta pensando en el interés comun y no tan solo en el inmediato interés individual o sectorial;
solo a costa de que abandonemos la ciega seguridad de que se cumpliran solas. La primera
revolucion que hay que hacer en la Argentina es una revolucion mental que nos ponga en claro
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acerca de nuestras posibilidades como conjunto social y despierte en nosotros el sentido de la
responsabilidad. No hay politica que pueda alimentarse solo de reacciones sentimentales.

Una reaccion sentimental provoco la gran polarizacion del verano caliente. EL hecho no es malo por
si mismo, pero lo es si el sentimiento es primariamente individual. No solo los inmigrantes o sus hijos
sino también napas de mas viegjo arraigo siguen pensando que en Argentina se vive para "hacer la
Ameérica’, filosofia valida en singularisimas condiciones, pero cuyo tiempo ha pasado. Todo el que
pretende hacer rapidamente la Ameérica en su propio pais es un aprendiz de brujo que contribuye a
disolver la sociedad nacional sin ofrecer ninguna alternativa para su reordenamiento.

¢Responsabilidades? Quiza no valga la pena establecerlas, sobre todo si llegara a aparecer una
voluntad generalizada de abandonar la mezquina mentalidad que ha engendrado la crisis. Pero las
hay, porque es inexcusable el desencadenar procesos sociales sobre cuyo alcance no se ha
meditado suficientemente y para cuyo control no se cuenta con los recursos necesarios. Brillante
por otros conceptos, la generacion del 80 tiene la responsabilidad historica de no haber canalizado
las funciones sociales y econodmicas de la inmigracion que atrajo al pais. Del mismo modo, el
gobierno surgido de las elecciones de 1973 tiene la responsabilidad historica de no haber sabido
canalizar el formidable movimiento social que vio en su conductor el simbolo de una esperanza
difusa, que deliberadamente no esclarecié en sus alcances y posibilidades. Pero quiza no sea hora
de establecer responsabilidades, a menos que se persevere en el error.

;Qué queremos?

Es doloroso comprobar que Argentina ha desperdiciado una de las grandes oportunidades de su
historia. Si el drama argentino es que su sociedad es poco compacta, esta vez se habia galvanizado
alrededor de una esperanza. Pero, una vez mas, el sentimiento de frustracion se ha apoderado de
los argentinos, y en ese clima prospera tanto la lucha armada como la inmoralidad, el robo o el
crimen. Desgraciadamente, lo que mas prospera es el desaliento y ese funesto sentimiento de
impotencia para dirigir el propio destino —individual y social— que desemboca en actitudes
suicidas. Somos, sin duda, una sociedad poco compacta como resultado de su peculiar proceso de
formacion en el ultimo siglo. Hemos asistido a un momento de galvanizacion alrededor de una
figura carismatica en la que se deposito un poder autocratico. Y el precio mas alto que se pago por
esa delegacion fue que no se formara una élite capaz de entender el movimiento —que era
mayoritario y tenia derecho a gobernar— y con autoridad suficiente como para decantar vy filtrar sus
vagas tendencias para ordenar las mas constructivas en una politica posible. Ahora se hos convoca
a otra eleccion. ;Sabemos los argentinos lo que queremos? ;Retorno al pasado o cambio hacia el
futuro? Y si queremos el cambio, scual? Y si sabemos cual, ;qué estamos dispuestos a hacer por él?
Estas son las preguntas, y ojala tengamos respuestas claras en este decisivo ano —¢;de gracia?— de

1976.
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