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I. CUESTIONES PREVIAS

1. Las mentalidades

Antes de introducirnos en el estudio de la mentalidad burguesa es conveniente dejar aclaradas
algunas cuestiones previas, referidas a los términos usados, "mentalidad” y "burguesia’, que en el
lenguaje corriente tienen significados diversos e imprecisos.

Una de las grandes conquistas que los historiadores han hecho en los ultimos dos siglos es la
incorporacion al esquema de los procesos historicos de lo que llamariamos la historia de las ideas.
Practicamente se puede establecer una fecha para esto: no se recuerda una obra significativa
dentro de este estilo antes de la aparicion del Ensayo sobre las costumbres y de El siglo de Luis XIV
de Voltaire. Estas dos obras significaron, en la segunda mitad del siglo XVIII, una revolucion en tanto
incorporaron a una concepcion de la historia en la que los hechos politicos constituian la totalidad
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del tema todo un nuevo caudal, un huevo haz de problemas que —segun lo entendia Voltaire— era
el de las ideas, del pensamiento o, si se lo prefiere, de la cultura.

Como problemas de la historia de la cultura intelectual los planteo en El siglo de Luis XIV. En el
Ensayo sobre las costumbres, una obra aun mas significativa y de extraordinario interés
metodologico, dejo incorporado al campo de la indagacion histoérica, al lado de las ideas
sistematicas y de las corrientes estéticas —o, dicho en los terminos de El siglo de Luis X1V, la estética
de Racine o de Corneille, el pensamiento filoséfico de Montaigne o Montesquieu— Lo que él llamaba
las "costumbres”. Incluia alli lo que hoy seguimos llamando "costumbres’, es decir formas concretas
de vida; pero junto con ellas, todo ese haz de ideas corrientes, de ideas operativas, que funcionan
efectivamente en una sociedad, que no han sido nunca expuestas de manera expresa y sistematica,
que no han sido nunca ordenadas ni han sido motivo de un tratado, pero que sin embargo nutren el
sistema de pensamiento y rigen el sistema de la conducta del grupo social.

Sobre esta distincion ha hecho observaciones sumamente interesantes Ortega y Gasset. En Ideas y
creencias senala que, al lado de las ideas sistematicas, hay un enorme caudal de ideas no
susceptibles del analisis riguroso que se hace, por ejemplo, con el pensamiento de Kant o
Descartes. Por lo general son éstas relativamente mas simples, pero se refieren a problemas
inmediatos, que constituyen el patrimonio de todos. Son ideas, opiniones, creencias, marcadas con
ese fuerte signo social que es el consenso. Son operativas, vigentes: actuan. Son ideas sobre las
cuales ningun grupo social tiene una conciencia perfectamente clara, pero son las que
secretamente se ponen en funcionamiento cuando se toma una decision o se dice: "esto es bueno,
esto es malo® o0 "esto es tolerable, esto es intolerable”.

No es facil de detectar todo este caudal de ideas. Quien quisiera hacerlo necesitaria la formidable
capacidad de transformarse en testigo de aquello mismo de lo que es actor. Si lograra sortear esa
enorme dificultad, descubriria que esas ideas estan operando de mil maneras; que en la vida cada
uNo se maneja con una enorme cantidad de prejuicios; qué actua segun opiniones de las que ha
decidido no hablar, ni someterlas a juicio, o inclusive que estan consagradas por un cierto matiz
carismatico que las hace indiscutibles.

En cualquier sociedad, ya se trate de una aldea de la Polinesia o de una sociedad evolucionada, hay
ciertas ideas de las que, por una especie de consenso tacito, no se admite la posibilidad que sean
sometidas a juicio. Junto a ellas hay algunas menos arraigadas, y otras que finalmente son
ocasionales; son ideas de una época, de un tiempo, de un periodo, y que conjuntamente conforman
una red muy complicada. Si hicieramos un analisis espectral de nuestro sistema de ideas
descubririamos que en las élites intelectuales hay un conjunto de ideas sistematicas, aprendidas
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académicamente, examinables hasta sus ultimas consecuencias, que constituyen el sustento
intelectual de esas élites pero que no provocan adhesion o rechazo. Al lado de ellas hay un vasto
caudal de ideas vividas, asumidas, operantes, que son para el historiador un tema apasionante y,
ademas, inexcusable.

No podriamos trazar ahora un cuadro completo de lo que se ha hecho después de Voltaire.
Piénsese apenas en el Discurso sobre las ciencias y las artes, de Rousseau, o el Esquema de un
cuadro historico de los progresos del espiritu humano, de Condorcet, o en tantas obras del siglo XIX,
como El porvenir de la ciencia, de Renan, obras en las que se intenta traer a la luz el conjunto de
ideas que subyace en la vida colectiva. Lo hecho es mucho, y hoy ya forma parte del analisis
historico corriente; ha implicado un singular enriquecimiento del campo de la historia.

Fue en el siglo XVIII cuando comenzo el interés por el arte antiguo, estimulado por ejemplo por los
descubrimientos de Pompeya y Herculano. Por entonces escribe Winckelmann la Historia del arte
entre los antiguos, en la que por primera vez se empieza a ordenar aquello que se conocia de la
creacion estética antigua. Algo similar ocurre con Tiraboschi, autor de la primera historia de la
literatura. Esto comienza a provocar una singular dicotomia en el campo de la historia. Hasta el siglo
XVIII ésta se habia limitado a los hechos politicos, como los habian contado Tito Livio o Tacito, los
cronistas medievales y aun Maquiavelo o Guicciardini. En el siglo xvlll se incorpora todo el campo de
la creacion humana: la historia de las artes, de la literatura, de la filosofia y, en general, del
pensamiento. Y también aquello que descubre Voltaire: la historia de las ideas difusas, de las
costumbres. A partir de entonces hay dos campos en el analisis de la historia: la tradicional historia
politica y la nueva historia de la creacion, pero divorciados entre si, regidos por sus propias leyes,
presentados en capitulos aparte. Hay que llegar al fin del siglo XIX para que aparezca el deseo de
incorporar el nuevo mundo de la cultura al ya conocido y tradicional de la historia politica. Entonces,
las trabazones que se descubren dan resultados sensacionales y pronto se convierten en
conceptos, como el de "el siglo de Pericles” o "el Renacimiento®, que resultan de poner en contacto
fendmenos politicos bien conocidos —la democracia ateniense o las signorie italianas— con hechos
artisticos igualmente bien conocidos: es Pericles quien encomienda a Fidias el templo de Atenea o
quien estimula el teatro ateniense: los crueles signori son a la vez mecenas de los artistas mas
conocidos.

Se trataba de una fusion superficial y tales conceptos resultaron pronto insostenibles, aunque sigan
rigiendo nuestra concepcion de la historia. En los ultimos treinta o cuarenta anos se ha hecho un
esfuerzo inmenso para robustecer el campo de la historia politica, situando por debajo el de la
historia social y econdmica y mostrando que aquel constituye una especie de corteza, que
corresponde a la vida secreta y cotidiana de una sociedad que no se agota en la historia de su élite
politica. La segunda conquista ha consistido en incorporar a ese caudal, mucho mas rico, toda la
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historia de la cultura, estableciendo conexiones mas profundas e interesantes. Si el ensamble entre
la historia de la cultura y la historia politica parecia artificial y basado simplemente en el sincronismo,
la vinculacion entre la historia de la cultura y la historia social permite establecer relaciones de
coherencia y en ultima instancia remite todo lo que es creacion a la peculiaridad del grupo donde
ésta se realiza. La relacion entre Pericles, Fidias o Esquilo puede ser casual, pero la relacion entre la
creacion de éstos y la sociedad ateniense es vigorosamente estructural, y el fondo social, o sea la
estructura de la comunidad, la fisonomia y el mecanismo interno del grupo social, sirven para
explicar toda la aureola de lo que constituye el vasto campo de la creacion.

Uno de los aspectos de esta creacion es la propia mentalidad del grupo, que es una expresion, pero
también uno de los factores que operan en su funcionamiento, porque la mentalidad de un grupo es
algo que se objetiva pero que al mismo tiempo vuelve, o para decirlo mas exactamente, primero se
vive y luego puede ser objetivado. Constituye un sistema de ideas operativas, de ideas qué mandan,
que resuelven, que inspiran reacciones. Son también ideas valorativas y normativas, condicionantes
de los juicios de valor sobre las conductas. Las opiniones sobre lo que es bueno y lo que es malo,
tan cambiantes segun los tiempos, se apoyan en actitudes difusas pero arraigadas y generan
normas que dirigen la accion del grupo.

Los origenes de estas ideas suelen ser borrosos. Casi todas las ideas corrientes, por ejemplo los
llamados prejuicios, son viejas ideas incorporadas desde hace mucho al grupo social, de manera
racional, que luego han ido perdiendo precision y vigor, desprendiendose del sistema explicativo y
transformandose en ideas vulgares. Este tipo de sabiduria, decantada y olvidada, se transforma en
un sistema de pensamiento que tiene mucha mas fuerza que el obtenido racionalmente: es quiza
mas sutil y elaborado, pero no arrastra, como aquéllas, el consenso del grupo.

El estudio de los refranes, donde se acumula este tipo de sabiduria, proporciona algunos ejemplos
sumamente interesantes. Tomemos un refran acunado seguramente en Espana en el siglo xvlll 'y
difundido en América: "Primero la obligacion y despues la devocion”. Se puede desarrollar un curso
entero sobre esto. ;Cual es el momento en que se deja de decir "primero la devocion"? Sabemos,
por ejemplo, cual hubiera sido la respuesta de un cruzado en el siglo Xll y cual, en ese siglo o en el
siguiente, la de un burgues, que probablemente no se hubiera atrevido a manifestar con entera
franqueza todo su pensamiento. La mentalidad burguesa, desde entonces, fue haciendo ese
esfuerzo, secreto y secular, para llegar a afrontar esa cosa sacrilega. En el siglo xvlll un progresista
no podria, por ejemplo, interrumpir sus actividades para rezar la Novena. De alli el refran, que revela
como la mentalidad burguesa ha ido sustituyendo el sistema de ideas de la tradicion cristiano
feudal. Esto es el progresismo del siglo XVIII que consigue desvanecer toda la tradicion, toda la
‘devocion” en términos generales, toda la significacion de la vieja idea del hombre como criatura de
Dios, volcandose a una concepcion de tipo progresista y profana.
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En sintesis, el campo de las mentalidades no es el del pensamiento sistematico sino el de ese
caudal de ideas que en cada campo constituye el patrimonio comun y del cual aquél es como una
especie de espuma, en relacion no siempre coherente. La mentalidad es algo asi como el motor de
las actitudes. De manera poco racional a veces, inconsciente o subconcientemente, un grupo social,
una colectividad, se planta de una cierta manera ante la muerte, el matrimonio, la riqueza, la
pobreza, el amor, el trabajo... Hay en el grupo social un sistema de actitudes y predisposiciones que
no son racionales, aunque quiza lo fueron alguna vez, pero que tienen una enorme fuerza porque
son tradicionales. Precisamente a medida que pierden racionalidad, a medida que se hace menos
claro el origen de la norma, de la disposicion, del juicio de valor, las actitudes se hacen mas
robustas, pues se va reemplazando el sistema original de motivaciones por otro irracional, que toca
con lo carismatico y que culmina cuando —casi expresamente— son retiradas de la discusion. Aqui,
como en el caso del tabu del incesto, la irracionalidad y la fuerza de la actitud alcanzan su grado
maximao.

2. Mundo burgués y mentalidad burguesa

El segundo concepto basico con que nos manejaremos, el de mentalidad burguesa y, previamente,
mundo burgués, también exige algunas precisiones preliminares, teniendo en cuenta no solo las
connotaciones tan diversas con que se usa corrientemente el término burgueés sino también algunos
problemas basicos de periodizacion historica. Si partimos de la nocion general de que el mundo
burgués es el area geografica de Europa (y quiza del mundo europeizado), tal como se va
configurando desde la revolucion burguesa del siglo Xl, no solo modificamos la nocion tradicional
de Edad Media sino que suprimimos el hiato del Renacimiento y establecemos la continuidad de un
proceso desde el siglo Xl hasta la Revolucion Industrial del XVIII, y con ciertos ajustes, hasta
nuestros dias. He aqui, sucintamente planteado, el marco temporal de nuestro estudio.

Senalemos en primer lugar las principales etapas del desarrollo del mundo burgués. El Imperio
Romano habia sido un tipico mundo urbano, montado sobre un conjunto de ciudades, y toda su
estructura economica, social y politica estaba fundada sobre la dependencia del mundo rural
respecto de los centros urbanos. ELl mecanismo de la romanizacion consistio en construir, con
soldados o veteranos convertidos en colonos, centros urbanos donde se imitaba la vida de la
metropoli y se moldeaban las opiniones. Con las invasiones germanicas este mundo se quiebra. Las
ciudades se convierten en puntos peligrosos y la gente comienza a dispersarse. En el curso de los
siglos las ciudades se arruinaron: unas fueron devastadas, otras reducidas deliberadamente, al
amurallarse un estrecho recinto interno, y la gente se disperso. A la inversa de lo que ocurre en
nuestro mundo contemporaneo, un éxodo urbano implico la creacion —o mejor recreacion— de un
mundo rural, que adquiere finalmente un principio de organizacion econdémica, social y politica en lo
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que llamamos el régimen feudal. En este mundo rural subsisten los vestigios de antiguas ciudades,
sedes de condes o arzobispos, transformadas en enclaves amurallados, junto a los cuales surgen
otros similares: el castillo del senorio, la abadia o el monasterio. Europa Occidental era, hacia el siglo
X u Xl, un mundo rural con un conjunto de recintos amurallados entre los cuales las ciudades habian
perdido sus atributos funcionales especificos.

El siglo XI constituye una cesura fundamental pues, sin perjuicio de que subsista el mundo rural, han
empezado a surgir las ciudades. El éxodo rural, el desarrollo demografico, la reactivacion mercantil
y el apoyo frecuente de los poderes existentes, todo hace que entre los siglos X y Xll se funden
innumerables ciudades. Algunas surgen premeditadamente, por la decision politica de un senor que
la autoriza o promueve, o de un grupo de burgueses que se instala en algo que parece tierra de
nadie. Otras surgen espontaneamente, en el vado de un rio, en un cruce de caminos. Otras crecen a
la vera de murallas senoriales y otras, finalmente, son antiguas ciudades abandonadas y repobladas.
Por uno u otro camino, en dos siglos Europa Occidental volvid a ser, mucho mas que en la época
romana, un mundo de ciudades.

Era también un mundo de burgueses. Poblo estas ciudades gente que adopto un género de vida
distinto del tradicional. Cada uno abandoné los campos, degjo la gleba, dejé de ser un colono, se
acogio a la ciudad y se transformo de pronto en un hombre del burgo, un burgués. Desde que
aceptd esa nueva situacion, casi fisica, la alteracion en las condiciones de su vida fue tan sustancial
que merece ser designado con un hombre especial. Adquiere libertades de movimiento, de
matrimonio, de comercio, protegidas por estatutos que se dan los burgueses de cada ciudad.
Desarrolla actividades nuevas: comercio, servicios, profesiones. EL régimen de libertades crea las
condiciones para que hagan uso de su capacidad para desarrollar la riqueza; una riqueza dineraria y
no raiz, como era caracteristico de los senores. Todo eso aparece muy rapidamente en las ciudades
y cualquiera de ellas, hacia el siglo XII, tiene ya definidos todos esos elementos.

Las ciudades crecen sostenidamente hasta el siglo XIV, cuando acaba el boom demografico, y
luego la mayoria declina. Una ciudad como Colonia construye en ese lapso cuatro muros y llega a
abarcar unas 400 hectareas. Este muro solo se derribo en 1885, de modo que entre la culminacion
del crecimiento inicial y el momento en que llegan los efectos de la Revolucion industrial, Colonia,
como buena parte de las ciudades europeas, no genero ningun suburbio.

En aquéella primera etapa, el mundo burgues no era compacto, no cubria grandes areas. Era
estrictamente un mundos urbano, un mundo de ciudades que se comunicaban entre si por encima
de las relaciones que cada ciudad tenia con su regidn, y también con el area politica en que estaba
inserta. Algunas veces esas relaciones se institucionalizaron, como en el Hansa germanica, pero aun
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sin esta institucionalizacion, la vida de los negocios y de la cultura, la vida intelectual, se manifiesta
entonces por unos conductos extranos por que la gente va de una ciudad a otra. Son la casa matriz,
sus sucursales, son los puertos de importacion y exportacion, son los predicadores que pasan de un
monasterio a otro y crean una cadena. Hay una innumerable cantidad de vinculos que crean un
encadenamiento en la vida urbana y que constituyen el mundo urbano en una suerte de
superestructura. Sobre la base de la estabilidad mortecina, del caracter casi pasivo del mundo rural,
el mundo urbano se convierte en el polo creador, en el centro de los cambios y transformaciones.
Todo eso le da a la ciudad un papel hegemonico indiscutido: en cierto sentido, toda la cultura
moderna es cultura de ciudades.

El papel activo y creador se manifiesta en la expansion europea del siglo XV y XVI. Es el mundo
burgués y urbano el que coloniza América, fundando ciudades con su propio modelo, el mismo
ayuntamiento vy, si es posible, la misma iglesia, y establece colonias o factorias en Africa o la India.
Esta curiosa repeticion, cuya manifestacion simbdlica son los nombres repetidos, se da en casi todas
las ciudades de América; pero donde no hay nombres esta el intento de repetir la estructura con
todos los elementos. Porque la ciudad era vista como lo activo, la civilizacion, el fermento operativo,
apta precisamente para difundir las formas de vida y las ideas que la burguesia habia venido
elaborando. De ese modo, Goa, Hong Kong o México son Europa, sin perjucio de que funcionen
mecanismos de aculturacion y trasuden ciertas formas de la mentalidad china o azteca. Con la
expansion imperialista y colonialista del siglo XIX; la influencia del mundo burgués, nacido en
Europa Occidental, se extiende Por todo el mundo, excepto en algunas pocas insulas de residencia
cultural, y solo en la segunda mitad de nuestro siglo se desarrollan movimientos como la
Revolucion Cultural china que se preguntan si el desarrollo tecnologico moderno requiere
indefectiblemente de los supuestos de la cultura occidental, que es la cultura de la burguesia.

Si la creacion de un mundo urbano integrado por una red de ciudades puede ser considerada la
primera gran creacion del mundo burgueés, junto con ella se encuentra la elaboracion de un modelo
de relacion entre ese mundo urbano y el mundo rural. La revolucion burguesa del siglo Xl cred el
primer modelo de un mundo urbano impostado sobre uno rural, voluntariamente, para mandar
sobre él, dirigirlo, neutralizarlo y someterlo. Esta articulacion entre los dos mundos se manifiesta, de
distintas maneras, en todos los niveles, y seria imposible reducirla a una simple formula. Si la
miramos desde la perspectiva de las mentalidades, podria expresarse como la relacion entre la
mentalidad urbana y progresista y las mentalidades rurales, que suelen ser tradicionalistas. Aqui se
esconde el problema, vigente hoy, de la oposicion entre la derecha y el progresismo. En Europa
todas las ideologias de derecha apelan, en ultima instancia, a los modos de vida y a los sistemas de
ideas propios de las areas rurales: la concepcion paternalista y senorial; la idea de una sociedad
dual, de campesinos y senores, la idea de un senor que puede ser magnanimo, porque las cosas
abundan para él. Si se analizan los elementos que reiteradamente constituyen la mentalidad de
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derecha, todos corresponden al pater, al modelo ideologico propio de las clases rurales, a una
remota y alterada perpetuacion del poder senorial. Los modelos del progresismo, en todas sus
formas —moderados, radicales, socialistas—, todos son hijos de la mentalidad urbana. Es la
mentalidad de un grupo que, desde que se constituye, aprende a vivir proyectando y no vegetando.
A diferencia de los habitantes del mundo rural, inmersos en la rutina cotidiana, la burguesia es la
que transforma la vida en un proyecto, y lo une a una imagen dinamica de la realidad.

En rigor, todo el mundo urbano puede ser visto como una creacion, 0 mejor una invencion: como
forma fisica, como estructura social, como concepcion de la vida. Todo lo que ocurre en la ciudad
esta montado sobre un principio de sofisticacion, antinatural: desde el pavimento de las calles, la
posibilidad de encerrarse entre cuatro paredes o, mas en general, la voluntad de un grupo de vivir
de una cierta manera dentro de ese recinto por él creado. Pero lo especifico de la invencion
burguesa no es la ciudad fisica, similar a la ciudad antigua, sino el tipo de pensamiento que informa
la creacion y que, luego, se crea en la ciudad. Es un pensamiento proyectivo, de raiz judeocristiana y
diferente del clasico, griego o romano. Probablemente las sociedades basadas en la explotacion de
esclavos tengan una cierta incapacidad para pensar en cambiar la realidad: por ejemplo las
religiones clasicas soslayan o toman poco en cuenta el problema del destino después de la muerte,
el epicureismo domina el pensamiento ético mientras que los pensadores politicos o los
historiadores tienen tendencias a incluir el devenir en visiones ciclicas, en las que los procesos,
llegados a un cierto punto, recomienzan. Frente a esta concepcion, que informa la vida de la ciudad
y la sociedad antigua, las religiones orientales, salvacionistas, que fuerzan la trascendencia, siempre
fueron minoritarias. Lo propio del burgués es gozar de la vida, alcanzar la gloria y la fortuna, como el
romano, pero modificando todo el orden social —pues la propia creacion de la ciudad es una
creacion artificial—, alterando las formas de convivencia y llegando a modificar los objetivos del
hombre. En ese sentido, la mentalidad burguesa saca su esquema progresista de la linea dinamica
de la tradicion biblica cristiana, en donde hay proyeccion de la vida hacia algo, pero le da una
fundamentacion distinta.

Asi como el mundo urbano constituye una malla tramada pero sutil, separada del mundo rural, la
mentalidad burguesa permanecio inicialmente aislada, sin contaminar ni a los campesinos ni a las
clases senoriales. Pero progresivamente fue avanzando. En el siglo XVII Moliere muestra en El
burgues gentilhombre el contraste entre un burgués que aspira a ser un senor y un mundo de
aristocratas que sienten gran desprecio por él pero que respetan su dinero: el valor dinero compite
con el valor nobleza, y este tema es largamente desarrollado por el teatro del siglo XVIII:
Beaumarchais, Goldoni, Marivaux.

Progresivamente las viejas clases aristocraticas se aburguesan y en 1830 Francia tiene un "rey
burgueés’. Pero en el siglo XIX, y sobre todo en el XX, la mentalidad burguesa conquista las clases
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populares que, por su ubicacion en la estructura social y economica, no deberian compartir esa
mentalidad. Me atrevo a decir que la mentalidad burguesa, en este mundo burgués, ha terminado
por ser la mentalidad universal.

Sin embargo, a lo largo de este desarrollo, la mentalidad burguesa ha estado siempre hostigada,
primero por la mentalidad senorial, nostalgica y aristocratizante, y luego por el disconformismo.
Puede trazarse una linea del disconformismo antiburgués, que arranca con los goliardos, los
clérigos vagabundos del siglo XllIl, que emerge sobre todo con el romanticismo —la bohemia, los
poetas malditos, épater le bourgeois..— y llega por ejemplo a los hippies o a la literatura beatnik. Si,
como veremos, lo tipico de la mentalidad burguesa es la omision deliberada, metodica y paulatina
de los problemas ultimos, Lo tipico del disconformismo, cualquiera sea la forma que asuma, es la
apelacion a esos problemas.

3. Estructura real y estructura ideolégica

Retomaremos ahora algunas de las cuestiones iniciales. El objetivo del analisis histérico que
proponemos es establecer la relacion efectiva entre estas mentalidades y las estructuras reales.
Creo que, en lo que comunmente se llama la realidad, se puede distinguir con bastante precision lo
que llamaria la estructura real de la estructura ideoldgica. Una y otra pertenecen con igual derecho
a la estructura histoérica, sin supremacias ni subordinacion.

Observemos el caso del feudalismo. En un mundo rural en crisis y transformacion, el feudalismo es
primero un sistema normativo, un sistema econémico, juridico y social, administrativo inclusive, que
se ordena poco a poco sobre la base de la experiencia recogida y que resulta optimo para este
mundo rural, perfectamente adecuado para las situaciones reales. Pero ademas tiene un
fundamento metafisico absoluto: la garantia contra el cambio esta dada por el fundamento religioso.
El orden cristiano feudal nos da un modelo Unico de estructura real sustentada, en una estructura
ideologica de fundamento absoluto y, en consecuencia, apartada de toda critica. Ambas estructuras
forman parte de la misma realidad, se sostienen mutuamente, se requieren una a otra. El orden
cristiano feudal, al integrar ambas estructuras, saca su estructura real de la relacion del hombre con
la tierra o de los hombres entre si, pero obtiene su garantia de estabilidad de ese formidable
fundamento absoluto, que repite vagamente la idea de que la transgresion, la violacion, son
sacrilegio.

La revolucion burguesa empieza a instalar una estructura real nueva, sobre la base de nuevas
situaciones econdmicas y sociales, pero nunca llegara a darle un sustento ideoldgico que garantice
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la inmovilidad. Toda su historia es el intento de lograrlo, de construir una ideologia que sea a la vez
un proyecto para el futuro y una interpretacion para el pasado y que signifique la justificacion en
abstracto, y no simplemente factica, de la estructura real que, carente de fundamento absoluto,
semeja un conjunto de situaciones de hecho.

El andlisis historico consiste precisamente en estudiar cual es la relacion, compleja y dialéctica,
entre la estructura real y la ideologica, 0 sea entre las cosas, lo que hay, lo que pasa, y la imagen
que el individuo se hace de ellas y el proyecto que imagina a partir de esa imagen.

Esto implica una distincion entre el sujeto —ya sea el individuo, el grupo o la sociedad toda— vy sus
creaciones, las estructuras. Se trata de una diferenciacion similar a aquella que se hacia en el siglo
XVIII, distinguiendo en la naturaleza la natura naturans y la natura naturata. La sociedad vive y crea
cosas, Y la estructura real es el conjunto de relaciones y funciones creadas hasta el momento en
que esa sociedad realiza el acto creador. La estructura ideologica es una sucesion de estados de
conciencia, que cristalizan en modelos interpretativos y modelos proyectivos. No debe pensarse en
una imagen descarnada de la realidad, concebida sélo como realidad racional: es racional y sensible
a la vez y enraiza, en ultima instancia, en las experiencias vitales del sujeto. A partir de ella, los
sucesivos actos de conciencia configuran estructuras que, en algunos casos, cristalizan
completamente y adquieren existencia real para los sucesivos actores. El Codigo Civil es bien real,
pPEero en su origen se encuentra un conjunto de opiniones, una serie de experiencias, luego
elaboradas y sistematizadas.

Asi, este estudio de las mentalidades, cuyos aspectos mas generales acabo de esbozar, nos permite
percibir el juego de estas dos corrientes de la vida histoérica: lo ya creado, con una fuerza organizada
que se impone a la sociedad, y lo que esa sociedad va creando cada dia, siempre a partir de las
estructuras, pero también siempre contra ellas, aun cuando se crea estar defendiéndolas.

Il. TEORIA DE LA MENTALIDAD BURGUESA

Luego de esta aproximacion inicial a los temas y a los conceptos, encararemos ahora la primera de
las dos grandes secciones de este estudio: la teoria de la mentalidad burguesa. Por razones
metodologicas, pero también historicas, deben distinguirse dos aspectos: por una parte los
contenidos especificos de la mentalidad y por otra el cuadro intelectual en el que estos contenidos
se incluyen.
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Esta distincion, justificada analiticamente, es importante en particular en aquellos procesos de
cambio en los que, por un largo periodo, no existe coherencia entre los pensamientos, que
empiezan a modificarse por impulso de las nuevas situaciones, y los metodos de pensar esos
pensamientos, que tardan mucho mas en modificarse. La mentalidad burguesa se constituye a partir
de un conjunto de actitudes arraigadas en la experiencia, que fue creando esos nuevos contenidos
y, paralela pero simultaneamente, fue configurando los huevos marcos del pensamiento.

Veamoslo con un ejemplo: la alquimia. Tradicionalmente existian formas y mecanismos para buscar
el oro, en los que ciertos procedimientos practicos, provenientes de antiguas experiencias, se
acompanaban de ciertos conjuros. Se trata de una organizacion magica del pensamiento, que se
adapta bien a la vision general de la realidad, propia de la concepcion cristiano feudal. Pero
progresivamente comienzan a variarse y desarrollarse los procedimientos practicos, a partir de la
experiencia, y el conjuro empieza a ocupar una posicion marginal. Comienza asi a elaborarse el
método experimental y a desarrollarse un tipo de conocimiento cientifico: el marco del pensamiento
se modifica. A partir del nuevo marco, se revisa todo el saber tradicional, que estaba incluido en la
organizacion mental magica, y se lo incorpora a un nuevo tipo de pensamiento, naturalista y
experimental.

Como en este, en otros campos la burguesia fue haciendo experiencias distintas: aprendié cosas
nuevas y se nutrié con conocimientos originales, y ademas modificé sus métodos de pensamiento; a
medida que los modificaba, los fue rellenando con ideas nuevas y con otras, viejas, a las que
sometia a un nuevo examen.

En la segunda parte encararemos el examen analitico de esos contenidos. En ésta examinaremos el
proceso de constitucion de ese nuevo modo de pensar, de lo que hemos llamado teoria de la
mentalidad burguesa. Senalaremos de que modo surge como una elaboracion de las experiencias
espontaneas iniciales de la burguesia, en contra de la mentalidad tradicional y desafiandola.
Caracterizaremos las grandes etapas de este proceso, desde las manifestaciones incipientes de la
nueva mentalidad, durante la "revolucion burguesa” del siglo Xl hasta su apogeo y crisis, luego de la
Primera Guerra Mundial. Senalaremos el caracter proyectivo e ideologico de la mentalidad
burguesa, cuya manifestacion culminante es la teoria dieciochesca del progreso. Finalmente,
puntualizaremos la relacion entre las experiencias originarias de la burguesia y su proyeccion
racional, pues en definitiva, de lo que se trata es de explicar toda la curva que, a partir de las
experiencias iniciales, culmina en la constitucion de un nuevo método de pensamiento.
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1. Cambios estructurales y respuestas ideologicas

El andlisis del surgimiento de la mentalidad burguesa en el marco del orden cristiano feudal
requiere de algunas precisiones acerca de la relacion entre los cambios de estructura y de
mentalidad.

A toda estructura socioeconomica corresponde una estructura ideologica que le sirve de sustento y
fundamento, y al mismo tiempo le ofrece una ley de su dinamica. Este segundo e importante
aspecto es a menudo soslayado por versiones economicistas: si la ideologia no fuera mas que
sustento, tendriamos un mundo en reposo, un mundo estatico; lo importante de la estructura
ideologica es que de algun modo indica la manera de durar, reproducirse y transformarse de la
estructura.

Este punto merece ser subrayado. La estructura también es historica: dura mucho, al punto de
parecer estatica, pero no esta quieta: es el fendmeno historico de mas lento ritmo de cambio. Asi
como los fendmenos politicos cambian rapidamente, el sistema de relaciones entre los hombres y
las cosas, y de los hombres entre si, tiene una fuerte tendencia a la permanencia. Para caracterizar
esa peculiaridad usamos el nombre de institucionalizacion. Cuando la relacion se institucionaliza, se
monta todo un aparato, en el que lo ideologico es lo fundamental, para que esa relacion cambie de
una manera lenta, e inclusive tenga la apariencia de que no cambia. Cuando la estructura se
institucionaliza, se mueve con un ritmo lentisimo, casi imperceptible, y esto crea la ilusion de que no
cambia. El orden cristiano feudal es un excelente ejemplo de esto.

Pero las estructuras son histéricas y cambian. En una cierta medida evolucionan por su propio juego,
y en otra porque existe un cambio propuesto por los grupos sociales que viven dentro de esas
estructuras, a partir de una opinion que se hacen de ellas. En ocasiones, dos o mas estructuras
—una tradicional y otra moderna— coexisten y se influyen reciprocamente, tanto en el plano de las
relaciones reales como en el de las opiniones. El propodsito de este estudio es establecer —en el
marco de la sociedad europea occidental— cuales son los procesos de cambio de las distintas
estructuras, a partir de uno de sus elementos motores: las imagenes de cambio construidas por sus
protagonistas.

Partiremos entonces del analisis del surgimiento de una estructura urbana y burguesa, en el marco
de una tradicién senorial y rural, siguiendo el juego de las respuestas ideologicas a los cambios
estructurales.
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La mentalidad burguesa aparece en un mundo en que las burguesias son apenas pequenos islotes
dentro de la vieja sociedad senorial, que controla la tierra y todo lo que con ella se produce. Son
pequenos grupos insignificantes, marginales, sin prestigio ni poder, que solo lo alcanzan en cierta
medida cuando empiezan a amasar grandes fortunas, y aun asi en un grado muy inferior al de las
clases tradicionales. Ciertamente en algunas ciudades llegan a formarse patriciados ilustres, como
en Venecia o Florencia, pero en otros paises, como Francia, Espana, Portugal, Hungria, hnunca
llegaron, ni aun en el siglo XVIII, a competir en prestigio con la vieja aristocracia.

Por otra parte esas burguesias, ya se trate de las que en el siglo Xll hacen las revoluciones
comunales o la que en el siglo XVII hace la revolucion en Holanda, comercian fundamentalmente
con los productos de la tierra, que estaba en manos de los viejos senores. Ellos siguieron siendo los
productores de los bienes agropecuarios y las clases mercantiles sus distribuidoras. Es cierto que
distribuian y producian articulos manufacturados, y también pimienta, seda de China o perlas de
Ormuz, pero buena parte de los productos coloniales también provenian de sociedades sefnoriales
parejas a las de Europa. De manera que la sociedad burguesa crece en los resquicios de una
sociedad senorial, que por otra parte va cambiando de a poco, acepta producir para el mercado,
acepta pagar salarios, aunque en otros casos procura mantener o restaurar ciertas formas de
servidumbre.

¢Como se constituye la mentalidad burguesa, en el marco de una sociedad tan sélida y con un firme
fundamento carismatico? El sistema de actitudes y de pensamiento que toma la naciente burguesia,
y que configura su mentalidad, surge en desafio a una vigorosa mentalidad preexistente. Este
fendmeno, de naturaleza sociocultural, tiene una enorme importancia. Son pequenos grupos
sociales que nacen mediante un acto de rebeldia, que apenas les alcanza para asegurar su
existencia, pero no para enfrentar de manera desafiante la estructura social y mental de las antiguas
clases. De ahi que la actitud inicial de los burgueses esté cohibida por una suerte de pacto tacito.
Los combates que se libran son reducidos: se arranca al senor una cierta garantia o derecho, se
logran "libertades’, necesarias para el gjercicio de la profesion, pero no se cuestiona el poder o la
posicion de los senores. La estructura social de la naciente burguesia y su mentalidad nacen asi con
una suerte de complejo de inferioridad, que les obliga en cierta forma a enmascarar su
pensamiento, caracteristica que signa el desarrollo de la mentalidad burguesa hasta el siglo XVIII. La
mentalidad burguesa nace en este conflicto, en esta afirmacion, audaz y revolucionaria, pero a la
vez encubierta, que desafia un sistema de pensamiento muy racional y sélido.

La mentalidad cristiano feudal, contra la cual se constituye la mentalidad burguesa, es ella misma
producto de un vasto proceso historico, en el que pueden reconocerse por lo menos tres napas: la
mentalidad baronial, la cortes y la caballeresca.
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La mentalidad baronial domina en la época de la conquista germanica y en la de las guerras
feudales. No es de tradicion cristiana sino germanica. Es la mentalidad propia de la Cancion de
Rolando o de las sagas nordicas, la del héroe fuerte, vigoroso, ajeno a las virtudes cristianas, como
Sigfrido. En el fondo de la concepcion feudal no hay un caballero cristiano sino un héroe germanico,
carente de toda restriccion, como la piedad o el amor, ni finalidad alguna que no sea el gjercicio de
la vitalidad y la adquisicion de riquezas por la fuerza. Sigfrido combate solo para ganarle al enemigo;
lo que quiere es la gloria, la victoria, la exaltacion de su condicion sobrenatural.

A partir del siglo XlI, y en el contexto de la estabilizacion de las aristocracias, ya consolidadas como
nobleza terrateniente y militar de los reinos y senorios establecidos, esas aristocracias comienzan,
por primera vez, a aceptar la presion ideologica de la Iglesia. Originariamente reacia a la Iglesia, la
vigja aristocracia de origen germano llegd a aceptar la autoridad tedrica del cristianismo pero no sus
ideas. Desde el siglo Xll se percibe que el pensamiento cristiano comienza a ensenar a los
caballeros una serie de cosas. Les ensena el amor al projimo, con lo que debilita la teoria del heroe.
Introduce, en un mundo varonil, el respeto por la mujer: el culto mariano, desde el siglo Xll, es un
culto pedagogico, que introduce los valores de la femineidad. Introduce también las ideas de
piedad y misericordia, tipicas virtudes cristianas. Todo esto, que conforma la moral cristiana,
cuestiona el sistema de ideas que daba fuerza a la sociedad senorial.

Contemporaneamente con esta campana de la Iglesia comienza a desarrollarse la economia de
intercambio, impulsada por los burgueses pero capaz de favorecer a los mismos aristocratas si
quieren hacerlo. Algunos se asociaron con mercaderes, otros se dedicaron a expoliarlos y otros
encontraron la forma de participar de sus ganancias, modesta pero permanentemente. Los senores
se enriquecieron, como los burgueses, y empezaron a modificar su estilo de vida. En el castillo se
agrandan las ventanas, se ponen vidrios, se tapizan las paredes y se organiza la corte, con mujeres,
bailes y banquetes, trovadores y bufones.

Alli se conforma la mentalidad cortés, parecida en muchas cosas a la burguesa. Pero no es la unica.
La Iglesia descubre, un compromiso posible con las clases tradicionales, dandole a su afan de lucha
un objetivo: los enemigos de la fe. Asi, al tiempo que se configura la mentalidad cortés, cobra forma
la caballeresca. Con ella, la nobleza recibio el soporte de la teoria cristiana de la sociedad y se
convirtié en aristocracia legitima, que no fundaba ya su poder en la conquista sino en el designio de
Dios.

Veremos ahora cuales son los contenidos fundamentales de esa mentalidad, comenzando con lo
que generalmente es el aspecto clave: la imagen de la realidad. La mentalidad cristiano feudal
supone estar penetrada por la irrealidad, es decir que la causalidad profunda de la realidad no
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pertenece al orden de lo natural sino de lo sobrenatural: el milagro, el prodigio, que se filtran por
entre los resquicios de la realidad y establecen los nexos causales.

Esta idea desarrolla una cierta tradicion cristiana, fuertemente influida por el neoplatonismo, que
entronca en el cristianismo con Origenes, Clemente de Alejandria y los sabios que tradujeron la
Biblia al griego. Ellos incorporaron la idea platonica de la existencia de un mundo de las ideas puro,
formal, logico, perfecto, solo cognoscible a traves del intelecto y no de los sentidos, que es
identificado con el "otro mundo’, el mundo de Dios. Esta concepcion chocaba frontalmente con la
mentalidad romana, absolutamente sensible y antimetafisica, sensual y sin mas alla. En el curso de
tres o cuatro siglos, mediante una formidable labor de catequesis, la Iglesia consiguio imponer una
cierta imagen de la realidad, permanentemente entrecruzada con lo irreal. Se configura asi una
mentalidad fundada en la trascendencia, en la idea de que este mundo es insignificante; en la
conviccion de que la realidad sensible es un puro engano y que, en consecuencia, el cuerpo no vale
nada, lo terreno es vanidad y lo unico valioso es la eterna salvacion del alma. Una realidad, en suma,
en la cual todo lo que pasa esta poniendo de manifiesto decisiones que ocurren fuera de la realidad.
Fue una verdadera revolucion, pues se traté de imponer una realidad contra una evidencia primaria.
Y fue impuesta.

En el marco de esa mentalidad nace la burguesia, que paulatinamente restablece el distingo entre
realidad —entendida como realidad sensible— e irrealidad. Y a partir de ese distingo, como se vera,
es posible una actitud empirica y, mas a largo plazo, el desarrollo de un pensamiento cientifico.

El segundo contenido de la mentalidad cristiano feudal es la idea de que el destino del hombre es
trascendente. El mundo es un valle de lagrimas, la verdadera realidad del hombre se da en la otra
vida, todo lo que ocurre en ésta carece de importancia y el unico destino legitimo del hombre es
salvar su alma inmortal.

El tercer contenido tiene que ver con la conviccién, en cierto modo aristotélica, de que toda
sociedad autentica es dual, esta integrada por los que tienen y los que no tienen. Ciertamente,
abundan las enunciaciones tripartitas —oradores, defensores y labradores— pero en el fondo se
subsume en una mas simple: hay quienes trabajan, para mantener a quienes no trabajan. La
aparicion de la burguesia complica esta imagen, porque la burguesia no se intercala en este
esquema, que se articula en torno de la posesion de la tierra, sino que crea, al lado de la anterior,
una nueva estructura, tambien dual, donde progresivamente la gente se va a dividir segun tenga o
no tenga propiedades.

El ultimo rasgo tiene que ver con la estructura socioecondmica, que es concebida como estatica; la
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vida historica misma no es concebida como vida historica cambiante sino como una especie de
perduracion sobre un valle de lagrimas, sin proyecto. El cristianismo le ofrece a toda la estructura
senorial, surgida de hechos de fuerza, un fundamento absoluto. La identidad entre realidad e
irrealidad, el sistema de causalidad sobrenatural, la idea trascendente del hombre, la sociedad dual,
todo esta en la revelacion, en los Libros Sagrados. Si tiene un fundamento sobrenatural, es
inamovible, y quien intente modificarlo es sacrilego.

Con la revolucion burguesa empieza a constituirse, al lado de la estructura tradicional, otra nueva, y
los grupos de la haciente burguesia, al proyectaria y crearla, descubren que si bien la estructura
tradicional resiste, tambien concede y transa. Hay senores que entran en sociedad con los
burgueses; otros que inventan impuestos al mercado, a la aduana, a las ganancias, al uso de
puentes y caminos, y que a cambio ofrecen garantias, robusteciendo asi la nueva estructura.

Si la estructura socioeconomica no resiste demasiado, la mental se revela mucho mas rigida. Los
burgueses, que se cuidan de afirmar y demostrar su religiosidad, empiezan a dar por sobrentendido
0 a admitir inconscientemente que el Dios en el que afirman creer no interviene en la contingencia
de cada dia. Asi comienza a ser minado, muy lentamente y en forma no declarada, el
contingentismo propio de la mentalidad cristiano feudal.

Ese contingentismo, es decir la idea de que Dios interviene en todo y que todo cuanto ocurre posee
el rastro de la voluntad divina, tiene un elemento fatalista, comun a la tradicion hebreo-cristiana y a
la musulmana. Si Dios interviene en todo, ;a qué ocuparse? Para operar sobre el mundo, la
burguesia asumio, expresa o tacitamente, que la divinidad no opera de manera contingente. La
divinidad crea, es demiurgica, pero lo creado tiene desde el primer momento su propia ley. De alli
deriva la teoria del libre albedrio y la posibilidad de la creacidon humana, no sujeta en lo contingente
a Dios.

Una estructura social y econdmica creada por el hombre es inestable, y el signo de su inestabilidad
es la movilidad social: no hay en la sociedad un sitio preestablecido para cada hombre; éste es el
fruto del esfuerzo y la fortuna de cada uno. Si se combina la tendencia a la movilidad de la
estructura con la ausencia de una concepcion contingentista, resulta que toda la estructura que
crea la burguesia no tiene otro fundamento que el historico-factico.

2. Las etapas en el desarrollo de la mentalidad burguesa

Desde el siglo XI, y al ritmo de la formacién de una nueva estructura socioecondmica que se




Joseé Luis Romero Estudio de la mentalidad burguesa. 1987

Archivo Digital de obras completas de José Luis Romero https://jlromero.com.ar/textos/estudio-de-la-mentalidad-burguesa-1987/

yuxtapone a la tradicional, se constituye un tipo de mentalidad, cuyo desarrollo se prolonga, aunque
con variantes importantes, hasta nuestros dias. Fijaremos ahora sus principales etapas.

La etapa originaria se prolonga hasta el siglo XIV. En ella, las formas tipicas de pensamiento no han
surgido aun de manera consciente. Es la etapa de la accion espontanea y la experiencia; los grupos
burgueses no se detienen a pensar acerca de las implicaciones que tienen sus nuevas actitudes, y
simplemente operan. Durante mucho tiempo no se advierten signos de que haya una manera de
pensar que corresponda a estos grupos: por el contrario, cuando deben hacerlo opinan como antes.
Ciertamente, el cambio inicial de actividad —la huida de la gleba— vy la instalacién en la ciudad no
implican necesariamente la idea de la transgresion y, con ello, un acto de conciencia. Pero algunas
formas de vida, que se desarrollan en el marco de la vida urbana, propusieron problemas de
conciencia, pues se transgredia cierto tipo de opinion, de juicio, de norma establecida. Quien une al
trabajo cotidiano el esparcimiento, en la plaza o en la taberna, bebiendo y conversando, empieza a
vivir y a sentir como hombre en forma distinta que el campesino. Descubre espontaneamente la
licitud de la efusion sensual. Se descubre como ser de la naturaleza, que encuentra en la ciudad las
posibilidades para una efusion de la sensibilidad nueva, y entre ellas la efusion erdtica. Esto es lo
que aparece en Boccaccio, en el Arcipreste de Hita y en tantos otros: una efusion desbordante y no
controlada, que corresponde a un cambio en las formas de vida que se ha operado
espontaneamente y sobre cuyas implicaciones no se ha comenzado a reflexionar. No ha existido un
acto reflexivo, un acto de conciencia, que lleve a advertir las ultimas consecuencias del cambio
producido en los hechos.

Algo similar ocurre con los cambios de tipo social. Para quienes han abandonado la gleba, iniciando
una nueva vida, la ciudad ofrece centros de convivencia, de comunicacion estrecha entre los pares,
y también una serie de problemas comunes que fuerzan la solidaridad: ataques o sitio a la ciudad,
escasez de trigo, etc. Con la mayor comunicacion aumenta el juego de adecuacion de las ideas y la
formacion de ideas comunes y corrientes de opinidon. En este contacto cotidiano se va creando poco
a poco una comunidad, una identidad de pensamiento. La comunicacion tiende a crear la norma
segun el consenso colectivo, a establecer lo que es licito y lo que no Lo es, en esta comunidad, que
vive dentro de los limites de un muro y que conversa todos los dias. Asi se constituyen las opiniones
de tipo sociopolitico que van conformando una sociedad de tipo contractual, en la que sus
miembros determinan, y asumen que lo hacen asi, las hormas segun las cuales eligen vivir.

En el momento en que aparecen opiniones sobre la situacion, comienzan a advertirse ciertas
implicaciones que comprometen el orden tradicional. Ocurrio primero con las revoluciones
comunales de los siglos Xl y Xll y luego con los movimientos de los oficios en los siglos Xl y XII, que
convulsionaron las ciudades. En medio de esta convulsion, comienza a reflexionarse sobre las
formas de la vida economica, las experiencias que proporcionan las nuevas formas de vida
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colectiva, cuyo centro es la ciudad. Se advierte que la ciudad es una especie de redoma, en la que
se esta operando una pequena revolucion. Estan a la vista los ingredientes y los resultados, y
particularmente los disentimientos. A partir del siglo XIV comienza a reflexionarse sobre la
trascendencia del cambio y sobre sus implicaciones.

Se advierte entonces que las nuevas formas de vida no corresponden ya a una concepcion
dominada por lo sobrenatural. Estas formas de vida se rigen por cosas que corresponden a la
condicion humana y no simplemente al alma. Descubrir esto significa una sacudida: la mentalidad
burguesa toma conciencia de si misma, y la gente comienza a manifestarse en pro o en contra de
esa concepcion. Este descubrimiento, y las consecuencias diversas que implico, caracterizan la
etapa que transcurre entre el siglo XIV y el XVIII, es decir entre la crisis de la primera etapa originaria
y la eclosiéon de la mentalidad burguesa madura.

Ante la conciencia del cambio operado espontaneamente, hay quienes aceptan las nuevas formas
de vida y las asumen, como Boccaccio o el Arcipreste, quienes a lo sumo recurren a una pequena
artimana, afirmando: en el fondo soy bueno y Dios me va a perdonar. La segunda actitud consiste en
la negacion de estos cambios, que atentan contra los principios heredados. Es la actitud de
Savonarola, quien expresa cabalmente el terror ante la negacion de los fundamentos absolutos y
sagrados del orden y fue capaz de crear en Florencia un ambiente mistico que llevo a la quema de
alhajas, vestidos, cuadros profanos. Es también la actitud que reflejan las danzas de la muerte, y en
general el tema del memento mori. Todo esto se canto, se pintod, se recito; era el tema por
excelencia de los juglares y fue, por decenios, el punto de partida de los sermones de innumerables
frailes que, a diferencia de los boccaccianos, que eran muchos, se dedicaron a alertar a la gente
sobre las ultimas consecuencias de las nuevas formas de vida.

La tercera actitud, dominante en los patriciados italianos y flamencos, y en general en las clases
altas de Europa, fue el enmascaramiento. Se descubre que estas nuevas formas de vida, agradables
y atrayentes, si se dejan libradas a su propio impulso conducen a un naturalismo que puede
degenerar en bestialismo. Se considera peligroso eliminar todo tipo de constriccion y norma
tradicional para las clases populares. Las clases altas, en cambio, aceptan la profanidad contando
con que existe en el hombre educado la posibilidad de ponerse frenos por si mismo. Descubren que
la Unica forma licita de profanidad aristocratizante es la que los romanos caracterizaban con la
formula "ocio con dignidad".

Asi, el tema de la dignidad del hombre se convierte en predilecto de los filosofos del Renacimiento.
Como afirmaban Séneca o Ciceron, el hombre es un ser natural al que Dios dio un alma con frenos
capaces para sujetar sus pasiones e instintos de ser natural. A diferencia del hombre vulgar, el
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hombre sabio y educado es dueno de su conducta; puede vivir la euforia profana con la condicion
de que sepa ponerse limites.

Las formas de la cultura del siglo XVI —el llamado Renacimiento— son aristocraticas. Se admite en
un pintor que haga desnudos con la misma sensualidad con que Boccaccio puede hablar de una
campesina con curvas seductoras. Asi los pintan Rafael, Durero o Rubens. Sin embargo, hay un
enmascaramiento fisico, que consiste en diluir un poco el desnudo, y hay otra forma, mucho mas
sutil y cinica, que consiste en una advocacion formal de lo sobrenatural, que apenas oculta lo
natural: la mujer desnuda es una Virgen amamantando al nino, aunque su figura tenga un
sensualismo que poco tiene que ver con la figura de la Madonna. Hay formas mas sutiles aun, como
el enmascaramiento implicito en la frase de Galileo, "eppur si muove'. Este mecanismo de
pensamiento es la manera de ocultar las ultimas implicaciones de las formas de vivir y de pensar,
manteniéndolas pero encuadrandolas dentro de ciertos frenos, generalmente definidos con la
palabra dignidad; es el propio de las clases altas y de las clases cultas que asi lo suponen, son
capaces de auto controlarse.

Hay pues tres posiciones: una espontanea, que advierte las implicaciones y las asume, otra
represiva y una tercera hipocrita, predominante, que adoptan las clases altas. La represion es
mantenida por la Iglesia Catolica y luego por los grupos protestantes, y también por ciertas
sociedades tradicionales en las que la transformacion burguesa es débil, como la espanola. En la
época en que Tiziano o Rubens hacen un despliegue de efusion erdtica, en Espana se pinta como el
Greco, idealizando un tipo de humanidad que perpetua el tipo de mentalidad cristiano feudal.
Cuando Rembrandt pinta solo burgueses, Velazquez pinta reyes y senores, 0 enanos, jorobados y
locos, es decir el submundo de una sociedad dual. Pero ni un solo burgués, lo que indica una
marcada deliberacion, pues Velazquez pinta valores, y en Espana los burgueses no eran valores. Se
llega a Goya, y sigue sin haber burgueses.

El naturalismo boccacciano se transforma en folklore, deja cada vez menos huellas, aunque no
sucumbe. No condensa en un pensamiento teodrico, no se reflexiona acerca de las consecuencias
ultimas de esa manera de pensar y se funde, como ocurre siempre que el pensamiento no es critico,
con otras formas de pensar que a veces son contradictorias y que, en el caso del tradicionalismo
popular, se mezclan con el tradicional sistema de supersticiones, desprendido de las creencias
religiosas mas elaboradas.

Aunque deriva de la primera etapa, de efusion espontanea, alli casi no hay mentalidad burguesa.
Adopta los aires de una mentalidad burguesa cuando reflexiona sobre sus contenidos, sus
supuestos y fundamentos, e inclusive elabora formas racionalizadas, en la literatura, la filosofia, la
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plastica, y cuando opta por una de las tres posibilidades: aceptar todas sus implicaciones,
rechazarlas o aceptarlas y encubrirlas. Esta opcion termina por ser predominante pues es la de las
clases altas, las que racionalizan y escriben. Esta racionalizacion llega inclusive a las ideas religiosas.
Las ideas de Descartes, por ejemplo, preparan el mas alto exponente de esto: la doctrina deista del
siglo XVIII. La teoria del encubrimiento, la de la dignidad como limite necesario para la expansion
profana, encuentra un ultimo freno, mas alla de la dignidad, en la idea de Dios que crea el universo
pero no interfiere en su conduccion.

La etapa siguiente corresponde a la revolucion ideologica del siglo XVIII, la de Voltaire, Montesquieu
y la Enciclopedia, pero también la de escritores menos tedricos aunque igualmente representativos
e influyentes como Goethe. Esta explosion, que da su fisonomia al mundo en la segunda mitad del
siglo XVIII, tiene que ver con algunos procesos sociales de la etapa anterior. Entre el siglo XIV y el
XVIII se produce el entrecruzamiento de las aristocracias y las burguesias, que de urbanas han
pasado a ser nacionales. Los reinos nacionales crean grandes estructuras politicas y economicas, y
las burguesias que antes se habian manejado en el ambito de las ciudades, comienzan a
transformarse en instrumentos del Estado moderno, aportando ministros, como Colbert, que
conviven con representantes de la aristocracia militar y cortesana. Progresivamente, la brecha entre
ambos sectores se cierra: unos se aburguesan y otros se aristocratizan. Paralelamente, en el plano
de las ideas se descubre que lo que hasta no hace mucho era blasfemia ya no alarma a nadie: a
mediados de siglo Voltaire escribe su Tratado sobre la tolerancia; treinta anos antes seguramente Lo
habrian quemado por heregje. Pero las ideas que se difunden en El Contrato Social, El espiritu de las
leyes y, sobre todo, en el Diccionario Filosofico, integran un pensamiento que se atreve a declarar, de
manera explicita, lo que durante mucho tiempo fue un contenido mas o menos secreto, despues de
haberlo sido explicito en las primeras etapas de formacion de la mentalidad burguesa.

El conocimiento cientifico, que se desarrolla notablemente, repercute en la esfera de las ideas
sociales y religiosas. Todo el desarrollo de la fisica y la astronomia, de Galileo a Newton, conmueve
las creencias tradicionales: la fisica es el desafio del hombre culto contra la supersticion.
Significativamente, la naturaleza empieza a escribirse con mayuscula, se la hipostasia y se la
transforma en un ente con existencia propia: Dios la cred pero ahora la naturaleza tiene sus propias
leyes, convirtiéndose en un intermediario suyo. De ahi que se use corrientemente la expresion "obra
de la naturaleza', que seria sacrilega en el siglo XVII. Esta naturaleza gobierna el mundo profano,
que funciona como un sistema mecanico, totalmente desligado de cualquier idea moral o
trascendente. Todo el pensamiento burgues es, en su linea central, mecanicista.

En este aspecto, y en muchos otros, quedod configurado un sistema de ideas tan coherente, y que
expresaba de una manera tan clara toda una concepcion del mundo, que paso a ser la concepcion
vigente, o al menos la expresion del pensamiento progresista en el siglo XIX y aun en el XX. Era un
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pensamiento enfrentado con las creencias tradicionales, con las supersticiones, con todo lo que se
consideraba resabio de la mentalidad cristiano feudal y de todas las formas no criticas de
conocimiento. Esa fue la mentalidad de todas las élites progresistas del siglo XIX. Pese a haber sido
formulada en el siglo XVIII, tuvo vigencia por su coherencia y porque anido en el seno de las
burguesias cultas y se transformd en un modelo para los altos niveles de las clases medias que
pugnaban por acercarse a esas burguesias cultas.

Curiosamente, las clases populares no adhirieron a este pensamiento progresista; se mantuvieron
fieles a la mentalidad tradicional, a las viejas creencias, y resistieron a las minorias modernizantes,
como ocurrio en Espana, en que la lucha contra Napoledn movilizé a las clases populares
tradicionales contra los "afrancesados’, llamados asi por ser herederos de un pensamiento que
recibieron de los franceses en su formulacidon mas expresa. Este tipo de reaccion tradicionalista se
dio sobre todo en las clases rurales, como en La Vendée, pero también en las urbanas, que hasta la
Revolucion Industrial tenian las caracteristicas propias de una sociedad barroca. Entre ellas y las
clases altas, burguesas y nobiliarias, se abre un abismo, y mientras éstas se identifican con el
progresismo, las clases populares se mantienen reacias, como si estuvieran acostumbradas a esa
especie de desdoblamiento en el que la manera de vivir iba por una parte y la manera de pensar por
otra. Mantenian las viejas creencias pero vivian como si en realidad no creyeran en nada de todo
eso.

Este desarrollo de la mentalidad burguesa, en el que hemos distinguido tres etapas, sufre una
flexion, un viraje, como consecuencia de la Revolucion Industrial. EL primer signo de ese viraje es un
fenomeno aparentemente desvinculado, el romanticismo, que eclosiona en Europa en la primera
mitad del siglo XIX.

El romanticismo es uno de los fenomenos culturales mas trascendentes, cuyas consecuencias no se
han agotado aun. Es un tipico fenomeno fermental, que crea en el campo de las ideas y de las
actitudes una serie de efectos que sélo se canalizaran mucho después. Una de sus expresiones
tipicas es Walter Scott que, con muchos otros, pone de moda la Edad Media, revitalizando el legado
tradicional de los estados y las sociedades europeos. Chateaubriand afirmé que el hombre es hijo
de la historia, es decir un poco irracional. La apelacion al pasado era precisamente una afirmacion
de lairracionalidad contra la racionalidad. Una afirmacion del bagaje tradicional de los estados y las
sociedades como sistemas consuetudinarios, en oposicion al ideario de la Revolucion Francesa, de
tradicion dieciochesca, que afirmaba el origen racional y positivo de la norma. Como sostuvieron
Fichte y Savigny, al oponerse a la implantacion del codigo napoleonico, el derecho no es un sistema
de normas racionales sino que tiene como fundamento valido la costumbre.
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El romanticismo es en el fondo una reaccion espiritualista y tradicionalista contra una sociedad que
empieza a conmoverse, en parte por los conflictos politicos evidentes y en parte por los impactos
imperceptibles y casi secretos de la Revolucion Industrial, mas profundos que el propio surgimiento
de las nuevas urbes manufactureras. La Revolucion Industrial comenzo a transformar la estructura
de la sociedad, convirtiendo al artesanado en proletariado industrial y a las burguesias mercantiles
en industriales. EL romanticismo percibio esta renovaciéon sustancial en el ordenamiento social. La
percibié Saint Simon cuando distinguio lo que el llamaba la sociedad industrial y la sociedad ociosa.
Los sectores mercantiles e intermediarios, dominantes hasta la Revolucion Industrial, pasaron a
constituir, después de desencadenarse ésta, el sustrato de la sociedad tradicional, frente a la que se
conformo la clase activa, integrada por obreros y empresarios, que segun descubria Saint Simon,
revelaban, pese a las obvias diferencias, una nueva manera de manejarse en el mundo y, en
consecuencia, una nueva mentalidad, que ponia de manifiesto el caracter parasitario de las clases
burguesas tradicionales.

El romanticismo literario y filosofico es también una forma de reaccionar contra ese nuevo tipo de
sociedad, en el que se advierten una serie de rasgos no tradicionales. Las vigjas elites son todas
ellas partidarias de este nuevo ideario romantico, en tanto significa un retorno a la tradicion, a las
viejas creencias. Hacia 1809 Chateaubriand escribe en Los martires que la unica salvacion del
mundo es el retorno al tipo de vinculos de las primitivas comunidades cristianas. Formular este
ideal, en el momento en que se esta operando la Revolucion Industrial, constituye una exaltacion
nostalgica de algo que se considera definitivamente perdido y que, por ultima vez, se quiere poner
en valor.

La Revolucion Industrial y su respuesta al romanticismo introducen una variante inusitada en la
evolucion de la mentalidad burguesa, que habia tenido un desarrollo coherente entre los siglos Xl'y
XVIII, aun cuando en ocasiones se evitara explicitar la totalidad de los contenidos. Se produce
entonces una especie de vacilacion, pues ante tal modificacion de las situaciones sociales aparecen
diversas respuestas, no siempre coherentes con lo que hasta entonces habia sido la mentalidad
burguesa.

Hasta entonces, la concepcion burguesa de la sociedad habia sido individualista, enmarcada desde
el siglo XVIII en el racionalismo. La sociedad es concebida como yuxtaposicion de individuos;
siguiendo a Montesquieu, cuando elabora el principio de las mayorias, el comportamiento de una
sociedad puede conocerse a traves de la accion de la mayoria. La concepcion romantica, que
enuncia Saint Simon y elabora Carlyle, concibe la sociedad como un todo, que tiene un alma. Ella no
reside en nadie en particular sino en la comunidad toda, aunque —senala Carlyle— es el Héroe
quien es capaz de hablar en nombre de esa alma colectiva. Esta idea domina todo el siglo XIX: la
comunidad nacional es algo qué los cambios sociales —como la Revolucion Industrial— no pueden
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deshacer, y todo retorno al pasado significa una recuperacion de esa comunidad. Piensese por
ejemplo en Carlos X haciéndose coronar en 1824 segun el ceremonial del siglo XVIII.

La concepcion burguesa estuvo desde su origen unida a la concepcién individualista, a la idea del
individuo con una mente que, como decia Goethe, era un microcosmos. Desde el romanticismo
comienza a haber dos variantes de la concepcion burguesa, que son dos respuestas diferentes a
una situacion social que ha cambiado. Son dos modelos intelectuales que se proponen a la
mentalidad burguesa, que tradicionalmente no habia tenido mas que uno. Uno es el esquema
ortodoxo, de tradicion iluminista, liberal y progresista. El otro proviene de la racionalizacion de la
concepcion tradicional de la sociedad y el poder, llevada hasta sus ultimas consecuencias por las
aristocracias, pero que encuentra su apoyo en las clases populares de tipo tradicionalista. Esta linea
tuvo grandes tedricos, como De Maistre o Maurras y se reconoce en fendmenos contemporaneos
como el fascismo.

Esta variante de la mentalidad burguesa constituye uno de los fenomenos de génesis que tienen
una fuerza y una perduracion muy superiores a su contenido intrinseco y a la situacion en que
surgieron. Estas ideas aparecieron en ciertos nucleos que reaccionaron violentamente contra el
impacto de la Revolucion Industrial, en aquellos paises donde ese impacto existio. En esos lugares
se manifiesta el conflicto entre la mentalidad burguesa que se mantuvo fiel a la linea principal y la
variante nueva, que en realidad es vieja. La mentalidad romantica ofrece a la burguesia una opcion
que consiste en volver a la Edad Media. Esta es una de las versiones posibles del conservadorismo:
un conservadorismo a ultranza, que niega la movilidad social y apela al principio de casta de las
aristocracias tradicionales; si luego fue anacronico, en la primera mitad del siglo XIX, cuando muchas
sociedades europeas conservaban su estructura tradicional, todavia no lo parecia.

Después de 1848 se produce una segunda y significativa flexion de la mentalidad burguesa, ante la
emergencia del proletariado industrial y su clara diferenciacion de la masa de artesanos y de otros
componentes de los sectores populares que carecian de esa cohesion que soélo da la vida industrial.
Entre otras cosas, el proletariado industrial tiene una formidable capacidad de lucha, de accionar
autonomamente, como se advirtio en Francia en 1848, y esto despierta en las clases burguesas una
sensacion de panico, de apocalipsis. Aqui se produce la flexion, referida especificamente ahora a los
problemas sociales, aunque suponiendo una vasta filosofia. La mentalidad burguesa, individualista y
profana, se hace cargo de que el proceso industrial acelera el cambio social tanto como el
tecnoldgico y que este proceso es imposible de detener, a menos que se le ponga un freno que sea
absoluto. Entonces, este sector de la mentalidad burguesa se acerca al sector tradicional y se hace
religioso. En 1870, en la época de Pasteur, del explosivo desarrollo industrial aleman y
norteamericano, cuando se jura por el Progreso, simultaneamente se proclama la infalibilidad del
Papay el Dogma de la Inmaculada Concepcion, se obliga a la sociedad a optar entre el
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pensamiento cientifico y el dogma. Si obtuvieron un triunfo resonante, fue por el respaldo otorgado
por todos aquellos que descubrieron que la oposicion al cambio social necesitaba de alguna
manera una fundamentacion de tipo metafisico.

Desde entonces, hay un sector de la mentalidad burguesa que abandona uno de sus supuestos
fundamentales, la profanidad, y se aproxima a la linea tradicional, que se habia constituido con el
romanticismo. Otro sector afirma que la concepcion burguesa tradicional es compatible con la
sociedad industrial, que el cambio social es, en definitiva, una de las formas del progreso, y que
puede canalizarlo. Asi piensan desde Krupp, que hacia 1870 construye en Essen las primeras
colonias obreras, hasta Henry Ford, y luego toda la concepcion neocapitalista, que expresa la
maduracion de una mentalidad industrial que, como veremos, se desarrollara plenamente en la
primera posguerra.

3. La mentalidad burguesa como ideologia

Trataremos de establecer ahora cuales son los caracteres especificos de la mentalidad burguesa
que la convierten en ideologia, pues a diferencia de la mentalidad cristiano feudal, la mentalidad
burguesa implica una ideologia, en sentido estricto.

Esto supone la definicion de un término que ha sido usado en muchos sentidos diferentes. En mi
planteo, una ideologia es un sistema de ideas al que se asigna valor de verdad absoluta y, ademas,
un sentido progresivo o proyectivo; una interpretacion de la que se deriva un encadenamiento tal
que el futuro parece desprenderse del presente.

En ese sentido, es una ideologia la interpretacion de Marx. Este prefirid restringir ese término a
aquellas interpretaciones deformadas de un modo tal que justificaban la posicion y los intereses de
un determinado grupo, y sostuvo que, en cambio, su examen de la realidad y el pronostico
correspondiente eran cientificos. No introduciré aqui la discusion acerca de la posibilidad de un
conocimiento cientifico absoluto, totalmente escindido de las distintas formas de falsa conciencia, y
me atendré a una definicion morfolégica de la ideologia, considerada como una interpretacion del
pasado que supone un prondstico, legitimo en relacion con el diagndstico. Una ideologia expresa,
describe, un proceso historico, e induce de esa descripcion la continuacion logica, necesaria,
forzosa, coherente.

Naturalmente, esa interpretacion se hace desde un cierto punto de vista, del que deriva su caracter
justificatorio. Oponiéndose al absolutismo, los historiadores de la aristocracia francesa elaboraron en
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el siglo XVII la teoria del caracter fundador de la aristocracia germana, conquistadora en el siglo V,
de la que derivaba por linea directa la aristocracia del siglo XVII. Frente a ella, en torno de la
monarquia se elabord una interpretacion de la historia apoyada en la idea del derecho divino de los
reyes. En el siglo XVIII la version aristocratica fue retomada e invertida: se afirmé que los auténticos
duenos de Francia y de sus tierras no eran los aristocratas descendientes de los germanos sino el
llamado Tercer Estado, que descendia de los galos derrotados. Todas estas interpretaciones
contrapuestas muestran, mas que una preocupacion por explicar el pasado, el intento de justificar
determinadas posiciones.

La estabilidad de la concepcion cristiano feudal provenia de su fundamento sagrado, convalidado
por la Iglesia sobre la base de la verdad revelada. La burguesia cre6 un orden social montado sobre
el factum, sobre la vida historica misma, y nunca encontrd otro elemento de organizacion que no
fuera la fuerza como ultima ratio. Puesto que toda la sociedad burguesa estaba montada sobre una
economia de mercado que favorecia la movilidad social, se procuraba evitar que todos aquellos que
ascendian se incorporaran directamente a las decisiones politicas. Cada cierto tiempo, operaban
mecanismos para detener la movilidad social; en ocasiones eran soluciones oligarquicas, como la
veneciana; en otras, puramente de fuerza, como en las signorie italianas. Esos u otros mecanismos
han sido caracteristicos de la sociedad burguesa hasta el siglo XIX.

Esta diferencia en los mecanismos de funcionamiento basicos de la sociedad se corresponden con
diferencias en las mentalidades. Lo propio de la mentalidad cristiano feudal es suponer que la
sociedad constituye un orden fijo y preestablecido. Lo que esta sociedad es en el presente es lo
mismo que lo que ha sido antes, y la diferencia entre ambos no constituye un enigma, no configura
una problematica. La percepcion de la movilidad social es casi nula, pero ademas, aunque surjan
situaciones de hecho distintas, ellas no modifican un cuadro de relaciones sociales que no esta
montado sobre situaciones de hecho sino sobre situaciones preestablecidas. Por eso, y a pesar de
San Agustin, es posible pensar que el pensamiento cristiano tradicional no tiene una concepcion de
la historia.

A partir de lo que genéricamente denominamos revolucion burguesa, los fenomenos de movilidad
social y de cambio comienzan a imponerse como una experiencia perceptible y a conmover la
concepcion tradicional. En el seno del pensamiento cristiano aparecen los primeros sintomas de una
interpretacion dinamica. En el siglo XIl un mistico extrano, Joaquin de Fiore, sostiene que el
Apocalipsis preve la llegada de lo que llama la época del Espiritu Santo, que sucede a la del Padre,
descrita en el Antiguo Testamento, y a la del Hijo, del Nuevo Testamento. A esta tercera epoca, con
la que se completa el cuadro de la Trinidad, corresponden los caracteres que Agustin habia
asignado a la Ciudad Celeste. Joaquin se apoya en el Apocalipsis, un texto revalorizado durante los
terrores del milenario. Si su importancia ideologica no es muy grande, plantea en cambio una idea
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totalmente nueva en el pensamiento cristiano, y es que aun resta una epoca: no despues de la
muerte, como proponia San Agustin, sino en la tierra, en la historia. En ese esquema se apoyaron los
franciscanos, cuando afirmaban que era necesario hacer triunfar los valores cristianos en la tierra 'y
no en el mas alla.

Estos indicios de que comenzaba a plantearse una concepcion dinamica de la historia son
correlativos de la percepcion de que, con la revolucion burguesa, la sociedad se introducia en una
época de cambios. Sin necesidad de extremar el planteo, la correlacion entre ambos fendmenos es
evidente. El sentimiento de que la sociedad se mueve no existia en el mundo feudal, y no solo la
burguesia empieza a dinamizar la sociedad, sino que ésta comienza a tener conciencia de que ello
ocurre. La percepcion de la movilidad social es lo que empieza a crear la experiencia viva de que la
historia se mueve.

A partir de aqui hay que preguntarse como la experiencia llega a trasmutarse en teoria. La idea de
Joaquin de Fiore, continuada por los franciscanos, marca un camino, pero hay otros. En la literatura
se generaliza el tema de la fortuna, de raiz clasica y largamente olvidado. En el siglo XV Juan de
Mena escribe Laberinto de Fortuna, pero antes aparece en innumerables obras literarias y plasticas,
en poesias como los Carmina Burana, casi como un signo de la vida humana. A la larga, la idea de la
Fortuna, tal como la conciben los romanos, expresada graficamente en el tema de la rueda, termina
por convertirse en una teoria de la historia: la historia se mueve, y lo hace de una manera peculiar.
Su signo no es ya, como pensaban Joaquin y los franciscanos, la posibilidad del triunfo, terreno de la
virtud cristiana, sino la fortuna, es decir la condicion de la inestabilidad del hombre.

El tema del azar o de la fortuna gira alrededor de la experiencia de todo aquel que ha tenido un
cierto destino que, a partir de un determinado momento, queda cortado por una situacion
absolutamente imprevisible. Esto, que desde la perspectiva cristiana seria considerado el castigo de
Dios, empieza a aparecer como un azar totalmente profano. Hay sin duda muchos ejemplos
antiguos de esto, pero cuando se aplica el ejemplo al mundo contemporaneo, se juega sobre el
tema del sujeto que ha tenido una vida llena de éxitos, que ha alcanzado la riqueza y que, de pronto,
lo pierde todo. Esta es la forma simbolica, apoyada en un elemento de la tradicion clasica, con la
que empieza a expresarse la percepcion del fenomeno de la movilidad social. En el contexto de la
mentalidad cristiano feudal, ideas como "la fuerza del sino" o "la fuerza de la sangre" expresan el
caracter estatico de una sociedad en la que cada uno estaba puesto en su sitio y hada, salvo la
decision de Dios, podia hacer que el sujeto saliera de él. De pronto, aparece la experiencia de que la
sociedad esta moviendose, impulsada por la economia de mercado, y consecuentemente
comienzan a aparecer los signos de la percepcion de este cambio, proyectados en una concepcion
dinamica de la historia. Una variante de esto es el tema de la danza de la muerte, enormemente
difundido en obras literarias y plasticas del siglo XIV y XV. La muerte iguala las condiciones sociales
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que, por ello, tienen una cierta dosis de azar: no hay ante ella posicion alguna definitivamente
instituida.

Asi, a la experiencia de la movilidad social corresponde una interpretacion movil de la sociedad y la
historia, expresada en diversos simbolos. La mentalidad burguesa se caracteriza precisamente por
ese pasaje de la experiencia a la teoria: toda teoria racionalizada arranca de ciertas experiencias
muy concretas. En este caso, la acumulacion de experiencias de cambio social sugiere, al cabo de
cierto tiempo, no ya una explicacion puramente simbolica de la vida historica, a traves de la idea de
Fortuna u otras, sino una teoria de esa concepcion dinamica de la historia.

Quienes primero formulan esa teoria son los hombres del Renacimiento, que representan la primera
etapa de la racionalizacion de la experiencia burguesa. Todavia es un pensamiento cadético y poco
sistematico. Bajo el deslumbramiento del pensamiento antiguo, apelaron a un simbolo clasico, mas
complejo y abstracto que el de Fortuna: el simbolo del ciclo. Esta idea aparece en Giordano Bruno,
en todo el panteismo, y se prolonga hasta Vico en el siglo XVIII. La historia se mueve, pero de una
manera que implica una cierta estaticidad, pues cada sociedad humana desarrolla ciertos pasos que
finalmente vuelven al punto de origen en una suerte de sintesis que engloba otras experiencias y se
sitla en un nuevo punto de partida.

Esta es la teoria del eterno retorno, de raigambre platonica y un fondo en cierto modo religioso. Es
una suerte de intento de encontrar unidad en la diversidad; un limite a la imagen de que la
humanidad esta lanzada a una transformacion sin fin y a una marcha que parece un desafio a Dios.
Esa marcha consiste en el desarrollo de ciertas posibilidades, y cuando se cumplen concluye el
ciclo y recomienza nuevamente. Este esquema se esboza en el Renacimiento, lo lleva hasta sus
ultimas consecuencias Vico y lo recoge luego, con la idea de eterno retorno, Nietzsche, con un
matiz naturalista que luego desarrolla Spengler.

Esta concepcion ciclica concilia la concepcion dinamica de la historia con la idea de freno,
caracteristica de la etapa del encubrimiento. La idea de que el mundo esta lanzado hacia algo
asusta, como asusta el principio final de la profanidad, y esto origina una tendencia a encubrir y
frenar esas concepciones, de la misma manera que la imagen de la virgen con un velo encubria la
deleitacion del desnudo. Lo mismo ocurre con la idea de dinamica: la historia se mueve, pero no
hacia el vacio y la nada; llegado a un cierto punto, todo vuelve a recogerse, como en un circulo
cerrado, y en el punto de partida se reajusta todo el sistema de creencias tradicionales y se le da a
la historia una continuidad ciclica.

Esta es la tesis del encubrimiento. Llega un momento, sin embargo, en que la experiencia de la
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movilidad social suprime el terror final y se formula una explicacion de la historia en la que la
movilidad es continua hasta el infinito, sin que nadie se pregunte cual es el término final. Es la teoria
del progreso, implicita de algun modo en el pensamiento de Joaquin de Fiore, que madura en
Voltaire y que formula explicitamente Condorcet en el Cuadro historico de los progresos del espiritu
humano.

Esta es la sublimacioén tedrica de una experiencia de cambio que la burguesia realiza desde cinco
siglos atras y que los filosofos elaboran de una manera racional y sistematica. Se afirma que la
humanidad camina de una manera incesante, desde sus formas primitivas a las mas evolucionadas.
La meta no se define, la historia es el camino, no la llegada, y en esto se diferencia de la concepcion
agustiniana: se suprime el reino de Dios, sin negarlo, pues el racionalismo es agnostico, no ateo. Asi,
el hombre esta condenado a vivir sin saber adonde va. Deciamos antes que Lo propio de la
concepcion burguesa es no haber podido encontrar un absoluto que sirviera de base estable al
orden; en el caso de su teoria de la historia, la meta es siempre un punto mas distante, no el ultimo.
Por entonces, Cuvier senalaba la posibilidad de la existencia del prehombre, de modo que
desaparecian simultdneamente tanto el comienzo cierto, ubicado en un acto creador, como la meta,
segura Y fija, que constituia el final de su carrera. En su lugar, hay un origen misterioso, que lleva al
misterio de la creacidn, como empezaran a decir los naturalistas, y hacia adelante la nhada.

Sin embargo, a esa nada se llega por etapas, que deben ser precisadas. Originariamente, la idea de
progreso no tiene otro contenido que el movimiento. En el siglo XVIII se le adscribe un sentido
especifico: el punto culminante de la historia del hombre se ubica en ese preciso momento, el del
Siglo de las Luces o de la Ilustracion. La metafora es caracteristica: la humanidad esta ligada al
progreso, desde sus oscuros origenes hasta sus mas oscuros fines, pero hay un momento en que,
como un Mesias, llega la luz y concluye la "edad oscura®, la "noche de los tiempos®. El progreso se
convierte asi en marcha cualitativa, en la que cada etapa es superior a la anterior, sin perjuicio de
admitir retrocesos ocasionales, y sin preguntarse nada acerca del ultimo pasado ni del ultimo futuro.
Este es el alarde mas extraordinario de relativizacion: se transforma en etapa final a aquello que lo
es a la medida de la vida humana. Se resuelve el terrible problema metafisico que implica la
concepcion burguesa de la vida dando por admitido ese criterio, que nunca se explica tedricamente,
pues como teoria filosofica es muy endeble, aunque en cambio tiene la fuerza de ser una teoria viva
de la burguesia.

La ultima pregunta consiste en establecer en que una etapa es superior a otra, cual es el criterio
para juzgar la superioridad o inferioridad. Aqui nos encontramos con el simplismo que preside todas
las operaciones de transformacion de una experiencia en una teoria de la mentalidad burguesa: el
progreso se manifiesta en el campo de la civilizacion tecnica, del dominio de la naturaleza.
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Es sintomatico el caso de la prehistoria, una disciplina que se desarrollé contemporaneamente con
la elaboracion de la teoria del progreso. Su fundador, Boucher de Perthes, probd la existencia del
hombre fosil —contra la afirmacion de Cuvier— y establecio la clasificacion clasica de sus etapas:
paleolitico, neolitico, edad del bronce, del hierro. El progreso de la humanidad consistio primero en
usar la piedra tallada, luego la pulida, después el bronce, el hierro, que es mas dificil de trabajar.
Luego viene la filosofia de Platon... y finalmente la Revolucion Industrial. En este proceso extrano de
inventar un desarrollo lineal de la historia humana, satisfacerse con el enigma del principio y el fin,
afirmar de una manera empirica que el progreso se compone de etapas sucesivamente superiores,
se concluye que el indice de superioridad es el indice de dominio de la naturaleza. La historia del
desarrollo moral, por ejemplo, no figura sino como un correlato. Se agrega que lo que acompana
ese desarrollo es un progresivo rechazo de la supersticion, que es explicada como error o falsa
creencia. Voltaire sostiene que a medida que se domina la naturaleza se la conoce mejor, y asi van
cayendo sucesivamente todas las supersticiones. Entre ellas va cayendo todo lo que constituye la
dogmatica cristiana, hasta reducirla a la sola idea, nunca negada, de un Dios unico. Este espiritu, en
el que siempre se cree, es demiurgico y creador: opera el primer acto, le imprime su propia ley y
luego no interviene mas. Entre las cosas que, luego de creadas, funcionan segun su propia ley y
sometidas a su arbitrio, esta el hombre.

Esta teoria de la historia como progreso, sublimacion teorica de la manera de entender la vida
historica que la burguesia tiene, a partir de sus experiencias, es una ideologia. Se trata de una
interpretacion de la historia como proceso de cambio, que se proyecta al futuro siguiendo la ley
segun la cual cada etapa es superior a la anterior. Esta ideologia, formulada de manera perfecta en
el siglo XVIII, sufre como todos los otros aspectos de la mentalidad burguesa un pequeno impacto,
a partir de las experiencias turbulentas de la Revoluciéon Industrial y el romanticismo, que le imprime
la variante dialéctica —de Hegel a Marx— y a su vez restaura la teoria del ciclo. Estos son los tipicos
retornos, que normalmente ocurren, a concepciones tradicionales, o los intentos de mezclar con la
concepcion lineal otras lineas de desarrollo, pero no alteran lo sustancial de la interpretacion
burguesa.

4. La experiencia originaria y sus proyecciones

Hemos senalado ya que una mentalidad es, en definitiva, un sistema coherente de opiniones, que
abarca todos los campos posibles y que espontanea o sistematicamente se transforma en
respuestas acerca de los mas diversos interrogantes. Hay una cierta mecanica en la formacion de
opiniones, diferente en el caso de la mentalidad burguesa y la cristiano feudal. Mientras la
mentalidad burguesa se constituye como un sistema de actitudes que nace de la experiencia, sin un
cuadro de referencias completo y claro, la mentalidad cristiano feudal se elabora a partir de la




Joseé Luis Romero Estudio de la mentalidad burguesa. 1987

Archivo Digital de obras completas de José Luis Romero https://jlromero.com.ar/textos/estudio-de-la-mentalidad-burguesa-1987/

existencia de un cuadro canénico perfectamente claro. Hay un dogma, que ha sido elaborado a lo
largo de mucho tiempo en cenaculos muy sutiles y se ha convertido en un cuerpo de doctrina
rigurosamente establecido. Luego se difunde, mediante una pedagogia adecuada: el catecismo.
Efectivamente, en los siglos Xl y XlII ese pensamiento cristiano tenia una coherencia tal que podia
establecerse un sistema casi geomeétrico de preguntas, respuestas, conclusiones, derivaciones, tal
como es la estructura de la Summa Teologica: un sistema de verdades que deben ser aprendidas y
un conjunto de instrumentos para discutirlas.

La mentalidad burguesa se constituye de manera exactamente opuesta. Cuando comienzan a
formarse los nuevos grupos burgueses, su sistema de ideas remite a lo que cada uno de sus
miembros habia aprendido del cura, y a lo que habia recibido de su madre o de su abuela. Todo eso
lo habia aprendido en esa forma difusa en que se transmite en una sociedad el saber integrado, y
remitia en ultima instancia al marco de la mentalidad cristiano feudal.

Sin embargo este grupo, que ha cambiado de vida de una manera sustancial, empieza a operar
sobre la realidad, y simultaneamente a modificar sus opiniones. Durante mucho tiempo se trata de
una opinion practica, y nadie se atreve a expresar sus disidencias con respecto a la opinion canonica
sino en forma ligeramente burlesca, como conversacion de entrecasa. Esta situacion confiere a la
mentalidad burguesa una suerte de persistente complejo de inferioridad, proveniente de la
confrontacion entre esas opiniones elementales, surgidas de la experiencia cotidiana, y el caracter
solemne y candnico de las opiniones tradicionalmente admitidas. Asi se manifiesta, en la Edad
Media, en diversos tipos de literatura popular, en los cuales es posible detectar el surgimiento, de
estas opiniones practicas.

Se trata en primer lugar de los fabliaux, cuentos cortos de tipo didactico, con moraleja explicita o
implicita y con temas a veces tomados de Europa y otras totalmente inéditos. Uno de los mas
conocidos es el Roman de Renart, que tiene detras una larga elaboracion oral —se conocen mas de
diez versiones distintas— y donde se advierten los primeros signos de esa mentalidad burguesa que
empieza a manifestarse, a veces simplemente a través de una variante respecto de las normas
tradicionalmente aceptadas. Por otra parte, hay nuevas versiones de cuentos antiguos. Algunos son
de origen romano; muchos de origen persa o hindu, como los Panchatantra que los arabes trajeron
a Occidente y que aparecen, mezclados con otros nuevos, en el Calila e Dimna, en Il Novellino —una
coleccion publicada en Sicilia en los siglos Xl y Xlll— y mas tarde en dos recopilaciones famosas del
siglo X1V, la del Arcipreste de Hita y la de Boccaccio. En todos los casos los viejos cuentos son
modificados, en mayor o menor medida, de modo que la situacion tenga sentido para el lector u
oyente: asi, el iman se transforma en cura y el cadi en juez o merino. En esa sutil modificacion
afloran los primeros signos de nuevas actitudes y opiniones frente a las cosas, que de ninguna
manera se desarrollan en forma sistematica. Estas nuevas actitudes aparecen también en el teatro
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comico francés del siglo XlI, que los juglares representan en los atrios, como El juego de San Nicolds
o Eljuego de Adan, en los que aparecen temas luego largamente retomados por la picaresca
espanola, y en general en toda una rica literatura popular, con seguridad mucho mas amplia de la
que nos ha llegado escrita.

Estas actitudes practicas nacen en conflicto con las actitudes y normas establecidas. EL mas rico
caudal de estos materiales mencionados se refiere a la modificacion de las hormas morales; no es
explicado en términos de ética o de razén de principios, sino que es contado, y mas importante aun,
aprobado, lo que indica que, hasta cierto punto, tiene consenso. En esta época, entre los siglos Xl y
Xll, otro tipo de literatura, la épica, expresa toda la moral tradicional cristiano feudal, en la que se
integran finalmente las actitudes de la aristocracia con los fundamentos éticos e ideologicos del
cristianismo. Pero simultaneamente esta literatura popular, que se cuenta en el meson de la ciudad,
nos da una version de la vida y formas de sociabilidad y de la moral totalmente distintas. Lo mas
elocuente es la aprobacion que se da a la astucia: el 0so, siempre descrito como un senor, es
indefectiblemente enganado por el zorro, presentado como un campesino o un pobre. El lobo,
como el ledn o el 0so, animales solemnes que siempre representan a los senores, se dirige a la
granja y dice: "vengo a que me den lo que es debido, o sea que me tienes que dar toda la miel,
porque yo soy el senor”; entonces el campesino dice: "si, senor 0so" y urde una trampa que consiste,
por ejemplo, en aventar las avispas, que atacan al 0so, quien tiene que salir corriendo. Ocurren
entonces dos cosas importantes: el oso hace el ridiculo, forma sutil de minar la jerarquia, y el
campesino escamotea la miel. Asi, el tema de la astucia significa una revision total del codigo de
valores, y revela la coexistencia de dos morales, una canonica, que exalta a las clases senoriales y
que tiene la parafernalia del sistema ideologico establecido, y una nueva moral practica.

Se trata de la primera modificacion sustancial que queda documentada. EL primer signo del cambio
de mentalidad operado es la convalidacion de ciertas hormas éticas que corresponden
exactamente a las nuevas condiciones de vida. Astucia es una palabra cargada de sentido moral
negativo, con la que se describen las nuevas formas de la actividad mercantil: se cuenta, por
ejemplo, como alguien se ingenia para vender un burro enfermo y hacerlo pasar por bueno. Se trata,
pues, de un codigo moral, implicito en esta literatura, que es la antitesis del codigo caballeresco, en
el que aparece la burla a las clases altas y sus valores; se exaltan los metodos de que se valen las
clases populares para defenderse de esta opresion de las clases altas, y ademas se aplican estas
astucias a ciertas operaciones que son propias de la nueva clase burguesa, como son las
actividades de tipo mercantil.

Hasta aqui se trata de cosas elementales, pero trascendentes y revolucionarias, como las normas de
vida. Cuando se trata de ideas mas sutiles, que tocan directamente los fundamentos del sistema
ideologico, esta literatura popular y aun otra menos popular utilizan un recurso, un ardid: el tema del
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loco. Toda la literatura medieval esta impregnada del tema del loco y la locura. El loco es un
personaje que aparece cada vez que hay que desarrollar ideas heterodoxas. Aparece como
marginal e irresponsable; dice todo lo que la gente dice y cree, pero el autor no se responsabiliza,
porque quien lo dice es un loco.

El primer tema de que se ocupa es el del amor. Hay tradicionalmente un amor santo, el amor de
Dios, en el que el individuo llega hasta la enajenacion. De pronto, el Arcipreste exalta el loco amor,
el amor profano, sensual, que desborda todas las normas establecidas. Cuando en la literatura
elevada se habla del amor de la dama, del espiritu, el loco dice que se trata en realidad de amor
carnal, y se explaya en todo tipo de detalles. Este recurso literario se usa para enfrentar otro tipo de
valores establecidos. Por ejemplo, cuando se exalta la grandeza, la generosidad, la magnanimidad,
valores todos de tipo nobiliario, hay uno que dice: "a mi que me llenen la bolsa, todo lo demas no
importa”. Otro ardid de sentido similar es la introduccion de escritores clasicos. Por ejemplo, se
describe el amor de un caballero por una bella dama en los términos de la poesia épica o de la lirica
cortés, y de pronto se introduce el Ars amandi de Ovidio, y con él toda una concepcion profana de la
vida y el amor.

De ese modo esta nueva moral, mediante estos trucos literarios, puede expresarse sin negar de una
manera frontal todo el sistema de afirmaciones convencionales, pero poniendo sobre el tapete todo
un nuevo sistema de ideas que, a diferencia de los fabliaux, no suele referirse a cuestiones que
tengan consenso social sino a ideas mas fundamentales. Cuando lleguemos al siglo X1V, a la época
del Arcipreste o de Boccaccio, todo el nuevo sistema de ideas esta desarrollado y justificado,
aungque no haya sido tratado de manera tedrica y sistematica. Ninguna de las nuevas ideas morales,
o relativas a la concepcion profana del hombre y de la vida, se declara de manera expresa. Pero
todo ello se cuela, a través de estos ardides literarios, de modo que hacia el siglo XIV esta a la vista
y manifiesto el corpus de nociones e ideas que caracteriza esta primera etapa no sistematica,
elemental, primaria, grotesca inclusive, de la mentalidad burguesa.

La formacion de estas actitudes practicas y su relacion con las hormas establecidas puede
advertirse también en el campo de la actividad econdmica. En el siglo XlIl Santo Tomas de Aquino
elabora la teoria del justo precio; su afirmacion de que las cosas tienen un precio especifico, y no el
que fijen oferta y demanda, refleja que ha comenzado a funcionar una economia de mercado y esto
ocurre sin ninguna experiencia previa, de modo que los primeros intentos de correccidon que se
realizan adoptan la forma de una recurrencia a normas y preceptos tradicionales. Esto indica que las
nuevas formas de actividad —el comercio, el crédito— son percibidas, reconocidas y sancionadas
con preceptos apoyados en la concepciodn tradicional. Frente a esto, casi secretamente, a partir de
las experiencias de la vida comercial y el mercado, se elaboran ciertas reglas que apuntan a la
constitucion de lo que podria llamarse una ética comercial.
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Asi, es en la experiencia donde se elaboran las normas morales, los principios de vida, los principios
de legitimidad de todo lo que en el hombre es material o profano. Esta es la caracteristica de la
mentalidad burguesa: no solo no se parte de un sistema de ideas, sino que esas ideas, de origen
diverso, o hacidas como reaccion frente a circunstancias de la vida o a nuevas maneras de vivir, no
se integran originariamente entre si, no forman un corpus. Todo lo que constituye la concepcion
burguesa de la vida reconoce siempre un origen experiencial, que luego progresivamente se ira
elaborando en forma mas abstracta.

Una primera forma de elaboracion se manifiesta en la literatura didactica del siglo XVIII. Son libros
de consejos sobre urbanidad que revelan como los estratos mas altos de la burguesia han
elaborado ciertas maneras, en parte imitadas de las aristocraticas, que se han convertido en
canonicas y que pueden ensenarse a aquellos nuevos grupos que, en virtud de la movilidad propia
de estas sociedades, van incorporandose a los estratos mas altos. El caracter pedagogico de estas
obras testimonia precisamente la presencia de personas que tienen un status al que no estan
acostumbradas, es decir que revelan la movilidad. En el sistema ornamental del trato exterior,
propio de las clases senoriales e imitado por los burgueses, la urbanidad incluye la cortesia pero no
se agota en ella. La urbanidad consiste en una serie de reglas para el ejercicio de las formas de vida
propias de los burgueses, entre las cuales las mas importantes son las relaciones de dinero. La
buena fe es esencial para la marcha de los negocios y a partir de ella comienza a elaborarse lo que
en el siglo XV se va a llamar el honor burgués, que consiste en pagar las deudas y mantener la
palabra empenada. Se trata de un codigo moral, pero no en abstracto sino concretamente referido a
un tipo de actividades que no tenian una tradicion y, en consecuencia, reglas tradicionales.

A partir de estas experiencias iniciales comienza un largo proceso de elaboracion racional que
culmina dos o tres siglos después con lo que sera el pensamiento sistematico sobre cada uno de
estos problemas. En el pensamiento ético del siglo XVII o XVIII —en Spinoza o Kant por giemplo— se
reconocen las huellas de las normas experienciales caracteristicas de los fabliaux. En la
epistemologia de Kant aparece elaborada, transformada, purificada, racionalizada, la experiencia del
nuevo burgueés que en el siglo Xl o Xl aprende a manejarse con el arbol, el cristal o la arcilla, que se
acostumbra a observar, experimentar, descubrir regularidades y formular leyes. En el fondo de este
conjunto de ideas elaboradas, propias del pensamiento burgues moderno, se encuentran estas
experiencias y estas primeras conclusiones, que comienzan a elaborarse, a afinarse, conformando
los criterios y luego la racionalizacidon y la especulacion en alto grado.

Consideremos el caso de la ética. En el siglo XVII Kant dice: tienes que obrar de manera tal que tu
conducta pueda ser erigida en regla general. Esta es la expresion de una ética no dogmatica,
racional, cuyo fundamento no es un mandato divino sino un principio elaborado por la razon. Pero lo
que establece es que aquello que convalida el principio ético es el consenso, la norma aceptada.
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Una norma que nace de la experiencia, de la practica, y que una vez refinada adquiere valor en
tanto adquiere consentimiento. La ética que se presenta como racional es, en el fondo, una ética
social.

En los origenes, estas experiencias tienen poco de racional, hay mucho de emocional e intuitivo en
ellas. Pero progresivamente esos remotos origenes se subliman de una cierta manera, se
transforman en racionales. En el siglo XVIIl y también con el idealismo del siglo XIX, se afirma que la
razon ha sacado de la nada una cantidad de principios, que en realidad han nacido de la experiencia.
Racionalizar es precisamente borrar el origen experiencial, siempre contingente, y afirmar su valor
eterno y universal.

I1l. LOS CONTENIDOS DE LA MENTALIDAD BURGUESA

En cada uno de los aspectos que se analice de la mentalidad burguesa —las actitudes frente al
problema del hombre, la sociedad, la naturaleza y otros— se advierte la confluencia de una actitud
basica inicial, la racionalizacion de esas actitudes y también, un cierto caudal de contenidos,
nociones o ideas que a veces provienen de la experiencia pero en ocasiones tienen un origen
mucho mas antiguo y adquieren una nueva significacion. ;Hasta qué punto se forma con todo esto
un sistema coherente?

La coherencia de una forma de mentalidad esta dada, en principio, por un conjunto de criterios
basicos, un cuadro en el cual se ordenan los contenidos. Hasta ahora se tratdo de mostrar cOmo un
cambio en las actitudes sociales basicas —ligado a los cambios de la sociedad— se refleja en un
nuevo modo de pensamiento, un nuevo sistema de criterios, que constituye un marco formal.
Luego, éste es llenado por un conjunto de pensamientos, de ideas, de saberes, que en parte
provienen de las nuevas experiencias o de la aplicacion del nuevo método, y en parte del bagaje
tradicional, desarticulado de sus anteriores cuadros organizativos y reintroducido en los huevos. Asi,
en el proceso que estamos estudiando se incorporan a la mentalidad burguesa un conjunto de
grandes nociones y de ideas provenientes de la tradicion cristiana y de la clasica, que se encuadran
formando un sistema con todo otro conjunto de ideas; para ello, cambian de signo, de caracter, y se
integran en otro conjunto coherente. Este proceso es gradual, pues el huevo contexto —el de la
mentalidad burguesa— soélo logra coherencia progresivamente hasta llegar a un optimo, a partir del
cual comienza a disgregarse, como ocurre en el mundo occidental después del romanticismo.
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1. Profanidad y realismo

El primero de los temas que debe analizarse en un examen de los contenidos de la mentalidad
burguesa es el de la realidad misma. El tema es contenido y forma a la vez, pues la hocion de
realidad, y la de causalidad vinculada con ella, sirven a su vez de forma a todas los demas. Esta
imagen de la realidad se manifiesta a veces de manera muy concreta y clara, proyectandose en el
campo de algunas disciplinas particulares; pero hay ciertos elementos de la realidad que son
difusos, que no estan dados en el campo de ninguna disciplina en particular y que, sin embargo,
forman una especie de trasfondo de muchas actitudes cientificas. Senalaremos los rasgos mas
generales de esta nueva imagen de la realidad que esta mentalidad burguesa empieza a elaborar,
aunque practicamente todos los temas especificos que luego seguiran constituyan aspectos
parciales de esta imagen.

La caracteristica de la mentalidad cristiano feudal, en cuyo marco se constituye la mentalidad
burguesa, es la interpenetracion entre realidad e irrealidad, o dicho de otro modo, la identificacion
de la realidad sensible con algo que llamamos irrealidad, en tanto no es realidad sensible.
Propongamos un gjemplo: las nubes forman parte de la realidad sensible; puede vérselas y
eventualmente tocarselas; los angeles que estan en ellas no: no se los ve ni se los siente pero —se
afirma— estan alli. En el contexto de esta mentalidad, lo mismo es la nube que el angel. Aunque se
trata de dos canales de conocimiento completamente diferentes, una y otra cosa estan tan
compenetradas que no hay nube sin angel: llueve cuando se ruega, y un exceso de lluvia es senal
de castigo divino. EL angel es una creacion intelectual, sin perjuicio de que, para quién tiene fe, sea
una intuicion de lo divino. Hay, pues, una irrealidad, que es creacion intelectual, que se entremezcla
con la realidad sensible, y esta compenetracion indiscriminada de realidad e irrealidad constituye el
mundo de ideas y creencias propio de la mentalidad cristiano feudal.

En este contexto, la experiencia primaria de los hombres, que viven de y en la naturaleza, aunque
naturalmente existe, es invalidada por un sistema interpretativo apoyado en un elemento autoritario,
sea de naturaleza carismatica o simplemente magica. La experiencia esta sumida en un sistema de
pensamiento en el que la causalidad es sobrenatural. Ante un fendmeno natural —la lluvia, por caso,
cuyas causas naturales inmediatas eran evidentes y bien conocidas— cabria decir: "yo veo esto asi,
PEro no es asi, porque me han ensenado que no es asi'. En esta frase esta el secreto de la cuestion:
la fuente autoritaria del conocimiento y su transmision como un sistema dogmatico.
Asombrosamente, sobre la base de una vigorosa tradicion experiencial como la romana se ha
producido la impostacion autoritaria de un esquema de pensamiento que ensena a pensar contra Lo
que dicen los sentidos. Y esto ha sido fruto de una larga y paciente labor pedagogica, llevada a
cabo por el cristianismo.
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La aparicion de la burguesia —es decir el resultado de la revolucion burguesa de los siglos Xl y Xll—
implica para sus protagonistas el desarrollo de una serie de experiencias sociales nuevas e ineditas.
Esas experiencias tienen una funcion disociadora de la trabada relacion entre realidad e irrealidad; a
partir de ellas se elabora una serie de mecanismos en virtud de los cuales se encuentra un nuevo
principio de explicacion causal: una causalidad natural.

La constitucion de la nueva sociedad burguesa, apoyada en una economia monetaria de mercado,
estimula el empirismo practico del mercader, el artesano o el minero, el de aquellos que, operando
sobre la realidad, inventan toda una serie de mecanismos practicos —como la contabilidad— para
entenderse con el mundo inmediato, como si fuera una realidad ultima, sin preguntarse qué hay
detras o mas alla de ella, y limitdndose a establecer mecanismos que funcionan. He aqui el indicio
de la constitucion de esta nueva actitud; existen otros testimonios, imprecisos, aparentemente
insignificantes, como por ejemplo las investigaciones de Roger Bacon, Pedro Peregrino y los
franciscanos de Oxford en el siglo XllI. Ellos, como todos los otros que tenian que entenderse con la
naturaleza inmediata, de manera empirica, empiezan a pensar el mundo en el contexto de la
causalidad natural, como si no operaran las fuerzas sobrenaturales. De la experiencia al
establecimiento de un sistema explicativo basado en la causalidad natural, y de alli a la
reinterpretacion del conocimiento acumulado: he ahi el camino por el que se forma este nuevo
marco explicativo de la realidad, practicamente, de manera previa a cualquier teorizacion sobre sus
fundamentos ultimos. Diriamos, pues, que lo que consiguid la experiencia burguesa fue delimitar
una realidad operativa, aquella que se comporta de una cierta manera cuando se actua sobre ella,
mas alla de lo que pueda ocurrir cuando se la trasciende.

Asi, la primera conquista de la mentalidad burguesa consiste en esta delimitacion de la realidad,
absteniendose de todo analisis mas profundo que el que sirva para explicar como se comportaba, y
en consecuencia, como hay que comportarse frente a ella. A esta conquista denominaremos triunfo
de la profanidad. La secularizacion de la realidad, o la afirmacion de la profanidad de la realidad, no
significa que la realidad sea un orden mecanico, como lo habia sido para los mecanicistas griegos o
latinos, en una linea que reaparece en el siglo XVIII con el aporte de los materialistas. La afirmacion
de que la realidad es sagrada y no profana no implica la negacion de la realidad sobrenatural sino
que funciona como acotamiento de un sector, de un nivel, que llamariamos la realidad operativa.
Esta es la gran conquista de la burguesia y esto es, hada mas o nada menos, lo que implica la
profanidad.

Esta comprension de la realidad como profana y no sagrada, mediante un esfuerzo intelectual
consistente en suprimir la causalidad sobrenatural y manejarla operativamente, como un campo en
el que funcionan causas naturales, esta expresada en una formidable polémica de tipo filoséfico: la
denominada Querella de los Universales, en el siglo Xl 'y Xlll que es la primera y definitiva crisis de la
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Escolastica. Es ésta una de las grandes coyunturas de la historia del pensamiento. Esta poléemica
comenzo6 conmoviendo a la Universidad de Paris, origind grandes refriegas en la montana de Santa
Genoveva, ocasiono la crisis franciscana (e indirectamente la fundacion de la Universidad de Oxford)
y se transmitio a todo el ambiente universitario, academico y teologico europeo.

Los "realistas"’ sostuvieron la imagen tradicional, escolastica, de la realidad, en la que realidad e
irrealidad se interpenetraban. Sostenian que los universales definian, expresaban realidades:
Universalia sunt realia. Paraddjicamente, este realismo es exactamente lo contrario de lo que hoy
supondriamos, porque negaba la realidad de lo sensible y, ateniéndose al esquema platonico,
plotiniano y cristiano, sostenia que la unica y verdadera realidad era la inteligible, la percibida por la
mente, la que se expresaba en conceptos. Es el género o la especie lo que constituye la realidad, y
no el individuo.

La percepcion de que, por el contrario, realidad debia ser solo algo que refiriera a la realidad
sensible, cognoscible por los sentidos, controlados a su vez por un aparato metodologico y
epistemologico, fue propia de quienes se llamaron a si mismos nominalistas. Sostuvieron que los
conceptos eran palabras vacias, formas intelectuales que implicaban un cierto grado de abstraccion
pero que no pertenecian al nivel de lo que constituia efectivamente la realidad: lo que la constituye
son los individuos y no el género o la especie. La implicacion es sencilla: si se niega que el concepto
es real, toda la dogmatica cristiana se desmorona, porque todo el dogma es de tradicion platonica o
plotiniana.

La ortodoxia cristiana se enfrenta con la tesis nominalista, a la que juzga herética, y en el siglo XllI el
Papa la condena. Quiza la fase central de esta controversia sea la polémica entre San Bernardo y
Abelardo, que se titula profesor de filosofia y no de teologia, y empieza también a apelar a los textos
de Aristoteles. San Bernardo desencadena una verdadera cruzada contra el y lo hace condenar en
el Concilio de Soissons. En uno de los panfletos que escribe, desentendiéndose por un momento de
la argumentacion autoritaria y atrapado por la pasion, por el sentimiento dramatico que desatan las
afirmaciones de Abelardo, San Bernardo dice esta frase reveladora: "porque parece que Abelardo
quisiera ver las cosas como son y no a traves de una bruma”.

En la concepcion realista hay toda una teoria filosofica, apoyada en la idea de interpenetracion de
realidad e irrealidad. En la realidad propiamente dicha opera el fenomeno, pero las causas del
fendmeno no son contingentes y mecanicas sino que estan en un plano mas alto, que es el de la
voluntad divina. Para San Bernardo, el intento de conocer las cosas, de atravesar la bruma, implica
querer penetrar la voluntad divina, y esto es sacrilego. "Ignotos son los caminos de la Providencia®,
se afirma. Son constitutivamente sagrados, por el hecho de que la divinidad es omnisciente,
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mientras que el hombre no puede afirmar la idea de que posee los instrumentos necesarios para
conocer la inmensidad del saber de Dios, la infinitud del saber divino.

La bruma es el reconocimiento de la existencia de un mundo de causalidad, de esencias solo
cognoscibles por su Creador. AL hombre no le ha sido otorgado esto: en la Commedia de Dante
estan agrupados, en un circulo, todos los que han desafiado a Dios queriendo conocer. Querer
conocer significa afirmar que el hombre tiene instrumentos posibles como para homologar la
capacidad de conocimiento de Dios. Esto es Prometeo, el peor pecado, la conmocion de todo el
orden de lo absoluto. La afirmacion de que se puede acotar un pedazo de la realidad y establecer
como se comporta, independientemente de toda otra consideracion, es sacrilega. Asi se lo
descubre en el momento en que se dice: ‘conozco la realidad porque conozco este objeto, y este
otro junto a él, y puedo, a partir de estos datos de la experiencia, llegar a generalizaciones’. Esa
posibilidad es la que implica un enfrentamiento total con la concepcion tradicional.

<Como se produce esta insurreccion contra el realismo ortodoxo? ;Como empieza ese hominalismo,
en el que hoy se reconoce el fundamento del pensamiento cientifico moderno? Del nhominalismo
arrancan todos los ensayos iniciales de interpretacion realista: Roger Bacon, los primeros maitres de
Paris, Buridan, Alberto de Saxe y todas las primeras generaciones de fisicos. Se llega al nominalismo
por dos vias, una empirica y otra académica. La via empirica es la de la burguesia, que en tanto nace
de una experiencia vital singular es nominalista avant la lettre. Se comporta espontaneamente ante
la naturaleza, como si ésta fuera un conjunto de entes individuales cuyo conocimiento puede
prever, sobre la base de generalizaciones fundadas en la experiencia reiterada. El nominalismo
arranca de la actitud empirica basica de la burguesia, que se constituye porque funciona
empiricamente: se sustrae a las formas tradicionales de produccién, es capaz de abandonar la
servidumbre, organiza un nuevo tipo de economia y también la vida urbana, en un sistema que ya
puede denominarse contractual, y no sobre dictados de tipo tradicional y carismatico.

La segunda via, la académica, deriva del contacto de culturas producido por las Cruzadas. Entonces,
el mundo europeo y feudal, cerrado en si mismo y dominado por un solo saber, entra en contacto
con todo el acerbo de saber clasico que se mantenia en el mundo bizantino y musulman, donde
subsistia la linea platénica del pensamiento clasico. Asi, en el momento en que un sector social esta
haciendo este experimento espontaneo, curioso, de empezar a vivir de una cierta manera, segun la
experiencia, el mundo al que pertenece entra en contacto, por primera vez para estas generaciones,
con el pensamiento aristotélico que, en los términos que venimos analizando, podria denominarse
nominalista.

Porque, de alguna manera, lo que los nominalistas decian a los realistas en el siglo Xll era similar a lo
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que Aristoteles habia dicho a Platon. EL neoplatonismo se aferro a las tesis platonicas y la
concepcion religiosa hebreo-cristiana se aferrd al neoplatonismo, sacando de él toda la estructura
filosofica necesaria para robustecer su concepcion dogmatica. Toda un area de la concepcion
griega —la de los atomistas, Democrito y Leucipo— habia sido olvidada, o mejor dicho
metddicamente abandonada, porque naturalmente era contraria a los requerimientos de la
estructura ideologica que se estaba constituyendo.

Esto es lo que comenzo a llegar a Europa a traveés de diversas vias, como la de los maestros de
Toledo y Cordoba. El futuro Papa Silvestre Il —un monje francés de Aurillac— viaja por la Cataluna e
introduce la numeracion decimal. Desde entonces empieza a filtrarse, sobre todo por la frontera
europea, todo el saber musulman, que en gran parte era el griego. Averroes expone y comenta a
fondo a Aristoteles, en un mundo musulman donde la ortodoxia dogmatica no tenia mayor solidez.
Por esa via entr6 Euclides, todo Aristoteles y todo el pensamiento cientifico, o precientifico, o de
filosofia natural, como se lo quiera llamar, todo encuadrado en la fisica de Aristoteles. Este se
traduce del griego al arabe, luego al hebreo y luego al latin, en Palermo, en Siracusa y sobre todo en
Toledo, que se llamo la ciudad de las tres culturas, donde hubo una escuela de traductores que se
encargo de la doble tarea que significo incluir en el pensamiento ortodoxo todo ese alud de
conocimientos. Esto entré rapidamente en las universidades. Siger de Brabante pasa por ser el
primer defensor del averroismo, que en cierto modo traduce y adapta. De aqui sale el nominalismo,
que se transforma en la teoria del conocimiento burgués, en la teoria de una concepcion empirica
de la naturaleza, y constituye el fundamento del conocimiento cientifico. Todo el conocimiento
cientifico sera aristotélico, en cuanto es nominalista y no realista.

Es importante descubrir la sincronia entre cambios de distinta naturaleza. En momentos en que se
constituyen las burguesias urbanas surgen las universidades, donde se desarrolla esta polémica. En
esos momentos aparece el arte espacial; se abandona la tabla bizantina de pintura plana, Giotto y
Cimabue hacen esfuerzos desesperados para salir de la tela y alcanzar el volumen y empieza lo que
Berenson llama la pintura tactil. Ese espacio real que persigue el pintor apunta hacia la perspectiva,
elaborada en el siglo XIV y fijada en el XV, en época de Piero della Francesca. Esta idea del espacio,
y del cuerpo con su volumen puesto en él, como para que el espectador tenga una sensacion tactil,
es —en esta dimension— la percepcion de la realidad como realidad sensible. No es casualidad que
surja en el seno de las burguesias, y en el momento en que se discute el problema de los
universales.

Todo esto ocurre en los siglos Xll 'y Xlll. En las universidades en que se ensena preferentemente
Derecho, como Bolognha y Roma, donde la discusion filoséfica es menor, aparece otro elemento
novedoso: la resurreccion del derecho romano. Un derecho que atiende a los problemas reales,
donde la tierra es tierra y la hipoteca es tal, corresponde a las nuevas situaciones sociales de la
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burguesia urbana. La discusion tedrica se da sobre todo en las universidades que eran
preferentemente teoldgicas, y particularmente en la de Paris. Lo que se discute, en el fondo, es la
aparicion de una nueva imagen de la realidad; cuando los fildsofos quieren encuadrarla en términos
filosoficos, la nueva imagen de la realidad ya esta impuesta, como lo testimonia por ejemplo la
pintura: de las imagenes de Giotto se dice —segun recoge Vasari— que parecen hablar. EL mismo
Vasari recuerda, en relacion con el fresco de la Capilla Sixtina, una frase de Dante: *los muertos y los
Vivos parecian vivos'. Esto no podria haber sido dicho jamas de una tabla bizantina o de un crucifijo
romanico, pues no era la intencion de los autores transmitir la imagen de la realidad. Lo que hay
aqui, como en Roger Bacon y sus experimentos, es una nhueva imagen de la realidad, que hemos
denominado profana, y que enmarca todas las manifestaciones de la mentalidad burguesa.

Lo que caracteriza esta nueva actitud mental es haber operado la disociacion entre realidad e
irrealidad. Se supone que aquélla —la realidad, en el sentido romano del término, esto es, la realidad
sensible— es la operativa, la que requiere una nueva actitud cognoscitiva, la que arrastra 'y
determina una nueva forma de comportamiento, lo unico que interesa de manera inmediata, sin
perjuicio de admitir una cierta irrealidad, que la mentalidad burguesa nunca desdena del todo. Se
trata simplemente de desglosar la realidad natural o sensible como realidad cognoscible, y separar
la irrealidad, o si se prefiere la realidad sobrenatural, admitiendo que no es cognoscible por las
mismas vias que la realidad natural. Esta actitud, que por el momento no se define bien, culmina con
lo que en el siglo XVIIl se va a llamar agnosticismo.

Las vias de conocimiento de la realidad natural van a encarrilarse en lo que se llamara el
pensamiento cientifico, y luego la filosofia natural, que sera la corriente fundamental de la filosofia
moderna. Filosofia de la naturaleza y del conocimiento son los tipicos problemas de la filosofia
moderna, del racionalismo, de Descartes, Leibniz, Spinoza; son los tipicos problemas de los
empiristas ingleses, de Hume. Son los problemas que plantea la relacion entre el objeto de
conocimiento, esto es, la realidad natural, y el individuo como sujeto de conocimiento, y su
posibilidad de conocer. Ya sea por la via del conocimiento cientifico o por la via de la filosofia, se
acota un campo de la realidad sensible y natural, de la que se dice que es cognoscible a traves de
estos instrumentos.

De la realidad sobrenatural lo que se dice es que hay que separarla. Esto es obsesivo: una cosa es la
lluvia y otra la voluntad de Dios. Una es tema de conocimiento cientifico, que se elabora
progresivamente y en el cual se confia; la otra, no cognhoscible por la ciencia, se reserva a la fe.
Llegado cierto momento, puede darse una especie de transposicion, de profanacion de la fe, de
secularizacion bajo la forma de intuicion. Hasta el siglo XVIII el conocimiento cientifico y la filosofia
natural admitieron solo de manera indirecta, casi como una concesion al pasado, la existencia de un
conocimiento por la via de la fe, e indirectamente un conocimiento por via intuicional. Hay que
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esperar el romanticismo para que se asigne a la intuicion un valor fundamental.

Sin embargo, en el marco de la mentalidad burguesa la intuicion cumple una pequena funcion. La
idea de su validez esta unida a lo que hoy llamamos la elaboracion de la hipdtesis de trabajo, pero
también hay una intuicion que corresponde a la existencia de algunas categorias fundamentales del
conocimiento. Cuando Kant dice que el conocimiento sensible, empirico, solo tiene validez cuando
se arma dentro de las estructuras espacio-temporales, en realidad esta admitiendo que hay una
percepcion de lo tempo-espacial que no es el resultado del conocimiento empirico, o sea del tipo
de conocimiento que va a nutrir la ciencia y la filosofia natural. EL tiempo y el espacio se perciben
antes de todo conocimiento. No pudiendo ser encuadrado dentro de la fe -alternativa, inicial y
excluyente, al conocimiento cientifico- terminara respondiendo a esa operacion mental que, desde
el romanticismo en adelante, se conocera como intuicién. El propio Descartes, cuando debe buscar
un apoyo a su teoria del conocimiento, en el momento de lo que llama las ideas claras y distintas,
reconoce una operacion mental que no es cientifico-experimental, ni siquiera logica; alli la mente
funciona realizando una operacion que es mas o menos lo que va a llamarse la intuicion.

De ese modo, el legado de la percepcion de las formas tradicionales de la irrealidad, tal como se
daba en la escolastica por una parte y en la mistica por otra, ha quedado de alguna manera en este
pensamiento cientifico y filosofico moderno como una especie de segunda linea que permite
resolver algunos problemas insolubles para quienes elaboran los principios del pensamiento
experimental y cientifico. De manera confesada o no, este tipo de conocimiento, que en cierto modo
es resabio de la fe, funciona en la retaguardia aun en el momento mas maduro del pensamiento
filosofico moderno. Los a priori de Kant estan antes del conocimiento; resultan ser de naturaleza
distinta de las formas de conocer que elabora la ciencia o la filosofia natural. De algun modo, este
pensamiento es homologo del escolastico: seculariza su estructura cognoscitiva, cambia los
principios y ajusta todo aquello que con los nuevos principios no funciona, pero no lo niega. Puede
encontrarse su perduracion en Descartes —como ha probado Gilson— y en todo el idealismo
poskantiano hasta Hegel.

Cuando se extrema el pensamiento, quedan al descubierto las incongruencias de esta
secularizacion y se exige llevar los fundamentos a términos de coherencia total. Hay que esperar el
siglo XVIII para que se haga un reajuste de la totalidad del pensamiento cientifico, y se rechacen
metddicamente los elementos supérstites de esa tradicion. Quien hace ese examen de una manera
exhaustiva y pone los resultados en términos comprensibles y resueltos en formulas es D'Alembert;
en el Discurso Preliminar de la Enciclopedia termina por encontrar un principio de coherencia y un
rechazo fundamental, decisivo, categorico, de todos los elementos tradicionales del conocimiento
de la Escolastica. Para esta hueva mentalidad, que D'Alembert expresa acabadamente, el problema
consiste en delimitar el campo de lo cognoscible por vias empirico-racionales, denominandolo
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realidad. Se trata de la realidad sensible, natural, y se excluyen totalmente todas las penetraciones
de irrealidad que la palabra tenia antes.

Inclusive empieza a descubrirse que hay zonas intermedias en esta realidad sensible, rigurosamente
definida y apta para el conocimiento experimental que se elabora, y la irrealidad, en el sentido de lo
sobrenatural. Hay un campo de la realidad natural que todavia no se conoce, pero que es
potencialmente cognoscible y que opera. Tal es el caso, durante mucho tiempo, de los atomos,
reales pero aun no cognoscibles. Hay también otras formas de realidad intermedia. En el siglo XVIII
la tradicion alquimica esta vigente en forma notable, pero no se relaciona tanto con la existencia de
una realidad sobrenatural sino con la posibilidad de una forma sobrenatural para alcanzar el
conocimiento de la realidad natural. Hay muchos, entonces y después, convencidos de la eficacia
de los métodos cientificos y de la filosofia hatural para conocer ciertas areas de la realidad natural, y
que admiten que hay otras zonas que no se conocen de esa manera, en las cuales pueden utilizarse
los métodos sobrenaturales, sin postular por ello que se refieran a una realidad sobrenatural. EL
Renacimiento esta lleno de esos problemas y es, en el fondo, la antigua historia de Fausto. Leibniz,
un fildsofo de las matematicas, es sin embargo para cierto tipo de problemas un panteista, como lo
habia sido en el siglo XVI Giordano Bruno y lo sera en el XVIII Goethe.

Con la gran irrupcion romantica del siglo XIX se retoma al tema del panteismo. Cabe entonces
preguntarse: ;cual es la imagen de la realidad? ;Qué vigencia tiene esa imagen que ha elaborado
tan cuidadosamente el conocimiento cientifico y la filosofia natural, si en el siglo XIX se replantea el
problema del panteismo? ;Qué cosa es esa realidad, si se afirma que toda ella esta impregnada de
Dios? Ha habido, por una parte, un esfuerzo por definir una realidad natural concebida como
producto de procesos mecanicos, que conduce al mecanicismo y a la concepcion de Comte. Pero
simultaneamente ha habido una perpetuacion de la concepcion organicista. La naturaleza —escrito
con mayuscula— es algo organico, que ha asumido la idea de Dios y la conserva. De esta naturaleza
organica, en la que cada parte cumple una funcion, se dira que es sabia, apotegma elemental y de
tanta perduracion.

En sintesis, la linea principal de la mentalidad burguesa se limita a definir la realidad como realidad
operativa, cuyo comportamiento puede preverse en terminos adecuados para la accion.
Operativamente, la pregunta acerca de quée hay detras de eso no tiene relevancia. Quienes quieren
ir mas alla adoptan la tesis deista —un demiurgo que crea, fija las reglas y luego abandona la
creacion— o la panteista, de tradicion medieval, que llega hasta el romanticismo bajo la forma de
organicismo: lo sagrado esta en todo; el organismo encierra en si lo sagrado.
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2. La imagen de la naturaleza

La imagen de que la realidad es, ante todo, realidad sensible y natural y no realidad infiltrada de
sobrenaturalidad es plenamente asumida por la burguesia; a tal punto su manera de viviry de
pensar esta compenetrada de esta imagen, que la adopta como una teoria, casi como una ideologia.
Esto es lo que indica la palabra realismo que comienza a usarse: el proposito vehemente de afirmar
la existencia de la realidad y el sostenimiento y defensa, casi militante, de los valores implicitos en
ese tipo de realidad.

La aparicion de esta palabra, con esa acepcion, supone que ha habido una toma de posicion a favor
de esta concepcion de la realidad. Creer en el realismo es creer en la preponderancia de un tipo de
realidad, vinculada con lo sensible, y no en la de lo sobrenatural, en los principios, en los ideales, en
los mitos, en los simbolos, o en cualquier cosa que entrane un cierto nivel de abstraccion. EL
realismo es, pues, una tendencia que se resiste a conferirle realidad a aquello que tiene un cierto
nivel de abstraccion, y en consecuencia entra mas en el territorio de lo mental que en el de lo real.
Lo real es el mundo de los hechos, de los fendmenos, de lo comprobable fenoménicamente, casi
podria decirse experimentalmente.

Este concepto de realismo debe relacionarse con aquel otro de enmascaramiento, propio de una
etapa del desarrollo de la mentalidad burguesa, entre la eclosion inicial, hacia el siglo Xl, y la
maduracion final, en el XVIII. En el desarrollo de la mentalidad burguesa hay una serie de altos y
bajos acerca del nivel de realismo que se esta dispuesto a tolerar. En ciertos momentos parece
aceptarse la verdad desnuda. De pronto el hombre se asusta, y en forma declarada o no, empieza a
cuidarse de no mostrar las ultimas consecuencias de cierto tipo de realismo, y comienza a encubrir
ciertos aspectos. Llegado a un cierto punto, el cientifico dice: "desde aqui no s€ mas; es posible que
sea Obra de Dios". El evolucionismo, por ejemplo, carece de una explicacion sobre el comienzo de
la naturaleza, en sus formas iniciales. Aqui, el mecanismo de enmascaramiento consiste en alejar la
causa trascendente de la contingente, de modo que, sin negar aquélla, no se establezca entre
ambas una relacion necesaria.

Enmascarado o no, el realismo considerado como tendencia implica la afirmacion de la existencia
de una realidad objetiva. Sostener esto supuso disolver la identidad entre realidad e irrealidad,
propia del pensamiento cristiano feudal. Lo propio de la mentalidad burguesa es percibir la
naturaleza como algo que esta fuera del individuo, que es objetiva y que puede ser conocida. En
una misma operacion, el individuo se transforma en sujeto cognoscente y la naturaleza en objeto de
conocimiento. En el contexto de la mentalidad cristiano feudal el hombre se siente inmerso en la
naturaleza, como un objeto mas dentro de la creacion divina. naturaleza y hombre son cosas
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equivalentes en valor y el individuo, que vive inmerso en la naturaleza, no distingue una cosa de
otra. Signos de esto se descubren en la literatura de la época: la hagiografia o la épica. En todo el
Poema del Cid o en la Cancion de Rolando no aparece el paisaje, es decir el marco natural en el que
se desarrolla la accion humana. Se vive en la naturaleza, en el paisaje, pero no se lo reconoce como
algo distinto, digno de ser descrito.

Lo caracteristico de la mentalidad burguesa es operar una doble disolucién: la del hombre y la
naturaleza y la de la realidad sensible y la realidad sobrenatural. La primera operacion la convierte
en objeto de conocimiento; la segunda implica que la naturaleza se conoce a partir de la experiencia
y no de la revelacion. EL hombre se retira de la naturaleza y, distanciado fisica y psicolégicamente,
descubre que toda ella constituye un orden, un ambito con ciertas caracteristicas que se pueden
observar y sistematizar.

La primera es la variedad, la diversidad. Las burguesias, protagonistas de esta experiencia, viven un
movimiento de expansion de la sociedad feudal hacia la periferia, que rompe el encierro
caracteristico de este mundo. En los tres o cuatro siglos anteriores al Xl el hombre se habia
acostumbrado a vivir en ambitos cerrados y reducidos. Esto obedece a razones objetivas —por
ejemplo las invasiones guerreras y el cierre de las rutas comerciales— pero tiene efectos duraderos
en la mentalidad colectiva: el sujeto, cuya experiencia del mundo se reduce a un ambito muy
pequeno, llama "misterio” a todo lo que constituye la realidad fuera de esos limites. Toda la literatura
de misterio que se conoce a traves de los cuentos infantiles provenientes del vigjo folklore medieval
es resabio de una situacion social de encerramiento. Generaciones y generaciones vivieron en
ambitos cerrados que no fueron transpuestos nunca en virtud de la organizacion senorial feudal, de
la disolucion de las grandes estructuras del Imperio Romano y del sistema de relaciones en que se
integraba ese mundo y posteriormente como consecuencia de las invasiones musulmanas y de las
segundas invasiones del siglo IX.

El temor a lo desconocido arraiga tanto por el derrumbe del mundo tradicional como por la
irrupcion de otro, ignoto y terrible. La imagen del hungaro o del sarraceno es la de un personaje de
quien no se sabia nada. Cuando en la Cancion de Rolando se habla del emir de Zaragoza se dice que
su dios es Apolo, lo que indica que en el sur de Francia, en los siglos Xl y XII, los cristianos no
conocian exactamente si el dios de los musulmanes era Ala, Mahoma u otro.

El grado de ignorancia, de desconocimiento del mundo circundante es tan grande que crea la idea
de misterio, la que se conjuga con la de aventura, tipica de la mentalidad cristiano feudal. La
aventura del caballero medieval se desarrolla en ambientes extranos, desconocidos e imprevisibles,
pero esto vale, en rigor, para todo aquel que cruce las fronteras de su pequeno mundo, se aleje de
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la aldea y penetre en el bosque ignoto. La aldea vecina es ya otro mundo, que puede pensarse
como fabuloso. La burguesia, en cambio, nace de la ruptura del encerramiento: la sociedad
europea, que ha estado comprimida, amenazada en todas sus fronteras, de pronto las desborda.
Con las Cruzadas va a Oriente; desde la frontera alemana va al Este: Polonia, Lituania, los paises
balticos, la actual Checoslovaquia, la Rusia subcarpatica. Por el sur, avanza en Espana e ltalia
haciendo retroceder a los musulmanes. Esta expansion geografica y politica contribuye a formar una
imagen del mundo radicalmente diferente. En una o dos generaciones, el contacto de culturas que
se produce echa abajo buena parte de las nociones tradicionales, por una via absolutamente
empirica. Entre las muchas sorpresas de quienes emprenden estos viajes —sin saber, por gjemplo, si
la meta esta a cinco dias o cinco anos de marcha— se encuentra el comprobar por una parte la
existencia de una naturaleza absolutamente homogénea, y por otra, diferente y diversa pero
incluida dentro del orden natural. Los cruzados, como luego lo haran Vasco da Gama o Colon, en las
Indias de Oriente y Occidente, descubren que la naturaleza es muy variada, con paisajes
cambiantes, plantas y animales diversos y exoéticos, pero pertenecientes siempre a la naturaleza, y
que lo distinto no es sobrenatural —el mundo de los gnomos, los dragones, los gigantes— sino
simplemente diferente y real. Lo maravilloso irreal deja paso a lo asombroso.

Esto contribuye a fortalecer la idea de que la naturaleza es algo ajeno al individuo y que es objeto
posible de conocimiento. EL hombre es instrumento del conocer y todo lo demas es cognoscible;
como tal, esta fuera de lo que constituye el instrumento de conocimiento del hombre, Llamese
espiritu 0 mente. Ese objeto cognoscible es variado. Frente a la idea tradicional de que todo lo
extrano debia ser sobrenatural, cuanto mas variedades se conocen mas arraiga la idea de que es
posible la existencia de otras variedades de la naturaleza. La tendencia a descarnar lo sobrenatural,
reducir sus dimensiones y ampliar las de lo real, crece con el conocimiento de lo diverso.

Por otra parte, el individuo que sale de la inmersion descubre la belleza de la naturaleza. Descubre
que tiene colores, que los pajaros cantan; todo eso estaba, y naturalmente era percibido, pero de
una manera diferente. Antes veia los pajaros, veia los colores, pero ahora los mira con una atencion
y un interés tales que termina en el descubrimiento del paisaje plastico. En la estampa bizantina, por
ejemplo, la imagen representada no se encuadra en un paisaje; el fondo de la figura es simplemente
blanco o dorado. En un proceso largo y complejo, que analizaremos mas adelante, hacia el siglo Xl
o XIV —digamos, con Giotto— aparece el paisaje plastico. ;Que relacion hay entre la naturaleza, que
siempre existio, y este paisaje? El paisaje es una naturaleza vista analiticamente y reconstruida luego
sintéticamente, a través de un proceso mental: asi lo dice Leonardo, que da la receta para pintarlo.
Giotto o Cimabue parten de una naturaleza que es cadtica, eligen algunos elementos y los ordenan,
expresados como manchas de relieve y color. Paisaje es naturaleza filtrada por la mente humana, un
proceso similar al que constituye el conocimiento cientifico de la naturaleza: un proceso analitico
primero y una sintesis selectiva después.
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Para la misma época aparece el paisaje en la literatura, en la lirica del siglo Xlll, en Petrarca, en
Boccaccio. La actitud lirica es, en el fondo, la misma que la del hombre que conoce: se pone fuera
de la naturaleza y la contempla. Ha dejado de estar inmerso en el mundo de la naturaleza y se pone
como testigo, para mirarlo, deleitarse y conocerlo.

Hay una tercera actitud, propia del hombre técnico: dominar la haturaleza. También en esto hay una
experiencia originaria, que viene de la expansion territorial. En el mundo tradicional la naturaleza se
trabajaba con una rutina tal que practicamente las operaciones humanas se confundian con las
operaciones de la naturaleza misma; en el mundo romano esto se conjugaba con la escasisima
renovacion de la economia, vinculada, probablemente, con la abundancia de mano de obra esclava.
El nivel tecnologico permanece bajo hasta el siglo XI: desde entonces, la expansion hacia la periferia
obliga a examinar criticamente sus técnicas, poco adecuadas para el trabajo en tierras nuevas,
duras, con grandes arboles que arrancar, o pantanos que desecar en el norte. Algo similar ocurre en
el siglo XVl en América, donde los europeos deben apelar a las técnicas indigenas tradicionales,
pues las propias son inutiles.

Esta situacion pone al individuo en la necesidad de innovar respecto de la naturaleza. De la misma
manera que el marino, habituado a la navegacion costera, para ir a Oriente debe hacer jornadas mas
largas y modificar las técnicas de navegacion, de ese modo el labrador modifica sus técnicas de
trabajo en la tierra. También en la guerra de sitio con los arabes empieza a cambiar sus téecnicas, y
en el desarrollo de las ciudades comienza a modificar sus técnicas arquitectonicas, haciendo
descubrimientos sencillos y notables a la vez: el desarrollo de la industria del vidrio le permite
ponerlos en las ventanas y aprovechar asi la luz solar para el trabajo cotidiano, y también fabricar
vidrios para los cristales. Simultaneamente se inventa la vela de sebo y la chimenea con tiraje
externo, con lo que los interiores se vuelven habitables, sin humo. Se inventan otras cosas, como la
collera para el tiro del buey o la carretilla. Toda esta serie de inventos es resultado, en cierto sentido,
de la expansion hacia la periferia, que pone al individuo en contacto con naturalezas diferentes de
las tradicionales y lo obliga a reiniciar la creacion tecnologica. En otros casos se trata de nuevas
actividades econdmicas, como la posibilidad de explotar el pescado del Baltico, que se vende
salado en Occidente y que hizo la fortuna de muchas ciudades del Hansa germanica. Esto impulsa
tanto la explotacion de la sal como la de maderas para la fabricacion de toneles, y revela el valor de
recursos hasta entonces poco apreciados.

La rutina establecida era ciertamente una tecnologia, pero internalizada de tal manera, por
generacion tras generacion, que habia terminado por convertirse casi en una operacion biolégica en
la que no habia un enfrentamiento fresco del hombre con la naturaleza. La naturaleza nueva le
ofrece un desafio, al cual responde con el prodigioso desarrollo de una tecnologia nueva en todos
los aspectos.
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La naturaleza objetivada, ya se la considere objeto de conocimiento, objeto estetico o realidad
sobre la que el hombre pueda operar para obtener un beneficio, todo conforma una idea de la
naturaleza absolutamente distinta de aquella en que era simplemente concebida como creacion
divinag, en la que el hombre constituia un elemento creado mas. Esta experiencia, que empieza en
esta época, se desarrolla siglo tras siglo, y, pese a los saltos en ese desarrollo, puede advertirse una
continuidad: la actitud técnica del individuo que inventa la vela o la carretilla —una de las formas de
la palanca— e inicia el camino que termina en la eclosion tecnolégica de la Revolucion Industrial. En
el medio del camino estan Galileo y Newton, poniendo orden en toda una vasta experiencia y
reduciéndola a principios. Detras de toda la matematizacion de la palanca o el péndulo esta la
experiencia de quien invento la carretilla e hizo, en el fondo, lo que le atribuimos a Galileo, quien
partio de esa experiencia y la llevo hasta sus ultimas consecuencias transformandola en principios
racionales y matematicos.

A esta experiencia practica que hay detras de la formulacion de los principios generales de la
mecanica hay que sumarle otras anteriores, fundadas en aquella situacion en la que, luego de haber
vivido muchas generaciones en un ambiente muy cerrado, se rompe el encierro de golpe y se toma
contacto con naturalezas muy diversas. Cuando el hombre nuevo se sintio satisfecho de la
contemplacion de la diversidad, empezo a elaborar el principio de que la naturaleza constituia un
orden o un sistema, y como tenia cierta proclividad a atenerse a los principios de la realidad
sensorial, supuso que esa naturaleza tenia un orden, que no era necesariamente sagrado sino
profano, aunque hubiera en él elementos sagrados, y en el que empezo a distinguir el matiz
fundamental de lo operativo y de la causalidad natural.

Calificar esta realidad como profana no significa que no se reconozca en ella un origen divino, sino
que se comporta de una manera que el hombre puede entender con sus propios instrumentos, sin
recurrir a la interpretacion divina. El secreto de esta conviccion es que el hombre ha descubierto
que puede experimentar sobre la naturaleza. Si admitiera que, en lo contingente, la naturaleza esta
regida por Dios, el hombre estaria actuando como un dios, modificando la naturaleza y rebelandose,
como Prometeo, contra la divinidad. Esto es imposible de admitir o de pensar. En realidad, lo que
empieza a admitirse es que Dios ha intervenido en ello: cred las cosas, que actuan segun su propia
ley, y si puede interferirse en ello es precisamente porque Dios no actua. Dios es alejado del
proceso creado. Se admite su participacion en el proceso creador y no en el proceso cotidiano
contingente. Por eso, la caracteristica de esta concepcion profana es concebir la naturaleza desde
un punto de vista estrictamente operativo. Puede admitirse tedricamente que hay en efecto un
poder sobrenatural, que es capaz de crear. Asi, la palabra que encierra y sigue manteniendo la
esencia de lo divino es la "creacion’, aquello que el hombre no puede hacer, y si éste puede operar
sobre ella es porque Dios ha dejado que funcione por si misma.
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Cuando se la empieza a observar se descubre que la naturaleza funciona de una manera coherente.
Entonces se afirma que, ademas de un objeto ajeno al hombre, que puede llegar a disfrutar
estéticamente, a conocer, a dominar, la naturaleza es un sistema. Si se puede intervenir en su curso
es porque constituye un sistema, y a idénticas causas corresponden idénticos efectos naturales.
Este es el sistema que la ciencia moderna trata de explicar en conjunto.

Esta tendencia, que genéricamente denominamos realismo, reconoce fuertes raices en la
concepcion romana, sepultada por el sistema explicativo cristiano feudal. Es probable que mucho
de ello permaneciera en las clases populares como cultura folk y encontrara campo propicio para
volver a emerger en el marco de la mentalidad burguesa. El pasaje de la concepcion sagrada a la
profana es gradual y en cierto sentido sutil. En el siglo XV y en el XVI hay una forma intermedia de
profanidad, qué es el panteismo. Una vez descubierto o intuido el sistema de la naturaleza, se lo
atribuye a la omnisciencia divina, que impregna toda la creacion de un cierto orden, porque la
mente divina es perfecta. Esto es lo que la Escolastica llama "ordenado a uno”. A partir de esto la
concepcion panteista, formulada por primera vez en Occidente por San Francisco de Asis, sostiene
que la idea ordenadora es algo que esta en la naturaleza humana, porque toda la naturaleza esta
impregnada de Dios. Se trata de una idea de tradicion oriental que no estaba ni en la tradicion biblica
ni en la cristiana: toda la creacion esta impregnada de su Creador, y éste esta en la creacion.

De alli hay un solo paso para asignarle a la naturaleza misma caracter sagrado. La naturaleza tiene
un orden; quizas éste venga de Dios, o quiza de una razon: la naturaleza es sabia, se dice. Comienza
a decirse aqui que lo que hay en la naturaleza no es un Dios difuso, como en el panteismo, sino una
razon difusa, como en el hombre. En este punto esta ya asentado el principio de profanidad, que
desarrolld ampliamente el pensamiento del siglo XVIII.

3. La filosofia como filosofia natural: empirismo y
racionalismo

Hemos analizado en primer término qué cambios implica la nueva mentalidad burguesa en cuanto a
la vision de la realidad: la imposicion de una nueva imagen de la realidad fue, en términos generales,
una revoluciéon. Luego analizaremos ese cambio referido a la realidad natural, tal como se hace
patente en el cambio de la perspectiva plastica, en la aparicion del paisaje en la literatura, en las
formas del conocimiento cientifico y en las distintas y revolucionarias actitudes tecnologicas que
comienzan en ese momento.

Cabe preguntarse cuales son los problemas que esta nueva imagen de la realidad suscita en el
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individuo que trata de determinar cuales son los criterios de verdad en la relacion entre realidad y
pensamiento, entre realidad y representacion. EL problema se da en dos niveles distintos: el
cientifico y el filoséfico, aunque esta misma distincion ya es caracteristica del pensamiento
moderno. Anteriormente la teologia, una disciplina que abarcaba todos los problemas de caracter
general ademas de los estrictamente teologicos, practicamente no se habia planteado nunca el
problema de como conocer la realidad. Asi, la primera revolucion consiste en que el pensamiento
tedrico da un giro de 180 grados, desplazandose de un planteo en el que lo fundamental era Dios, el
hombre y la conducta, a otro cuya pregunta es: ;qué es la naturaleza? ;como podemos conocerla?
Esta es una revolucion. Aparece lo que se llama la filosofia aunque, para denominarla de una
manera que defina con precision su contenido, conviene llamarla filosofia natural. No hay nada tan
importante, de lo que han hecho Descartes, Leibniz, Spinoza o Kant, como el haber descubierto el
tema, pues con ello se evidencia el triunfo de la profanidad.

El problema de como conocer la naturaleza y cuales son los criterios de verdad esta detras de todo
lo que han investigado Newton, Galileo o la Royal Society. En el campo de la filosofia especulativa
no aparece hasta fines del siglo XV o principios del XVI. Hay en este campo tres o cuatro hombres
fundamentales: Nicolas de Cusa, Giordano Bruno, y en cierto modo Campanella, en el campo
especulativo, y Francis Bacon, quien en Novum Organum aborda el problema central: cuales son las
reglas del método experimental y cuales las reglas de pensamiento en virtud de las cuales puede
organizarse la indagacion de la verdad y la extraccion de las consecuencias. Es decir, cuales son los
mecanismos para llegar, no al concepto, como decian los fildsofos, sino a la ley. Bacon comienza asi
a elaborar una nueva logica, que corresponde al nuevo tipo de conocimiento y que resulta
adecuada al caudal de datos que esta investigando.

En rigor, el precedente de este pensamiento no esta en la filosofia, que ha seguido trabajando en la
linea de la escolastica, sino en el pensamiento de los cientificos, que arranca del siglo XllI. Ellos son
los que fueron estableciendo, sin pensar aun en los grandes problemas conceptuales, como hay
que preparar el experimento de modo de asegurarse de que las condiciones en que se han
obtenido los datos sean de algun modo comparables, que las conclusiones sean a su vez
comparables y que permitan llegar a conclusiones de caracter general.

Este conjunto de gente, que arranca en el siglo Xlll de Roger Bacon o Pedro Peregrino, y que trabaja
en problemas de optica, de magnetismo, de mecanica, no se plantea el problema ultimo de cuales
son las reglas del pensamiento; se preocupa de cuales son las reglas del experimento, las que
permitian establecer un tipo de datos experimentales legitimamente comprobables sobre los
cuales realizar generalizaciones validas. Ciertamente, se venia trabajando en ello desde hacia
mucho: cada uno de los casos parece quizas elemental, pero sienta las bases de un proceso.
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Entre el siglo XV y el XVI el pensamiento teodrico toma una de las puntas del hilo y se empena en
encontrar los caminos en virtud de los cuales el tradicional método de la formacion del concepto se
transforma en método para la formulacion de leyes. Aunque en un caso se procure establecer, por
ejemplo, la idea de arbol, y en otro la ley de gravedad, hay un camino similar de comparacion y
abstraccion. Pero en lo que tienen de diverso se encierra todo el transito de la teologia a la filosofia
natural, del saber heredado y transmitido por criterio de autoridad al saber experimental. Un transito
que es simultaneo con una nueva manera de ver la naturaleza, la educacion, la economia, el estado,
y que en conjunto configura la mentalidad burguesa.

Lo caracteristico de esa mentalidad no es un nuevo acopio de datos sino el cuadro que constituye y
la actitud con que se mueve. Todas las nociones, nuevas o recuperadas, del saber antiguo se
incorporan dentro de una tesis progresista, en el sentido etimoldgico de la palabra. Se trata de
conocimiento en marcha: sabemos esto, lo que nos permite averiguar manana esto otro y plantear
otro problema, y asi sucesivamente. La idea del saber medieval, en cambio, es la de un saber
revelado y se asemeja mas a un cesto en el que se acumula todo lo que se sabe: esto es, en
definitiva, la Biblia; de alli se saca la nocion; si la nocion esta ahi, se la conoce, si no, no se sabe. En el
marco de la mentalidad burguesa, el cajon nunca se considera cerrado, y éste es un cambio
fundamental, similar al que se produce cuando se organiza una sociedad montada en la movilidad
social 0 una economia sobre el mercado. Lo caracteristico de la burguesia es esta concepcion
progresista, en el sentido etimoldgico de marcha o dinamica. En cada momento se plantean nuevos
problemas, y cuando se averiguan estos, ya estan planteados otros. En el fondo, en la concepcion
burguesa es mas importante la marcha que la llegada, mientras que en la concepcion teoldgica
diriamos que lo importante es el estar y no el andar.

De ese modo, el tema fundamental de la filosofia es la pregunta de qué cosa es la naturaleza y
sobre todo como la conocemos. Por esa razén, toda la filosofia moderna es, mas que ninguna otra
cosa, gnoseologia. No es metafisica ni antropologia sino teoria del conocimiento. Para ello, la
filosofia moderna no se enlaza con la tradicion escolastica, renovada en el siglo XVI, sino con los
nuevos investigadores cientificos. Estos habian tratado de establecer los principios del método
experimental, la filosofia y el pensamiento especulativo comienzan a ofrecerle los principios del
metodo conceptual, es decir los esquemas mentales que dan el marco apropiado al tipo de dato
que elaboraba el conocimiento cientifico. Esto esta claro por primera vez en Bacon. El nuevo organo
es un sistema logico en el que se revisa el mecanismo aristotélico del concepto y se establece el
mecanismo de la ley, es decir el conjunto de precauciones que hay que tomar para que el proceso
de comparacion y abstraccion pueda terminar legitimamente en una proposicion de validez
universal, a la que llamamos ley, en la que se resuma una vasta experiencia y que permite prever el
resultado de experiencias semejantes.
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Esto significa resolver un conjunto de problemas, que Bacon denomind en conjunto el problema de
los idola: esquemas mentales de una fuerza tal que pueden desfigurar las hociones provenientes de
la realidad, por no atreverse el pensamiento a deshacer la totalidad de lo adquirido. Bacon discute
todos los obstaculos, que el llama idola, y termina por expresar, en relacion con el conocimiento
cientifico natural, los requisitos fundamentales de un pensamiento basado en la observacion que
finalmente, a través de sucesivas operaciones mentales, se transforma en leyes y nociones de
validez universal. De ellos el mas tipico es el de la abstraccion que permite, dado un conjunto de
datos, quedarse con una cosa que los comprende a todos. El otro es el conjunto de precauciones
que hay que tomar para que los procesos mentales se ajusten al dato obtenido experimentalmente.

El fenomeno novedoso es aqui la obtencion de datos a partir del experimento, es decir la creacion
de condiciones artificiales para que se produzca un fenomeno natural. Esta creacion suscita lo que
podriamos llamar el drama del pensamiento moderno. Tal como lo planted Bacon, se ven claras las
dos areas en las cuales hay que descubrir el proceso del conocimiento. Una es la de la experiencia,
por la cual vienen los datos de afuera hacia adentro, y otra la del pensamiento, en la cual esos datos
se organizan. La discusion filosofica, que gira en torno de ese problema, concluye con Kant en una
formula que resulta satisfactoria por mucho tiempo. La experiencia —se afirma— proporciona los
datos que la mente organiza dentro de un sistema de los dos grandes a priori de tiempo y espacio, y
de las llamadas categorias del pensamiento. La mente ofrece un cuadro y la experiencia pone los
datos en su sitio. Ciertamente, el marco o cuadro se va haciendo o rehaciendo a medida que se
reciben y seleccionan los datos. Pero lo que queda claro es que hay algo que viene de afuera, que
es la experiencia, y una cosa que esta adentro, que es el aparato organizador de los datos de esa
experiencia. Cual es la funcidon de uno y otro es lo que divide el pensamiento moderno en dos
grandes ramas: el empirismo inglés, con Locke, Berkeley y Hume, y el racionalismo, con Descartes,
Leibniz y Kant, quien si bien viene de esta corriente, propone una sintesis y una linea de conciliacion.

Asi, esta mentalidad se ha planteado el problema de la realidad exterior en términos que son
revolucionarios, tanto desde el punto de vista de la tradicion escolastica como del de la concepcion
de la vida corriente en la mentalidad cristiano feudal. Pero en cuanto se desencadena este realismo
burgués, en términos muy primarios antes que en términos cientificos o filosoficos, aparecen
consecuencias complejas en terminos gnoseologicos y tambien éticos y metafisicos. El realismo
produce, antes que ninguna otra cosa, una especie de terror, y como resultado, un
enmascaramiento. La pregunta angustiante es hasta quée punto puede llegar a conocerse, y eso
provoca el encubrimiento. Descartes hace una pregunta que recoge todos los problemas que
plantea el realismo. Porque el realismo, ademas del problema del horror al conocimiento total,
desencadena, como todo naturalismo, una actitud pesimista. Nietzsche, que es un pagano, un
naturalista, que no cree mas que en la naturaleza, sin Dios —"los dioses han muerto®, afirma—
concluye que no hay mas que un mundo profano, que todo es conocido, que no puede esperarse
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nada. Por el contrario, hay actitudes mentales que ciegan el mundo de lo conocido a un cierto nivel,
y estimulan una esperanza difusa. Los agnodsticos dicen que no saben si existe esa esperanza difusa,
y los ateos la niegan, pero quien es capaz de crear ese limite al conocimiento crea una esperanza.

En el siglo XVI'y XVII, cuando el realismo alcanza cierto limite, se desarrolla el encubrimiento.
Botticelli o Rafael son quienes, en la plastica, asumen la tarea de embellecer la fea realidad. En
Descartes se manifiesta, en forma difusa, esa idea de que la realidad es desagradable, y que
después de haber agotado su conocimiento no solo sobreviene el sentimiento de defraudacion sino
la perdida de la esperanza. EL hombre no se resigna a no tener esperanza y ha inventado un nuevo
encubrimiento de esa realidad, que se le ofrecia como susceptible de ser conocida y que vuelve a
encubrir deliberadamente. Esto aparece de manera difusa en sus Meditaciones metafisicas y muy
explicitamente en el Discurso del metodo. Descartes comienza afirmando que no tiene ninguna
prueba real, fundada en los sentidos, de la existencia de la realidad. Insinua una frase, retomada
muchas veces y acunada por Pascal: los sentidos nhos enganan. La gran objecion gnoseologica al
realismo naturalista es que su via de conocimiento, que es la via sensible, es enganosa. Esto puede
probarse de muchas maneras distintas. La naturaleza ofrece cuadros de sintomas iguales, que
ocultan fenomenos totalmente diferentes.

Visto este fenomeno de los sentidos, Descartes llega a una conclusion categorica, diciendo: la Unica
Ccosa cuya existencia me consta soy yo. Por un analisis derivado afirma, dentro de lo que él llama
una idea clara y distinta, que el hombre es capaz de percibir la realidad inequivoca de sus
pensamientos y luego una sola cosa del mundo exterior que es la extension, de donde saca todo un
planteo geométrico de la realidad y, por una prueba de tipo ontologico, afirma asimismo que el
hombre es capaz de estar absolutamente seguro de la existencia de Dios. El pensamiento, la
extension y Dios son los elementos con los cuales cree que puede validarse la existencia de un
mundo exterior: un mundo extenso, del que sabe que requiere un creador, que es infinitamente
poderoso y sabio. Esos dos rasgos permiten convalidar la existencia de una realidad exterior, que
depende de la manera en que el sujeto es capaz de percibirla.

Los empiristas ingleses llevaron esta idea hasta sus ultimas consecuencias. Berkeley, sobre todo,
afirmo directamente que la caracteristica del ser es ser percibido, de tal manera que cuando un
objeto no es percibido por alguien no existe. Llega a suponer que la realidad exterior es una funcion
de la mente humana. Pero en el fondo, independientemente de los desarrollos filoséficos de los que
esa idea es susceptible, lo singular es que detras de ella hay un compromiso entre dos posturas que
es caracteristico de eso que llamo encubrimiento. Por una parte, el reconocimiento de una realidad
exterior que tiene una serie de caracteristicas tipicamente naturalistas, estudiables mediante los
datos que obtienen los sentidos, mediante el armazdén que la mente es capaz de darle a esos datos,
los cuales llegan a formularse de una manera tan racional que puede ser expresada
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matematicamente. Por otra, la suposicion de que toda esa realidad, con caracteres tan inequivocos,
depende del sujeto. En esto el acuerdo entre empiristas y racionalistas es total: quien le pone los
limites al realismo es el hombre, y el punto final de esa posicion es el agnosticismo kantiano, que ni
niega ni afirma que haya otra cosa mas alla del puro fendmeno.

Aqui se llega al limite que por entonces alcanza la mentalidad burguesa. Se duda de que las cosas
que crea la mente, a partir de la elaboracion de los datos que se obtienen de la realidad, sean
efectivamente reales o, mejor dicho, se correspondan a realidades. Tomemos el ejemplo del agua,
que hierve y condensa. A la ebullicion y condensacion podria llamarseles perfectamente voluntad
evaporativa y condensativa de Dios. ;Donde esta escrito que ambos fenbmenos no pueden
atribuirse a un Deus ex machina, es decir a una potencia que esta fuera de la naturaleza? La mente
puede imaginar el proceso quimico que transforma el liquido en gas y el gas en liquido. La pregunta
de Kant es si, mas alla del fenomeno, realmente existe eso que la mente imagina e incluso
hipostasia, dandole un nombre. Su respuesta es que no sabe, y no da por sobrentendido que alguna
vez vaya a saberlo.

Esta es la concepcion de los empiristas y racionalistas de los siglos XVII y XVIII. Son los cientificistas
del siglo siguiente quienes tienen una confianza absolutamente inquebrantable en que el hombre
va a poder llegar a conocer no soélo todos los fenomenos sino hasta sus primeras causas. Esto es
propio de la fe cientificista del siglo XIX, que proviene en parte del sacudon feroz de la Revolucion
Industrial, en parte del gran progreso de las ciencias que la acompanaron y en parte es propio de la
filosofia del positivismo. Pero sobre todo, proviene del acrecentamiento de la magnitud del
conocimiento y de la posibilidad de conocer cosas concretas. El hecho de poder ver los microbios
con el microscopio fue una revelacion sumamente importante. Eran cosas que existian pero que no
se veian, y por consiguiente cosas cuya existencia legitimamente podria haber sido negada.

En suma, la mentalidad burguesa opera creando una teoria para el huevo tipo de conocimiento
destinada a corregir las falacias del realismo. Frente a una, de tipo cognoscitivo, responde con el
meétodo cientifico, elaborado por cientificos y por filosofos. Frente a otra, de tipo metafisico,
responde con una cierta metafisica, que termina en el agnosticismo.

4. La imagen del hombre

El tema de la imagen de la realidad estuvo en el centro del conjunto de contenidos que hemos
considerado hasta ahora: la naturaleza, el conocimiento, la ciencia. En otro campo, la imagen del
hombre constituye la clave y condiciona todas las actividades en las que el hombre es protagonista:
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la sociedad, la politica, la economia, la metafisica, la historia. En esa idea del hombre, la mentalidad
burguesa ha introducido un viraje tan fundamental como en la de la naturaleza. Habitualmente esa
nueva imagen es relacionada con el llamado Renacimiento y con el Mundo moderno, pero en rigor es
cronologicamente anterior. Por otra parte, no es propia de una época sino de un sector social, que
adopta una actitud distinta frente a las cosas y, a partir de ella, elabora una imagen distinta del
individuo. Comenzaremos a explorar, en sus remotos origenes, esa nueva imagen del hombre,
contraponiéndola con lo que era la idea dominante en el mundo cristiano feudal.

Para comenzar, debemos distinguir por una parte los elementos situacionales propios de la
sociedad feudal, y por otra los elementos doctrinarios, caracteristicos de la concepcion cristiana.
Entre los primeros, el dato fundamental es el condicionamiento social: hay privilegiados y no
privilegiados, libres y no libres. Esta es la condicion real de los individuos: una condicion abismatica,
consagrada por una vieja tradicion social y, posteriormente, por un cuerpo juridico que ha
institucionalizado esta situacion. Mas que con el principio de libertad, ello se relaciona con el de la
dependencia. Libre o no libre, el individuo esta jerarquicamente condicionado en términos juridicos,
y en todos los casos unos dependen de otros; hasta del rey se dice que es vasallo de Dios.

El hombre es ante todo miembro del conjunto social, del cuerpo social, y sélo luego un individuo.
Primero esta el todo y después la parte. El todo es el cuerpo social, con su ordenamiento juridico, y
el individuo solo vale dentro de su dependencia. Es sabido que la concepcion burguesa va a invertir
los términos; primero esta el individuo, que es un universo completo en si mismo (un microcosmaos,
dird Goethe) y luego la sociedad, constituida por una suma de individuos. Pero aquel esquema del
mundo, concebido como un sistema compacto de relaciones de persona a persona, ho se rompio
de golpe; persistieron por ejemplo los gremios y corporaciones, aunque fueron disolviendose poco
a poco, en un largo proceso.

Por otra parte esta la dimension doctrinaria de la imagen del hombre, que elabora la Iglesia: el
hombre no existe, existe un cuerpo social o, como dicen los neocatolicos, la comunidad, que es
anterior al individuo. Esta idea se apoya en una vasta tradicion ideoldgica, pero también en una
practica social en el seno de la Iglesia, homologa a la de la sociedad feudal. El monasterio es el
lugar donde el hombre, al entrar, pierde el hombre, y con ello su individualidad, transformandose en
un miembro del grupo. Existian muchos fundamentos doctrinarios para esto: en la concepcion tribal
judia tradicional, presente en los textos biblicos, como el Libro de los Numeros, que la Iglesia
considera canénicos. También en la tradicion filosofica griega: el ideal politico de Platon, aunque él
era ateniense, era el de la sociedad espartana, gregaria, cerrada y absolutamente escindida. Esta
concepcion politica aristocratizante es la que pasa al neoplatonismo y de alli a la teologia cristiana,
donde la Iglesia la recoge en la palabra Ecclessia. Por otra parte, lo caracteristico de la fase primitiva
del cristianismo fueron las comunidades cristianas. Estas diferian de la concepcion judia tradicional
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de la vida, pero tenian mucho que ver con aquella de la sinagoga de la Diaspora: un grupo marginal,
compacto, que estrecha filas ante la persecucion o simplemente la marginacion. Esa idea de
sinagoga es recogida por el cristianismo en la Ecclessia, es decir la comunidad con un pastor que
guia el rebano. He aqui una concepcidn gregaria de la sociedad: lo que importa es la comunidad, y
el individuo es una cosa secundaria.

Asi, la situacion social propia de la sociedad feudal se parece mucho a la que, doctrinaria 'y
tradicionalmente, tenia la concepcion cristiana primitiva, ya fuera por tradicion hebreo-textual o
platonica y neoplaténica. Esto es lo que la Iglesia integra en una teoria que hoy llamamos
organicista, que remata y ordena Santo Tomas. La sociedad es un organismo, con una cabeza. Se
discute si ésta es el Papa, o el Emperador porque, en rigor, no se trata de una comunidad ni
estrictamente laica ni estrictamente religiosa. Pero se trata de un conjunto de individuos unidos por
un vinculo muy estrecho, que cumplen su funcion en el organismo. Seran, segun la version
espanola, oradores, defensores y labradores. Pero ademas, segun la tradicion judeo-cristiana, el
hombre es una criatura de Dios, quien lo ha creado, como dicen los textos, para que lo adore y sirva.
Esta situacion de total dependencia corresponde a la situacion social de dependencia total. Su signo
mas claro es el anonimato: el individuo es tan insignificante que no vale la pena poner atencion en
él. Por eso, no sabemos quiénes son los autores de todas las tablas que se pintaron, del Poema del
Cid, o de las catedrales.

Poco se sabe de los millares de monjes que habitaron los monasterios, hasta que comienza a
producirse ese cambio, insinuado en los siglos X1y Xll, cuyo primer signo es, quiza, la aparicion de
las ideas de Abelardo. El es uno de los primeros en quien queda documentado un sentimiento
violentamente individualista. Abelardo es un fildsofo que se niega a seguir considerando los
problemas teologicos como se hacia tradicionalmente, se niega a acatar el principio de autoridad y
erige a su razon en juez. Reconoce que €l, persona dentro de los limites de su cuerpo, tiene un
instrumento con el cual es capaz de juzgar sobre todo, como Dios. La frase de San Bernardo, antes
citada, es reveladora: decia que Abelardo no aceptaba ver las cosas como tras de un velo, de una
bruma, sino que aspiraba a verlas como realmente eran. El realismo, en el sentido moderno del
téermino, esta alli unido al individualismo de manera total, en tanto establece la posibilidad de
percibir la realidad en funcion de un instrumento, que el hombre posee. Afirmar que el hombre, su
razon y su experiencia son fuente de conocimiento constituye una revolucion frente al principio de
la verdad revelada: una revolucion mental, pero también una revolucion de las relaciones reales.
Quien empieza a pensar que tiene una razon con la que puede conocer y, sobre todo, juzgar con
independencia de lo que dicen, esta afirmando la existencia del individuo antes que la del grupo. El
grupo es el resultado de la decision de los individuos de constituirlo y de construir una sociedad
sobre la base del contrato, tesis opuesta a la organicista y gregaria. EL grupo se constituye, no por
una instauracion divina, sino por propia voluntad de los individuos.
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La figura de Abelardo ilustra desde otro punto de vista esta idea: el individuo es pensado a partir de
su capacidad de pensamiento. En ese sentido, Abelardo es un precursor de Descartes; a partir de las
Escrituras de caracter sagrado, reivindica su capacidad personal de critica y valoraciéon. Por otra
parte, Abelardo escribe una autobiografia, la Historia de mis desventuras, contenida en la primera
carta a Eloisa. Ese sujeto que escribe una autobiografia se ha descubierto a si mismo, se considera
digno de una historia que no es del grupo sino de él solo. Finalmente, Abelardo descubre el amor.
En el momento en que los liricos empiezan a girar alrededor del tema del amor como experiencia
psicologica, Abelardo dedica buena parte de su autobiografia a describir sus amores, en prosa, en
los términos mas exaltados y con una vaga inspiracion ovidiana. Esto es, la descripcion de un estado
de animo, absolutamente irreductible como experiencia individual.

Abelardo es el ejemplo mas saliente y famoso de la temprana apariciéon de una actitud disidente,
que rompe con la imagen tradicional del hombre. A esta ruptura se llega tambien por otros caminos.
Aquel que se inicia en el pequeno comercio ambulante, recorriendo el primer tramo de un camino
de ascenso social, es el individuo que ha aprendido que puede vivir desprendiéndose de los
vinculos de dependencia, que también son fuente de seguridad y proteccion, y se lanza a una
aventura que es exclusivamente personal: la aventura del ascenso socioeconomico, a partir de la
cual funda, de hecho y no doctrinariamente, la sociedad burguesa, la vida urbana y la mentalidad
burguesa. Ciertamente, quienes hacen esto son muchos, y de pronto descubren que estan
pensando y viviendo de otra manera. Asi como Abelardo descubre que el es un hombre de
pensamiento, que lo habilita para conocer y juzgar —un microcosmos, como dira siete siglos
después Goethe—, el burgués se descubre protagonista de un proceso social en virtud del cual se
evade de la estructura a la cual pertenece y corre una aventura, igualmente individual, cuya meta es
el ascenso social.

En este juego de experiencias vitales, como son las del mercader que progresa, que se transforma
en un buen burgués de una ciudad rica, 0 en este juego intelectual, como el de Abelardo, de pronto
se entrecruza una idea, que es el amor. Un sentimiento que el sistema moral del cristianismo
mantenia condenado, de pronto explota. EL hombre que se descubre ente de pensamientos y ente
de accion descubre al mismo tiempo que es un sujeto de sentimientos, que empiezan a parecerle
validos, nobles y hasta divertidos.

Para que ello ocurra, debid variar simultaneamente su actitud moral. Para el campesino lo erdético se
hallaba reprimido —si no de hecho al menos en valoracion— por un sistema moral transmitido por la
Iglesia, en donde todo lo referente al amor es terriblemente pecaminoso. Al apartarse del mundo
rural e incorporarse al urbano, aquél no deja de tener vigencia, pero se produce un hiato entre la
creencia en un Dios y todo el sistema moral que, si tenia su base en esa nocion divina, tenia su
respaldo en la estructura de la sociedad y el poder. Quien escapa a sus marcos sigue creyendo en
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el primer motor, pero no en las cosas que ese primer motor habria depositado en la estructura de la
que el campesino escapa. De pronto, todo el sistema vinculado con los siete pecados capitales se
derrumba.

Tomemos el caso, ya mencionado, de la usura. En la concepcion tradicional, todo interés o beneficio
que se obtiene del dinero es pecaminoso; en el fondo, toda la actividad econdmica es pecaminosa,
0 poco menos. Esta idea no es combatida ni desafiada; pero de pronto se la deja de lado, y empieza
a vivirse como si por arte de magia se desvaneciera. Muchas otras ideas empiezan también a entrar
en crisis, como la idea del robo. El primer mercader es, de alguna manera, un picaro; es el individuo
que comienza a tener como un valor positivo la astucia, que es la negacion de todo principio
establecido de normatividad ética. Asi aparece en los fabliaux, en el Roman de Renart, y en el siglo
XIV su existencia es tan avasalladora que un escritor como Boccaccio lo da como algo totalmente
admitido: el florentino es alguien que hace de la astucia un valor fundamental. En el siglo XVI
aparece casi idealizado en Sancho Panza, mientras que la picaresca lo da como el elemento mas
representativo de lo humano. Ese sujeto que escapo de la estructura cristiano feudal ha hecho una
revolucion mental, es decir ha trastocado los valores. No ha dejado de ser creyente, pero ha dejado
de respetar todas las cosas que en la estructura tradicional se suponian respaldadas por Dios.

Asi como descubre una nueva moral —y en parte gracias a ese descubrimiento—, el hombre
descubre también el amor, un sentimiento, una pasion, y en las formas mas populares y vulgares,
una forma de goce. Tradicionalmente el amor solo parecia posible bajo la forma de sacramento, y
todo lo demas era vastamente sancionado; de pronto se descubre que se trata de una efusion de la
vitalidad y la sentimentalidad y que es una cosa propia del hombre. Aparece inicialmente en la lirica
provenzal y en la italiana, en la que se expresa el amor como el don mas grande que tiene el
hombre. Es el amor divino, pero también el amor de Dante y Beatrice. En este momento se rompe
con un viejo encubrimiento, transformado en norma. La irrupcion debe de haber sido tan feroz que
al cabo de muy poco tiempo se encuentran, en el siglo XIV, dos expresiones literarias diferentes de
ese nuevo sentimiento: Boccaccio da la version del amor carnal y Petrarca la del espiritual, pero en
ambos casos se trata de amor profano.

Se habla pues del hombre que piensa, segun Abelardo; el que juzga segun su propio raciocinio, algo
que esta en si, que ha sido puesto por Dios en todos los individuos pero que no controla. Se trata
también del hombre que hace su propia aventura en el seno de la sociedad, el que inventa sus
relaciones con sus semejantes, el que crea un nuevo sistema moral, como Lo es sustraerse a las
formas tradicionales de normatividad y crear una nueva, cuyo testimonio mas significativo es la
astucia. Se trata del hombre que cree propio de su condicion el amar. Se trata, en suma, de un
individuo que ha elaborado una imagen del hombre totalmente diferente de la tradicional.
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Quien abandona una estructura en la que se siente dependiente pero protegido es un individuo que
se lanza a vivir la aventura, posible en un mundo rigurosamente planificado. Hay una aventura del
pensamiento, que lanza Abelardo y encontramos luego en Pascal, en Descartes. Hay una aventura
erotica, o mejor dicho una aventura sensible que tiene una forma erética y una forma de creacion:
toda la creacion plastica y literaria es una emergente de esta nueva actitud del hombre que
descubre que su sensibilidad no es necesariamente negativa o pecaminosa. Hay tambiéen una
aventura socioecondmica, que es la que construye la sociedad mercantil moderna. En las ciudades
crea las formas de vida burguesas, todas absolutamente originales e inéditas. La ciudad es la gran
aventura, donde la creacion no consiste en formas de pensamiento o de sensibilidad, sino en un
sistema de relaciones. Esto ocurre en el seno del grupo compacto que hay dentro de la ciudad, que
establece relaciones cara a cara, que esta dentro de un muro y que se dispone a cumplir una
especie de designio comun. Esta es otra creacion, y se tarda bastante antes de que esa aventura
frague en un sistema.

Quiero tomar tres testimonios de esta nueva imagen del hombre. El primero es el de la poesia lirica.
Aparece en el siglo XI, contemporaneamente con la revolucion burguesa, en una zona de fronteras
con indudables sugestiones musulmanas, donde existia otra concepcion de la sensibilidad, no solo
por razones religiosas sino por diferentes estilos de vida. Aparece en Provenza, en Cataluna, en
Galicia, en el Languedoc, algo en el norte de Francia y en Alemania, tambiéen en la region borgonona
e italica. Se trata de una poesia erdtica, extraordinariamente apasionada, con muchos matices pero
cuyo rasgo fundamental es cierto esfuerzo por describir el amor como estado de animo. Este
esfuerzo de introspeccion caracteriza la lirica ya en sus formas iniciales: Guillermo de Poitiers, Marie
de France, los trovadores alemanes y la poesia galaico-portuguesa. Toda esa lirica se organiza, en
forma sublime y perfecta, en La vita nuova de Dante, que inaugura el dolce stil nuovo. Lo nuevo es
aqui la efusion amorosa, es decir el expresar hasta lo casi inexpresable que es propio de la
transformacion psicologica producida por el amor.

Esta es una afirmacion tan contundente del individuo como ente que empieza y termina en si
mismo, que significa un desafio total a cualquier concepcion gregaria. Lo que dice Dante en ese stil
nuovo es que el individuo es simplemente un mundo, por su razon y su sensibilidad. Esto culmina
con Petrarca, con la gran lirica del siglo XVI, con Garcilaso, y sigue hasta llegar a Novalis en el siglo
XIX. La lirica es una expresion acabada del hombre como individuo, una percepcion que se inicia en
el siglo Xl 'y culmina con Goethe.

La segunda expresion de este individualismo es el misticismo. De pronto el sentimiento religioso
adquiere una fuerza inusitada. EL mistico afirma que para él lo mas importante no son los
sacramentos ni la Iglesia sino cierto éxtasis en el que él puede caer, en virtud del cual establece
comunicacion directa con Dios. Lo importante es la conviccion de que, mediante un acto
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psicologico, el individuo, sin necesidad de carisma, oleo sagrado o consagracion, entra en contacto
con Dios. Esto llega a una arrogancia casi diabodlica en los grandes misticos del siglo XVI. En San
Juan de la Cruz es ignorancia total de todas las mediaciones. Esta es la contracara de la lirica: lo
mismo es describir el estado de extasis religioso que amoroso, y en todo caso, se descubre que el
individuo es un mundo en si mismo y que tiene esta formidable capacidad para toparse con lo
absoluto.

La tercera expresion es la aparicion del retrato. Simultaneamente con la aparicion de la pintura
espacial, las imagenes de los Cristos comienzan a dejar de parecerse entre si, dejan de ser placidas
y se convierten en personas. Lo mismo ocurre con la Virgen. Enseguida aparece el grupo, y en la
pintura franciscana del siglo XlII se descubre que cada uno de los monjes es una persona distinta.
Esto tiene sentido porque cada figura es la de un individuo y no el simbolo de la humanidad, como
en el Cristo placido del periodo romanico. La figura en la plastica deja de ser un simbolo de lo
humano para transformarse en un individuo de carne y hueso. En el siglo XV se avanza un paso mas:
aparece el donante. El artista incluye al costado de su cuadro, orando al santo y a Cristo, una figura
que es la de quien ha pagado la obra, rico patricio o dignatario religioso. Rapidamente, estos
donantes son identificables, como en el cuadro de Benozzo Gozzoli de los Reyes Magos. La etapa
siguiente es el retrato, y en el siglo XVII Rembrandt no pinta mas que retratos de burgueses.

Esta idea es desarrollada por los humanistas, en su examen del alma humana a traves de la filosofia,
bajo la forma de cada alma humana. Esto es lo que hara decir a Pascal: el hombre es un junco
pensante. En el mundo burgués esta imagen da origen a un concepto singular de la educacion. Se
trata de la formacion del individuo, del esfuerzo metodico que se hace para reducirlo a ciertas
condiciones de adecuacion a la sociedad, pero también para conducirlo hacia todo lo que se
supone que esta larvado en su mundo interior. Educar es obtener la plenitud del hombre, lograr que
realice todo lo que tiene de potencial en si, cosa que se imagina solo a partir del momento en que
se concibe al hombre como individuo. En este sentido la mentalidad burguesa opera una revolucion,
modificando sustancialmente la imagen del hombre e imaginandolo primero como individuo
independiente del grupo, despues como individuo con capacidad para correr una cierta aventura y
hacer su vida, y luego como individuo identificado e identificable. Esta es la imagen que redonded
Goethe, cuando habla de microcosmos.

5. La sociedad, la politica, la economia

La concepcion de la sociedad y de la politica que elabora la burguesia es dificilmente separable. En
realidad, un pensamiento especifico de lo social, tal como lo tiene hoy la sociologia, no ha existido
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hasta el siglo XIX, pero desde Platon o Aristoteles lo que se llama pensamiento politico es, en
realidad, una mezcla de ambas cosas: en la medida en que la sociedad es la protagonista del
proceso politico, todas las consideraciones que se hagan de el reposan sobre una imagen de la
sociedad.

La concepcion de la sociedad y la politica que elabora la mentalidad burguesa se contrapone a otra,
muy vigorosa, propia de la tradicion cristiano feudal, en la que lo social y lo politico, fundidos, se
apoyan en una cierta imagen del hombre. A la imagen dual del hombre corresponde otra imagen
dual de la sociedad, fundada en el principio del privilegio. Segun esta imagen, la sociedad se
compone de privilegiados y no privilegiados. Los privilegios son legitimos y abarcan la totalidad de
las funciones que el individuo cumple dentro del grupo social. El privilegio tiene consenso, es decir
que hay vastos sectores no privilegiados que prestan su consentimiento a aquel que monopoliza los
privilegios: la posesion de la tierra y el derecho a obtener trabajo gratuito, etc. Esto supone una
imagen de la sociedad en la que uno de sus términos tiene caracteres definidos y brillantes
mientras que el otro, amorfo y oscuro, es concebido solo instrumentalmente, sin los rasgos propios
de la persona humana. Aqui esta supuesta la concepcion organicista: cada grupo tiene una funcion
particular y la sociedad en su conjunto, del mismo modo que en el organismo, no funciona sino
cuando cada una de las partes cumple una funcion. Esto significa agregar al principio del privilegio
otro jerarquico, puesto que la cabeza vale mas que los pies. Respaldando esta imagen de la
sociedad hay una teoria del poder, que da por sentada la tesis del origen divino. Nunca se lo
concibe como poder de facto, siempre es de iure, fundado en textos muy expresos. Hay un famoso
texto de San Pablo, usado ampliamente en la teoria politica medieval, y mucho despues también, en
el que se dice que todo el que posee poder tiene derecho a poseerlo, porque Dios quiere que Lo
tenga. En consecuencia, su poder debe ser referido a la divinidad, de manera tal que la insurreccion
es pecado.

Esta concepcion tiene gran fuerza porque resuelve el problema fundamental del origen del poder y
porque le asegura un fundamento estable. Pero ademas, se expide sobre la manera de ejercerlo,
trayendo los principios del Nuevo Testamento y los del Antiguo, que conciben el gjercicio del poder
en términos paternales. En efecto, suelen traerse a colacion pasajes de los Salmos y del Pentateuco,
que aluden a la etapa inicial del pueblo hebreo, inclusive a la nomade. Esta concepcion paternalista
del poder, que como teoria sigue siendo dominante hasta el siglo Xlll o XIV, hace de aquel que
detenta el poder politico un hombre obligado a sus subditos por razones religiosas y morales. Quien
detenta el poder no lo hace para usufructuarlo sino que esta obligado, por razones religiosas y
morales, a proteger a sus subditos como el padre a sus hijos. Esta es la idea que flota en toda la
concepcion de la monarquia feudal.

Estas ideas acerca de la sociedad dual y el principio del privilegio, la vision organicista de la
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sociedad, la teoria del origen divino del poder y el sentido de servicio en su gjercicio se perpetuaron
mucho tiempo, con distinto vigor, en la concepcion burguesa. A diferencia de otras revoluciones, la
revolucion burguesa no se inicia con un proyecto racional de cambio de estructuras previo al
cambio social. Hay mas bien un largo, proceso de cambio social espontaneo, en el marco de unas
estructuras que permanecen estables en principio, sin que se piense en la hecesidad o en la
posibilidad de alterarlas o de transformarlas de manera subita, sistematica y total. En cada caso los
grupos burgueses van alterando las estructuras, operando pequenas modificaciones en relacion
con el problema que en cada momento les interesa. Se lucha por una libertad especifica —la de
cruzar ese puente sin pagar peaje, la de evitar que los pongan presos el dia del mercado; etc.— y no
por la libertad en abstracto. Son todas libertades muy concretas; nada declarativas, y de ninguna
manera presentan el designio de cambiar la totalidad de la estructura. Si a partir de estos origenes la
revolucion burguesa llega a ser una revolucion, es porque la suma de estos cambios parciales llega
un dia a socavar la estructura tradicional de tal manera que se quiebra.

En este largo proceso, en el que sélo se operan pequenos cambios graduales, la estructura
tradicional subsiste, y con ella las ideas tradicionales, que nadie desafia de frente, de manera que
muchas siguen vigentes, intelectual o consuetudinariamente. Mientras una idea no es atacada
porque no se la considera molesta, peligrosa o enemiga, puede seguir subsistiendo, como siguen
subsistiendo las formas de la estructura. Hay sin embargo algunas ideas propias de la concepcion
tradicional que perduran, no solo por simple inercia, por el mero hecho de que no han sido
controvertidas, sino porque han sido transferidas y aplicadas de otra manera. Por ejemplo en la
organizacion de las corporaciones o gremios, constituidos exclusivamente por burgueses, de pronto
se ven funcionando ciertas ideas que provienen de la vieja concepcion de la sociedad privilegiada.
Lo que los artesanos piden no es que desaparezcan todos los privilegios sino que se les asegure el
disfrute de algunos de ellos, con lo cual estan manteniendo esa concepcion tradicional. Habra que
llegar al siglo XVIII para que esta concepcion del privilegio, aplicada a la sociedad feudal y
transferida luego a la sociedad burguesa, sea percibida como verdaderamente maligna y
contradictoria con respecto a la concepcion individualista.

Entre tanto perdura, al igual que todos aquellos aspectos de la estructura tradicional no
comprometidos en ese cambio. Duran unos mas y otros menos, hasta que un dia la estructura
tradicional, locada en sus pilares, se derrumba entera. Si esto no sucede, queda como una
estructura espectral y se constituye, cubriéndola o entrecruzandose con ella, una estructura
mercantilista mucho mas sélida. Por este camino del mantenimiento de la estructura y de las ideas
adosadas a ella, e inclusive por la transferencia de esas ideas a las nuevas situaciones, muchos
aspectos de la vieja concepcion se perpetuan y mantienen cierta apariencia de que las ideas
tradicionales de la concepcion cristiano feudal no se modifican. En el origen de la nueva sociedad
burguesa no hay un desafio frontal, pero en cambio comienza a aparecer una experiencia que €s
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totalmente diferente. La primera experiencia que hacen estas nuevas sociedades urbanas, de
manera espontanea y factica pero inequivoca, es que la sociedad no es un organismo compuesto
de partes que tienen su funcion predeterminada; en la experiencia de la formacion de estos grupos
sociales queda claro que en el origen estan los individuos. Donde permanece el senorio, la
experiencia lleva a percibir a los grupos antes que a los individuos: quienes trabajan son los
campesinos del senor; quienes mandan son tambien un grupo, y no interesa mayormente las
diferencias que haya en unos y otros. Pero en la experiencia de sus habitantes, es claro que la
ciudad no nacio porque viniera un grupo de hombres a asumir la funcidn de herreros y otro la de
talabarteros. Cada uno de los que llegan formaba parte de un grupo, del que quiere escapar para
vivir de otra manera. El viejo proverbio aleman dice: el aire de la ciudad hace libre; se sostiene
también que quien vive en la ciudad un ano y un dia es libre y no reivindicable por su antiguo senor.
Y la sociedad urbana se constituye, delante de los 0jos de sus habitantes, por individuos de origen
diverso, que se agregan, uno a uno, al recinto urbano y al grupo que en él vive.

Esta es la experiencia basica de la que surge toda la filosofia del individualismo, todas las
concepciones sociologicas de tipo individualista. De modo que frente a las concepciones
intelectualmente muy elaboradas de lo que es la politica y la sociedad en la mentalidad cristiano
feudal, lo que aqui aparece no es una gran teoria sino una experiencia firme, que arraiga porque
tiene el matiz de realidad.

A partir de esta experiencia de que la sociedad la constituyen los individuos, se adquiere una
segunda experiencia acerca del modo como esos individuos aislados, que han arribado uno a uno,
cada uno con un pasado que ha borrado, llegan a constituir una sociedad. Lo que puede percibirse
es que quienes se aglutinan por intereses, comunes y quiza porque aprovechan alguna ventaja
ecologica comun (como el instalarse en un sitio propicio), hacen entre si un pacto. Primero quiza
desarrollen ciertas formas cooperativas espontaneas, hasta un momento en que deciden someterse
a reglas: algunas establecen quien ha de mandar; otras, cuales son los actos ilegales y hasta
delictuosos. Esta segunda gran experiencia es la del pacto, la del contrato social, la de que el
elemento aglutinante de una sociedad es el consentimiento entre las partes. De aqui arranca lo que
finalmente sera elaborado y teorizado en los siglos XVII'y XVIII.

La tercera experiencia se desarrolla cuando, en el ajuste de estos puntos del contrato, se establece
quién va a mandar: coOmo se va a elegir el alcalde y quiénes van a ser los regidores. El alcalde surge
como consecuencia de un pacto politico, con lo cual queda claro que el poder se constituye sobre
un fundamento profano, en contradiccion con la tradicion cristiano feudal, que solo concebia el
poder como expresion de un mandato de Dios.
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Esta constitucion contractual y profana de la sociedad y el poder puede advertirse claramente, en
los momentos iniciales, en las primeras cartas comunales. Son documentos en los que no se
encuentra ninguna declaracion de caracter formal o doctrinario sino un pequeno conjunto de
disposiciones singulares, casi del tipo de “el que tenga vacas no podra nunca pasar delante de la
casa de fulano..". Se trata de documentos de compromiso, para resolver cosas concretas, detras de
los cuales esta la voluntad contractual, el deseo de resolver los problemas que dificultan la vida
solidaria. En ninguna parte se escriben cosas como "nos comprometemos a vivir trabajando’, porque
eso era implicito, porque por eso se constituyo la sociedad. La carta contiene fundamentalmente las
prohibiciones, los limites a la violacion del pacto establecido de manera espontanea.

A partir de estas experiencias basicas hay una vigorosa elaboracion. En el cotidiano ejercicio de las
practicas espontaneas la idea se va redondeando progresivamente, se va objetivando primero y
luego se va afinando tedricamente. En este punto la experiencia primaria esta en condiciones de
confluir provechosamente con tradiciones intelectuales. En el siglo Xll se produce lo que se ha
llamado “recepcion del Derecho romano®. Efectivamente, hay una especie de despertar de este
derecho, del que se ocupan todas las universidades, tanto Paris como Bologna. El derecho romano
comienza a ser usado en forma amplia, como respaldo de la concepcion burguesa que se venia
desarrollando espontaneamente. Alli se encuadra la tesis del individuo y también la tesis contractual
de la sociedad civil. Pero por otra parte, el derecho publico romano habia incorporado experiencias
y situaciones de la convulsa historia del siglo Il d.c.; por entonces, a partir de los grandes conflictos
militares que se producen en cada una de las crisis dinasticas, se empieza a admitir un principio de
consagracion popular del Emperador. Asi, en el derecho publico también aparece una concepcion
profana del poder.

De ese modo, en el momento en que la experiencia espontanea empieza a robustecerse, se
descubre que hay un formidable aparato tedrico que le da respaldo en su enfrentamiento con las
ideas tradicionales. En primer lugar, el conflicto se da en el seno de las ciudades, Pero pronto la
monarquia descubre que el derecho romano, ademas de desarrollar y haber asegurado a fondo
cuales son los derechos de los individuos y cuales son las formas de una sociedad contractual y de
las del origen profano del poder, le da todos los elementos para la lucha contra la clase senorial,
contra las aristocracias, porque todo el derecho romano tiende a robustecer un poder fuerte, que es
el poder imperial. La monarquia se transforma en este campo en aliada de la nueva burguesia e
impone ciertos elementos, ya con el sello del poder monarquico. Respecto de la sociedad, se sigue
admitiendo que existen privilegiados y no privilegiados. Pero a los ojos de la Corona son todos
subditos, con lo cual el sistema de la sociedad dual queda tocado, aun cuando haya que esperar a
la Revolucion Francesa para que caiga. La potestad del rey no puede admitir in toto a la sociedad
dual. Admite en cambio que, independientemente de que en la sociedad haya dos grupos,
privilegiados y no privilegiados, con respecto al rey existen ciertos deberes que ponen a todo el
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mundo en la misma situacion.

De entre sus subditos, la burguesia tiene una importancia fundamental para la monarquia. Rica y no
privilegiada, se transforma en el sostén del fisco real, de modo que la monarquia se convierte
rapidamente en su sostenedora natural; al sostenerla la consagra y, con ella, la concepcion de la
sociedad que esta elaborando la burguesia a partir de sus experiencias y de las tradiciones que
recibe. Una de las cosas que el derecho romano sugiere es que cada individuo tiene ciertos
derechos; comienza a desarrollarse asi toda la linea del derecho natural, o del derecho de gentes,
definido por los profesores de Bologna y transformado en verdades que aparecen consustanciadas
con una forma de organizacion social.

En directa relacion con esto se encuentra la elaboracion de la teoria del contrato y del origen
contractual del poder. Naturalmente, las situaciones de hecho y las experiencias alimentan el
apartamiento de las vigjas teorias y la formulacion de otras nuevas. Las sucesiones dinasticas
permitian, de un modo u otro, mantener la ficcion del poder divino a traves de la sucesion en la
sangre. El hijo hereda al padre y conserva el carisma sagrado. Esto funciona aun cuando haya
discontinuidades evidentes. Pero no funciona en absoluto en el caso de los Sforza, los Malatesta, los
Gonzaga o cualquiera de los signori italianos. Frente al proceso por el que esos signori han adquirido
poder sobre la ciudad, el principio del consentimiento empieza a quedar a la vista. Si no es senor por
derecho divino, en cambio ha habido una asamblea que lo proclamo, a la romana, o bien hubo una
reunion en la Catedral, en la que los vecinos se juntaron y votaron, o algo equivalente. Cuando se
admite que ese consenso manifestado de manera institucional equivale al derecho divino, se ha
admitido la tesis del contrato. Es necesario llegar a fines del siglo XVII cuando Locke, acuciado por
la necesidad de legitimar la decision del Parlamento de coronar a Maria y Guillermo, formule esto en
términos filosoficos en el Segundo Tratado del Gobierno Civil. Son los mismos términos que luego
extremara Rousseau en El Contrato Social.

Se trata de la compleja elaboracion de ideas que vienen del derecho romano y de la filosofia
natural, por las cuales se le da validez tedrica y fundamento institucional a algo que constituia una
experiencia basica, como era la idea de la sociedad conformada por individuos, aglutinados en
virtud de un contrato, que delegaban el poder en uno de ellos, en virtud de sus propias atribuciones,
porque ellos eran la fuente de la soberania.

La tesis del contrato resuelve el problema de la legitimidad del poder pero deja pendiente el
problema de la soberania. Sin duda, el pueblo es la fuente de soberania. ;La enajena total o
parcialmente? ;Puede reivindicarla? Esto dividira la opinion inglesa en torys y whigs. Los primeros
afirman que cuando el pueblo, en un acto de consentimiento, enajena la soberania, pierde el
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derecho de reivindicarla. Quienes, como Locke, dicen: el pueblo es la fuente de soberania 'y, en
consecuencia, hunca pierde el derecho de reivindicarla, afirman el derecho a la revolucion y el
principio de la monarquia limitada. Esta es la cuestion que quiere resolver Montesquieu con el
principio de la division de poderes. Toda esta discusion mueve el pensamiento politico desde el
siglo XV al XVIII, pero en el fondo se encuentra esta experiencia basica: la sociedad se constituye
sobre la base de individuos aislados, que se unen entre si en virtud de un contrato libremente
establecido, y que delegan en uno de ellos el gjercicio del poder sobre la base de un principio
profano. Quedaban dos problemas pendientes que solo se resolverian en el siglo XIX, al calor de
nuevas experiencias sociales: el del igualitarismo politico y el del regimen politico democratico y
representativo.

Un proceso similar caracteriza la configuracion de la concepcion burguesa de la vida economica.
Para entender cual era la concepcion propia de la mentalidad cristiano feudal en este campo es
necesario hacer un esfuerzo imaginativo: en una sociedad dual, que tiene tan asumida la nocién de
privilegio y en la que existe un consenso solidamente aceptado acerca de la funcion o los deberes
de cada uno, la peculiaridad, realidad e historicidad de la vida econdmica se oscurece. Hay quienes
tienen la tierra, dominan a los campesinos y viven del trabajo de estos campesinos sobre la tierra,
pero esto no se percibe como una funcién econdmica. La idea de privilegio es tan fuerte que esa
funcion econdmica es percibida casi como una funcién normal, como un derecho fundado en la
naturaleza misma. Esto implica, mas alla de que en el orden factico los actos econdmicos existan y
tengan lugar, un rechazo de la actividad econdmica metddica, sistematica, que queda palmario en
el momento en que aparece, frente a las formas de produccion natural, la economia de mercado.

La peculiaridad del acto econdmico no se percibe hasta que no se recibe el impacto de la economia
de mercado. Entonces, la percepcion se manifiesta en primer término en un rechazo brutal: la
economia de mercado es pecaminosa y ese caracter aparece simbolizado en la idea de usura, que
comprende todas las actividades donde interviene el dinero. Esa es la respuesta de una mentalidad
que ha unido la actividad econémica al servicio personal, a la obtencion de bienes mediante
mecanismos de fuerza y con destino al uso y no al intercambio.

Cuando fuera de esta sociedad dual se forma una insula de economia de mercado, ésta comienza a
operar sobre aquéella. Hay primero una sustraccion de mano de obra: los siervos huyen a las
ciudades. Hay luego competencia y conflicto entre los ricos en tierras y los ricos en dinero y, a la
larga, aquéllos aspiran a este tipo de riqueza, con lo cual comienzan a tratar de transformar su
sistema de produccion, organizando lo para el mercado.

Esta experiencia se desarrolla con mas intensidad en el ambito de las ciudades, donde se crea el
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mercado. Antes de que esto se convierta en una idea abstracta, tiene una existencia material y
concreta: casi todas las ciudades empiezan por establecer la plaza del mercado, o por ubicar en la
Plaza Mayor, junto con la Iglesia y el Ayuntamiento, esto que no tiene un edificio perdurable y
destacado, pero que a los 0jos de todos es el alma de la ciudad. En torno de él se desarrolla un
conjunto de experiencias primarias, fundacionales, de la vida econdmica, que luego decantan, se
objetivan, se expresan en términos abstractos y terminan configurando una teoria economica.

La primera experiencia consiste en descubrir que el ascenso economico implica el ascenso social.
Quien tiene mas, simultaneamente ocupa una posicidon Mmas alta en la sociedad, de una manera
inimaginable en la sociedad dual y fundada en el privilegio. En la ciudad, el espectaculo de la nueva
riqueza es asombroso, tanto por la rapidez de su adquisicion —muchos recuerdan el modesto
origen de los grandes magnates, o de sus padres— como por los métodos en cierta forma
inusitados de adquirirla: no es la guerra afortunada, como hizo el Mio Cid, sino una empresa,
igualmente riesgosa, pero de indole mercantil. Pese a que los nuevos ricos procuran incorporarse a
las antiguas clases privilegiadas, adoptando sus formas de vida o emparentandose, y haciendo
pasar por vigja a la nueva riqueza, el transito es demasiado reciente como para que los supuestos
de la sociedad dual y privilegiada queden en pie en las ciudades. Poco a poco, la vieja imagen de la
sociedad va dejando paso a una imagen nueva, en la que la sociedad aparece claramente dividida
en ricos y pobres y en la que las divisiones no son eternas y absolutas sino que estan sujetas a los
avatares de la Fortuna.

La segunda experiencia es el descubrimiento de los mecanismos de la economia de mercado. En
una economia estable como la regida por el mundo rural, en la que la oferta y la demanda no
cambiaban mayormente, era posible pensar que existia una relacion definida entre los bienes, una
pauta de equivalencia, que los tratadistas definian como el "justo precio”. En la economia urbana se
intercambian productos nuevos, cuyo precio nadie puede precisar, como la pimienta. Quien la tiene
le asigna un valor y reclama ese precio; mas aun, puede recurrir a restringir la oferta para aumentar
la necesidad de ese producto. Quien la compra, a su vez, ofrece lo que cree conveniente, y recurre
a su vez al no comprar. El regateo, que constituye la vida de la plaza, en el que juegan la astucia, la
habilidad y la malicia, termina en un acuerdo, una transaccion. De esa experiencia primaria va
surgiendo una nueva idea acerca del precio: éste refleja un equilibrio, cambiante e inestable, entre
quienes venden, y pueden no vender, y quienes compran, y también pueden no hacerlo. Oferta,
demanda y precio son las bases de lo que, en una formulacién un poco mas abstracta pero siempre
adherida a las practicas cotidianas, va a empezar a llamarse las leyes del mercado.

La tercera experiencia tiene que ver con la moneda y sus usos. Los nuevos bienes y servicios que se
intercambian en el mercado urbano se expresan en moneda; pero pronto también se expresaron en
moneda las prestaciones que los campesinos debian a sus senores, que tradicionalmente se




Joseé Luis Romero Estudio de la mentalidad burguesa. 1987

Archivo Digital de obras completas de José Luis Romero https://jlromero.com.ar/textos/estudio-de-la-mentalidad-burguesa-1987/

abonaban en productos o en trabajo. Necesitados de dinero, los senores aceptaron y estimularon la
conmutacion de esos servicios. De ese modo, la moneda fue expresando la progresiva
despersonalizacion de las relaciones, no solo entre compradores y vendedores sometidos a una
regla abstracta sino entre senores y campesinos, en los que los antiguos lazos personales
comienzan a objetivarse. Por otra parte, la moneda comienza a ser percibida como el verdadero
elemento dinamico de la economia: Jean de Meun decia: "el dinero no es bueno mas que para
gastarlo’ y agregaba que la naturaleza de las riquezas consistia en que circularan. La circulacion de
los bienes, y su velocidad, comienza a ser percibida como uno de los elementos propios de la nueva
economia mercantil.

La moneda, fenomeno novedoso sobre el que existia poco saber acumulado, da lugar a otras
experiencias sorprendentes. La enorme variedad y diversidad origina una actividad singular: los
cambistas; pronto, quienes tienen en la mano mucho dinero descubren que éste es una mercancia
igual a las otras, y que existe en torno de ella una oferta y una demanda: quienes tienen que iniciar
un negocio necesitan dinero y estan dispuestos a pagar por esto. En el contexto tradicional, en el
que cada cosa tenia su precio "justo’, era totalmente inadmisible que un mero instrumento tuviera
su precio. De alli la condenacion, como usura. La fuerza de esta condena fue grande, y nadie se
atrevio a combatirla en téerminos tedricos; pero la practica —inclusive de los propios eclesiasticos—
marcho en otro sentido, y poco a poco fue abriendose camino una nueva idea: la posesion del
dinero da lugar a una justa retribucion, que no es usura sino "interes”.

Una ultima experiencia vinculada con la moneda. Era muy facil limar los bordes y extraer algo del
metalico; si se trataba de un particular, podia ser condenado por monedero falso. Si se trataba del
propio rey, no habia quien lo condenara. Las necesidades crecientes empujaron a los reyes al facil
recurso de la manipulacion monetaria, que desencadend en el siglo XIV los procesos de
desvalorizacion de la moneda y de la inflacion. Mas alla de las condenas, esto también es fuente de
ensenanza. Se descubre que, a mas del fisco, hay otros potenciales beneficiarios: quienes perciben
ingresos en monedas fuertes, porque estan en el negocio del gran comercio interregional, y pagan
salarios en moneda débil. Hay, por otra parte, quienes descubren que su actividad es imposible sin
una moneda estable y reconocida: la moneda empieza a valer tanto por su contenido intrinseco
como por la autoridad que la respalda. Todas estas experiencias son las que empiezan a decantar
en una teoria de la moneda, cuyas primeras formulaciones, con un cierto grado de abstraccion,
aparecen ya en el siglo XV.

La cuarta gran experiencia es la del atesoramiento. Las pequenas empresas individuales, del

mercader o el artesano, propias de las etapas iniciales de la revolucion burguesa, van dejando lugar
a otras mas vastas, que requieren de mucho mas dinero para iniciarse. Comerciantes enriquecidos, o
senores que desean probar la aventura economica, allegan fondos, al tiempo que se desarrollan las
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primeras formas de empresas comerciales, con distintos socios capitalistas. La experiencia cotidiana
de la gananciay la reinversion, de la diversificacion de las inversiones y de la formacion de
companias va abriendo camino a la idea de que la riqueza se acumula, y que esto es propio de la
economia mercantil. No siempre esa riqueza toma el camino de nuevos negocios. Los giros de la
rueda de la Fortuna —imagen romana que resurge vigorosamente en esta época— son tan rapidos
que suscitan el deseo de atenuarlos, sacando las ganancias del negocio riesgoso, comprando
tierras o, simplemente, guardando el dinero en tinajas. Asi como la riqueza se acumula, la forma mas
visible y caracteristica de esta acumulacion, claramente ligada a la experiencia cotidiana de la
ciudad, es el atesoramiento del dinero. Esta idea va a dominar el pensamiento econodmico durante
mucho tiempo, y solo en el siglo XVIIl se descubrira quée la riqueza no esta en el dinero sino en las
Cosas.

La quinta experiencia tiene que ver con la incidencia del poder politico en la economia. Antes de
que los reyes descubrieran que la economia urbana constituia la fuente mas segura de sus ingresos,
los senores ya habian conocido las ventajas de la expoliacion de los comerciantes: uno de los
recursos predilectos de los senores, desde el siglo Xl, es el cobro de peajes e impuestos de todo
tipo al comercio. Desde el principio fue claro que la riqueza mueble estaba inevitablemente
sometida al fisco expoliador. Pero pronto se descubriod que quien tenia el poder podia favorecer la
actividad mercantil. Lo supo el comerciante o el artesano que queria excluir al extranjero
competidor; también el mercader que, en Oriente, se aseguraba mediante regalos a los reyezuelos
locales el suministro de las especias, o que pagaba bien caro a los jefes musulmanes el derecho de
participaren el negocio. También lo entendieron los comerciantes, asociados en gildas o hansas,
que obtenian de un rey o un conde el derecho a comerciar en una ruta con exclusividad. Cuando los
burgueses alcanzaron el gobierno de las ciudades supieron utilizar el poder politico para asegurar
Sus negocios, para dominar y explotar a los campesinos de los alrededores, para doblegar a
ciudades competidoras, como hicieron los florentinos con los de Siena. Luego, sometidas las
ciudades al poder real, supieron aprovechar ese poder potenciado para ampliar, a su sombra, el
radio de sus negocios. Asi, la idea de que toda actividad lucrativa suponia un cierto privilegio, y que
quien contara con el poder podia asegurarse ese privilegio, arranca de las mas tempranas
experiencias de estos grupos.

Todo esto constituyo la practica espontanea de la vida econdmica urbana, de la actividad de
quienes —si se lo preguntaran— seguian creyendo quizas en los valores del justo precio y de la
usura. Poco a poco esta practica fue dando lugar a una nueva teoria. Cuando la economia urbana se
incorpora al marco de las monarquias nacionales, esta practica, sin muchos cambios, recibe un
nombre y una formulacion objetiva: el mercantilismo. Mas que una doctrina pura, es un conjunto de
principios a menudo contradictorios, que reflejan las experiencias de la nueva economia, mezcladas
con muchas ideas practicas propias de la vieja estructura. Las leyes del mercado, de la oferta y la
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demanda, aparecen mezcladas con los principios del privilegio y el monopolio. La teoria de la
moneda estable es relativizada por las necesidades dominantes del fisco. El principio de la
circulacion de la riqueza se combina con la practica del atesoramiento y la idea de que un Estado es
fuerte cuanto mas metalico acumule. El principio de la ganancia individual a menudo resulta
contradictorio con los criterios de grandeza del Estado y la nacion. Finalmente, la idea de que el
mercado tiene sus propias leyes —al modo que las tiene la naturaleza— no termina de separarse de
aquella otra segun la cual los reyes —como un Deus ex machina— pueden y deben regularlo. Solo
en el siglo XVIII, con los fisidcratas, Adam Smith y, en general, el liberalismo, el pensamiento
economico alcanza a expresarse en terminos tan claros y descubiertos como, en otra esfera, lo hace
el pensamiento cientifico.

6. Etica, religiéon y metafisica

Como ya senalamos, la irrupcion de la mentalidad burguesa no es el fruto de una revolucion
catastrofica sino un lento proceso en el que la concepcion tradicional perdura e influye de mil
maneras. Las formas nuevas que la mentalidad burguesa introduce son primero formas simples,
espontaneas, que van acumulando ciertas experiencias, que terminan por fijar formas de conducta y
de opinion, y que solo a la larga se racionalizan y transforman en doctrina, de manera que aquella
perduracion de ideas originales suele ser considerable.

Con el tiempo, la ética adquiere en el pensamiento filoséfico moderno una autonomia que no tenia
en la concepciodn cristiano feudal, y esto ya constituye una ruptura. En la concepcion tradicional, los
problemas eticos estan totalmente incluidos dentro de la creencia religiosa, al punto que podria
decirse que la ética tradicional reside en el Decalogo. El solo hecho de que a la larga haya
aparecido una disciplina destinada a tratar este problema significa una crisis: el problema de la
moral se ha secularizado, y por eso aparece una disciplina especial, la ética. En la concepcion
teologica, la ética es apenas el desarrollo de una de las ideas, fundada en ciertos aspectos del
pensamiento teologico; no es un sector que merezca un examen particular, porque no existe por si
mismo: es simplemente una derivacion del problema central, el problema de Dios y de lo que El ha
establecido para la eternidad.

Como problema, la ética existia en el pensamiento griego y en el romano. Fue el cristianismo el que
no pudo asignarle un campo especifico, porque el pensamiento religioso suponia una teoria de la
conducta totalmente implicita. EL primer rasgo de esa ética implicita es su caracter dogmatico: la
ética es solo una explicitacion del Decalogo; éste es la piedra angular del pensamiento ético, de la
conducta ética. Alrededor de él se construye un edificio en el que entra una cierta practica, apoyada
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siempre en textos: el Libro de Job, ciertos Salmos. Toda etica reposa sobre una verdad revelada: se
afirma la validez eterna de un conjunto de normas cuya formulacion es general y se refieren a
problemas eternos de la conducta humana. Pero existe sin duda una serie de aspectos que no se
refieren a problemas eternos. Por ejemplo, lo de "'no robaras’ es una expresion que no tiene sentido
sino dentro de un cierto régimen de propiedad: en una organizacion de tipo comunitario tiene
menos sentido que en aquella donde esta sélidamente constituida la propiedad privada. Otros
conceptos son menos generales y mas practicos que el 'no mataras’ o "'no juraras por el nombre de
Dios en vano', pero todos tienen un fondo dogmatico.

A partir de esto, se supone que estos principios morales, que tienen un fundamento dogmatico,
también tienen validez universal: no son historicos, no dependen de determinado tipo de sociedad
sino que son eternos. La norma es inmutable, no es objeto de controversia ni de ajuste por una
sociedad que piense, por ejemplo, que no se deba robar sino en una circunstancia, y que en otras
circunstancias esto podria ser licito. La norma es dogmatica, inmutable y ahistorica.

Junto a esos elementos, que la éetica cristiana saca de la doctrina religiosa, hay ciertos rasgos que
provienen de formas tipicas de la sociedad feudal, como normas referidas a la lealtad y la
obediencia, que configuran una ética practica. La ética de la lealtad es propia de la caballeria
heroica, cuyas actitudes e ideales, de origen germanico, son diferentes y hasta opuestos a los
cristianos. Pero, segun se fundamenta, esa conducta esta al servicio de la fe; el acto heroico, con lo
que tiene de crueldad y maldad, se justifica en tanto se realiza en defensa de la fe. El caballero es
un héroe al que todo le esta permitido, porque lo hace para servir y justificar la fe. Asi, en la Cancion
de Rolando, uno de los principales sujetos de proezas de esta indole es el obispo Turpin, quien se
comporta como cualquier guerrero, pero antes de entrar en batalla bendice a los caballeros. En esta
bendicion esta implicito el principio basico: la defensa de la fe justifica una conducta heroica y no
cristiana. Con respecto a la obediencia, esta virtud corresponde a las clases bajas; para un siervo,
esto equivale en cuanto a mérito a lo que para un caballero es la muerte en defensa de la fe. Estas
son las formas reales que toman los principios éticos cuando se ajustan a la sociedad feudal, y que
revelan su historicidad real, mas alla de su pretension de inmutabilidad.

El componente cristiano feudal de esta ética tiene una doble raiz, judia y cristiana, o sea el Antiguo y
el Nuevo Testamento. EL Nuevo Testamento coincide con una de las varias lineas de pensamiento
que hay en el Viejo, la del Libro de Isaias, la de los Profetas y el Deuteronomio, pero no con el
pensamiento de lo que se llama la religion del Templo, es decir la religidn levitica. La diferencia
tiene bastante importancia, pues si existen dos corrientes puede optarse por una u otra, sin negar el
fundamento dogmatico y la inmutabilidad de la norma. Es decir que se puede hacer una revolucion
contra una corriente, optando por la otra pero encontrando apoyo en los mismos principios. Si
alguien se enfrenta con alguno de los principios del Decalogo en nombre de otro sistema de
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valores, se comporta como un pagano porque desafia los fundamentos de la ética cristiana con
principios que son ajenos a ella. Es el caso, por ejemplo, de contradecir el principio de no desear la
mujer del projimo en nombre de la teoria griega del amor. Pero si en cambio se elige de la ética
judeo cristiana una de las ideas existentes, pero que no es de las preferidas por la ortodoxia, se
puede producir un enfrentamiento similar sin negar los fundamentos. Esto es lo que hicieron los
herejes del siglo Xl o Xll: toman el texto del Nuevo Testamento, toman las palabras de Cristo en los
momentos de prédica mas sublime e idealista, y las echan contra la Iglesia feudal. Nadie podia
acusarlos de paganismo.

Asi, cuando recuerdan que Cristo afirma que el sabado ha sido hecho para el hombre, y no el
hombre para el sabado, estan planteando una lucha contra la moral del Templo. Esta corresponde a
una de las grandes tradiciones que coexisten en la Biblia: la de la ortodoxia ritualista, en la que los
fundamentos de la religion son los ritos, lo formal. Contra esta linea —contra los fariseos y el
ritualismo— se levantan los Profetas primero y Cristo después: el hombre fiel, simple, no ha sido
hecho para los ritos; éstos deben servir para robustecer y formalizar la fe del creyente, pero no
bastan, pues lo verdaderamente importante es la fe y la bondad del corazon, la virtud, etc. Esta
polémica entre la moral del Templo, que luego es un poco la moral burguesa, y la corriente
espiritualista reaparece cada cierto tiempo en la Iglesia, desde San Francisco en adelante, con la
misma caracteristica: se da la batalla contra la ortodoxia fundandose en determinados textos
biblicos.

En sintesis, las corrientes que se fundan en el pensamiento doctrinario cristiano y en los desarrollos
de la Escolastica presentan una moral esencialmente dogmatica, apoyada en fundamentos
absolutos y con normas eternas e inamovibles. Por otra parte, a partir de las formas de vida propias
de la sociedad senorial, se desarrolla una moral practica: de la lealtad para las clases superiores y
de la obediencia para, las inferiores. Queda, finalmente, la virtualidad, la potencialidad de un
reavivamiento religioso de tipo espiritual, apoyado en la linea profética cristiana, que es
antiformalista.

Este es el contexto en el que aparece la mentalidad burguesa, que hace aportes singulares en el
campo de la ética. Las formas de vida propias de la burguesia urbana requieren de un sistema de
normas nuevo; algunas son normas juridicas, que se establecen por via contractual: la fe del deudor
es una norma moral que se establece en funcion del tipo de actividad predominante en las
ciudades, y fuera de lo que se legisle, queda una nhorma moral que funciona en virtud del consenso.
Lo mismo ocurre con las normas referentes a la vida de la familia burguesa, que no tienen respaldo
en la tradicion hebreo-cristiana, ni en la cristiano feudal, ni tampoco en la romana, puesto que la
familia romana no era una familia cristiana.
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En sintesis, la sociedad y las formas de vida urbana requieren de todo un sistema de normas que no
tienen fundamento eterno, inmutable y divino, sino que salen de la convivencia. Se relacionan con la
vida familiar, con la actividad comercial, con las actividades eroticas, todo lo cual adquiere en la
ciudad una forma singular. Se vinculan también con las relaciones de persona a persona, en un
ambiente cerrado como es el urbano, con las formas de cortesia y de respeto mutuo. Por otra parte,
aparecen una serie de exigencias nacidas de las peculiaridades de una sociedad que empieza a ser
fuertemente individualista: el respeto a la intimidad, a la vida privada.

Estas normas no encuentran facil respaldo en la tradicion cristiano feudal. Fuera de la clase senorial,
la familia tiene un significado muy peculiar, que dificilmente engarza con el que es propio de la
sociedad burguesa. Los campesinos de origen servil que llegan a integrar la burguesia, para
constituir su familia han debido, primero, ganar su libertad. Y esa nueva familia burguesa elabora
una nueva moral, que rige las relaciones reciprocas, la vida erotica, la privacidad de cada uno de sus
miembros, las relaciones de padres e hijos, lo concerniente al pudor, etc. Todo eso significa la
creacion de una moral hueva, constituida simultaneamente con la sociedad burguesa, que se
codifica con un nombre revelador: la urbanidad. Las reglas de la urbanidad son las de la sociedad
urbana, donde hay cosas que no se pueden hacer, que no son ni pecado ni delito pero que
constituyen una violacion de las normas de convivencia.

El conjunto de estas normas constituye una nueva moral. No reconocen un origen sagrado;
elaboradas en la convivencia y fundamentalmente en el consentimiento, son histéricas y no
absolutas. En consecuencia, son mutables. Estamos ante una moral secular que se destaca en un
trasfondo de normas basicas que son sagradas pero que no bastan para resolver los problemas de
la convivencia. Este conjunto de normas, variables segun las distintas colectividades y nacidas del
consentimiento, conforman una moral de fundamento social, que no se apoya en la palabra
revelada o el principio divino sino en el consentimiento de la comunidad. Lo que es inmoral para un
grupo en un momento puede no serlo para otro grupo, o para ese mismo en otro momento.

En el contexto de esta moral secularizada, historica, nacida del vinculo y que no conoce mas
fundamento que el consentimiento del grupo social, se percibe la debilidad de su fundamento,
sobre todo al ser medida con la solidez del fundamento religioso. Una comunidad acepta que, para
ella, una norma es inviolable y es capaz de sancionar de distintas maneras al que la transgreda. El
fundamento de esta norma es el consenso misterioso, que hace que todos consientan de comun y
tacito acuerdo en defenderlo. Pero, medido con la vara de lo sagrado, éste es un fundamento debil.
Aparece entonces el intento de buscar una racionalizacion del fundamento. En esta segunda etapa,
a la ética nacida de la experiencia le sucede un intento de ética fundada en la razén, tal como lo
hacen Spinoza o Kant.
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El punto fundamental de este razonamiento es el famoso aforismo de Kant: "obra de tal manera que
tu conducta pueda ser erigida en regla universal". Para ello tiene que tener algo parecido al
fundamento religioso, pues el mero consenso es historico, va y viene. La linea de la filosofia que
nace de la burguesia, y que conocemos con el nombre de pensamiento moderno, descubre que la
contraparte del fundamento religioso es el fundamento racional. La razén en abstracto, con
prescindencia de los vaivenes de la historia, llega a la conclusion de que una cierta norma es
racional, y eso le confiere un fundamento tan sélido como el religioso.

.Como puede acercarse esta nueva moral a la tradicional? Todo este conjunto de normas no nacié
del proposito de constituir una nueva moral sino como el fruto de la convivencia espontanea. Solo a
partir de un cierto momento se descubre que todas ellas configuran una nueva moral. En algunos
casos se trata claramente de normas contradictorias e insostenibles y en esos casos, con
prescindencia de que todo el mundo siga acatando las normas tradicionales en lo general —mas
aun, sin que a nadie se le pase por la imaginacion el rechazarlas— se van reemplazando unas por
otras, se van afinando y buscando matices. Esta es la primera forma de la adecuacion.
Progresivamente se descubre que, juntando unas con otras, esas hormas componen un mundo
moral, que puede ser discutido. Uno de los puntos centrales de la discusion es el fundamento de
ese mundo, y el hallazgo del pensamiento tedrico es encontrarle un fundamento racional que lo
ponga por encima de la historia.

Esto no resuelve los problemas de la adecuacion, sobre todo en ciertos campos como el del trabajo
o la riqueza, donde la conciliacion es casi imposible. Consideremos el tema del trabajo. Muchas
discusiones teologicas y también practicas giran sobre el tema de Maria y Maria: una laboriosa y la
otra consagrada a orar y servir a Dios; en favor de ésta, naturalmente, se inclina Cristo. Para los
burgueses, en cambio, el mérito no es la devocion, y mucho menos el ocio, sino el trabajo. EL tema
sera resuelto finalmente por el calvinismo, pero su elaboracion es muy anterior. Junto con él esta el
de la moral del lucro. En el Testamento se dice: "'mas facil pasara el camello por el ojo de una aguja
que entrara un rico en el Reino de Dios". Pero sin embargo, tambien hay una moral de la riqueza, que
debe ser sostenida de algun modo. Una posibilidad es expurgar los textos sagrados en busca de
alguna version alternativa de la dominante; otra, repetir la version canonica los domingos, en el
momento de la misa, y olvidarse el resto de los dias, y atenerse a aquella otra norma, socialmente
fundada, segun la cual ser rico es una virtud.

La moral del trabajo y la moral de la riqueza constituyen los dos puntos criticos de la hueva moral
burguesa, aquellos donde mas dificil es disimular su incompatibilidad con el sistema tradicional y
donde mas campo de presion encontraran los incipientes movimientos antiburgueses, o mas
exactamente antipatricios. Las acusaciones contra la riqueza se refieren no a los vigjos senores,
duenos de una riqueza tradicional e incuestionada, sino a los nuevos ricos urbanos, con los
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caracteres del publicano romano. Muchos se lanzan contra ellos, ricos de una o dos generaciones,
enrostrandoles textos de la Biblia. Es lo que hace Francisco de Asis, cuando devuelve las ropas a su
padre, un burgueés con las manos manchadas por el dinero.

Frente a esto la burguesia se defiende creando una moral ad hoc, que no tiene ni puede tener mas
fundamento que el consentimiento, pues la elaboracion de un fundamento racional es una tarea
larga, que no madurara sino en el siglo XVII o XVIII. Mientras tanto la Reforma, que es una variante
religiosa tipicamente burguesa, se esfuerza por encontrar en el Antiguo Testamento textos que
exaltan la moral del trabajo y otros que exaltan la moral del premio en este mundo, tal como puede
hallarse en el Libro de Job. Asi se crea en Ginebra esa formidable comunidad cerrada que hace del
trabajo y la riqueza la suprema virtud, pues en el Antiguo y el Nuevo Testamento pueden encontrar
su fundamento tanto Francisco de Asis como Calvino.

Calvino expresa acabadamente una de las variantes que la mentalidad burguesa introduce en las
formas de religiosidad. La idea cristiana del premio y el castigo se traslada del mundo posterior a la
muerte a este mundo, transformada en éxito o fracaso: en las ocupaciones practicas, en un negocio,
en una aventura de tipo politico, pueden hallarse signos inequivocos del premio o el castigo de Dios.
He aqui la reaccion a toda la linea dominante del. Antiguo y el Nuevo Testamento, que afirma que la
vida humana es puro pasaje a la vida eterna. Calvino puede sustentar la posicién contraria en el
Libro de Job. La fuerza del texto biblico es tal que no era facil siquiera enfrentarlo con otro texto
biblico, pues entonces se entraba en la peligrosa via de la exégesis y el hombre se transforma en
arbitro del texto.

Es sabido que el Libro de Job es un texto polémico, en el que coexisten distintas lineas
interpretativas. Los dos amigos que visitan a Job e intentan explicar las desgracias que le han
sobrevenido representan la linea de la moral del Templo. El primero sostiene que las desgracias se
originan en algun gran pecado de Job mientras que el segundo afirma que Dios no se expresa de
esa manera. Desde alli se plantea una vasta polémica, que van a tomar en su momento Descartes y
Malebranche. Este ultimo, y en general el ocasionalismo, afirman que Dios esta en todas partes, que
todo lo que ocurre es signo de la voluntad de Dios. De alli a la nocion de premio y castigo hay sélo
un paso. Esta es la linea de los jansenistas de Port Royal. La otra tesis, sostenida por Descartes,
supone que Dios no se ocupa de nada, que ha otorgado al hombre el libre albedrio y hace, en el
momento de la muerte, un balance. De alli deriva la concepcion deista segun la cual Dios dio a los
hombres el libre albedrio y a la naturaleza sus leyes, con lo cual la potestad de Dios se aparta
considerablemente de la conducta humana.

Las variantes mas singulares que introduce la mentalidad burguesa en las formas de religiosidad
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son las que tienen que ver con el papel del individuo. En esa sociedad fuertemente individualista, el
sentimiento religioso adquiere un caracter singular, una de cuyas formas es el misticismo: una
concepcion segun la cual un individuo, por un acto psicologico, puede entrar en contacto directo
con la divinidad, sin la intervencion de la Iglesia como intermediaria. La Iglesia rechaza esto, y lo
condeno todas las veces que pudo, pero no siempre, porque el misticismo puede ser compatible
con las declaraciones mas fervientes de respeto a la Iglesia. EL mistico, como Santa Teresa o San
Juan de la Cruz, presenta su experiencia como un don de Dios. No es él quien ha buscado a Dios,
cosa que seria pecaminosa, y que la Iglesia podria condenar como acto diabdlico; es Dios quien
busca al individuo. El éxtasis puede explicarse como obra de la gracia divina. Pero todo eso significa,
en ultima instancia, que existe para el individuo la posibilidad de una religidon personal, que no
requiere de la Iglesia como intermediaria.

Sin necesidad de llegar a los extremos del misticismo, el individualismo se manifiesta en pequenos
signos de virtud, con los cuales cada individuo cree tener la posibilidad de un papel especial en la
Ecclessia, es decir en la comunidad de los fieles. Puede estar mas cerca de Dios si, por ser persona
importante, el sacerdote lo sienta en primera fila, al lado del coro. Puede estar mas cerca de Dios si
tiene mucho dinero y le encarga a un pintor un enorme crucifijo, en cuyo pie el mismo es
representado orando. Son todas formas de virtud, en las cuales el individuo se siente en situacion
singular respecto de los demas.

Esto es una revolucion que alcanza su corolario el dia en que Lutero afirma que la Iglesia no es
necesariamente intermediaria, no ya entre Dios y el hombre sino entre el Texto divino y el hombre.
Es posible y licito que cada cristiano se enfrente con el texto sagrado y lo interprete a su manera, lo
que, como es sabido, derivo en la pérdida del caracter ecumeénico de la Iglesia y la aparicion de
infinidad de sectas.

En resumen, la mentalidad burguesa se manifiesta en el ambito de la religiosidad de multiples
maneras. Una es el traslado de la hocidon de premio o castigo del cielo a la tierra; otra es la
interpretacion individualista de la doctrina, que se da bajo la forma extrema del misticismo, bajo la
forma practica del limosnero o el donante, o bajo la forma doctrinaria del individuo que es intérprete
del texto sagrado, sin necesidad de intermediarios.

Digamos para terminar dos palabras sobre la metafisica. En la concepcion cristiano feudal no hay
metafisica sino teologia. Si la expresion "metafisica’ quiere decir mas alla de la naturaleza, es
evidente que en la doctrina sagrada lo que estaba mas alla era Dios y el mundo de lo sagrado. ELl
simple hecho de que aparezca la metafisica como disciplina especulativa indica que el tema de lo
que esta mas alla de la realidad sensible se ha secularizado, es decir que ha dejado de tener
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vigencia la idea, hasta entonces tomada por verdad definitiva, de que todo lo que hay mas alla de la
realidad sensible es Dios.

La primera respuesta a esto es la del idealismo, con Descartes y Leibniz. Dios esta en el fondo y por
encima de toda realidad, pero un poco mas cerca, entre la realidad y Dios, hay algo sobre lo que es
posible inquirir. Existe una realidad sensible, de la que los sentidos nos dan solo una imagen falaz.
¢cQué queda del objeto que sin duda veo, si se apaga la luz? El objeto desaparece, pero la idea que
de él me he formado no desaparece. Entonces, detras de la realidad sensible esta la idea. Si se
considera todo ese mundo de la idea cartesiana, se descubre que se trata, aproximadamente, de
una especie de Dios secularizado. Y esto es, en el plano de las ideas, una revolucion.

El empirismo por su parte afirma que la realidad existe, puesto que se la conoce por los sentidos.
Pero, como afirma el obispo Berkeley, cuando no se la mira no existe. Este empirismo admite la
posibilidad de que la realidad sensible desaparezca cuando no funciona el conocimiento, que es
siempre experiencial;, cuando se le pregunta por aquello que esta mas alla de la realidad sensible,
no afirma sino que duda. La caracteristica del empirismo no es negar la posibilidad de su
conocimiento: es el agnosticismo. Existe algo, mas alla de la realidad sensible, que en la tradicion de
la fe es Dios, y en la tradicion racional es el mundo de lo pensado. En la tradicion empirica, en
cambio, es el mundo de lo no conocido, cuya existencia ni se afirma ni se niega.

7. La idea de la historia

La idea de qué cosa es la historia y cuales son los temas que le incumben fue acunada por los
historiadores griegos y romanos, quienes no tuvieron una teoria muy desarrollada pero en cambio
hicieron mucha historia. Si se deja de lado a Herdodoto, que propuso otro camino, y se piensa en
Tucidides, Tito Livio o Tacito, es claro que para ellos lo unico historiable es la vida politica, la lucha
por el poder.

Un modelo distinto aparece en el siglo lll con Eusebio de Cesarea, quien se propuso hacer la historia
del cristianismo y descubrio la insuficiencia del esquema clasico. No se trataba de la historia de una
institucion con una arquitectura definida sino de pequenas comunidades, de grupos que, en el
marco del Imperio, habian desarrollado una vida singular. Tuvo que hacer una abstraccion, y en
lugar de hablar de reyes o emperadores, hablo de ciertos grupos sociales, a la manera que los
historiadores del siglo XIX lo hicieron cuando quisieron escribir la historia del movimiento obrero 'y
aislaron, del conjunto de la sociedad, a quienes integraban los sindicatos. Pero simultdneamente,
Eusebio debio dar cuenta de una doctrina y su evolucion, las divergencias, la creacion de dogmas,
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las ortodoxias y heterodoxias. Asi, invento un nuevo plano: la historia de las ideas.

Cuando se constituye la concepcion cristiano feudal —marco donde surgira la concepcion burguesa
de la historia— Eusebio de Cesarea es el primer modelo historiografico, que luego se integra, en San
Agustin, con los modelos que ofrece la Biblia: el del Génesis y el Exodo; luego las Cronicas, Reyes,
todos textos bastante politicos; tambien el Libro de los Macabeos, y del Nuevo Testamento los
Hechos de los Apostoles. Con todo ello San Agustin compone el modelo de la teoria cristiana de la
historia. La creacion, vista desde el punto de vista del Creador, es una creacion sin tiempo, que se
instala en la eternidad. La historia interesa a los hombres pero no interesa a Dios, puesto que al crear
a sus criaturas ha creado toda la historia. En la mente de Dios no hay presente, pasado y futuro pues
la omnisciencia divina supone la simultaneidad de todos los tiempos. Esto es el Providencialismo: lo
que para los hombres es presente, pasado y futuro, para Dios es todo presente, y lo que para los
hombres son incognitas; para Dios es omnisciencia. Asi, todo lo que ocurre en la historia, y que el
historiador debe narrar, es lo que San Agustin llama la explicitacion del plan divino. Este caracter
preestablecido de lo que para los hombres es historico, se plasma en una frase tipica de la historia o
cronica medieval: "para que se cumpla lo que esta escrito”. Toda idea de causalidad esta suprimida,
puesto que se tiene la causalidad ultima, que es simplemente la voluntad de Dios.

El hombre, extremando esta linea, carece de voluntad. Este problema, el del libre albedrio, es el
mas arduo de la teologia cristiana. Si no hay libre albedrio no hay responsabilidad, ni confesion,
premio o castigo. Esta es una contradiccion implicita en la doctrina, que San Agustin plantea como
duda. De esa duda arranca la polémica, propia de la Reforma, entre el libre albedrio y la gracia. Dios
hace la gracia de la salvacion, diran los protestantes, para lo cual establece que un individuo no
cometa pecados; y esto esta en el plan divino. Calvino ha sacado una consecuencia extrema de
esto: lo que prueba el pecado es que Dios ya condend al pecador, que el pecador ya estaba
predestinado y que Dios ha querido que peque. Y si Dios asi lo ha querido, ya esta castigado antes
de que empiece a obrar. En la teoria catolica, el hombre tiene un margen, y el libre albedrio se
manifiesta en las obras. La frase de Lutero, que tambien es un agustiniano, es: el justo se salva por la
fe.

Toda la historiografia cristiano feudal, cuya forma mas caracteristica es la cronica, esta dominada
por la idea de providencialismo: los hechos humanos solo son la realizacion del plan divino y por
ello la causa, aun la mas inmediata, es siempre la voluntad de Dios. El problema de la teologia es
tratar de poner en claro aquello que puede conocerse del plan divino. De él se sabe con certeza
que para la humanidad existe un punto final: el Juicio, pues Dios ha resuelto que la humanidad viva
sobre la tierra durante un cierto tiempo, hasta el momento en que El resuelva. Durante un tiempo se
creyo que el plazo se cumplia a los mil anos de la llegada de Cristo y que el Milenario traeria
aparejado el Juicio Final. Quienes no aceptaban el plazo asociaban el Final con el Apocalipsis: una
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alteracion total del orden de la naturaleza en el cual —decia Juan el Teologo— se encuentra el
signo del Juicio Final. En ese momento se producira la resurreccion de los cuerpos y Dios llamara a
Jjuicio a todos los mortales que ha habido, generacion tras generacion. Otra cosa que se sabe con
certeza es como quiere Dios ser servido y adorado y quée piensa acerca de lo que el hombre debe o
no debe hacer: tales son los Mandamientos. La teologia tratd de poner en claro todo lo que era
legitimo saber, separandolo de aquello que, por pertenecer al pensamiento infinito de Dios, el
hombre no podra conocer nunca. Afirmo tambien que era pecado tratar de saber mas de la cuenta:
de alli la condenacion de la ciencia natural y los intentos sacrilegos de conocer aquello que Dios ha
ocultado. Lo que es licito hacer es encarar a fondo la palabra revelada, para que el comentario
extraiga hasta la ultima gota del zumo de la sabiduria que Dios ha querido que se conozca, pero
nada mas.

Toda la historiografia cristiano feudal esta inspirada en esa posicion. Junto con su forma mas tipica,
la cronica, se encuentra la hagiografia. El hagiografo puede deducir del comportamiento de un
elegido de Dios, cuales son las formas que Dios atribuye a los elegidos, y cuales los modelos que
propone para la conducta de la humanidad. Por otra parte, la forma historiografica tipica de la
sociedad feudal es la épica, la narracion de las hazahas del héroe. Por contagio con la concepcion
cristiana, la hazana se convirtié en signo de la voluntad divina. EL héroe se asimilé al santo vy, a falta
de una vida ascética o de una practica milagrosa, se dedicaba a defender en la tierra la fe cristiana.
Asi, hagiografia y cronica terminan por fundirse en una sola concepcion: la hazana es fruto de la
voluntad de Dios y el éxito es demandado a Dios, quien lo concede o ho.

A partir de cierto momento la concepcion de la historia deja de fundarse en la tesis providencialista
y la historia del hombre empieza a concebirse de una manera profana. Este cambio se produce en
el marco de una nueva concepcion del hombre, de la ética, de la economia, de la sociedad, de todo
aquello que constituye la nueva mentalidad burguesa.

La secularizacion de la hueva concepcidn de la historia consiste en primer lugar en suponer que el
margen del libre albedrio del hombre es grande, tanto que parece que la libertad fuera total. En la
explicacion que el historiador empieza a dar se descubre que, aunque la voluntad de Dios estuviera
escrita, se trata de una voluntad remota, mientras que lo que a él le interesa es la causalidad natural.
Puede suceder que, al fin del relato de una serie de luchas entre bandos opuestos, diga: tal era la
voluntad de Dios, que es una forma de lo que denominamos el encubrimiento. Pero en su
explicacion no dice que las luchas sociales determinadas por la oposicion entre dos grupos pueden
ser omitidas, ni que se pueda decir simplemente: Dios hizo que aparecieran las luchas civiles en
Florencia. Procura entender cabalmente lo que pasd, quiénes eran los protagonistas, como
comenzo el conflicto y cual fue el pretexto. Esta distincion entre causa y pretexto es fundamental,
pues se esta dejando la voluntad divina cada vez mas lejos. Esta puede haber consistido en la
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creacion de las circunstancias, pero cuando se trata de aclarar los fendomenos, debe renunciarse a la
remision a las causas ultimas y, en cambio, encontrar las causas inmediatas.

Esta nueva concepcion se manifiesta en la aparicion de la cronica urbana. En el periodo cristiano
feudal abundan las cronicas de reyes y de reinos, es decir de la clase senorial, del rey y de las
disputas por el poder, todo contando con una poderosa y permanente concepcion providencialista.
La cronica urbana presenta nuevas formas de construir el relato y de analizar los hechos sociales,
economicos y politicos, porque el tipo de sociedad es distinto, y también porque el cronista tiene
otra concepcion del hombre, de la vida politica y econdmica, de la ética. Hace funcionar a sus
protagonistas, no ya como guerreros enviados por Dios para derrotar infieles, o como santos
asceéticos que obran milagros en la Tebaida, sino como seres de carne y hueso, impulsados por
motivaciones de caracter humano y que actuan en una sociedad que juega dentro de esa nueva
etica. La cronica urbana es una revolucion en la concepcion de la historia, cuyo signo mas
caracteristico es la aparicion de una nueva causalidad natural en la explicacion de los fendmenos,
que corresponde a la aparicion de la hueva mentalidad.

Las cronicas urbanas se desarrollan sobre todo en el siglo XIV pero también pertenecen a este
grupo las Historias Florentinas de Maquiavelo, en el estilo de Giovanni Villani, el gran cronista de
Florencia. Es notable como en un pensador que ha radicalizado los principios de la mentalidad
burguesa todos estos rasgos se manifiestan plenamente. Para Maquiavelo la profanidad es lo unico
que vale, y cuando tiene que hablar de la existencia de un factor imponderable que ha intervenido
dando un determinado giro a un proceso, no dice "la voluntad de Dios", sino *la Fortuna®, a la manera
romana. Con el azar aparece una motivacion profana. Cuando tiene que explicar el proceso historico
dice: se puede afirmar que la mitad de lo que hacen los hombres es fruto de su voluntad, y la otra
mitad de la Fortuna. En el juego de causas descubre que de pronto éstas se dislocan, fuera de todo
lo previsible, no sélo humano sino también divino, con lo que radicaliza la tesis de la profanidad.

Esta tesis se desarrolla plenamente en otra forma historiografica, propia de esta concepcion, que es
la biografia, especie de nueva version de la hagiografia. La mentalidad burguesa ha descubierto que
el individuo es lo fundamental, que es un microcosmos, que tiene autonomia; vale la pena entonces
escribir la historia del hombre que ha hecho cosas extraordinarias, pero considerandolo poseedor
de las capacidades necesarias para hacer estas cosas, es decir como ser de razon y de voluntad.
Maquiavelo lo pone de manifiesto en una biografia famosa, la Vida de Castruccio Castracani, senor
de Luca, cuya historia cuenta no ya como los seres de la épica o los santos, sino a la manera de
Plutarco. EL hombre es hijo de sus obras, y al mismo tiempo es dueno de ellas. Es un ser profano,
natural, sujeto de instintos y de pasiones, pero sobre todo un ente de razon y de voluntad. Vive
como quiere y hace lo que quiere, y vale la pena contar la historia de sus pensamientos y acciones,
segun su absoluto libre albedrio, porque en este tipo de concepcion del hombre el albedrio deja de
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reconocer limites, y cuando lo hace, no es la voluntad de Dios sino la Fortuna.

Este tema de la Fortuna es el mas importante de todo el periodo, y el mas revelador del predominio
de la concepcion profana. Hay un famoso poema de Juan de Mena, del siglo XV, llamado Laberinto
de Fortuna, y una famosa obra de Boccaccio Sobre el azar. Esto tiene mucho que ver con la
supersticion, que son remedios para conjurar el azar. En la antiguedad se encuentra toda una vieja
tradicion que explica, a través de una serie de casos, la existencia de un azar totalmente
incontrolable, y el azar es profanidad, es causa natural indeterminable, sin perjuicio de que haya un
azar que es causa natural determinable pero no conocida.

Fuera de la idea de Fortuna, que explica poco o lo hace negativamente, la historiografia de la época
burguesa, a fines de la Edad Media o en el Renacimiento, no tuvo una concepcion coherente de la
historia, como la tuvo el providencialismo. La idea de Fortuna no sélo no presta coherencia al relato
historico sino que certifica su incoherencia. Si algo imprevisto e imprevisible disloca el hilo, es
porque la historia no es coherente. En el primer momento, esa insistencia es una forma de afirmar la
profanidad, de marcar hasta qué punto no es providencial la historia: un pequeno accidente, como la
teja que mata a Pirro, mueve todo el edificio, que parecia ordenado hacia un determinado fin, y el
orden de la historia parece dislocarse. En la primera etapa de la historiografia inspirada por la
mentalidad burguesa hay una voluntad de afirmar la incoherencia de la vida historica, que es una
manera de rechazar la tesis providencialista.

Una vez admitido este principio de la profanidad se empieza a encontrar en la historia una nueva
coherencia con la idea de razon. Esta idea madura en los siglos XV y XVI, pero sobre todo en los
siglos XVIl'y xvllIl. Satura la historia inspirada por la mentalidad burguesa vy, al tiempo que legitima la
nueva imagen del hombre, le propone un orden para el desarrollo coherente entre el pasado, el
presente y el futuro. EL hombre no vive para probar el plan divino sino para probar la plena
racionalidad, y el sentido de la historia es la conquista progresiva de la racionalidad. Cada paso de la
historia es una etapa mas en la conquista de la racionalidad, o sea de la profanidad, y a la sucesion
de pasos en esa conquista la llamamos progreso. Es la idea que expreso Voltaire y formuld de
manera canonica Condorcet. Simultaneamente, desde el siglo XVI, y como reminiscencia de la
antiguedad, aparecio la idea del ciclo, del eterno retorno, que desarrollo en Italia en el siglo xvil Juan
Bautista Vico. En determinados ambitos, como el de la cultura griega o la romana, se da el progreso
lineal, se alcanza un alto grado de racionalidad, y de pronto se cae totalmente y comienza un nuevo
ciclo. Es una idea completamente ajena a la de progreso y es casi una coincidencia que aparezca en
el siglo XVIII. No se la puede entender dentro de este desarrollo sino, mas bien, en relacion con la
futura mentalidad romantica.
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Esta concepcion de la historia como conquista progresiva recogio de la vieja tradicion cristiana una
idea: no solo los hombres tienen historia, también la tiene cada una de sus creaciones por separado.
El siglo xvlll invento la historia de las actividades del hombre, del arte, de la filosofia, de la literatura.
Es singular que no apareciera antes del siglo xvlil. Lo que hizo Eusebio de Cesarea con la historia del
cristianismo, la historia de una idea, se retoma entonces, y no por casualidad: lo que Eusebio vio
como creacion de Dios es lo que los filosofos del siglo xvlll vieron como creacion del hombre. Se
historio a las criaturas y a las creaciones abstractas, y se supuso que cada una de ellas mostraba
una fase del espiritu humano y merecia la contemplacion de su proceso en abstracto, separado de
todo lo demas. Asi Winckelmann escribe la historia del arte antiguo o Tiraboschi la de la literatura
italiana, ensayos que nunca habian sido hechos y de los cuales salen las historias de las formas
particulares de la creacion.

Una de las ideas basicas que organiza la concepcion burguesa de la historia es la del sujeto: se trata
de una comunidad cerrada, como la urbana, o de la humanidad en su conjunto, pero considerados
como grupos humanos totalmente autonomos, con un amplisimo margen de libre albedrio, que
quizas en un extremo se toque con la voluntad de Dios pero que desde el punto de vista operativo
funciona como si realmente fueran seres racionales y dotados de voluntad. La segunda idea basica
es la de razdn, que practicamente opera como una divinidad. Se ha dicho muchas veces que la
razén del siglo xvlll es la secularizacion de Dios, y que a ella se atribuye casi todo lo que los
tedlogos atribuian a Dios. La razon domina el mundo, es creadora, es decir que el mundo es
racional. Si se lo examina, probablemente se descubra que en la idea de razon se han ido sumando
muchos, si no todos, los atributos de Dios. La tercera idea es la de progreso, con lo que se trata de
establecer cual es la relacion lineal entre los distintos grados de racionalidad.

Originariamente el antagonismo entre esta concepcion vy la cristiana es total. Esta no se extingue, y
tiene alzas, como en el siglo xvll cuando le sirve a Bossuet, en pleno racionalismo, para sustentar la
tesis del derecho divino de los reyes. Luego hay formas de conciliacién, como la del romanticismo, y
posteriormente se perpetua, como tendencia secundaria y vulgar, hasta hoy, en tanto la concepcion
de las élites se hace definidamente racionalista.

8. El sentido de la creacion estética

En el conjunto de cambios en diversos terrenos que asociamos con la formacion de la mentalidad
burguesa debemos incluir aquellos vinculados con el sentido de la creacién estética. Aqui se
plantea un problema tedrico interesante aunque poco claro, que vale la pena analizar. La creacion
estética no constituye solamente un problema de mentalidad sino un fendmeno de sensibilidad. La
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aparicion de un cambio de mentalidad, es decir de un cambio en las ideas relacionadas con la
interpretacion de la realidad, se da juntamente con un cambio en la sensibilidad. Esto es dificil de
definir, pero lo cierto es que las sociedades concretas, las comunidades, manifestaron ademas de
una tendencia a pensar de una cierta manera, una cierta manera de sentir, un cierto repertorio de
gustos y una cierta preferencia para elegir unos gustos antes que otros. Estos fendmenos no han
sido estudiados sino de un modo superficial, pero hay algunos signos que son muy claros. Hay en
musica un pasaje de la monodia a la polifonia, y luego un cierto retorno a aquélla, o a la melodia con
acompanamiento. En arquitectura, en ciertos momentos se empieza a preferir el dominio de la
altura: el templo romanico es apaisado y el gotico se desarrolla en altura. Todo esto ha sido
estudiado a través de lo que se llama la imagen del espacio. No es sin embargo un hecho
intelectual. No hay en principio razon para preferir esta proposicion a aquella otra. ;Quée hay detras
de estos cambios? No lo sabemos, y sin embargo es un hecho fundamental.

Los fendmenos de sensibilidad se manifiestan como fendmenos espontaneos de preferencia por un
cierto tipo de expresion estética, que implica una representacion de la realidad, sin que sepamos
claramente en qué consiste. Son fendmenos de tipo psicologico, individual y social, cuya expresion
mas clara es la moda. Tales cambios, sutiles o profundos, en las preferencias son, sin embargo,
hechos historicos fundamentales, que deben ser explicados. Una posibilidad consiste en relacionar
distintos hechos, que se supone son semejantes: asociar, por ejemplo, a Chopin con Delacroix o
Musset y llamarle a todo eso romanticismo. Pero en rigor no se esta explicando gran cosa todavia.
Como hecho social, estos fendmenos tienen dos consecuencias. La primera es que, después de
haber arraigado un cierto tiempo, se les descubre cierto contenido intelectual y se los racionaliza.
Asi por ejemplo: en el caso del goético se relaciona el predominio de la altura con cierta forma de
elevacion hacia Dios. Lo segundo es la conversion de la adhesiéon a ciertos cambios en el gusto en
simbolos de status. Son ciertas élites las que asumen el papel de vanguardias, introduciendo y
promoviendo los cambios, mientras otras optan por defender y mantener las formas tradicionales o
académicas, y la adhesion a una u otra forma de sensibilidad deja de ser un problema de gusto
personal para convertirse en una cuestion de adhesion y pertenencia a uno u otro grupo.

Ciertamente éste es un campo complejo, en el que es dificil precisar las vinculaciones entre uno y
otro fendmeno. Sabemos, de todos modos, por razones cronolégicas y de estilo, que los fendmenos
de sensibilidad tienen algo que ver con los de mentalidad. Es dificil probar en qué se parece una
polonesa de Chopin a la Graciela de Lamartine, y sin embargo sabemos que su creacion y recepcion
coinciden con la Sinfonia Fantastica de Berlioz, cuyo estreno provoca un escandalo similar al del
Hernani de Victor Hugo. Todo ello contribuye a crear un cuadro con sentido, aunque éste no sea
facil de definir.

Partiendo de este problema no resuelto, me propongo mostrar como a la emergencia de la
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mentalidad burguesa corresponde un cambio de sensibilidad. Podria hablarse del pasaje de una
sensibilidad cristiano feudal a una burguesa, que se proyecta hacia la racionalizacion y hacia
fendmenos de prestigio social que entroncan con los cambios de mentalidad.

Es curioso descubrir que antes de la expansion economica del siglo XI, es decir de esta revolucion
burguesa, casi no hay en Europa creacion propiamente dicha. No hay referencias significativas en la
historia de la literatura. Tampoco en la historia de la arquitectura, quiza porque la época de guerras
e invasiones es poco propicia para las construcciones. La Europa del siglo X sigue viviendo en los
edificios de la época romana, y al lado de eso en chozas, es decir una arquitectura funcional,
efimera, en la que no ha aparecido ningun elemento de preocupacion estética. Las ciudades
europeas han sido durante mucho tiempo ciudades de chozas: la teja, por ejemplo, aparece en el
siglo XVI. Antes del siglo XI no hay arquitectura, sino en pequenisima escala: quizas una treintena de
grandes edificios en toda Europa. En realidad, fue el impacto de las grandes concentraciones
humanas lo que produce los estimulos suficientes para que de pronto se produzca una gran
voluntad constructiva y, junto con ella, una inclinacion estética. Cuando este impacto se produce, no
existia un estilo definido, y entonces comienzan a crearse cosas en el vigjo estilo. Ciertamente, no es
facil crear un estilo: suele ser el resultado de innumerables esfuerzos, de muchos planteos, de una
lenta seleccion de elementos que finalmente armonizan formando un sistema al que denominamos
estilo. Cuando en una ciudad, en el siglo Xl, debe construirse una nueva iglesia, los grupos
burgueses, carentes de estilo propio, la construyen, de acuerdo con los modelos que tienen a la
vista, como por gjemplo los monumentos romanos. Sélo que al imitar se introducen modificaciones,
con lo que comienza una etapa de creacion, que llamariamos segunda sensibilidad cristiano feudal;
contemporanea del primer desarrollo de las ciudades, es sin embargo imitativa de géneros
anteriores.

Hay una creacion que es urbana, de tipo imitativo, y otra rural, en las grandes abadias por ejemplo,
que sirve a las clases feudales. Pero esta creacion, rural y feudal, empieza a ser posible porque hay
ciudades, porque hay movimiento burgués, que es lo que le da a los senores, por diferentes
canales, el dinero para que puedan construir. Se empieza a crear, entonces, para los grandes
senores, que son Llos que tienen muchos recursos, quienes tienen gente a su servicio y quienes
empiezan a tener dinero porque estan beneficiandose con el impacto de las nuevas formas
economicas. Asi, indirectamente, la aparicion del mundo burgués favorece la creacion en el mundo
no burgues.

Surge entonces un estilo que llamariamos, en téerminos muy generales, de inspiracion cristiano
burguesa. Aparece la arquitectura romanica, caracterizada por la forma apaisada y el arco de medio
punto, que imita a los clasicos templos romanos. Como el rito cristiano requeria de una campana, y
como a la abadia o a la ciudad le resultaba util una torre para avizorar al enemigo, se pone cerca una
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torre y una campana, que durante mucho tiempo quedo fuera de la estructura del edificio, como la
torre arabe del muecin. Constituyo un esfuerzo estilistico encontrar la manera de incluir la torre en
una estructura apaisada, transformandola en una estructura apaisada con una torre incorporada,
generalmente como prolongacion de una de las tres naves. Esta es quiza la creacion mas
espectacular, a la que corresponden otras en lo escultérico y pictorico. Se conservan muchas
pinturas en frescos y tablas, muchas representaciones escultoricas o pictéricas de santos que
evocan de alguna manera su modelo. Este modelo no es la pintura romana, casi desconocida en el
mundo europeo medieval, sino la bizantina. En el campo literario, los grandes géneros son la épica,
la lirica, y de alguna manera la vieja cronica historica, que mas que una creacion literaria es una
agenda de hechos. En el campo de la musica aparece el canto gregoriano.

Todo esto corresponde a la inspiracion cristiano feudal. Lo mas singular es que, aunque toda
creacion estética se materializa en un edificio, una escultura, un relato, el esfuerzo predominante se
encamina a que la materia evoque algo que no es material sino un simbolo, una alegoria. Se trata de
que las formas materiales de la creacion evoquen algo que es trascendente. Particularmente alli
donde hay mas vibracion y menos funcionalidad, todos los elementos estan dados en forma tal que
la materia tiende a negarse a si misma. Hay lo que podriamos llamar una verdadera elusion de lo
natural. ;Cuales son los signos de esta apelacion a la trascendencia, a lo simbdlico, a lo alegorico, de
este escape a lo natural? El primer signo es la falta de dinamicidad: una escultura romanica se
caracteriza porque es profundamente estatica, porque el artista no quiere dar la idea de que su
objeto se mueve. En parte se debe a que asi era el modelo bizantino y en parte a que €l mismo no
tiene ninguna intencion ni deseo de introducir o sugerir cambios. La figura tiene un sentido de caida,
es un peso muerto; inclusive cuando se insinua un elemento que daria idea de movimiento, esta
hecho con tal torpeza técnica y sujecion a los modelos bizantinos que el movimiento tiende a no
percibirse.

La imagen tipica es el crucifijo: alli la figura muerta es la expresion mas fiel de la inspiracion cristiano
feudal, donde es innecesario representar movimiento alguno. Pero cuando se trata de figuras vivas,
la representacion se hace técnicamente de la misma manera, como si el dinamismo fuera una
dimension que no se persigue. La representacion pictorica posterior, identificable con la mentalidad
burguesa, se caracteriza por una formidable persecucion de la representacion del movimiento.

El segundo elemento es el de la llamada pintura plana: hay un rechazo, una omision de la idea de
volumen y no se emplea ningun procedimiento para dar idea de el. Por el contrario, hay una
reduccion de la creacion a la figura plana. Finalmente, hay una preocupacion singular por
transformar la expresion plastica en expresion temporal, creando lo que se llama la pintura historica,
esto es una pintura cinematografica: la repeticion de una figura, con una pequena modificacion en
los movimientos, o bien dos escenas sucesivas, que indiquen que primero se realizd una accion y
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despues otra, como ocurre con la pintura de milagros.

Asi este tipo de representacion, que busca la trascendencia y no quiere insistir en la materialidad, no
tiene preocupacion por el espacio y si la tiene por el tiempo. La pintura de tipo burgues, por el
contrario, mantiene el sentido de la unidad temporal, como diria Aristoteles. En la pintura romanica,
en cambio, no se percibe el ojo del observador sino la mente de quien esta pensando, y puede
pensar en una sucesion temporal. Esto desaparece en la pintura posterior a Giotto, en la que
aparece la escena, donde se representa todo lo que esta ocurriendo en un momento, tal como lo
veria un observador. La representacion romanica es mucho mas intelectual que sensible, y es
caracteristica de la concepcion cristiana, segun la cual el mundo de la materia es deleznable y lo
valioso es el mundo de las ideas o del espiritu.

La creacion mas tipica del mundo feudal es la épica, o poesia historica destinada al elogio del héroe
medieval, quien pertenece a una de las grandes familias dominiales o es su antepasado remoto. La
manera de lograrlo es proveyendolo de caracteres sobrenaturales y convirtiéndolo casi en un
heroe, lo cual es tambien una manera de esquivar la realidad natural. Hay tambien un escape de la
naturaleza. En la pintura la representacion de la figura humana se completa con la de animales o
vegetales, como se ve en los capiteles. Alli, Lo qué se representa no es la fauna local y conocida sino
la perdiz, la paloma o los leones, es decir las bestias del Apocalipsis. No eran animales vistos sino
pensados, y en algunos casos siguiendo modelos como los monumentos persas, representaciones
simbolicas y muy estilizadas. Si se agrega la falta de color o la preferencia unilateral por alguno de
ellos, se termina de configurar una actitud de no imitar la naturaleza y aun de escapar de ella.

Quiza pueda partirse de aqui para contrastar este tipo de creacion estética con la que inspira la
mentalidad burguesa, cuyo signo caracteristico es, por el contrario, la representacion de la
naturaleza. La burguesia tarda mucho en elaborar un estereotipo consistente en abandonar esa
escapatoria de la naturaleza, esa busqueda de la alegoria y el simbolo, esa persecucion de lo
trascendente, para crear un estilo a tono con su idea del hombre y la naturaleza, con su sensibilidad,
que es naturalista. Hay que llegar al siglo XllII, a Cimabue y Giotto y a la escultura naturalistica del
gotico, en donde aparecen de pronto cambios fundamentales. A partir de entonces la sensibilidad
burguesa empieza a buscar su estilo, y aunque tarde algun tiempo en afinarlo, se manifiesta desde
el principio a través de algunos signos.

Un signo es el tratamiento del pano. ;Qué caracteriza a una figura humana en la escultura romanica?
Desde el punto de vista de su factura consiste en una cara, bajo un gran sombrero y unida por un
cuello insinuado a un gran pano, que no traduce en absoluto la forma fisica. Lo primero que hace el
arte de la burguesia es darle movimiento al pano, para que traduzca la forma del cuerpo humano:
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los senos, la cintura, el muslo, con un leve avance de la pierna. La pintura deja de ser planay
comienza a buscar la representacion del volumen. La llamada pintura tactil equivale a una escultura
fundada en volumenes, en donde la figura humana se traduce fundamentalmente en la forma del
pano. Pero ademas aparece un tipo de pliegue, el de la purpura, el terciopelo, que tiene una
sensualidad casi carnal, y esto se transforma en uno de los objetivos fundamentales del artista. El
manto de la Madonna del siglo XlIl o XIV, y mucho mas de Rafael, no sélo traduce la forma humana
sino que tiene todo un sistema de pliegues con un principio de voluptuosidad en si mismos. Es la
voluptuosidad de la calidad y la calidez del pano y de la forma. Esto es algo totalmente nuevo, y se
contrapone de manera sustancial con la rigidez propia de la creacion inspirada en la mentalidad
ascetica, antinaturalistica, que es caracteristica de la inspiracion cristiano feudal.

A partir de aqui se abre un panorama de elementos contrastantes. Asi como la creacion inspirada
por la mentalidad cristiano feudal persigue lo trascendente, el simbolo y la alegoria, ahora la figura
quiere que la materia expresiva, la que se utiliza para traducir la expresion, adquiera un valor. Hay
una sensualidad de la materia, que se manifiesta en la posibilidad de hacer un pano con unos
pliegues muy especiales, mostrar la tersura de un rostro o la de unos brazos o dar una calidez
sensual a la piel humana, 6 hacer unas alhajas, flores, o frutas que expresen una cierta sensualidad.
El pintor que se esfuerza en ponerle una cierta alhaja, en cuyo dibujo se deleita, trata de que se vea
toda la formidable belleza y todo el lujo que produce la figura humana que la lleva y que es el tema
de preocupacion especial del pintor.

Otro tema es el fondo. En la pintura plana el fondo era una manera de neutralizar la figura'y
colocarla sobre el infinito: un fondo dorado, fondo de icono en ultima instancia, sobre el cual la
figura plana se destaca considerablemente. El arte burgués descubre el marco, el ambiente en el
cual se mueve la figura. La forma mas elemental es el dibujo de la hornacina, como hacen Giotto y
Cimabue. Pero la hornacina se transforma en un tema en si, en dibujo arquitecténico, semejandose a
una iglesia. De pronto desaparece la hornacina y aparece un fondo de paisaje o de ciudad, o una
combinacion de paisaje y ciudad, o de escenas. También aparece un fondo anecdético: tras la figura
muy sublime de un santo aparecen, en un rincon, dos personajes jugando a los dados. Es la
cotidianeidad que se introduce, o si queremos usar la expresion justa, el realismo. De manera
opuesta, asi como en la pintura de inspiracion cristiano feudal la ausencia de fondo es una negacion
del realismo y la busqueda de un mundo abstracto, que es en el fondo el mundo de las ideas, aqui
hay un realismo cuya tendencia es no sélo darle a la figura y al tema de la representacion todos los
caracteres realistas sino ademas situar a la figura en el contorno de un mundo de realidades. De la
misma manera, si en la pintura cristiano feudal no hay espacialidad, aqui hay volumen y movimiento.
A estos elementos, que empiezan a aparecer de una manera coherente, los denominamos realismo.

El realismo es la expresion tipica de la concepcion burguesa de la realidad, y se opone a aquella
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concepcion tradicional que se caracteriza por la elusion notoria de la realidad y la busqueda de
refugio en un mundo intelectual pensado. En el plano de la creacion estética, ésta es concebida
como representacion, como imagen de la realidad, tratando de que conserve todos los caracteres
que la hacen verosimil. Esta transformacion de la creacion estética, por inspiracion de la sensibilidad
y la mentalidad burguesa, define una linea coherente desde el arte goético en adelante. Hay
variantes, hay fenomenos de encubrimiento, de estilizacion, como los que introduce la sensibilidad
barroca, pero es evidente que la linea del realismo es continua desde el gotico hasta el siglo XIX, Yo
rechazo el distingo gotico-renacimiento: del gotico en adelante hay una linea realista. EL Angel de
Reims esta en la linea de la pintura de Piero della Francesca, que es coherente y llega hasta el siglo
XIX —hasta Cézanne, digamos— en donde la ruptura del naturalismo realista es evidente.

Quiza donde menos se manifieste sea en la arquitectura, donde lo funcional predomina por encima
de las tendencias que impone la sensibilidad. Hay también variaciones secundarias, como las de la
moda, que se manejan dentro de estructuras que permiten ciertos cambios pero sin modificaciones
fundamentales. Hay una linea basica que une el gético con los llamados estilos del Renacimiento y
los del Barroco, en sus diferentes variantes regionales. Después del gotico se vuelve a la imitacion
del estilo clasico, y se tiende a hacer desaparecer el predominio de la altura. Pero esto desaparece
con el Barroco. En las expresiones mas caracteristicas, las de la arquitectura jesuitica, se descubre
que en la linea de las dos torres ha vuelto a predominar la altura sobre la linea apaisada, que no se
conserva sino en el tipo de palacio por razones funcionales.

En las otras artes la continuidad de la linea es mas clara. En pintura domina ampliamente el
realismo, salvo después quiza del Concilio de Trento, cuando hay una intencionada vy artificiosa
elusion de la realidad, en Zurbaran, en el Greco, en los pintores que mas han tratado de crear un
arte pedagodgico, destinado a asentar las verdades de un catolicismo que, a toda costa, queria ser
ascetico cuando nadie lo era. En el momento en que Zurbaran y el Greco tratante darle ese aire a
sus figuras, Rembrandt no lo hace, y tampoco Rubens, el mas grande pintor de la Contrarreforma.
Donde mas clara se ve esta linea es en el relato. La irrupcion realista, tipicamente burguesa, se
manifiesta con la gran creacion literaria del siglo XIV, con Boccaccio o el Arcipreste, donde el
realismo asume caracteres agresivos. Esto es lo que inspira la narrativa, en una linea continua desde
Boccaccio a Dickens, hasta la gran crisis del siglo XIX. Tales son las manifestaciones tipicas del
realismo burgues.
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IV. LA CRISIS DE LA MENTALIDAD BURGUESA

1. Del apogeo a la crisis

Hemos visto hasta ahora como se forma un nuevo tipo de mentalidad, en un largo proceso de siete
u ocho siglos, a partir de ciertas experiencias basicas que nacen de nuevas situaciones sociales y
economicas, luego racionalizadas hasta constituir un esquema de ideas basicas y un sistema de
criterios para entender la realidad. En el siglo XVIII todas estas ideas, que ya eran tradicionales, que
habian sido esbozadas primero, desarrolladas despues, ocultas durante cierto tiempo, explotan y
constituyen ese sistema de ideas que la llustracion define y ordena hasta el punto de reducirlas a
una suerte de cartilla.

Este sistema de ideas tiene su consagracion en la Enciclopedia, obra fundamental del pensamiento,
que se publica hacia 1750. Ese sistema de ideas, ordenado, madurado y ya francamente admitido, es
el que ponen en funcionamiento los llamados déspotas ilustrados, que inspirados por esas ideas,
realizan una serie de reformas para modernizar el sistema institucional, de tipo econémico,
tributario, educacional, etc., aunque dejando fuera de la discusion el problema de la soberania.

Todo eso se hizo inspirado por la ley de la razon. Esa formula sirve también para explicar la
revolucion de los Estados Unidos en 1776, y la Revolucion Francesa en 1789, con la unica diferencia
de que en las revoluciones democraticas tambien se incluye el tema de la soberania,
reemplazandose el principio de la llamada soberania legitima de la monarquia por el de la soberania
popular. Es curioso descubrir como, en todo lo restante, la similitud de ideas es casi total: lo que mas
se parece a las medidas de la Asamblea francesa son las de Maria Teresa de Austria. La Revolucion
Francesa precisamente transforma en instituciones todo ese sistema de ideas, y es imitada luego
por muchos gobiernos, incluyendo los latinoamericanos.

Con la caida de Napoledn adviene una era de reaccion originada en parte en el horror a la
autocracia napoleonica. La anterior imposicion de una teoria, una doctrina, una forma de mentalidad,
la mentalidad burguesa triunfante en Francia, suscita una resistencia que se expresa en la
afirmacion de las tradiciones nacionales, tan antiguas incluso como las medievales. Alli se gesto el
romanticismo, vasto movimiento que predomino en Europa en la primera mitad del siglo XIX. Fue
una reaccion antiburguesa, no progresista sino nostalgica. Fue caracteristico el esfuerzo de
restauracion de la monarquia absoluta previa a la llustracion, en un intento de condenar al mismo
tiempo la Revolucion Francesa y el siglo XVIII, siglo tipicamente burgués cuya expresion era el
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despotismo ilustrado progresista. Asi, por ejemplo, Carlos X de Francia se hace ungir con los santos
oleos. En el plano de la novela, luego del Werther, La Nueva Eloisa o Tom Jones, Walter Scott
impone la novela de ambiente medieval, con la infaltable castellana y el trovador. En el campo del
derecho, en Alemania Savigny funda la Escuela Historica del Derecho, afirmando que las verdaderas
leyes de una sociedad no son el resultado de una creacion racional, como lo era el Codigo
Napoleodnico, sino de una tradicion secular, en el que la norma consuetudinaria tiene mas valor que
el proceso racional.

Todo esto configura una crisis de la mentalidad burguesa, sélo que en esta primera manifestacion
No se expresa como crisis de superacion sino como un retorno al pasado, de caracter nostalgico y
con contenidos que llamariamos de derecha. Pero no son los unicos. Junto a ellos hay otros cuyo
caracter es de franca disidencia o disconformismo, ya sea respecto al bagaje de ideas tradicionales,
las de la mentalidad burguesa, o con respecto a la organizacion de la sociedad, que muestran lo
que tiene de injusticia o de maldad.

El ejemplo mas caracteristico de actitud disconformista es la bohemia: un tipo de vida que adoptan
ciertos grupos de artistas, escritores, estudiantes, con los mismos caracteres que tuvo el
movimiento hippie en los anos sesenta. EL movimiento se caracteriza por carecer de ideologia, de
finalidad concreta, y consiste solamente en un deseo vital de vivir de otra manera, despreciando el
sistema de las normas vigentes. Estas actitudes fueron descritas, y también popularizadas, en las
Escenas de la vida de bohemia de Murger (y luego en la muy famosa opera La Boheme), una obra de
escaso valor literario pero de importancia testimonial. La palabra "bohemios" apela al recuerdo de
los grupos nomades, como bohemios y zingaros, completamente al margen de los tradicionales
cuya manera de vivir es tipicamente burguesa. Exaltar un grupo asi, como lo hace Murger, hubiera
sido impensable en el siglo XVIII, donde la literatura o el teatro que hacen critica de costumbres
—Marivaux o Beaumarchais, por ejemplo— son siempre respetuosos de la tradicion.

Su sentido, en el siglo XIX, se hace mas claro aun si se lo relaciona con la literatura del romanticismo
social —Victor Hugo, Sue— que afronta el tema de la sociedad y sus sectores miserables, del
submundo tradicionalmente considerado miserable y que ahora es presentado como la victima del
sistema imperante. Todo esto hace del romanticismo un momento clave en la historia de la
mentalidad burguesa. Seria erroneo creer que los triunfos politicos de fines del siglo XVIII implicaron
el triunfo definitivo de la mentalidad burguesa. Por el contrario, durante mucho tiempo, para mucha
gente la mentalidad burguesa se asocio a los horrores del jacobinismo y, por eso, quedo
desacreditada hasta por lo menos 1830. En ese ano, el advenimiento del ‘rey burgues” Luis Felipe
indica un nuevo aprecio de esta concepcion. El retroceso de la actitud nostalgica y la incipiencia de
la ofensiva revolucionaria hacen que el periodo que va desde 1850 a la Primera Guerra Mundial sea
de apogeo y esplendor de la mentalidad burguesa. Hay episodios contradictorios —como la
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Comuna de Paris— significativos para historiar la génesis de la mentalidad revolucionaria y
antiburguesa pero de relativa significacion para el conjunto, al lado por ejemplo del triunfo del
cientificismo y el positivismo, como doctrina totalmente admitida, inclusive por los movimientos
obreros.

Durante todo el periodo, todos son signos del triunfo de la mentalidad burguesa. En el orden
religioso es el periodo del laicismo, ultima expresion del deismo y de la profanidad, sin ruptura con
la idea de Dios pero con un progresivo alejamiento hasta llegar al agnosticismo. También es tipica la
doctrina cientificista de Spencer o la positivista de Comte, que implican una certidumbre de la
posibilidad del conocimiento de la naturaleza sensible y una actitud agndstica con respecto a toda
metafisica. Se puede conocer la realidad sensible con los sentidos o, en el siglo XIX, con los
aparatos que perfeccionan los sentidos. Lo que nadie puede asegurar es si hay algo detras de la
realidad sensible: eso es materia de fe, y sobre eso no se opina. También es tipico todo el contexto
de las formas de vida, el predominio de la familia, la asimilacion de prestigio social con riqueza, el
valor sacrosanto del trabajo y el lucro. Todo esto predomina en esta época, hasta darle un grado de
extraordinaria madurez que tiene su ultimo momento de brillo en lo que se ha llamado la belle
époque.

2. La crisis

Debemos examinar ahora el destino de esas ideas después de la Primera Guerra Mundial. Pese a
que nuestro estudio se ha de colocar en la perspectiva de la crisis, debe senalarse que esas ideas
no han sido borradas ni desterradas. Lo tipico de los fenomenos de mentalidad es que son
infinitamente mas lentos que todos los demas procesos. Es mucho mas facil hacer una revolucion
social que cambiar los prejuicios de un adulto; de alli que la educacion de las jovenes generaciones
constituya un problema crucial para cualquier revolucion.

En cierto sentido, después de la Primera Guerra Mundial la mentalidad burguesa se ha extendido
debido al ascenso de las masas. Las masas que se incorporan a la sociedad de consumo se
apoderan de las ideas vigentes en las clases medias, porque son signo de status. Se comienza
tratando de imitar los aspectos externos de las clases medias —habitos de consumo, manera,
opiniones— y con ello se termina adhiriendo a toda la mentalidad que ellos implican.

Desde la Primera Guerra Mundial se asiste a una expansion cuantitativa de la mentalidad burguesa.
En cambio, comienza a manifestarse una crisis cualitativa: mas extendida que antes, la mentalidad
burguesa ha sido cuestionada en sus fundamentos, tanto en Europa como en los Estados Unidos, y




Joseé Luis Romero Estudio de la mentalidad burguesa. 1987

Archivo Digital de obras completas de José Luis Romero https://jlromero.com.ar/textos/estudio-de-la-mentalidad-burguesa-1987/

en mi opinion tambiéen en los paises de la orbita sovietica.

Se trata de una ofensiva contra la mentalidad burguesa que no viene del pasado sino de una
mentalidad nueva, que no sabe exactamente lo que quiere. Puede decirse que, como ocho siglos
atras, la sociedad del mundo occidental esta haciendo otra vez experiencias primarias. La hueva
mentalidad probablemente no puede expresarse ni definirse, pero sabe que le resultan
insatisfactorias las antiguas formas de pensar y expresarse, ya sea la realidad mecanica newtoniana
0O la estética de la perspectiva. En cualquier campo se advierte que la sensibilidad intuye los
cambios: que en ultima instancia se refieren a la idea del hombre y a la de la realidad, aunque ni la
filosofia ni la ciencia han alcanzado aun a elaborarlos.

Algunos ejemplos son reveladores de los pequenos cambios de situaciones y actitudes. En la
primera posguerra ocurre €so que se ha llamado la liberacion femenina. Aparece un tipo femenino
inédito en la mentalidad burguesa, para la cual la mujer es el centro de la familia y el hogar, un ser
humano exento de responsabilidades, sin representatividad civil. De pronto, en la vida politica, asi
como en el teatro y el cine, aparece un ideal femenino revolucionario: la flapper. Se caracteriza en
primer lugar por su vestimenta: desaparecen la crinolina y el polison; aparece la falda corta, la
melena a la garcon, que hasta entonces eran propias de las prostitutas. Esto tiene relacion con la
familia, considerada tradicionalmente la célula fundamental de la sociedad. El polison y todas las
vestimentas tradicionales femeninas exaltaban las formas, el seno y las caderas, que
independientemente de su valor sensual o erdtico son las que se relacionan con la maternidad. De
pronto aparece la mujer lisa, el vestido camisa, propio de quien es apto para la competencia
funcional. Eso sé une a habitos nuevos: la mujer empieza a fumar, a pintarse, y lo que es mas
importante, recogiendo una vieja tradicion de los sufragistas, aspira a identificarse con el varon en
todas las actividades de la vida. La emancipacion de la mujer, manifiesta en estos signos, ha
modificado la estructura de la sociedad: como trabajadora, ha duplicado la mano de obra disponible.
Pero por otra parte, esto significa la disolucion de la familia tradicional, y no como resultado de un
programa deliberado sino de un proceso repentino y espontaneo. Quiza sus efectos parezcan mas
contundentes debido a que se producen en el marco de una formidable revolucion tecnologica. No
es casual que esta modificacion de fa condicion femenina origine un arquetipo —la flapper, Greta
Garbo— que es popularizado por el cine. No es la novela ni el teatro; es este nuevo instrumento, que
constituye también una revolucion tecnologica. Podria reflexionarse acerca de la medida en que
estos arquetipos populares contribuyeron a hacer definitivos los cambios situacionales. En los anos
veinte podria suponerse que se trataba de un fenomeno transitorio, pero no fue asi. En
consecuencia, la mentalidad burguesa, en tanto imagen de la vida social montada sobre la familia,
ha sufrido una crisis fundamental. Si se piensa hasta qué punto ésta era una de las piedras angulares
de esta sociedad y esta mentalidad, queda claro como, a partir de la primera posguerra, ha
comenzado a ser trabajada en sus cimientos mismos.
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La crisis de los sistemas

Esta crisis, que al cabo de cincuenta anos se advierte muy profunda, fue percibida ya en 1919 por
sociologos, economistas v filosofos. Lo senald Keynes en Las consecuencias economicas de la paz,
Ortega y Gasset en La rebelion de las masas, Paul Valery en La crisis del espiritu. Desde el fin de la
guerra, hay una especie de vuelco de la reflexion inteligente sobre la situacion que se ha creado.

Un primer aspecto, quizas el mas evidente, es el de la crisis del mundo industrial, es decir ese
mundo en el que habia crecido y se habia desarrollado la mentalidad burguesa. Hasta 1919 ese
mundo constituia una unidad: era Inglaterra, Francia, Bélgica, Holanda, Suiza, Alemania, Estados
Unidos y, en alguna medida, Japon. Se trataba de un mundo compacto, en torno del cual se
constituia una periferia sobre la que el nucleo se proyectaba. Era un mundo conflictivo, pero en el
fondo armonico: los choques vy ajustes, que se desarrollaban dentro de un cierto fair play, se
derivaban en general hacia la periferia.

La primera ruptura se produce con la revolucion soviética y la formacion del mundo socialista. Hay
desde entonces dos polos en lo que antes era el escenario unico de la sociedad y la mentalidad
burguesas. Puede discutirse si, en el largo plazo, la adopcion del modelo industrial y de ciertas
caracteristicas técnico-empresarias puede conducir a formas de vida y de mentalidad similares. Esta
idea se ha planteado ultimamente, y en mi opinidn es erronea, pues se apoya en similitudes
superficiales que apenas ocultan diferencias profundas. Pero a la luz de nuestro problema, el de la
crisis de la mentalidad burguesa, lo decisivo es la conciencia que la sociedad tuvo acerca de lo
profundo e irreversible de la escision. En la década del treinta, en todas las revistas de propaganda
sovietica o de los partidos comunistas se habla del hombre nuevo, el hombre socialista, y es
evidente que las formas de vida que originaba el desarrollo industrial en el mundo comunista no
tenian nada que ver con las formas que ese mismo desarrollo, originaba en el mundo capitalista.

Hasta la Segunda Guerra Mundial el mundo se ha dislocado y presenta dos polos. Desde entonces
aparece un tercero, el llamado Tercer Mundo. Hubo al principio una idea, pronto desmentida por la
realidad, de que ese mundo constituia una fuerza politica relativamente homogénea. Después de la
Conferencia de Bandung se descubrio que el Tercer Mundo no existe como unidad pero se han
identificado areas perfectamente definidas, unidades politicas laxas que hablan de una singular
personalidad politica.

Pero quizas el proceso mas singular, en relacion con la mentalidad burguesa, sea el de la
Revolucion Cultural. En China la han bautizado asi, pero quiza menos explicita y conscientemente,
se ha dado en todas partes. El hecho puede ser visto desde uno u otro campo. Hasta 1914 se
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pensaba en los paises de la periferia como areas que era preciso civilizar: tal era la "carga del
hombre blanco” que enunciod Kipling. Existia el convencimiento pleno de que la obligacion del
mundo blanco, industrializado, tecnificado, era convertir a todo el mundo a las formas tecnoldgicas
y productivas industriales, y simultaneamente a las formas de la mentalidad burguesa. Esto es, por
ejemplo, lo que se proponian personajes patriarcales y admirables desde todo punto de vista, como
el doctor Schweitzer, cuya maravillosa obra filantropica no obsta para que hoy resulte
verdaderamente atrabiliario.

Desde la segunda posguerra, los pueblos arabes, africanos, orientales e inclusive latinoamericanos
han comenzado a distinguir entre la aplicacion e incorporacion del desarrollo tecnologico industrial
y la aceptacion de la mentalidad burguesa, que implicaba el abandono de las tradiciones propias. La
Revolucion Cultural afirma el derecho de cada uno a hacerse firme en su tradicion, en su propia
forma de mentalidad: su musica, su literatura, su ética, su religion, su historia. Todo eso suele
plasmar en un pensamiento politico denominado genericamente "antimperialismo”, detras del cual
hay fendmenos muy complejos.

Este es, ciertamente, un tema central para el estudio de los paises del Tercer Mundo, pero tambien
lo es para el estudio de la mentalidad burguesa. Quienes se habian acostumbrado a ver la historia
de la humanidad como la de una expansion continua de esa mentalidad y de las formas sociales
que la originaron, descubrieron primero que en el mundo industrial toda una parte adoptaba un
rumbo distinto y que la periferia reivindicaba su propia tradiciéon, sin negarse por ello a los beneficios
de lo que empezaba a llamarse el "desarrollo”. La idea de ecumenicidad de esta mentalidad
resultaba cuestionada.

En segundo lugar, hay una dislocacion del pasado politico, tanto en lo que hace al llamado
"‘equilibrio” como a las ideologias que lo sustentan. La Primera Guerra disuelve un pasado politico
que parecia tener una fuerza extraordinaria y que se descubrio sumamente débil. EL mundo europeo
habia permanecido sin variantes desde 1850. La guerra acaba con algunas instituciones
aparentemente muy solidas, como el Imperio Austro Hungaro o el Turco, y las reemplaza por una
multitud de estados, siguiendo el vigjo criterio de las nacionalidades propio del siglo XIX. Se
disuelve el tradicional sistema de grandes potencias, reciprocamente equilibradas, y se crea otro,
que nace con problemas insolubles: estados equilibrados, segun los vigjos criterios de la poblacion
y el territorio, pero radicalmente desiguales en términos de los nuevos criterios, como el de
potencia industrial.

A un mundo politico constitutivamente en crisis, que mina las bases mismas de la confianza y
seguridad del mundo burgués, se agrega la crisis de las ideologias politicas elaboradas por la
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burguesia. La mentalidad burguesa habia elaborado todo un sistema politico, basado en la
cambiante combinacion de liberalismo, republicanismo y democracia. Todo ese sistema queda
barrido por el fascismo y el comunismo. Las grandes revoluciones politicas cuestionan la totalidad
de los contenidos de la mentalidad burguesa. Esto es evidente en el caso del comunismo pero
también en el de los regimenes politicos, como el fascismo, cuyo proposito estratégico es
precisamente salvaguardar la sociedad capitalista. El fascismo es un intento de solucionar los
problemas de la sociedad de masas, en términos tales que se le proporcione a éstas satisfacciones
suficientes a sus necesidades inmediatas, de modo que no se comprometan los principios basicos
de la sociedad. Pero cuando, aun con propoésitos de manipulacion, se esgrimen ciertos argumentos
O se usan ciertos términos se esta afectando profundamente las bases ideologicas del sistema. Es
posible que cuando Mussolini grita en una barricada: «viva la Italia proletaria y fascista®, no sepa muy
bien qué quiere decir, 0 aun que deliberadamente esté creando una confusion. Pero lo que es
seguro es que no defiende las ideas de quien dice "viva la libertad" o "viva la democracia”.
Probablemente, unos y otros aludan, en el fondo de su conciencia, al sistema burgues, pero las
palabras que lo sustentaban, y con ellas todo el sistema tradicional de ideas que estaba involucrado
en las grandes palabras y que constituia la argamasa de esta sociedad, todo esto ha sido al menos
cuestionado.

La crisis de las actitudes

Fuera de los signos visibles que en el orden politico 0 econdmico produjo la Primera Guerra Mundial
la crisis se manifesto, de manera mas profunda, en el campo de las mentalidades. En la posguerra
se produce, por primera vez, una crisis que no proviene de la tradicion sino de situaciones nuevas, y
consecuentemente de ideologias nuevas. No son ideologias definidas aun, pero hay elementos que
permiten detectar el sentido general, si no de la mentalidad de reemplazo, si al menos el de las
fisuras que se han operado en la mentalidad burguesa.

Habiamos senalado que los contenidos de la mentalidad burguesa podian resumirse en dos puntos
fundamentales, referidos a la concepcion del hombre y a la de la realidad. La mentalidad burguesa
concibio lo que en el siglo XVIII se llamaba el "homo faber" e imagind una concepcion de la realidad
que se conocié como realismo. Eso es lo que entra en crisis, junto con la estructura general, a
medida que ésta empieza a manifestarse impotente y excesivamente rigida para acoger las
diferencias fundamentales que empezaron a producirse en las condiciones generales de vida y en
las lineas generales de la mentalidad vigente.

Para detectar las lineas de critica, provenientes de situaciones nuevas y en consecuencia de nuevas
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formas de mentalidad, y en cierto modo para medir su significacion a lo largo del tiempo, pueden
analizarse ciertas actitudes, que son reveladoras del objetivo frente al cual se manifiestan, aunque
no puedan establecerse con claridad contenidos. La novedad mas visible de la primera posguerra
fue la irrupcion del escepticismo y el hedonismo, a la que siguio, treinta anos después, la irrupcion
del sentimiento de rebeldia que es caracteristico de la segunda posguerra. Estos dos aspectos
deben considerarse en conjunto y sistematicamente, porque en la Primera Guerra se manifestaron
bajo la forma de un total desentendimiento de las responsabilidades, y en la Segunda a través de
posiciones de denuncia, segun la formula que se ha hecho clasica.

Debe comenzarse por establecer cuales son los sectores sociales en que se originaron esas
actitudes. En el mundo europeo, en el que la crisis es mas grave y se manifiesta de manera mas
clara, se descubre que las masas populares no adoptaron una actitud escéptica ni hedonista. Por el
contrario, en los sectores mas politizados hay una actitud muy activa en persecucion de ciertos fines
concretos, precisamente aquellos que les proponia la nueva sociedad industrial en su momento de
apogeo, cuando irrumpio la sociedad de consumo. Tal como lo observaron Ortega y Gasset y una
multitud de filésofos, ensayistas y periodistas, la primera posguerra se caracterizo por la presencia
de las masas antes no observadas. Podria encontrarse un precedente en las décadas iniciales del
siglo XIX, cuando en ciudades como Manchester la concentracion industrial atrae una enorme
cantidad de gente que, desde el punto de vista de las viejas clases dominantes, presenta el caracter
de una masa. En una sociedad acostumbrada a que la gente que contaba fuera poca, esa nueva
masa circundante parecioé una masa invasora.

Después de la Primera Guerra Mundial ese fenomeno de aparicion de enormes concentraciones
humanas en ciudades grandes, medianas y pequenas llama poderosamente la atencidn, no solo por
el hecho de su simple existencia sino porque adoptan un aire que lleva a un observador agudo,
como lo era Ortega, a hablar de masas insurrectas. Sin embargo, esas masas insurrectas no
operaron agresivamente sino en condiciones excepcionales, como en el caso de ciertas huelgas y
movilizaciones politicas, como la del fascismo o el nacional-socialismo. Ortega se refiere a una
nueva actitud hacia las elites tradicionales: comienzan a demostrar que las consideran ilegitimas y
no representativas. El aire de insurreccion proviene de que las masas se reconocen independientes
de las élites, las que quedan descolocadas respecto de ellas. Asi como en la sociedad de preguerra
un cierto respeto y consenso les confiere a las élites un aire de legitimidad, incluso entre los
sectores mas revolucionarios, en la posguerra no se las discute como explotadoras sino,
simplemente, se les desconoce el caracter de élite, se les niega el derecho al privilegio y se termina
negando la legitimidad de todo privilegio.

Por otra parte, ese aire agresivo de las masas proviene de que comienzan a transformarse en
vehementes consumidoras. Cuando Ortega explica la presencia de las masas no las presenta en
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una plaza, en una manifestacion o siguiendo a lideres revolucionarios, sino formando cola en los
cines o las tiendas, aspirando a los bienes que habitualmente eran patrimonio de las élites
tradicionales y de las clases medias. Se trata de una revolucion, pero sus actores no son las masas
sino el mundo industrial. Este ha transformado a las masas, congregadas en las grandes ciudades,
en consumidoras dispuestas a no renunciar a ninguno de los bienes tradicionalmente consumidos
por las clases altas o las clases medias. Esto es lo que les da su aire irritante.

Frente a este fenomeno las élites adoptan una actitud esceéptica, rasgo fundamental y tipico de la
posguerra, segun lo documenta abundantemente la literatura. Es una actitud tipica y exclusiva de
las élites. Las masas no eran escépticas; estaban en un proceso fundamental para sus vidas: la
busqueda de la movilidad social, de mejora en las condiciones de vida, lo cual para los sectores
populares equivale en este momento a toda una ideologia politica. Tampoco se manifestaron
escepticas las masas que se movilizaron politicamente detras de los partidos comunistas, de
Mussolini, Hitler o Bela Kun. Los grandes movimientos politicos de posguerra se constituyeron sobre
la base de masas que de ninguna manera eran escepticas.

El escepticismo que se manifesto en las élites es el primer signo de reconocimiento de que algo
funcionaba mal en las estructuras y se complementd con una actitud hedonista. Esto caracteriza los
testimonios mas tipicos de la posguerra, como la literatura del ultraismo o lo que en los anos veinte
se conocié como literatura de vanguardia. Igualmente algunas escuelas plasticas, como el
dadaismo o el surrealismo, tendencias estéticas o estetizantes que caracterizaban a una élite
desesperada por sacudirse de toda clase de compromisos con la sociedad. Cuando las masas se
sacuden del compromiso con la sociedad el problema es menos grave que cuando lo hacen las
élites, que son las sostenedoras de la estructura; en este caso la actitud escéptica se manifiesta
Ccomo un intento mas o menos consciente de abandonar las estructuras a su propia suerte, y esto es
lo que ocurrio. Esto se manifesto ya en la belle epoque y en las dos o tres décadas anteriores a la
Primera Guerra: es el escepticismo que caracterizo la obra de Oscar Wilde, de Anatole France, de
Eca de Queiroz; casi toda la literatura de este periodo es refinada, cinica y escéptica, como la de
Proust, que refleja una sociedad que ha dejado de creer en todo.

Cuando estalla la Guerra este escepticismo se nota mucho mas acentuado: a medida que ésta se
desarrolla se descubre que todos los ideales por los cuales la gente se habia lanzado
entusiastamente en 1914 han hecho crisis. El primero, el ideal patriético; el segundo, el ideal de la
unidad nacional, que habia movilizado a las naciones europeas a la guerra, todas tendencias que
intentaban devolverle a la conciencia nacionalista los contenidos de principios o mediados del siglo
XIX. En julio de 1914 fue asesinado en Paris Jean Jaures, acusado de decir a las clases trabajadoras
que no habia que servir a los intereses de la guerra, porque el nacionalismo era una mascara que
ocultaba los intereses de la alta burguesia financiera. Quienes lo asesinan estan tratando de salvar la
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‘union sagrada’, la union nacional cuestionada por las luchas sociales. En el curso de la guerra se
hizo evidente la crisis de esas ideas que se podia suponer vigentes. En 1917 se produce en Francia la
crisis del derrotismo, a la que enfrenta Clemenceau. En ese ano, en plena guerra de trincheras,
afloro el descreimiento total acerca de los objetivos de la guerra y las finalidades simbdlicas por las
cuales se estaban sacrificando millones de vidas. Esto prueba de qué manera todo el sistema de
valores que parecian vigentes en 1914 estaba evidentemente en discusion al promediar la Guerra, y
se habia derrumbado al finalizar ésta.

No se ha analizado suficientemente el valor, como hecho simbélico, de la aparicion del mito del
soldado desconocido, asi como el contenido interno de la literatura de guerra que fue caracteristica
de toda la primera posguerra, como El fuego de Henri Barbusse o Sin novedad en el frente, de
Remarque. Debajo del Arco del Triunfo, donde se recuerda a los generales vencedores de las
campanas napolednicas —en las que murio cantidad de gente pero que no dejaron un saldo de
escepticismo sino el recuerdo de la gloria del Emperador— se coloca simplemente una llama que
debia arder permanentemente. Comparese esto con el contenido de la literatura de guerra. Siempre
es el drama del soldado anénimo, olvidado, que no pasa a la historia y de quien el autor quiere
destacar que es un microcosmos, que es un hombre, nada menos que todo un hombre, como diria
Unamuno. Esta exaltacion del hombre individual y anonimo, victima de la parafernalia de la guerra,
significa afirmar: los valores en homenaje de los cuales ha perdido su vida se consideran inferiores a
esta cosa infima que es la vida de un hombre anonimo.

Esto es un signo muy claro de que las élites habian empezado a perder confianza plena en el
conjunto de convicciones basicas que constituian la mentalidad burguesa. Es el primer signo de que
la mentalidad burguesa ha entrado en crisis, puesto que han entrado en crisis la totalidad de sus
valores fundamentales. Lo que se salva es el hombre, que es indestructible. Pero el hombre es un
ser concreto y las estructuras son abstractas, son el resultado de un sistema de relaciones. Cuando
se afirma insistentemente que lo que existe es el ser concreto de carne y hueso, es porque se esta
dudando de que tenga vigencia el sistema de relaciones en que cada individuo se coloca. Esto es
precisamente lo que ocurre: la crisis del sistema de convicciones basicas, el sistema de ideas que
hasta 1914 se consideraba valido. El sistema de ideas que parece tradicional, y que hasta ese
momento no habia sido combatido sino porque la concepcidon del hombre que implicaba no era tan
sutil y espiritual como la del sistema cristiano feudal, es criticado ahora en nombre del ser andnimo,
de carne y hueso, que reclama su derecho a la vida, que quiere poder comer, vivir, trabajar, tener la
modesta alegria de ir todos los dias a su hogar, criar sus hijos. Es la exaltacion de la vulgaridad, y
esto se opone a la exaltacion de los grandes valores. Esta tendencia se advierte también en el otro
genero literario tipico de la época: la biografia, Maurois, Ludwig. Su sentido es exaltar al hombre
individual, grande o pequeno. El pequeno en toda su vulgaridad y el grande en la pequenez de su
vida privada. La exaltacion es naturalmente intencional y esta dirigida a descalificar otra afirmacion,
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tipica del antiguo nacionalismo y del nuevo fascismo: "el hombre que muere por algo es menos
valioso que aquello por lo cual muere'. En este momento se dice que todo aquello que ha llevado a
la tumba a diez millones de hombres, que ha consumido tantas vidas y riquezas, y que ha destruido
tantos recuerdos hermosos del pasado, todo eso no vale la vida de un hombre anénimo y vulgar.

Esta profunda y terrible revolucion prosigue en la segunda posguerra con la llamada denuncia y
rebeldia, ;Que es lo que se denuncia en la llamada literatura de denuncia, en la actitud de los
iracundos, como Osbome, y de los beatniks, como Kerouak? Una sociedad en la que el individuo se
aliena, se enajena, se frustra. Esas son las palabras claves. ;Quién es el que se frustra? Esto no se
refiere a la frustracion terrible y dramatica del artista virtual que hay en cada hombre sino a la de
cada individuo, vulgar y silvestre, a quien la sociedad obliga a sacrificar su vida a unos cuantos
dioses ignotos, que para algunos son simplemente el consumo. Es necesario enajenarse para poder
comprar los bienes de consumo; hay que sacrificar todas las posibilidades que el hombre tiene de
‘realizarse’ —eésta es otra palabra clave— dedicando todas las horas de su vida a servir a un
monstruo -una gran empresa, el Estado- que le exige todo su esfuerzo nada mas que para ganar la
cantidad de dinero que necesita para vivir.

Se supone que el individuo tiene un destino distinto que servir a la sociedad. En una sociedad
coherente, en la que las estructuras ofrecen al individuo una serie de caminos que éste reconoce
como legitimos, el servicio de la sociedad habia parecido siempre, en la mentalidad burguesa,
justificacion suficiente de la existencia. El servicio implicaba trascendencia en tanto se hacia para
alguien considerado mas valioso que el individuo. Quien dice: "todo esto me enajena, me saca de mi
y me convierte en instrumento de un monstruo cuyo sentido no descubro’, esta denunciando que
no encuentra sentido a la estructura en que vive, o al menos que no comparte ese sentido.
Descubre que el que cumple ese servicio para la sociedad no es él mismo sino un robot, una
mascara, detras de la cual hay un individuo que se ve a si mismo enajenandose y que, en esta
situacion de crisis, se pregunta por su propio destino. ;Cual es ese destino? La pregunta abre otros
interrogantes mas: ;es necesario que todos tengan un mensaje trascendental para la humanidad y
que la sociedad lo frustre? ;O simplemente se esta pensando que el hombre vulgar no tiene que
hacer otra cosa que vivir de una cierta manera, y que puede realizarse en tanto descubra que esa
tarea solicitada es valiosa?

Asi, la actitud de la Primera Guerra Mundial, cuyo primer, signo visible era el escepticismo, se
continua en esta demanda, en esta actitud de protesta, de rebeldia, cuyo tema fundamental es la
idea del hombre. Se trata del disconformismo. Quien asume esta actitud no tiene por qué saber qué
cosa es eso otro a lo que aspira; lo unico que sabe es que en esa estructura una parte de su yo
queda insatisfecha. Esto es exactamente lo contrario del homo faber de la mentalidad burguesa, del
ideal del individuo que cumple un servicio, una mision util para la sociedad, como aparece en la
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moral de un Franklin o un Samuel Smiles, tipicos héroes burgueses. Ahora, en cambio, es posible
que quien sirva a la sociedad se sienta atrozmente desdichado porque se esta sacrificando a una
divinidad cuyo sentido no descubre, y cree que se aliena porque tiene que vender su trabajo, no ya
por la conviccion de realizar una tarea util sino para conseguir el dinero necesario para obtener los
bienes de consumo que se han convertido en una meta esencial.

Este circulo vicioso fue definido por Bernard Shaw, critico de la sociedad victoriana y de la sociedad
burguesa en general, con una frase famosa: "un hombre de nuestro tiempo es un hombre que gasta
su vida en ganarsela’. En todo este sentimiento de escepticismo, y luego en el de protesta y
rebeldia, anida la conviccion de que, ademas del hombre que gasta su vida en servir a la sociedad o
en ganarsela, hay otro que espera otra cosa. ;Qué cosa? Eso es lo que nadie sabe. Esta muy claro
todo lo que no se quiere; también toda la certidumbre dramatica de que hay una vida por vivirse, y
hay quien dice que quiere vivir su vida. Como éste, todos los esloganes que se han transformado en
lugares comunes estan cargados de un sentido de protesta. Vivir su vida es desarrollar la vida de
una manera tal que no sea de ningun modo servir a la sociedad ni cambiar tiempo por dinero. No
esta dicho lo que se quiere en cambio, pero es evidente que esta critica a la concepcion burguesa
del hombre no proviene de una concepcion senorial, como ocurrio con el disconformismo cortes, el
renacentista, el Barroco o el romantico, que eran simples nostalgias de un tiempo de senores, en
que una situacion de ocio permitia que ciertas élites llevaran una vida de gran dignidad, una vida
estetica. Esto es otra cosa, y viene de situaciones modernas, creadas por el mundo industrial, y
contra ellas se combate. Todo esto constituye una crisis fundamental, la primera de este tipo, en la
que se advierte la embestida sobre la mentalidad burguesa de una ideologia nueva, todavia
espontaneay en gestacion, indefinida en lo positivo y muy clara en lo negativo.

Lo caracteristico de las elites es su consustanciacion con las estructuras politicas, economicas o
ideologicas, y su control de ellas. En la sociedad burguesa, vastos sectores de clases medias se
asocian a las élites, y careciendo de control sobre las estructuras, apoyan mediante el consenso a
los que si las controlan. Ambos son grupos responsables y que se sienten responsables, pues una
estructura se defiende por las élites y por los sectores que le prestan consentimiento. Esto es lo que
dejoé de ocurrir en ese momento de disconformismo y de alli la crisis fundamental de la mentalidad
burguesa. Domina a las élites un sentimiento de escepticismo y una actitud hedonista, que recuerda
el carpe diem de Horacio, casi siempre acompanado de una actitud cinica respecto del sistema de
valores morales que organizan la comunidad y que, unido a todos los demas sistemas de
relaciones, constituyen la estructura. De alli que la primera posguerra significara una crisis
fundamental, pues aunque las élites no se enfrentaron con la estructura combatiéndola, como
ocurrid luego de la Segunda Guerra de una manera radical, le hicieron el mismo dano retirandole su
consenso. Las estructuras se manifestaron indefensas, porque sus defensores naturales
abandonaron su defensa. Esta fue la actitud tipica de las élites, que no fue la de las masas
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enfervorizadas por seguir a Mussolini. Las élites legitimas son las que, a juicio de una sociedad,
gozan de los privilegios para cumplir mejor sus deberes. En el momento en que abandonan sus
deberes y se quedan nada mas que con sus privilegios, las masas le retiran su consenso y se
desencadena la crisis. Esto es lo que ocurrid en la posguerra, en ese proceso en que las élites,
escépticas y cinicas, transformaron las garantias que rodeaban sus deberes de élite en simples
privilegios personales y automaticamente se transformaron en ilegitimas.

3. La crisis hoy: el disconformismo

La mentalidad burguesa ha entrado en una crisis que, aunque anunciada repetidas veces, se ha
manifestado de manera vehemente después de la Primera Guerra Mundial, en un proceso que llega
hasta nosotros. Este proceso de crisis, que de ninguna manera ha concluido, supone el
cuestionamiento de casi todos los elementos que constituyen el contenido de la mentalidad
burguesa. Mas aun, de su estructura misma. Trataremos de explicar la forma que la crisis adopta
hoy.

Los signos de esta crisis son varios, algunos gruesos y otros sutiles. En algunos casos se advierte el
enfrentamiento total de otras formas de mentalidad, que anidan en ciertos grupos sociales nuevos,
con las formas tradicionales de la mentalidad burguesa. Otras veces, lo que se percibe es un simple
fenomeno de disconformismo, que caracteriza a ciertos grupos comprometidos con la mentalidad
burguesa, que participan de ella en términos generales, que pertenecen a la estructura en que se
aloja la mentalidad burguesa, y que sin embargo manifiestan a travées de ese disconformismo una
especie de decision de abandonar la defensa de esta forma tradicional.

Naturalmente no todo es disconformismo en la sociedad contemporanea, en la que se desarrollan
vastos sectores que adoptan una actitud conformista. Hay en realidad dos grandes grupos: los que
prestan su consentimiento a la estructura social vigente y las formas de mentalidad que en ella se
alojan, y grupos disconformistas, que no sélo no prestan su consentimiento sino que manifiestan su
disenso de una manera bastante categorica. Podria identificarse a los conformistas con la sociedad
de consumo. Toda sociedad de consumo agrupa en realidad vastos sectores sociales en los que, sin
distincion de clase, se advierte la vehemente tendencia a consustanciarse con las estructuras
sociales vigentes y con las formas de mentalidad que predominan en ella. Estos sectores
conformistas se integran con gran parte de las vigjas élites, y sobre todo con los sectores sociales en
ascenso, tanto en el seno de las clases medias como de las populares. Este ascenso de las masas,
este fendomeno de intensa movilidad social, que es caracteristico de nuestro tiempo, esta revelando
un deseo de incorporacion a la sociedad tradicional, por el que extensos sectores de las clases
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medias y populares pueden beneficiarse y disfrutar de los bienes que antes no consumian sino las
élites. De modo que una buena manera de identificar este sector es confundiendo a todos estos
grupos de clases medias, populares y de élite bajo el denominador de sociedad de consumo.

La sociedad de consumo expresa el consentimiento prestado a las estructuras vigentes y a las
formas de mentalidad inscriptas en ellas que se desarrolla junto a ellas. El vasto fendomeno del
disconformismo revela, mas alla del consentimiento formal u ocasional que otros sectores le
prestan, la crisis de la mentalidad burguesa. El disconformismo tiene mucho mas valor sintomatico
que el conformismo, pues en los fendmenos de cambio los sectores que por inercia se mantienen
adheridos a las formas tradicionales son siempre menos representativos, por su actitud pasiva, que
los sectores que adoptan una actitud activa de disentimiento. Estos son los que, al introducir un
factor nuevo, mueven la historia, y aqui el factor nuevo se llama disconformismo.

Como los conformistas, los sectores disconformistas se alojan en todos los sectores sociales. Son
pequenos grupos, a veces subgrupos, que han adoptado una actitud disidente, de manera expresa
o tacita. Se alojan en las sociedades urbanas, y particularmente en las grandes ciudades, en las que
habitualmente existe una ciudad secreta, underground, donde se desarrollan formas de vida y
florecen formas de mentalidad absolutamente disidentes respecto a las ortodoxas de la vida
normal. El disconformismo se identifica con las grandes ciudades, aunque los caracteres de la
megalopolis contemporanea, Nueva York, Londres o Buenos Aires, se repiten, en menor escala, en
innumerables ciudades con poblaciones que superan el millon o milléon y medio de habitantes, en
parte por imitacion y en parte porque a partir de ese umbral se dan las condiciones para el
surgimiento de estos grupos disidentes.

A los disidentes se los encuentra, ciertamente, en las clases populares, en grupos con formacion
politica y fuerte tendencia a la accion. En estos casos el disconformismo es expreso y tiene clara
conciencia acerca de los fines que persigue, especificados y precisamente delimitados. Pero el
problema mas sugestivo y curioso es el de los sectores disconformistas de clase media y de élite,
que ya han tenido acceso a los bienes de consumo y en quienes la aparicion de una actitud
disconformista constituye el signo mas importante y revelador de la crisis factica, propia de las
estructuras sociales, y de la crisis mental, de las estructuras ideolégicas.

Estos grupos se nutren preferentemente de escritores, artistas, gente de cine, o de las actividades
mas unidas a la vida contemporanea: la publicidad, la television, la radio, el periodismo, y ademas,
de una enorme masa de estudiantes. Es gente que, de una manera u otra, esta vinculada a lo que

llamariamos la creacion, como si fuera bajo el impulso de ciertas demandas creadoras cuando se

descubre precozmente la incapacidad de las estructuras vigentes y de las formas vigentes de

Page: 105




Joseé Luis Romero Estudio de la mentalidad burguesa. 1987

Archivo Digital de obras completas de José Luis Romero https://jlromero.com.ar/textos/estudio-de-la-mentalidad-burguesa-1987/

mentalidad para hacer lugar a las nuevas formas.

Estos grupos se caracterizan por innumerables signos exteriores: el unisex, las vestimentas
agresivas de los hippies, los collares, los pantalones femeninos o los aros masculinos, que
identifican a los grupos polémica y agresivamente disconformistas. Pero en realidad el
disconformismo comprende grupos mucho mas extensos, que no adoptan formas externas ni una
apariencia deliberada de grupos disidentes, y que sin embargo operan efectivamente como tales.
Ubicados en las clases medias o altas, revelan sobre todo una deliberada huida del esperado apoyo
a las estructuras en las que se alojan por su origen, y a las que sustentarian simplemente con una
actitud pasiva. Sin embargo, ese apoyo es el que se sustrae, para operar polémicamente en funcion
de otras formas de mentalidad, como si quisieran alojarse en un sistema de estructuras totalmente
distinto al tradicional.

Estos grupos ligados con la creacion, con inquietudes tedricas que los convierten en
eminentemente ideologicos, reconocen como precursores a determinados individuos o
movimientos, figuras caracterizadas por su disidencia en una época en que ésta solo podia ser
estrictamente individual. Es el caso del retorno a William Blake, el poeta y dibujante inglés que en
cierta forma expresa una actitud de desdén por todo el sistema de su tiempo, y que incluso en el
punto crucial de lo que llamariamos la imagen de la realidad manifestd un apartamiento total de las
formas de representacion realista. Se podria decir lo mismo de Edgar Allan Poe, Ezra Pound, Nerval
o los romanticos mas extremos caracteristicos de la primera mitad del siglo. Quizas el ejemplo mas
claro sea el del marqués de Sade, quien ha recibido el espaldarazo de precursor de los
movimientos disidentes porque se ha descubierto en él, junto con las demandas de libertad sexual,
una especie de apelacion a posiciones de tipo anarquico, como si reivindicara la libertad en términos
absolutos. Esa reivindicacion de Sade constituye uno de los fenomenos mas extranos y curiosos de
los grupos disidentes contemporaneos y expresa como, bajo la apelacion a la libertad plena, se
pone en cuestionamiento todo el sistema de normas caracteristico de la estructura vigente. Quien
reivindica a Sade esta rechazando todo el sistema de normas tradicionales, propias de la moral
burguesa, pero también rechaza todos los fundamentos de una forma de vida, que residen en el
area de la ideologia. La apelacion a los escritores norteamericanos de la generacion perdida, o a los
iracundos ingleses del grupo de Osborne, o a los beatniks de Kerouak, a todos los que han echado
por la borda las formas de vida y de mentalidad tradicionales, esta revelando que el disconformismo
no solo rechaza las formas de vida sino, mucho mas enérgicamente, las formas de mentalidad, que
hoy constituyen su respaldo y que en su tiempo fueron el fruto de esas formas de vida.

Estos grupos disidentes, cuyas manifestaciones mas evidentes son los hippies de los anos sesenta,
los existencialistas de la segunda posguerra, los del Greenwich Village o Saint Germain des Pres,
han adoptado una serie de convicciones nuevas que cuestionan algunos de los puntos claves de las
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estructuras sociales y, mentales vigentes. Lo primero que se cuestiona son las estructuras sociales,
al calor del descubrimiento de los derechos inalienables de los grupos marginales de la sociedad
contemporanea. Esto se manifiesta en la adhesion a grupos como los judios o negros en la sociedad
norteamericana y a sus equivalentes, originarios de antiguas colonias, en Inglaterra o Francia.
También, a grupos perseguidos, como los palestinos.

En segundo lugar se cuestiona la vigencia de las élites. Una sociedad con una intensa capacidad de
movilidad, en la que se han integrado rapidamente grupos sociales considerados marginales
durante siglos, en los que las peculiaridades de la sociedad de consumo han introducido una
especie de sustancia continua, por encima y por debajo de la estratificacion social, una sociedad en
la que se ha dado ese fendmeno naturalmente cuestiona a sus élites.

Antes de la Primera Guerra Mundial las elites eran legitimas para una masa de poblacion reducida,
por debajo de la cual quedaba una masa amorfa, marginal, que no tenia participacion en ese juego.
Las élites tradicionales lo eran de una sociedad restringida; sus relaciones se planteaban sélo con
una parte de la sociedad, la masa incorporada, y no afectaban a las masas no incorporadas. Esto es
lo que ha entrado en crisis en el mundo de la sociedad de consumo. La sociedad ha crecido en lo
cuantitativo, y ademas se ha producido una homologacion, de modo que lo que llamamos la masa
incluye aquellos grupos marginales cuyo consentimiento anteriormente no contaba, y cuya
presencia repercute invalidando la vigencia de las élites tradicionales. Asi, las nuevas sociedades,
mas extensas por la vigencia del mundo del consumo, han cuestionado a las vigjas élites y exigen
otras. Algunas ya estan a la vista: la tecnolégica, la intelectual. Hay otros sectores en donde es
posible que las élites tradicionales puedan trasmutarse de cierta manera y conservar los mismos
caracteres. Pero aun asi, por razones generacionales inclusive, hay un intenso proceso de cambio.

A esto se debe la gran indecision que nuestra sociedad tiene respecto a su modelo proyectivo.
Nunca estos modelos han sido tan escasos, han gozado de menos aceptacion general, y han sido
mas discutidos. Esto no se debe a los proyectos nuevos, sino a que provienen de unas élites que son
ellas mismas discutidas. Puede decirse que vivimos en un mundo con élites cuestionadas y en
proceso de cambio. Amplios sectores de la clase media y de la clase alta les han retirado su apoyo,
y puesto que las élites son cuestionadas, también se cuestiona el mundo de ideas que esas élites
representan y que es, exactamente, la mentalidad burguesa.

Lo mismo puede senalarse sobre el sistema de normas. Todo el sistema de normas vigentes hasta
la Primera Guerra Mundial era practicamente el mismo, en lo sustancial, desde el siglo Xll o XIlI.
Naturalmente que han cambiado en infinidad de matices, que han introducido una fisonomia distinta
en el sistema de normas tradicionales, pero la sociedad y la mentalidad burguesas han tenido, hasta
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fines del siglo pasado o principios de éste, un sistema compacto de normas, que en lo sustancial no
habia sido discutido. Formaban parte de él las normas que establecian las relaciones entre
personas, en el seno de la familia, entre los sexos, entre los distintos estratos de la sociedad. Todo
esto comienza a ser cuestionado inmediatamente después de la Primera Guerra. Luego de la euforia
de la belle époque, la caida vertical de la posguerra es definitiva. En realidad, el sistema de normas
no se ha recompuesto de ninguna manera; por el contrario cada uno de los elementos que lo
sustentaba ha ido declinando, y fueron apareciendo conatos de nuevos sistemas de normas y
valores. Las discusiones generadas por la pildora anticonceptiva, o en otro plano por literatura como
la de Henry Miller o Christine de Rochefort revelan el cuestionamiento a todo el sistema de normas
que ha regulado la vida sexual, que siempre son un indice sutil de los mecanismos de organizacion
de la vida de una comunidad. Este tema, que era tabu, después de la Primera Guerra Mundial se
plantea sobre nuevas bases y se abre un enorme debate, sin que ningun aspecto de la cuestion
quede fuera.

En el campo de las normas sociales la crisis también fue definitiva; afectod las relaciones entre los
estratos sociales, y de manera muy particular aquellas propias de la unidad familiar. En rigor, afecto
todo el sistema de valores. En cualquier aspecto que se examine puede observarse una uniformidad
de desarrollo desde el siglo Xl hasta el XIX 'y una caida vertical de la adhesion después de la
Primera Guerra. Si se cuestiona todo es porque fundamentalmente se estan discutiendo dos
problemas basicos, de los cuales derivan todos los demas: el de la imagen de la realidad y el de la
imagen del hombre,

La imagen de la realidad ha sido cuestionada de muchas maneras. Ciertamente, la teoria de la
relatividad asestd un golpe fundamental a nuestra imagen de la realidad, aunque esto todavia no ha
trascendido demasiado. Mas fuerte es el impacto del desarrollo tecnolégico. Consideremos el caso
de la radio y de la television. Aquella fue admitida por la sociedad, en la década de 1920, como un
hecho normal. En la imagen de la realidad propia de la mentalidad burguesa, ésta era antes que
nada la realidad sensible. Pero de pronto la tecnologia abre una zona que en cierto modo es
misteriosa, y no puede comprenderse segun los criterios tradicionales, de modo que los
fundamentos mismos de la imagen se conmueven.

Una contraparte de este cambio la ofrece la creacion estética, en la que la imagen de la realidad se
ha transformado. ;Quién reconoce la realidad en los cuadros que forman parte de la exposicion
Knox? ¢;Quien reconoce la realidad tradicional en las escuelas no figurativas? Frente a la tradicion
sobrenaturalista del cristianismo platonico, la mentalidad burguesa habia impuesto una imagen de
la realidad, la de la realidad sensible, que durante siglos tuvo un tipo de representacion ortodoxa: la
que los pintores llamaban pintura "de bulto”, con caracteres constantes desde Cimabue y Giotto.
Desde el cubismo, o mejor desde el impresionismo y Cézanne, en todas las escuelas,
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especialmente las no figurativas, las de la pintura abstracta y muy particularmente las de la
concreta, se destroza la imagen tradicional de la realidad. Asi, la creacion estética descubre un dia
que ya no tiene vigencia un tipo de figuracion de la realidad que se manifiesta en el lienzo del
mismo, modo que en la retina. Esto es un hecho tan fundamental como aquel que significo el
abandono de la pintura plana, al modo bizantino, y la adopcién de la pintura de bulto. La invencion
de la perspectiva fue caracteristica del triunfo de la mentalidad burguesa, o mejor dicho de la
imagen de la realidad que hizo la mentalidad burguesa. La descomposicion de ese sistema de
representatividad indica que ha cambiado la imagen de la realidad que la mentalidad burguesa se
ha hecho.

Tambieén se ha dislocado el tiempo, como se advierte en toda la novela contemporanea. Cuando se
esboza el sistema de coetaneidad, de la isocronia, de los desarrollos contemporaneos, cuando se
intenta penetrar en el tiempo psicologico, se esta descomponiendo la imagen kantiana del tiempo
lineal, que era la del reloj del campanario. Esto se derrumba después de la Primera Guerra Mundial.

Ciertamente, no son sintomas que se perciban con facilidad, pero en rigor ésta ha sido la forma de
anunciarse de todos los grandes cambios historicos. Siempre ha habido estos signos precoces,
provenientes de los sectores mas atentos a las posibilidades ofrecidas por la estructura y la
mentalidad tradicionales. Cuando llegan a la conclusion de que ellas han dejado de ser elasticas,
que son incapaces de alojar nuevas formas de pensamiento, que no admiten nuevas formas de
expresion, las cambian. Nosotros percibimos este cambio, el sintoma, pero detras de él se
encuentra el endurecimiento de las formas tradicionales de mentalidad, de las estructuras
incapaces de recibir los impulsos que flotan en el aire; quienes los promueven querrian ubicarlas en
las formas tradicionales de estructura y de mentalidad y no pueden, de modo que irrumpen con un
gesto o un hecho que puede ser baladi a primera vista. Podria parecer intrascendente que en las
novelas de Proust el tiempo no sea el del reloj y el almanaque sino el bergsoniano, del analisis
psicologico. Pero toda una linea de creacion sigue esta corriente, y comenzamos a acostumbrarnos
a la coexistencia de una imagen tradicional de la realidad espacial y temporal y de imagenes
absolutamente inéditas, que aparecen en el testimonio de estas nuevas élites, atentas a la
percepcion de las nuevas formas. Estas son percibidas y expresadas de diferentes maneras, aunque
remitan a un fendmeno similar: el chico que se enfrasca en la musica beat esta percibiendo la
misma crisis que el creador mas serio y exquisito: el la percibe y expresa a su modo, y rompe con la
melodia tradicional, inserta en una concepcidén sonora coherente desde el siglo Xll al XIX 'y que de
pronto se rompe por la musica dodecafonica o por los Beatles.

No se trata simplemente de la introduccion de una deformacion deliberada, como la que el Greco
introdujo en su pintura; lo que comienza a cuestionarse es el sistema total, la trama toda en la que
se alojan los fundamentos de la estructura social y la mentalidad burguesa. La caracteristica de este
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periodo es el disconformismo y no la afirmacion de un nuevo sistema, que de ninguna manera esta
elaborado. Ninguno de los sintomas mencionados basta para afirmar que una nueva imagen de la
realidad reemplaza a la antigua. Lo que aparece son apenas signos de disconformismo con
respecto a una imagen tradicional y una enorme incertidumbre con respecto al futuro, que solo se
manifiesta en atisbos de busqueda de cosas nuevas. No podria decirse cual es la imagen del
universo que esta haciendose; lo que es seguro es que la tradicion esta en crisis.

Simultaneamente, entra en crisis la imagen del hombre, elaborada en el siglo Xll y vigente hasta el
siglo XIX. Es el homo faber, el hombre hacedor de cosas, que se realiza en sociedad, cuyo ejemplo
es el personaje de Defoe: el gran esfuerzo de Robinson Crusoe es constituir en su pequena isla
desierta una microsociedad que este en relacion con aquella de la que él proviene. Lo que entra en
crisis es la idea de que el hombre se realiza en la sociedad y para la sociedad, y se empieza a
afirmar que todos los hombres, y no solo los miembros excelsos de las élites, sino los mas humildes,
todos tienen un destino individual. No es necesario explicar el papel que en esto ha tenido el
psicoanalisis. Generalizar la idea goethiana de que el hombre es un microcosmos, que tiene la
totalidad del universo en si mismo, en su mente, en su conciencia; descubrir o afirmar
polémicamente que cualquiera tiene un destino: esto es una revolucion. Durante siglos nadie, salvo
las figuras mas excelsas —Rembrandt, Novalis—, ha pensado que su objetivo final fuera realizarse a
si mismo. Tradicionalmente se entendid que el hombre se realizaba en sociedad. Hasta el siglo XX,
la educacion de un joven estaba guiada por la idea frankliniana o goethiana de que el hombre se
realiza siendo util a la sociedad. Esto estaba en el fondo de todas las teorias educativas, en la mente
de Pestalozzi, de Comenio: el hombre tiene que ser Util a sus semejantes y se realiza como ser
social, cumpliendo uno de los destinos que la estructura le ofrecia. Ella ofrece una serie de canales,
y el hombre se realiza cuando se incorpora a uno de ellos y llega a ser lo que la sociedad quiere que
sea. La sociedad es una especie de divinidad, de monstruo sagrado al que cada uno se sacrifica. De
pronto, hay gente que comienza a decir que quiere vivir su vida, esto es realizar cada uno su destino
individual, que no es necesariamente el que la sociedad le propone sino el suyo propio. No es
necesario ser un gran pintor o poeta, si lo que se quiere es pintar o escribir poemas, si se siente que
eso es lo que uno quiere hacer, y eso vale para uno, aunque no valga para la sociedad. Esta es la
gran revolucion contra el homo faber.

Llegada a esta encrucijada, la mentalidad burguesa se encuentra impotente para resolver la
conjuncion de sus principios fundamentales con el sistema de vida que le ha propuesto primero la
Revolucion Industrial y luego la revolucion tecnoldgica. Desde la posguerra, hay tres grandes
contradicciones que la mentalidad burguesa no ha podido resolver: la contradiccion entre desarrollo
tecnologico y desarrollo social; la contradiccion entre masificacion e individualizacion y la
contradiccion entre participacion y marginalidad.

Page: 110




Joseé Luis Romero Estudio de la mentalidad burguesa. 1987

Archivo Digital de obras completas de José Luis Romero https://jlromero.com.ar/textos/estudio-de-la-mentalidad-burguesa-1987/

La primera reside en el problema que plantea la pregunta acerca de quién va a administrar el nuevo
mundo. La revolucion tecnologica e industrial se produce en parte por requerimiento de la
estructura econdmica pero ademas por un desarrollo singular de la estructura ideolégica, que lleva
a extremar ciertos resultados, que coinciden en parte con los requerimientos de aquella y que en
parte los superan ampliamente. Hay un desajuste entre ambos desarrollos, el que ha sido requerido
por la estructura y el que es el resultado de una evolucion intelectual desencadenada a gran
velocidad y a largo plazo. Alli se interpone una pregunta, que excede los limites de lo industrial y lo
tecnologico y se inserta en el campo puramente social: ;quién va a manejar el nuevo mundo? La
mentalidad burguesa no tiene respuesta para ello.

Tampoco la tiene para el problema de las relaciones entre masificacion e individualizacion, dos
tendencias antagonicas de la sociedad contemporanea. Por una parte, el psicoanalisis invita a la
individualizacion; también la educacion: en la medida que se ofrece a todo individuo una cantidad
de informacion, se lo invita a que se sienta él mismo, a que se individualice. Por otra parte, hay una
corriente en la sociedad de consumo que tiende a masificar, no solo a las clases medias y populares
sino a las élites. Hay una corriente de formas de vida, actitudes, valores, que, manifestandose en una
sociedad bastante estratificada, se muestra con un flujo que sobrepasa los limites de la
estratificacion y circula de manera fluida, de manera exactamente igual por entre todos los sectores,
creando una cierta identificacion entre los hombres de todos los sectores. La mentalidad burguesa
ha fracasado en la resolucion de este dilema planteado por las tendencias contradictorias hacia la
masificacion y la individualizacion. Este es uno de los dilemas mas graves y complicados del mundo
contemporaneo. Una sociedad en la que todos se individualizan incorpora una mayor cantidad de
conciencia por sobre espontaneidad. Tradicionalmente eran las élites quienes introducian una dosis
de conciencia en la espontaneidad. Ahora hay una verdadera inundacion de conciencia. Podria
decirse que las estrategias han superado a las ideologias; que las maneras de comportamiento han
superado al sistema de fines, si se prefiere plantearlo asi; porque los actos, cada vez mas, dejan de
ser actos espontaneos previstos en funcion de ciertos fines. Esta revolucion es expuesta por el
indice creciente de individualizacion, fendmeno que corre parejo con el otro, igualmente
sensacional, de la masificacion creciente.

En tercer lugar, esta la contradiccion entre participacion y marginalidad. Por una parte la sociedad
de consumo incita a la participacion, tiende a transformar a todo el mundo en participante, pero
simultaneamente empieza a crear nuevas formas de marginalidad. Pareceria que, a medida que se
produce un flujo para incorporar a los grupos marginales a la participacion, todo un sistema de
fuerzas transforma a nuevos grupos, a veces muy extensos, a veces participantes, en marginales.
¢Cuales son estos grupos marginales? Tradicionalmente se habria pensado en los negros de los
Estados Unidos o los parias de la India. Pero la sociedad de consumo crea formas indirectas de
marginalidad. Si esta sociedad diluye las élites tradicionales, forma simultaneamente nuevas élites,
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que no son campos sociales definidos sino ondas cortadas a lo largo de toda la sociedad. Son élites
funcionales, que no se fijan sino que se encuentran en estado de permanente movilidad, y que
generan un tipo de marginalidad estrictamente funcional, cuyo presente, nervioso e inestable, es
denunciado por el lapidario e indefinible in y out.

Puede vislumbrarse el final de la mentalidad burguesa. Los tiempos que siguen no son de claridad
sino de confusion, porque lo que se opone a un sistema diafano y muy estructurado, como es la
mentalidad burguesa, no es un conjunto de objetivos sino simplemente un conjunto de expresiones
de disconformismo, sin objetivo claro, lo que le da esa apariencia de disconformismo sin causa,
capaz de enganar a muchos acerca de la profundidad de los cambios que anuncia.
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