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Cementerio de soldados de la Primera Guerra Mundial en Ypres, Francia.

Bruselas, abril (Por correo aéreo) – Evidentemente nos encontramos en vísperas de acontecimientos
europeos de enorme importancia; desde hace bastante tiempo –y por bastante tiempo aun quizá–
el panorama de la vida es menos la vida presente que la expectativa de lo porvenir. Es esta
sensación de víspera lo que interesa comparar con el ambiente de los años inmediatamente
anteriores a la gran guerra.

¿Quién no recuerda todavía el conflicto balcánico, las ambiciones austríacas, la teoría alemana de su
encerramiento por las naciones enemigas, y la visita –simbólica y paradojal– de Jorge V a Alemania?
Desde que Alemania expresó sus pretensiones marítimas –al mismo tiempo que Austria miraba
hacia el Mediterráneo– la sensación fue de estar en vísperas de algo importante; la confirmación de
esta sospecha llegó bien pronto.
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Un ambiente semejante se nota en la comparación de estas dos vísperas. Un juego de alianzas
complicado y no más claro ni seguro que el anterior a 1914 se dibuja en el horizonte, y ese globo
cautivo de exploración que se llama pretensiones italianas en Abisinia diseña ya la posibilidad de
que antes de poco tiempo los frentes se encuentren constituidos. Además, se han pronunciado ya
palabras graves y se han tomado medidas sospechosas por ambos bandos; como antes de 1914,
pues, los países protagonistas de esta nueva jornada desarrollan un juego que permite notar un
paralelismo con aquél en su desarrollo.

Pero bajo esta aparente semejanza, una enorme, inconmensurable diferencia se oculta y en ella
está el germen del destino próximo de Europa.

Quien recorra los campos de batalla y en Reims o en Ypres contemple los múltiples recuerdos de la
guerra y sobre todo los cementerios militares, no se sorprenderá de la lección que estos muertos
han dejado a los vivos. Esta lección se refiere al heroísmo. Los muertos le dicen al oído a cada belga
y a cada francés que es necesario fijarse qué resultó de la guerra pasada, qué intereses sirvió y en
cuáles balances se inscribieron pérdidas y en cuáles ganancias. Esta interrogación ha encontrado
respuesta y la respuesta es un escepticismo radical con respecto a las ideas y sentimientos que
corrientemente se invocaban para justificar la guerra. Y en consecuencia el heroísmo, capacidad de
soportar un sacrificio en homenaje a un fin valioso, ha entrado en crisis en cuanto se refiere a la
guerra exterior.

En este sentido las dos vísperas se diferencian en forma tal como para no poder nadie predecir qué
ocurrirá en Europa. Antes de 1914 la prédica de “L'Action Française” pudo detener –tanto como el
asesinato de Jaurés– la fuerza del sentimiento antiguerrero. El espectáculo de Europa hoy –el de las
calles, no el de los gabinetes donde realizan alianzas– indica a las claras que las dos vísperas se
separan por todo un profundo cambio histórico.
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