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1: El mundo de preguerra: la sociedad 

2: El mundo de preguerra: economía, política y guerra

3:  El mundo de la entreguerra: economía, sociedad e ideales

4: El mundo de la entreguerra: política e ideologías

5: La Segunda Guerra Mundial y la posguerra

6: Cambios técnicos y sociales y nuevas actitudes

7: La  emergencia del mundo colonial

Clase 1
El mundo de preguerra: la sociedad

(Nota del Editor: Falta el comienzo)

...

El mundo occidental ha optado desde fines del siglo XVIII por la civilización industrial; pero su
influencia es de una importancia tan extraordinaria que al cabo de algún tiempo, digamos un siglo o
más de un siglo, este mundo de la civilización industrial no sólo ha influido decisivamente sobre el
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resto del mundo sino que está forzando intensamente al resto del mundo a ajustarse a las 
peculiaridades del mundo industrial.

Allí donde se opera este proceso de la industrialización, y lo que es más importante, este pasaje a
formas de vida propias y específicas de un mundo industrial, la vida social va tomando ciertos
caracteres que constituyen una alteración de los términos que eran tradicionales, y que convenimos
en designar como sociedad de masas.

Esto es lo que caracteriza este período en lo fundamental. Pero un intento de aproximar el lente un
poco más a esta realidad debe llevarnos a una explicación un poco más detallada de cuáles son los
caracteres de esta sociedad de masas en un mundo industrializado; aunque hay que entender que
no está todo industrializado con la misma intensidad, sino que hay zonas muy industrializadas y
zonas que sufren la influencia de estas otras zonas muy industrializadas.

En lo fundamental, este mundo de la entreguerra se agrupa fundamentalmente en tres grandes
núcleos. Uno es la Europa occidental: es la Europa que ha hecho la guerra, que se ha desenvuelto
en el territorio metropolitano y en los territorios coloniales pero ha afectado de una manera
fundamental la zona metropolitana por innumerables circunstancias. Es la Europa que ha sufrido los
impactos de la guerra, mucho más que los Estados Unidos, mucho más que la Unión Soviética,
donde el proceso ha entrado por otro cauce, y más que en las zonas coloniales, en donde las
alteraciones producidas por el hecho mismo de la guerra no han sido demasiado importantes.

El otro núcleo es el de las áreas imperiales, donde este fenómeno que ha sobrevenido en las
metrópolis opera de una manera singular, creando paso a paso estos fenómenos trascendentales,
que habrán de tener desarrollo en los decenios subsiguientes pero que empiezan a elaborarse aquí,
en este clima de disgregación que es característico del mundo de la entreguerra.

El tercer núcleo es el de los países que operan una aceleración en su proceso de industrialización,
en su proceso económico y en consecuencia en su proceso social. Son los Estados Unidos, la Unión
Soviética y el Japón. Estos tres países operan un fenómeno de otro estilo, que hay que estudiar por
separado.

Y quedarían por indicar algunos países o algunas regiones que tienen ciertas peculiaridades que no
son importantes durante este período y que apenas mencionaremos, nada más que para dar idea
de cómo se han mantenido en una situación marginal en esta aceleración del proceso de cambio,
que se da en cambio en estos tres núcleos.
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Europa occidental:  retracción de las clases medias

El caso de la Europa occidental es el más notorio: son los países que nos son más familiares y son
además aquellos que nos proporcionan mayor número de testimonio de diversa clase; son aquellos
cuyas noticias entendemos mejor. Debido a eso, innumerable cantidad de fenómenos que han
ocurrido en la Europa occidental los tomamos por fenómenos universales, cosa que no es exacta, y
que en cierto modo, en el caso muy particular de este extremo de la América del Sur, opera una
distorsión en la apreciación de los fenómenos sociales.

Aquí donde estamos en mejores condiciones para conocer, en este ámbito de la Europa occidental,
hay un primer fenómeno que es visible, que afecta a las clases medias. Esas clases medias eran,
desde la Revolución Francesa, los sectores sociales que habían dado el tono a la vida europea. No
en balde se puede escribir, por ejemplo, la novela francesa del siglo XIX: podemos pensar en
Balzac, en Stendhal, o en Zola o en Claudel, o en cualquiera de ellos, y descubrimos que es
fundamentalmente la novela burguesa. Si pensamos en la plástica, descubrimos que es una plástica
burguesa. Esta clase media le había dado el tono a la vida del occidente europeo en el siglo XIX. He
citado unos cuantos autores franceses; bastaría agregar el nombre de Thackeray, el nombre de
Dickens, para que nos demos cuenta de hasta qué punto este fenómeno es general.

Estas clases medias que habían dado el tono a la vida europea del siglo XIX son las que acusan de
manera más rápida y más intensa el proceso de cambio que se opera después de la Primera Guerra
Mundial. Aquí asistimos a una declinación rápida, que se transforma visiblemente en una especie de
disminución económica, en una fuerte tendencia hacia una medianía cada vez más limitada; una
baja de ingresos en relación con las exigencias sociales; pequeñas dificultades prácticas para
mantener el estándar de vida tradicional.

Ese fenómeno es sumamente característico y se complica con la atmósfera de esta situación de
disminución económica que se produce en las clases medias. Hay una especie de desaparición de
los estímulos tradicionales, hay cierta falta de apoyo colectivo como si fuera un sector social en
disgregación. Es decir como si fuera un sector que, habiendo sido el que había dado el tono a la vida
europea del siglo XIX, comienza ahora a tener conciencia de que empieza a ubicarse en una
posición eminentemente marginal.

Hay una pérdida de confianza en los ideales, en las formas de vida, y en cuanto se produce el
conflicto, aparece todo este fenómeno que observa el médico y el abogado, el ingeniero, el
funcionario y el militar; todo este fenómeno de desplazamiento progresivo en el orden económico,
al compás de un mantenimiento beligerantemente polémico de ciertas aspiraciones, para no
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mostrar públicamente el descenso de clase. Al mismo tiempo que se produce esto, se produce una
crisis sumamente importante, en el conjunto de las ideas morales y sociales que alimentaban a esta
clase media, signo de la cual son los conflictos generacionales, que van a ser quizá la tónica más
singular del período.

Conflictos entre padres e hijos: gran tema de la literatura, tema del teatro, tema de la experiencia
corriente de cualquiera. Descubre que estas promociones nuevas empiezan a madurar. Después de
la Primera Guerra Mundial aspiran a un tipo de vida y colocan sus objetivos en ciertos puntos que
resultan totalmente inaceptables para las generaciones de sus mayores, adheridos a las formas
tradicionales de vida de las clases medias.

Es el momento en que aparece el ideal de la vampiresa en el cine, o el ideal de la flapper, ese tipo
femenino que corresponde a una etapa más en la emancipación de la mujer. Este fenómeno es
corrosivo con respecto a las ideas tradicionales, y se advierte que esta forma de vida en las
muchachas se corresponde con un nuevo tipo de vida masculina también en las generaciones
jóvenes. Lo que está probando es lo que llamaríamos la crisis o la disgregación del conjunto de los
estambres sobre los cuales se tejía la estructura de la clase media en la Europa occidental.

La guerra obligó a ciertos cambios en las formas de vida, que se transformaron en irreversibles;
alteró cierto sistema de ideas morales, destruyó ciertos prejuicios. Las nuevas generaciones
contribuyeron a debilitar la posición de la clase media, que con haber visto disminuidas sus
posibilidades económicas, veía ahora disminuido el alcance, el relieve, la significación de todo el
sistema de ideas que se le servía de bandera, o, más exactamente, que le servía de sostén.

Europa occidental:  emergencia de las masas

Simultáneamente con este proceso ocurre un proceso inverso en lo que llamaríamos las masas,
vastas multitudes que no eran demográficamente nuevas, que eran las mismas personas y en el
mismo número que en 1913 llenaban las fábricas y colmaban las ciudades, y eran la misma gente
que se juntaba los domingos en Trafalgar Square o en los boulevards. Ese mismo tipo de gente
empieza a aglutinarse de otra manera y empieza a ofrecer el espectáculo de lo que se van a llamar
las masas; es decir, constituyen de allí en adelante un tipo de grupo social que en el momento en
que se reúne esporádicamente, a veces premeditadamente, revela una actitud nueva.

Es una actitud social, y es también una actitud cultural en el sentido más amplio de la palabra.
¿Cómo podríamos definir esa posición? Lo que ha ocurrido en este sector social es que sus



José Luis Romero

Archivo Digital de obras completas de José Luis Romero

Examen del siglo XX. 1960

https://jlromero.com.ar/textos/examen-del-siglo-xx-1960/

Page: 6

integrantes han adquirido una conciencia situacional. Se trata de grupos que antes de las
experiencias de la guerra, de las experiencias de los primeros tiempos de la posguerra, ya habían
llegado a la conclusión evidente de que unidos constituían un sector con perspectivas. Ahora se ha
descubierto, y empieza a descubrirse pronto, que aunque no sea nada más que por razones
numéricas, tiene perspectivas, tiene posibilidades; así como las clases medias empiezan a descubrir
que sus objetivos son los objetivos para el futuro. 

Esto no está bien claro, pero hay algunos elementos que nos permiten decir que se hace patente
esta conciencia situacional, en virtud de la cual adquieren la noción clara de cuál es su posición en
el juego de las fuerzas que intervienen en la colectividad. Se advierte que comienzan a aparecer los
signos de que estas masas tienen apetitos nuevos, de bienes y de gozo, que corresponden a cosas,
a sectores que antes le estaban vedados. Es posible que a partir de esta situación, o aún más que
antes, le estén igualmente vedados en la realidad, pero el fenómeno psicológico consiste en que ha
desaparecido el sentimiento de que estos goces y estos bienes le estaban legítimamente vedados.
Ahora es posible que este hombre que compone este nuevo sector no tenga los medios para
adquirir esos bienes o para disfrutar de esos goces, pero ha perdido la idea de que esto no le era
debido; ha adquirido por el contrario la idea de que le es debido y en consecuencia el que no pueda
comprarlo o no pueda gozarlo significa una fuerza de reserva, una fuerza potencial que acumula, y
que cada cierto tiempo explota. 

Hay además nuevos mecanismos que empiezan a advertirse para hacer gravitar la fuerza del
número. En la vida de las colectividades de entreguerra se advierte la presión del número, a través
de las organizaciones sistemáticas regulares, como la de los sindicatos; pero también a través de los
movimientos esporádicos y no previstos en donde el número constituye una fuerza. Y también
empiezan a pesar como opinión pública.

La opinión pública hasta el siglo XIX había estado constituida por pequeños grupos
preferentemente de clase media, y ahora se descubre de pronto que hay la posibilidad de crear y
de aprovechar la opinión de las grandes masas. No solo el periódico, que es la invención del siglo
XIX, crece y aumenta sus posibilidades, sino que aparece la radio, un instrumento destinado a tener
una influencia sensacional. No sólo en lo que se ha llamado la política de masas -es evidentemente
que Mussolini es inseparable de la radio y que Hitler es inseparable de la radio-, sino también en lo
que significa como instrumento para crear la opinión pública. Es decir como instrumento para
conseguir que circule entre las masas algo que es como una idea, como una aspiración, como un
sentimiento, que un día se transforma en una consigna, y esto un día se polariza como un
movimiento eléctrico y se lanza en persecución del cumplimiento de esa consigna. Son pues
sectores históricamente considerados sectores en ascenso. No importa que los salarios no
aumenten como corresponde en relación con los niveles de vida; no importa que las organizaciones
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sistemáticas del tipo de los sindicatos se vean dificultadas; esto es nada más que ocasional.

Hay en este sector una singularidad, un rasgo que se advierte rápidamente cuando se observa la
sociedad europea de la entreguerra: su fuerza potencial, cuyo ejercicio fue lo que llamó
precozmente la atención de los sociólogos, bajo el lema de la rebelión. Fue la que se nota en una
cancha de fútbol, o en cualquier manifestación multitudinaria, o como señalaba Ortega y Gasset en
las “colas”, ese fenómeno típico de entreguerra, surgido no de disminución en el número de los
bienes sino del inesperado crecimiento en el número de los que aspiran a consumirlos. 

Ese fenómeno constituye el signo de que, satisfecha o no satisfecha esa necesidad, posibilitada o
no posibilitada la experiencia del ascenso real de clase o de grupo dentro de la clase, en cualquier
caso el conjunto tiene un signo positivo. Es cada vez más un elemento activo. Como conjunto sabe
más lo que quiere que cualquier otro conjunto.. Cada uno de los miembros de este sector tiene una
serie de razones concretas para tener una especie de vaga euforia, de vago optimismo, que los
mueve a veces hacia el sacrificio, sabiendo que posee una fuerza. Y puesto que está vacante, toda
la política de la entreguerra debía dedicarse a obtener el apoyo de esa nueva fuerza, mucho más
poderosa que la que constituía la base tradicional de los elementos políticos en el siglo XIX.

El mundo colonial: los movimientos nacionales

En relación con este cuadro de la Europa occidental, el cuadro del mundo colonial entraña también
una sorpresa notable aunque allí el fenómeno es mucho más lento por el tipo de
autoridad proconsular, dictatorial, que ejercen las potencias imperiales, y por el divorcio entre las
minorías coloniales y los grandes grupos nativos en las distintas áreas del imperio. Este fenómeno
toma aspectos muy particulares; es mucho más fácil sublevarse en las calles de París, o de Milán, o
de Berlín, o de Manchester, que sublevarse en Nueva Delhi; allí el fenómeno toma otro aspecto de
una manera automática e inmediata. 

Sin embargo empieza a observarse en todas partes durante este mismo momento, y muy en
relación con la movilización de los ejércitos coloniales -que yo ya recordé la clase pasada-, que es
un vasto movimiento. No es un movimiento de masas en el sentido discriminatorio con que hemos
usado con esta palabra cuando nos hemos referido a la Europa occidental. Es de masas, quizá, pero
no de masas en el sentido social, porque incluye en un mismo sentimiento de rebelión, de
afirmación nacional, a los sectores que llamaríamos masa en la Europa occidental, y a los sectores
que tendríamos que llamar clases medias.
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Esta es una de las enormes fuerzas de los movimientos nacionalistas que se dan en las áreas
coloniales. Son movimientos aglutinantes, no tienden a crear distingos entre los distintos sectores
sociales, en los que por el contrario sitúan por encima de las diferencias sociales ciertos objetivos
fundamentales. La discriminación se hará después, y este es un fenómeno propio más bien de la
segunda posguerra, y en cierto modo está comenzando a aparecer en nuestro tiempo.

En esta área de la Europa occidental y de un contorno imperial, el fenómeno se da pues de esta
manera: una diversificación de la situación de clases medias y masas en la Europa occidental, una
aglutinación de clases medias y masas en el orden de las consignas nacionalistas en el área
colonial.

Tres casos excepcionales: Estados Unidos, Rusia y Japón

Pero el fenómeno se da con caracteres radicalmente diferentes en estos tres países a los que me
referí en el último terminó al hacer el primer enunciado de este tema: en los Estados Unidos, en
Rusia y en Japón. Aquí asistimos a un fenómeno de otro estilo, radicalmente diferente: un rapidísimo
incremento del desarrollo técnico y un rapidísimo incremento de la masificación. Si un fenómeno de
masificación se constituye aceleradamente y ante los ojos del espectador .es decir dentro de los de
la misma generación- es en estos países. 

¿En qué consiste esa masificación? Fundamentalmente en que, por un proceso muy singular, el
abismo que separaba a las clases media de las clases asalariadas empieza a desaparecer. Esto es
diferente de lo que ocurre en Europa occidental, en donde las clases medias se retraen en una
pudorosa actitud destinada a demostrar sus buenos orígenes, y destinada a conservar sus hábitos
tradicionales a pesar de que toda la organización de la vida económica conspira contra esos hábitos.

A diferencia de esto, en estos países de tecnificación acelerada y de trastornos sociales y
económicos intensos se produce un fenómeno de asimilación. Las clases medias descienden
rápidamente; pero cuando descienden, lo hacen con mucho menos afán de perpetuar el conjunto
de ideas y tradiciones que era característico de su estatus 30 o 40 años antes, y más bien deciden
liquidar esa tradición y entregarse a las nuevas formas de vida. 

Son formas de vida determinadas directamente por las formas de la producción. Ahora se almuerza
y se cena de otra manera. La organización del lunch tiene caracteres singulares a los que hay que
atenerse: esto es lo que permite el horario de las fábricas, lo que permite el salario, lo que obliga la
forma industrial de preparación de los alimentos. Esto condiciona los hábitos: hace que en el
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hospital o en la fábrica se supriman los dos comedores, el de los funcionarios y el de los obreros y
se termina por tener un solo. Y esto ocurre durante este período en la Unión Soviética y en los
Estados Unidos exactamente de la misma manera, creándose una serie de circunstancias análogas.
El mismo abandono de prejuicios; la misma postergación de la idea de tipo tradicional, que algunas
veces se niega, otras veces no se niega, pero que en todo caso se posterga frente a las necesidad
de adecuarse a condiciones reales inmediatas.

Por otra parte, hay elementos que tienden a crear este tipo de masificación a su manera. Uno de
ellos es la radio, como en el caso de Europa occidental a que yo me referí. Otro, de una influencia
extraordinaria, es el cine. Se trata de medios por los cuales se llega a las multitudes y que tienden a
homologar principios, costumbres, hábitos de los que se puede decir que son propios de la
colectividad. De Estados Unidos se puede decir que es lo propio del American way of life; de la
Unión Soviética se dirá seguramente que es lo que constituye lo propio del mundo comunista. Pero
lo concreto es que hay una serie de formas de vidas que están dependiendo directamente de esta
acelerada transformación de la técnica, que crea aceleradamente un nuevo tipo de organización
industrial y una nueva forma de vida adecuada a esta organización industrial.

Percepción del cambio

Naturalmente, se da en estos países la aparición de movimientos disidentes. Como por distintas
circunstancias, en estos países se producen fenómenos literarios y artísticos que han sido bien
conocidos en el exterior, se tiene cierta tendencia a suponer que ciertas manifestaciones de tipo
literario, de tipo artístico en general, expresan una opinión común o reflejan la forma de vida general.

Es muy frecuente que este tipo de expresión literaria o artística que es de minoría, corresponda a
típicas disidencias, porque el otro gran fenómeno que acompaña a esta sinuosidad que se da en la
estratificación social, a estas alteraciones de esta situación que se da tanto en la Europa occidental
como en las áreas coloniales, como este conjunto de potencias de extenso desarrollo industrial, es
que naturalmente se acompañan con movimiento de disidencia bastante acentuados. En cualquiera
de estos países, digamos en Francia o en Estados Unidos o en la Unión Soviética o en la India -
representantes de los distintos sectores a que me he referido-, el cambio en la actitud psicológica,
en la actitud social y en la actitud ideológica de los grupos sociales es algo que ha sido percibido en
el área temporal de una generación. 

Esto tiene una importancia enorme. Los cambios socioculturales tienen una importancia mucho
mayor cuando son percibidos en el tiempo de una generación que cuando se perciben en un plazo



José Luis Romero

Archivo Digital de obras completas de José Luis Romero

Examen del siglo XX. 1960

https://jlromero.com.ar/textos/examen-del-siglo-xx-1960/

Page: 10

más largo, por la sencilla razón de que cuando se perciben el tiempo de una generación el
espectador multiplica la fuerza del cambio adhiriéndose a él u oponiéndose a él. Porque al
percibirlo reacciona vitalmente de tal manera que se acentúan las tensiones internas, las
disidencias, y el cambio se transforma en el tema fundamental de la reflexión sistemática, e
inclusive se transforma en el alimento de toda la creación.

Esto es una cosa bastante curiosa. Se ha dado en otras circunstancias, pero se da en este cambio
que tenemos por delante de una manera mucho más acentuada. En buena parte porque la
magnitud del cambio es más profunda, pero sobre todo porque el cambio se está dando ante los
ojos de un espectador que puede establecer los distintos hitos e inclusive prever a su modo cual es
el alcance que cree que debe tener y cuál es el sentido en el que él debe operar frente a ese
cambio.

El fenómeno concomitante -para usar un término de la jerga psicológica-, de este cambio
sociocultural es la aparición, en el orden de la literatura, de lo que se ha llamado el roman fleuve, la
“novela río”. Se trata de un tipo de producción literaria de vasto alcance. Casos típicos son Los
Thibaut de Roger Martin du Gard, o Los hombres de buena voluntad de Jules Romain; un tipo en
pequeña escala es Los Buddenbrock, de Thomas Mann. Es un tipo de obra bastante sorprendente,
que retoma el planteo de La Comedia Humana de Balzac. Movida en buena parte por este mismo
móvil psicológico, la novela río se empeña en mostrarle al lector cómo, dentro de una misma
situación social, familiar, psicológica, sentimental, una familia vista en tres generaciones ha habido
que reaccionar de maneras diferentes frente a dos, tres, cuatro, cinco etapas del cambio.

Ese tipo de literatura es muy significativo de lo que podríamos llamar el  impacto profundo que el
cambio hace en el espectador y la necesidad que empieza a tener de ubicarse alrededor de estos
dos grandes problemas. Primero, cuál es el sentido del cambio, objetivamente considerado, y
segundo, cuál es el sentido que yo deseo que el cambio tome y en consecuencia cómo debo
operar en el cambio, qué partido debo tomar para contribuir a que marche en un sentido o que
marche en otro; o finalmente a resistirme al cambio, que es la otra actitud posible.

De este cuadro de lo que podríamos llamar las formas sobresalientes de la sociedad de la
entreguerra, quizá ninguna figura sea tan representativa como la de Paul Valéry, que escribió por
esos años aquel famoso ensayo que título La crisis del espíritu. Señaló, en cierto modo con carácter
premonitorio, lo que él llamó la crisis de Europa, es decir la entrega final de lo que Europa había
considerado hasta entonces su monopolio, que era el control de la civilización industrial y de la
cultura.
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Esa crisis no tuvo los mismos caracteres en otra parte. A esta posición escéptica respecto de las
masas -que seguramente buscaban el olvido de su situación en ciertas fusiones de tipo
multitudinario-; a estas filosofías minoritarias individualistas o personalistas como empezó a decirse,
se respondía desde la Unión Soviética con una afirmación estruendosa del materialismo histórico, y
desde respondían los Estados Unidos con una afirmación del pragmatismo en la línea de John
Dewey. No es la única filosofía, pero el caso es que Europa seguía gravitando inmensamente sobre
el mundo, y durante todo este período en que Europa sufría, su prestigio cultural fue sumamente
intenso en todas partes.

Hubo pues tres crisis: una crisis económica, una crisis en la estructura social, una crisis en el sistema
de las grandes ideas. Era lo menos que podía ocurrir después de un colapso tan grave como el que
se había producido entre 1914 y 1919. Pero no nos engañemos, esta crisis no es el resultado de la
guerra sino en la medida en que pueden elaborarse dos procesos inmediatos. Esta crisis estaba
implícita en la preguerra; esta crisis estaba implícita lo que llamaríamos la crisis de la civilización
industrial, que naturalmente incubaba la sociedad de masas. La guerra permitió la explosión de esta
nueva organización y de este nuevo tipo de vida. Todo el período de entreguerra es, podríamos
decir, el ensayo general de una sociedad industrial, de una sociedad de masas. Sobre estos
caracteres en otros aspectos de esta sociedad, seguiremos en las próximas clases.

Clase 2
El mundo de preguerra: política, economía y guerra

Concluimos nuestra última clase caracterizando lo que llamábamos las grandes corrientes de ideas
que se habían desarrollado en el mundo de preguerra y que analizamos especialmente en cuanto
significaban una contraposición de dos actitudes frente a la realidad. Sobre esta idea quisiera volver,
porque quizá el rasgo más significativo de la situación social y cultural del mundo de preguerra sea
este conflicto entre dos actitudes, de muy distinta densidad: una de ellas constituía una actitud
tradicional y la otra constituía una insurgencia contra esa actitud tradicional.

Conformismo y disconformismo

Señalé, hablando del pensamiento filosófico, como subsistía la tradición positivista y cientificista,
hasta tal punto de transformarse algunos autores -el caso típico es Spencer- en una lectura
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obligada, normal, de quién quisiera tener una imagen de lo que algunos sectores consideraban el
pensamiento vigente. Ese positivismo y ese cientificismo influían todavía de una manera
fundamental en la ordenación de las actitudes frente a la realidad. Inspiraban el movimiento
científico y técnico e inspiraban además una política, que hemos llamado la política colonialista, en
virtud de la cual el mundo de la época tenía esa fisonomía político geográfica que traté de describir
en la clase anterior.

Esta concepción positivista y cientificista era la que justificaba la conquista del mundo, para abrirlo a
lo que se llamaba la civilización: esto es la manera de vivir propia del mundo occidental. Recordé la
frase de Rudyard Kipling que, definiendo la actitud y la posición de los países europeos frente al
mundo colonial, hablaba de “la carga del hombre blanco”, es decir el deber que tenía el hombre
blanco de llevar lo que consideraba la civilización universal, que no estaba limitada a su patria de
origen, al mundo entero suponiendo que el progreso equivalía a occidentalización.

De modo que un hecho significativo de este período, el fenómeno del colonialismo,  tenía una
justificación, vigorosa y suficiente como para que pudiera inclusive usarse las armas para mantener
bajo la jurisdicción de los países imperiales al mundo colonial. Es época de grandes insurrecciones
coloniales, o  de grandes movimientos de oposición. Ya para esa época hay en África del Sur o en la
India movimientos que niegan la legitimidad de la colonización. Pero el hombre blanco se sentía
totalmente justificado en la medida en que occidentalizar era la manera de conducir a países que
consideraba de tipo primitivo a los estadios superiores de la cultura.

Destaco esta idea porque quizá una de las cosas que caracterizan el proceso del siglo XX sea el
progresivo abandono de la idea de la legitimidad del colonialismo, algo que antes de la guerra tenía
plena vigencia. Señalaba yo que en relación con esta filosofía predominante la del positivismo y la
del cientificismo, en esos dos decenios anteriores al estallido de la Primera Guerra Mundial
comenzaron a aparecer estas actitudes filosóficas de fundamento religioso en cierto sentido, que
nos advierten acerca de cierta irrupción de la irracionalidad.

Señalaba yo que estas filosofías, que luego prosperaron y se difundieron y parecieron
características de la época de la entreguerra, es decir de la época posterior a la Primera Guerra
Mundial, son en realidad un fruto de esta situación social y cultural propia de la época de preguerra.
De esa época de preguerra es la aparición de S. Kierkegaard; de la época de preguerra es la difusión
del pensamiento de Nietzsche, del neo idealismo, de H. Bergson, de B. Croce, de filosofías que
estaban apuntando la aparición de lo que bien podemos llamar en el orden de las ideas un
disconformismo.
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Es característico del período de preguerra esta coexistencia de un conformismo en relación con las
actitudes tradicionales y un disconformismo en relación con ellas y apuntando hacia nuevas formas
de vida. No había todavía ideas claras, pero estaban empezando a aparecer en el seno de grupos
minoritarios. Son esas actitudes las que irrumpirán de manera enérgica después de la Primera
Guerra Mundial; y así como encontramos los signos de ese disconformismo en el ámbito del
pensamiento filosófico, lo encontramos no menos claramente en el ámbito de la creación.

Señalé la significación inmensa que tiene la aparición de las nuevas escuelas plásticas en este
período de preguerra, desde el famoso futurismo de Marinetti, hasta las formas más evolucionadas
y más sutiles: el movimiento cubista, el movimiento Fauve, el llamado movimiento modernista, que
representaban una renovación sustancial en la concepción del espacio y en la concepción de las
formas, un fenómeno de sensibilidad que no podía ser ajeno a cierta crisis fundamental en cuanto a
la actitud frente a la realidad. Y no menos evidente es lo que aparece en el campo de la literatura,
donde todos los movimientos disconformistas, que eran de vasta tradición por cierto, que podrían
buscar sus raíces en Baudelaire, empiezan a aparecer de una manera vigorosa en figuras bien
conocidas como Rainer María Rilke, como el propio Valéry, en figuras típicas luego de la Primera
Guerra, como Ezra Pound, el poeta norteamericano, o el de T.S. Eliot, el poeta británico. Se advierten
también en la creación novelística, donde empiezan a deshacerse las viejas y tradicionales formas
del naturalismo para buscar nuevas actitudes estéticas. Si insisto en esto, es porque este tipo de
disconformismo debe servirnos como pauta para caracterizar este juego de conformismo y
disconformismo, que en este momento -como en tantos otros momentos de la historia- es el signo
más acabado que predice la crisis.

Conformismo y disconformismo empiezan a aparecer también en cuanto a la interpretación de la
sociedad. Sin duda alguna la actitud de lo que en la preguerra se llama la belle époque corresponde
a la actitud de cierta burguesía satisfecha, de ciertas clases medias que habían encontrado en el
desarrollo propio de su época y especialmente en las grandes ciudades, un tipo de vida, una
situación colectiva que parecía suficientemente estable como para dar la impresión de que el
progreso, esto es el desarrollo técnico aplicado a las formas de vida, había alcanzado un nivel que
aseguraba la felicidad. En última instancia esta filosofía se caracterizaba por un vago hedonismo, y
constituía una proyección del pensamiento dieciochesco, del pensamiento de la Ilustración; durante
la segunda mitad del siglo XIX se había reforzado en la medida en que el desarrollo técnico se había
incrementado.

Este tipo de pensamiento encuentra su hogar en ciertas clases medias que se beneficiaron de este
estado colectivo general; diríamos que constituyen el grupo que salió mejor parado en la nueva
distribución de las riquezas que fue característica en el período posterior a la segunda revolución
industrial. A estos sectores correspondió naturalmente una actitud conformista en el orden social.
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Sería obvio enunciar las grandes figuras del conformismo, porque el conformismo no requería una
actitud militante y no dio lugar tampoco a la aparición de figuras singularizadas que defendieran el
régimen tradicional. Era todo lo que en la sociedad de preguerra había de estable, todo lo que había
de tradicional, lo que defendía las concepciones tradicionales encontrándolas justas y considerando
que no había ninguna necesidad de introducir en ellas cambio alguno.

Disconformismo social y político

Pero al lado de este conformismo, como al lado del conformismo filosófico, del tradicionalismo
filosófico, del tradicionalismo estético, ha comenzado a aparecer un disconformismo que también
tenía ya alguna tradición. En algunos casos se trataba de ideas que tenían un siglo de existencia,
pero que en este momento comienzan a tener una pujanza verdaderamente notable. Se podría
poner como ejemplo significativo la publicación en Inglaterra a fines del siglo pasado de dos
utopías, dos obras que representaban una declaración de guerra al orden tradicional. Se las llama
utopía porque, retomando el esquema de pensamiento propio de Platón y de Tomás Moro, recogen
la manera de pensar y de interpretar el mundo que había sido característico de los filósofos sociales
de la época romántica, de Saint Simon, de Fourier.

Sus autores son dos novelistas ingleses, Samuel Butler y William Morris. William Morris escribió
Noticias de ninguna parte y Samuel Butler Erwon. Son libros muy característicos porque eran
hombres que provenían de los estratos más cultos de la vida alta burguesía inglesa, que trataron de
descubrir, por el camino de la sensibilidad, la existencia de ciertos mecanismos que a primera vista
ya no funcionaban bien en la sociedad. Este es el papel de estas utopías, como lo fue el de la de
Tomás Moro, o el de la República de Platón. Fue la identificación pública de que determinados
mecanismos con respecto a los cuales la opinión media parecía no encontrar falla alguna aparecía
ahora en cambio viciando el sistema, mostrando una debilidad, descubriendo algo que en algún
momento se preveía que iba a concluir en una desarmonía.

Este tipo de pensamiento que exponen estos dos escritores ingleses había de tener una gran
repercusión en Inglaterra en los últimos tiempos del siglo XIX y en los primeros tiempos de este (el
XX). Bernard Shaw fue siempre un disconformista. No comenzó su carrera de escritor como un
simple autor de obras de teatro que trataba de entretener a su público ni como un escritor que
buscaba exclusivamente realizaciones de tipo estético. Se trataba de un militante, de un hombre
cuyo teatro estuvo puesto al servicio, no tanto de una idea, no tanto de un sistema de soluciones,
sino sobre todo al servicio del análisis de la realidad de su tiempo. Y lo hizo no sólo en forma
extraordinariamente aguda, sino de una manera extraordinariamente eficaz. Además de escribir para
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el teatro, acaso sea uno de los más típicos representantes de lo que se había llamado literatura de
denuncia. Además de denunciar lo que veía a su alrededor y todo el conjunto de
convencionalismos,  que consideraba ya irremisiblemente condenados, se empeñó en la acción y
contribuyó con Sidney Webb a fundar lo que se llamó la Sociedad Fabiana, un movimiento que
empezó a tener color político y a ofrecer soluciones en relación con las actitudes políticas que por
ese momento mostraba todo el disconformismo en el resto del mundo.

En el orden social, el disconformismo del resto del mundo tuvo matices  distintos. Uno era el
disconformismo de los que se sublevaron contra Inglaterra y que llevaron la lucha contra el Imperio
británico con violencia, a partir del momento en que el Imperio Británico empezó a cerrar su política
imperialista por inspiración especialmente de Joseph Chamberlain y del famoso Cecil Rhodes. A
partir de ese momento hay una inquietud colonial en África del Sur, en la India. El movimiento que
Gandhi lleva hasta sus últimas consecuencias empieza por entonces, y Gandhi mismo había estado
en África del Sur. Este disconformismo tiene un cierto tono, ciertos caracteres que se derivan de la
situación de dependencia política y de la opresión en que se sentían ciertas castas.

Pero en los países que tenían un vasto desarrollo industrial, especialmente en estas tres grandes
potencias que constituían el núcleo del mundo por esa época, el disconformismo tomó formas
totalmente diferentes. Lo característico de estos dos decenios anteriores a la guerra es la
superación del esquema político clásico de oposición de dos grandes partidos, un partido
conservador y un partido liberal. Estos partidos se habían alternado en el poder en los parlamentos
de la Tercera República francesa, o en el parlamento británico, o en Alemania, e inclusive en otros
países de menos desarrollo como España, además de Bélgica y de los Estados Unidos, y
prácticamente de todos los países latinoamericanos que en cierto modo mantenían este esquema
tradicional.

¿Qué representaba la oposición de estos dos partidos? La oposición de dos interpretaciones de la
vida política dentro de los sectores que hasta ese momento habían conseguido tener gravitación en
la política. Pero a partir de esta segunda revolución industrial empieza a descubrirse que hay ciertos
sectores de las colectividades de estos países industrializados que no contaban en la vida política a
pesar de ser mayoritarios. Son los sectores del proletariado industrial, que empiezan a aparecer, que
son inmensos en Inglaterra, en Francia y en Alemania, que tienen una enorme fuerza y que no se
encuentran representados por ninguno de los dos partidos clásicos.

En ocasiones se vuelcan sobre uno o sobre otro, a merced de los vientos que soplan en cada uno
de esos dos partidos en relación con las circunstancias electorales. Por ejemplo el partido
conservador inglés, el partido Tory, tuvo muy buen cuidado de halagar al proletariado industrial y
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ofrecerle grandes ventajas, porque generalmente no las pagaban los conservadores ingleses cuya
economía reposaba fundamentalmente en la posesión de la tierra, sino sus enemigos políticos, el
partido Whig, el partido liberal, donde abundaban los grandes industriales. Era en ellos donde tenía
impacto la política social, la política obrera. El partido conservador inglés no tuvo inconveniente de
estimularla, y muchas de las ventajas que consiguieron los obreros ingleses fueron promovidas por
el partido Tory.

Según el viento, en casi todos los grandes países industriales estos nuevos sectores, a medida que
fueron adquiriendo fuerza numérica y organización, empezaron a apoyar a uno de los dos partidos
tradicionales, hasta que llegó el momento de que comenzaron a encontrar una forma de
organización propia para sus propios intereses.

Lo característico del período de preguerra en este orden de cosas es la aparición de una fuerza
nueva, de un inmenso poderío: los sindicatos obreros. Empiezan como organizaciones gremiales y al
cabo de muy poco tiempo empiezan a organizarse como partidos políticos. En cuanto el gobierno
alemán, después de la caída de Bismarck en el año 1890, retira las prohibiciones electorales que
existían para esos movimientos, la Social democracia alemana se transforma en una fuerza inmensa
en el Parlamento, y tiene capacidad de decidir y orientar la política y transformarse, no solo en una
fuerza social sino en uno de los elementos políticos más fuertes de la vida alemana.

En mayor o menor escala, una cosa parecida empezó a ocurrir en Inglaterra, donde la organización
gremial, que se había robustecido con el fenómeno de concentración industrial posterior al año 70,
se transformó también en un organismo político: el partido Laborista. Y al cabo de muy poco tiempo
empezó a prepararse esta transformación sustancial que se ha operado en la política del siglo XX.
Se trata del reemplazo de dos partidos de clase media que se alternaban en el poder por un partido
que representa los intereses de clase media y un partido que representa los intereses de la clase
obrera. Esto constituye una novedad sustancial, que ha alterado fundamentalmente el cuadro no
solo de la vida social sino de la vida política del mundo contemporáneo.

Al calor de este cambio que significó la transformación en fuerza política de lo que hasta ese
entonces no habían sido sino grupos vagos de presión en el orden social y económico, hubo un gran
desarrollo teórico acerca de la interpretación de la sociedad. Constituye un dato fundamental para
entender la concepción de la preguerra la aparición del libro de Henry George titulado Progreso y
pobreza (1879),  que planteó toda una nueva política de la tierra, y que originó la formación en todos
los países de grupos llamados georgistas. Estos grupos empezaron a promover, al lado de los
partidos revolucionarios, al lado de los partidos reformistas, una política de buena voluntad que
aconsejaba a todas las clases sociales y a los poderes públicos, como una manera de prever males
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mayores. Se trataba de encontrar una solución para lo que creían era el fundamento de todos los
males sociales, la mala distribución de la riqueza, que no tenía otra solución que el cambio de la
distribución de la tierra.

Al lado de este tipo de obras aparecieron las que constituyeron los típicos partidos disconformistas,
los partidos radicales, que constituyen la otra gran novedad del período. Durante la Tercera
República aparece en Francia el partido Radical, que desde 1901 empieza a llamarse partido Radical
Socialista y se convirtió en el partido fundamental para el equilibrio de la Tercera República. En otros
países aparecen las alas izquierdas de los partidos liberales, generalmente con el nombre de
partidos radicales. Esos partidos liberales modernizados aparecen en Italia y en Inglaterra, con
figuras como V.E. Orlando, como D. Lloyd George.

Representan un intento de separar al ala izquierda de los partidos de clase media para llevarlos a
una posición en que traten de captar, y traten de entender y solucionar estos problemas
absolutamente nuevos creados por el proletariado industrial y por los sectores sociales que se
aglutinan alrededor suyo en las grandes ciudades especialmente.

Todos estos fenómenos han de ser de inmensa repercusión en la primera posguerra. Por su
existencia se desencadenan los típicos fenómenos de entreguerras, como el fascismo italiano. Se
trata de encontrar una teoría, un sistema de soluciones, y cada uno los encuentra dentro de sus
particulares preferencias. Para unos, este problema de la distribución de la riqueza no tiene otra
posibilidad que la revolución. Por esa época conspira Lenin en Suiza y trata de encontrar una vía
revolucionaria para los problemas que se suscitan en 1905 en Rusia. Este es un país que estaba
haciendo su primer experimento de industrialización, en relación con una autocracia de tipo
tradicional que creaba una especie de vacío político naturalmente importante.

Mantienen este mismo planteo de tipo revolucionario de la lucha de clases, quienes seguían la
orientación de Marx, la de la Segunda Internacional, o los grandes teóricos como Kautsky. Otros
sectores empiezan a buscar soluciones menos extremas: la de los partidos radicales por ejemplo,
que creen en la posibilidad de ciertas reformas y de cierta conciliación de las clases. Esa política la
propusieron no solo partidos de clase media, como el partido Radical Socialista francés o el ala
izquierda del partido liberal en Inglaterra, sino que la propuso luego con mucho más entusiasmo la
Iglesia Católica a través de León XIII, cuya encíclica Rerum novarum (1891) recoge este tipo de
preocupación. Comprueba la aparición de esta nueva fuerza social y ofrece a su vez cierto tipo de
solución sobre principios de conciliación de las clases, que es la teoría que inspira la Doctrina Social
de la Iglesia y que habría de originar después el tipo de partido de la Democracia Cristiana.
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Hay pues una gama considerable de posiciones disconformistas, que se alojan en los partidos de
tradición marxista y en la Iglesia Católica, es decir en todos los sectores donde se encuentra un
poco de frescura para enterarse de una realidad en cambio violento. Un cambio al que no ofrecían
posibilidad de satisfacción los sistemas liberales, inclusive la democracia liberal tradicional, que no
encontraba la manera de superar las trabas que le ocasionaba el funcionamiento parlamentario de
tipo tradicional.

Hubo pues un descubrimiento de un nuevo problema. Este descubrimiento estuvo delante de los
ojos de mucha gente. Pero a pesar de eso, durante toda la preguerra este choque del conformismo
y del disconformismo, entre los que creían que el orden tradicional no solo era tolerable sino que
podía durar y los que creían que no solo no era tolerable sino que estaban seguros que no podía
durar, este enfrentamiento fue todavía sumamente tenue. Fue sin embargo lo suficientemente
vigoroso como para que nosotros lo advirtamos hoy, analizando los problemas del siglo XX, y
descubramos en esta antesala de la preguerra la causa y los puntos de encadenamiento de los
problemas que van a irrumpir violentamente después de la Primera Guerra Mundial.

La nueva economía: concentración y lucha por los mercados

Este conflicto de las interpretaciones de la vida social se suscitó por la acentuación del proceso de
concentración de capitales. Este es el gran fenómeno en el orden de la economía de los tres
decenios anteriores a la Primera Guerra Mundial. El acrecentamiento en el ritmo de transformación
técnica que se opera especialmente después de 1870 exige un monto de capitales para el
desarrollo de las nuevas posibilidades industriales que supera los niveles tradicionales. Han
aparecido inmensas posibilidades, como lo recordé en la clase anterior. Ha aparecido la industria
eléctrica, la industria química, y al calor de estas dos, surgieron otras numerosas posibilidades que,
como se advirtió inmediatamente, estaban destinadas a tener gran influencia en el desarrollo
económico y a proporcionar productos muy deseados en todos los mercados. Hubo un vasto deseo
de estar en condiciones de producir todo eso, que originó la búsqueda de los capitales necesarios
necesitaban para esta aventura.

De allí surgieron los fenómenos de concentración de capital y el triunfo de la política de los grandes
grupos financieros. Este es el otro hecho sustancial de este periodo. En el momento en que el
movimiento obrero constituye una internacional, en ese mismo instante el capital constituye sus
grandes internacionales. Lo que está haciendo crisis es el tamaño de los ámbitos económicos
tradicionales. Ahora los problemas han empezado a plantearse en otra escala y alrededor de cada
una de estas posibilidades empiezan a surgir los grandes grupos financieros, los trusts, como les
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llaman en el ámbito inglés, o los cartels, como les llaman en el ámbito alemán.

Es el momento en que aparece la Siemens en el campo de la industria eléctrica, o la Westinghouse
o la General Electric. Es el momento en que empieza a aparecer el formidable cartel de Farben en la
industria de los colores, es el momento en que empieza a producirse por obra de William Knox
d’Arcy en el ámbito inglés y de John Rockefeller en el ámbito norteamericano la concentración de la
producción petrolera. De la misma manera podría citarse otros muchos grupos financieros de tipo
internacional, entre todos los cuales quizás el más interesante se ha llamado Comité des Forges. El
organismo se constituyó en Francia, unificando los grupos siderúrgicos franceses, y también los de
Alsacia y Lorena, ocupadas por los alemanes después de la guerra de 1870 y recuperados por
Francia luego de la Primera Guerra. La necesidad de combinar la producción de carbón y la del
hierro para crear un tipo de alta siderurgia, así como la necesidad de una producción en gran escala
para la aplicación de los nuevos métodos electrometalúrgicos destinados a producir un acero de
gran calidad, hizo que se fuera creando poco a poco esta organización. Llego a unir al grupo
Schneider de Le Creusot, que era francés, con el gran grupo checoslovaco Skoda y tuvo una
importancia fundamental en el control del grupo Krupp.

Puede decirse que el Comité des Forges llegó a constituir una especie de súper gobierno, que
controlaba la producción siderúrgica y carbonífera de Europa. Como tal actuó durante la víspera de
la Primera Guerra Mundial y siguió haciéndolo durante la guerra, cuando el tráfico de armamentos
estaba estrechamente vinculado a este súper control que tenía este grupo financiero. Ocurrió una
cosa parecida un poco después en Inglaterra, donde también los intereses siderúrgicos alemanes y
británicos constituyeron una especie de súper gobierno, que influyó de una manera muy particular
en la política de Gran Bretaña con respecto al nazismo, como se vio en el curso de la Segunda
Guerra.

Este vasto fenómeno de concentración de capitales, de organización de grandes centrales
financieras bajo la forma de sociedades anónimas primero y de cárteles después, constituyen la
trama de la nueva organización económica de la Europa de preguerra. En relación con esta
organización económica y con esta trama del movimiento obrero internacional, obsérvese como han
cambiado los términos políticos.

Se piensa que las viejas naciones seguían funcionando como entes nacionales autónomos, cuando
en realidad no lo eran ya ni podían serlo. En realidad estaban empeñadas en una lucha de mercados
y estaban obligadas a la contemplación de todas estas implicaciones de tipo internacional para
poder sobrevivir y sobre todo, tratándose de estas tres grandes potencias, para seguir manteniendo
el rango de primeras potencias.
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Al lado de este problema se planteó el de los mercados y de las materias primas, que fue el
fundamental. La gran industria textil inglesa, la gran industria siderúrgica inglesa, las nacientes
industrias de la electricidad y de la química en Alemania y en los Estados Unidos, todo este grupo
de industrias necesitaba asegurarse por una parte el abastecimiento de materias primas y por otra la
conservación de sus mercados. Estos mercados eran fundamentales. En una producción que se
tecnificaba cada vez más, el nivel de los costos constituía un dato fundamental para poder
asegurarse el control de los mercados, y eso fue lo que ocurrió hasta el punto de que obligó a todas
las grandes potencias a idear una nueva política económica económica.

¿Cuál fue esta nueva política económica? Poco antes de mitad del siglo XIX, diríamos una década
antes y una década después, había triunfado en casi toda Europa la política librecambista, Adoptada
por Inglaterra apoyándose en el viejo principio de libertad de los mares, había terminado por
constituir un principio fundamental de su economía. Hacia el año 60 y tantos Napoleón III la acepta y
en el curso de muy pocos años Rusia, Alemania, Austria, Italia y casi todos, e inclusive en alguna
pequeña medida los Estados Unidos, comienzan a volcarse hacia este tipo de política económica.

Pero en cuanto se pasa el año 1870 nos encontramos con que empieza a buscarse una nueva
organización. Nadie puede estar seguro -dicen los partidarios de esta nueva reordenación de la
política económica-, en un mundo de libre competencia, del mantenimiento de las fuentes de
materias primas y del mantenimiento de los mercados. Ninguna de estas potencias, Francia,
Inglaterra, Alemania, montada sobre la base de un alto nivel industrial, puede correr el riesgo de
sufrir una pequeña  quiebra en alguno de estos dos aspectos del ciclo económico. Es pues
necesario proteger todo esto, y esto da crecimiento a una nueva etapa de proteccionismo, a lo que
se ha llamado un neo mercantilismo, a lo que se ha llamado también la política  imperialista, es decir
una política de protección militar o política, o ambas cosas según lo requerían las circunstancias en
el ámbito económico de cada país.

Es bastante curioso el aire de arrogancia que toman algunos políticos ingleses. Es el caso de lord
Palmerston, a quien se atribuye una frase famosa una vez que se discutió en el Parlamento por qué
el gobierno británico había exigido en cierto momento (1850) que un gobierno extranjero de una
pequeña potencia (Grecia) le diera total satisfacción, pues había impedido una cierta actividad
comercial de uno de sus súbditos en su territorio. Dijo en el parlamento una frase que se hizo
famosa, remedando otra no menos famosa famosa de san Pablo: para que un súbdito británico, en
actividad comercial, tenga todas sus garantías, debe bastar con que él diga: soy un súbdito británico.
Esta simple expresión, “cives britannicus sum”, como se dice que san Pablo dijo “cives romanus
sum”, cuando se lo perseguía como cristiano. Debe bastar esta simple expresión de ser un súbdito
británico para tener en cualquier país del globo las máximas garantías, y si eso no ocurre, la Royal
Navy está para garantizar la libertad de comercio para el súbdito británico.
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Este es el esquema de la nueva política económica, que prevalece en las tres décadas anteriores a
la Primera Guerra Mundial. Un proteccionismo vigoroso, un neomercantilismo, es decir un control
político y militar de las áreas económicas donde la industria de cada país obtenía sus materias
primas y sus mercados. Era absolutamente inevitable que esta política imperialista de control
político y militar de los mercados trajera un sistema de fricción. Lo que hasta ese momento no había
sido sino libre competencia por los mercados, o todo lo más una guerra de tarifas aduaneras, que
fue lo que característico de esos últimos años de la preguerra, había de transformarse a la larga en
la guerra mundial, y así fue como ocurrió.

Durante las dos o tres décadas anteriores las grandes potencias industriales disputaron por los
mercados y por las fuentes de materias primas. Hubo quien se lanzó en zonas coloniales a las tierras
que estaban detrás de las que poseía algún país, tratando de socavar la posición de alguno de sus
rivales. Pero sobre todo hubo política de precios en los mercados, de dumping. La realizaron
preferentemente los dos países que tenían menos posibilidades coloniales, y más desarrollo
industrial proporcionalmente, que eran Alemania y el Japón.

La política de dumping se basó en bajar los costos de producción, reduciendo el costo de la mano
de obra, o mejorando los procedimientos técnicos de producción. Una vez obtenido esto, estas
potencias se lanzaron sobre los tradicionales mercados de Francia e Inglaterra -que los tenía como
monopolio durante todo lo largo del siglo XIX- e intentaron socavar su posición llegando a la guerra
en los mercados. Esta guerra a veces se perfeccionaba mediante la guerra de tarifas, es decir
mediante una lucha de tipo proteccionista que trataba de asegurar a cada país cierto nivel de
privilegio.

Dentro del planteo de protección política y militar, era inevitable que esta guerra en los mercados se
transformara en una guerra por los mercados. Esta guerra por los mercados fue la que estalló en
1914, que conocemos con el nombre de Primera Guerra Mundial. Yo no voy a hablar de la Primera
Guerra Mundial sino muy al pasar. Con ella termina este periodo y se abre una etapa nueva en la
historia del mundo. Pero vale la pena señalar dos o tres rasgos que hacen de esta guerra un hito en
la historia.

La Primera Guerra Mundial

Esta guerra se ha preparado largamente, al calor de estos complicados problemas de distribución
del ámbito colonial, revirtiendo la alianza inglesa y llevándola de Alemania hacia Francia; acercando
a Rusia y Francia y creando finalmente lo que se llamó la Triple Entente, constituida por Francia,
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Inglaterra y Rusia, a cuyo alrededor se juntaron especialmente algunos países bálticos, Grecia y
Serbia. Frente a ellos, sobre la alianza de los emperadores, se constituyó lo que llamó la Triple
Alianza, que unió primero al Imperio Alemán con el Imperio Austrohúngaro, y luego acercó a estos
dos países a Italia. Al cabo de poco tiempo cuando el Japón se aproximó a la Triple Alianza, Turquía
- que en ese momento no sólo controlaba los Estrechos (del Mar Negro al Mediterráneo), sino
también el mundo islámico-, se unió a Alemania y se echaron las bases de una situación estratégica
que aparentemente correspondía al orden europeo.

En realidad no correspondía al orden europeo sino al orden mundial. Cuando se cuenta la historia de
la Primera Guerra pensando en la batalla del Marne, o en cualquiera de los grandes acontecimientos
que ocurren en la frontera franco-belga-alemana, se está omitiendo lo más importante: la guerra
que se hace en el ámbito colonial, montada sobre un planteo mundial, para el cual es muy
importante el desembarco de Gallipoli o el control de los Estrechos, pero es no menos importante el
estrecho de Bad-el-Mandeb, la posesión de Ceylán, o de Hong Kong, o la posesión de las Islas
Malvinas, por las cuales combaten durante los primeros meses de la guerra (noviembre y diciembre
de 1914) la flota alemana y la flota inglesa, primero frente a Coronel, en la costa chilena, y luego
frente a Port Stanley en Malvinas.

Es pues una guerra mundial que quiza tiene el episodio más vistoso y más dramático en territorio
europeo, pero cuyo ámbito es el mundo entero. Esta guerra tiene algunos caracteres que a pesar
del escaso tiempo de que dispongo quiero resumir.

Una vez desencadenada la guerra por el episodio de Sarajevo, se plantea en su primer momento
bajo la inspiración de von Moltke (el Joven), jefe del Estado Mayor alemán, en el estilo de las guerras
tradicionales, según las enseñanzas que las guerras napoleónicas y la de 1870 habían dejado en los
grandes maestros del militarismo prusiano como von Moltke (el Viejo).

Pero inmediatamente después de este primer episodio, la guerra cambia sustancialmente de
fisonomía. Comienza lo que se llamó la guerra de trincheras. La trinchera es lo que le da el nuevo
aire a la guerra, una guerra lenta, difícil, que crea situaciones sociales particulares en estos ejércitos
que se cuentan por millones de hombres. Ellos son los que empiezan advertir una situación nueva,
de la que han de salir los fenómenos de sabotaje y los de derrotismo, característicos del año 1917,
que obligan a todos los países a una actitud violenta. Es lo que hizo la gloria de Clemenceau. Es lo
que obliga también a la previsión de nuevas situaciones que se crearán cuando esos soldados se
desmovilicen.

Un fenómeno muy representativo de la Primera Guerra es la llamada literatura de guerra, aquella
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que representa ejemplarmente el libro de E.M. Remarque Sin novedad en el frente. Se descubrirá
que la concepción sustancial del hombre y sus obligaciones con la nación han cambiado
sustancialmente. Y este cambio se opera, antes que en ninguna parte, en esta comunidad que surge
en la trinchera, en esta guerra lenta en medio del fango y de toda clase de privaciones. Empezó a
pensarse que era una guerra sin sentido. Esta es una de las cosas que tienen que producir una
novedad fundamental en este conflicto que duró cuatro años.

Ocurren otras varias circunstancias de menos importancia, que quiero vincular. Lo primero es la
aparición de la guerra submarina, y al cabo de muy poco de la guerra aérea, en pequeña escala
también, con lo cual se abre una nueva etapa que el siglo XIX no había conocido, que el siglo XVIII
no había conocido. En ocasiones se había conocido quizá la Guerra de Treinta años, durante algún
momento, pero se había olvidado en la memoria de los hombres.

Es una guerra total, en la que está comprometida la mayoría de los hombres. Es la guerra
submarina, que se dirige contra cualquier barco mercante. Es la guerra bacteriológica, la guerra de
gases, que está dirigida a una extensión humana mucho mayor, y que preanuncia situaciones
terribles. Tan terribles que Winston Churchill les dedica un capítulo muy particular en su libro sobre
la Segunda Guerra, al analizar cuál era la herencia que los estadistas de 1919 habían recibido
después de la Primera Guerra Mundial.

El otro hecho fundamental que también se evidencia en 1917, el año clave, es la aparición de una
guerra cada vez más industrializada. Empieza a constituir una exigencia de la guerra la producción
en gran escala del submarino, del avión, del globo, y lo que es más importante, la producción del
carro blindado y del camión para arrastrar la artillería. Es sorprendente observar hoy una fotografía
de 1914, de 1915: se descubre que la guerra empieza con una artillería arrastrada por caballos, es
decir al tiempo horario que la civilización europea arrastraba desde el Neolítico. Y que en este
momento empieza a aplicarse a la estrategia un nuevo tiempo, una nueva velocidad, la que había
ensayado Bismarck en la guerra de 1870 cuando empezó a medir el tiempo de su desplazamiento
por el tiempo del ferrocarril y que ahora empieza a medirse en el tiempo del automóvil, del motor a
explosión que funciona con  ese petróleo que ha empezado a constituir la obsesión fundamental de
las grandes potencias.

El otro hecho típico del año 1917 es la revolución rusa. La más vieja y rigurosa autocracia cae en
marzo de 1917 en manos de un gobierno de tipo liberal, encabezado por el príncipe Lvov. Al cabo de
muy poco tiempo, en octubre se produce una primera revolución radical, encabezada por A.
Kerenski, y luego una revolución de extrema izquierda que encabeza el grupo llamado bolchevique.
Esto altera completamente el cuadro europeo.
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El  grupo que hace la revolución bolchevique pasa desde Suiza hasta Rusia en el famoso tren
blindado que le proporciona el Estado Mayor alemán. Los alemanes lo hacen con el objeto de
descartar su frente de retaguardia y poder preparar para el año 1918 la que pensaban que era la
ofensiva final en el frente occidental. El tratado de Brest Litovsk, firmado por el gobierno
revolucionario, libra al imperio alemán de este enemigo que tenía en su retaguardia, al que había
vencido Hindenburg al principio de la guerra pero que constituía siempre una amenaza terrible. El
tratado transformaba no solo la situación interna de Rusia sino la situación estratégica de la guerra.

Comienza entonces el último episodio de la guerra, en condiciones radicalmente diferentes, porque
a todos estos hechos se agrega uno no menos trascendental: la introducción de los Estados Unidos
en el orden de la política internacional. Venciendo el viejo aislacionismo norteamericano, el
presidente Wilson consigue arrastrar a medias la opinión de su país, y envía al general Pershing con
sus tropas.  Contribuye de una manera fundamental a la terminación de la guerra, quizá no tanto por
el apoyo militar, como por el respaldo que le da al mariscal Foch (jefe del ejército francés) y a la
unificación de los mandos militares. La guerra terminó con el pedido de armisticio que hace el
Estado Mayor alemán, en el momento que no tiene fuerzas suficientes y que no tiene ya tampoco el
respaldo de la retaguardia.

El ejército alemán sostuvo que había sido herido por la espalda, por un pueblo que parecía no
respaldarlo en esta última etapa de su acción militar. Este pueblo que no lo respaldaba era el
pueblo en situación de cambio, que estaba ahora en otro estado de ánimo. No debería haber sido
sorpresa para nadie, si se hubiera advertido con claridad esta especie de contraposición entre
actitudes conformistas y disconformistas, que constituyen la tesitura ideológica del mundo de
preguerra. Así terminó el mundo de preguerra.

Clase 3 
La crisis de entreguerra

El cuadro de la preguerra, al que hemos dedicado las dos primeras clases nos ha puesto sobre la
pista de las contradicciones internas, las tensiones, los conflictos latentes que caracterizan la
situación mundial anterior a 1914. Se trata de un mundo conflictual en el que ciertas tendencias de la
vida colectiva, de la economía, de las opiniones, se van cargando de potencial, hasta enfrentarse de
manera dramática en una guerra que había de constituir para el mundo entero una experiencia
única.
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En 1914, la generación de los 20 años, o de los 30 años, o de los 40 años casi no recordaba ya el
último gran conflicto europeo, que había sido la guerra franco-prusiana de 1870. Apenas había
otorgado importancia a las guerras balcánicas de 1912 y 1913 e ignoraba los conflictos que se
suscitaban en otras partes del globo, así como subestimaba los conflictos coloniales. La conciencia
europea, que en ese momento poseía el monopolio de la orientación de la vida mundial, no acusaba
el recuerdo de una empresa militar con la que pudiera compararse esta experiencia terrible que
constituyó la Primera Guerra.

Ya señalé a último momento en la clase anterior cuales eran los rasgos de este conflicto, que no
puede compararse a las guerras napoleónicas, ni a la guerra franco prusiana por sus caracteres, sino
que constituye un nuevo caso. Si se analiza someramente en qué consiste la novedad se verá que
es una consecuencia directa e inmediata de la transformación industrial y económica que había
sufrido el mundo a lo largo del siglo XIX. Hay una correspondencia cuantitativa y cualitativa entre la
Europa de 1804 y el volumen de las guerras napoleónicas, y hay una proporción cuantitativa y
cualitativa entre la Europa de 1914 y este conflicto. Es una diferencia en cuanto al tono general de la
guerra, en cuanto a lo que significó como costo, en cuanto a bajas humanas, en cuanto a pérdidas
de bienes. Todo ello en una proporción tal que la diferencia sobrepasa lo puramente cuantitativo
para transformarse en una diferencia cualitativa.

Terminado el conflicto, con los caracteres singulares que adopta en 1917, se inaugura una  etapa
que, visto desde nuestros días, se transforma en un espacio entre dos conflictos. Después de
habérsele llamado durante mucho tiempo “la posguerra” al período que sigue a 1919, se lo llamará
después con un concepto más extenso en el tiempo: “la entreguerra”.

No es una simple variación terminológica. Me hace acordar al proceso conceptual en virtud del cual
las tres guerras que se suscitaron entre Atenas y Esparta terminaron por constituir en la imaginación
de un historiador, Tucídides, un solo proceso al que se conoció finalmente con una designación en
singular: Guerra del Peloponeso, conflicto en el que se establecieron tres etapas.

Hay en eso de llamarle entreguerra al período entre 1919 y 1939 una interpretación del fenómeno.
Una interpretación que consistiría en suponer que se trata de un período que no tiene autonomía,
que depende de la Primera Guerra en cuanto han sido creadas ciertas condiciones de las que no
podría prescindir el hombre durante estos veinte años, y que esas condiciones han evolucionado en
tal sentido que desencadenaron indefectiblemente un segundo conflicto. Se ha llegado a decir que
en realidad nunca hubo paz. Es muy curiosa la frase con que definió el General Foch los términos de
la paz de Versalles: dijo “Esto no es una paz, esto es un armisticio por veinte años”; la frase de Foch
fue profética y la entreguerra resultó un armisticio por veinte años.
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El nuevo mapa del mundo

Este armisticio fue elaborado en las conferencia de paz que siguieron a la guerra. De los caracteres
de la paz de Versalles y la que se estableció por los otros tratados inmediatos pueden deducirse los
rasgos que habían de caracterizar la vida de la comunidad, el equilibrio de fuerza, el equilibrio de
poder que se había de establecer entre las grandes potencias en esos veinte años.

Esta paz fue promovida por la influencia de los Estados Unidos, representado en esta ocasión por el
presidente Wodrow Wilson. Un hombre de tradición pacifista, un hombre con algo angelical, que
fue muy sensible a los llamamientos que le hicieron durante la época de la guerra los
representantes de ciertos sectores nacionales que antes de la guerra estaban sometidos a la
influencia de imperios supranacionales. Una idea que trabajó el espíritu de Wilson durante toda la
etapa en que elabora su plan para intervenir finalmente en la guerra, e intervenir finalmente en la
paz, es la de defender a las pequeñas nacionalidades sometidas. Entre todas estas influencias, la de
Tomás Mazaryk, el líder de la emancipación bohemia, fue la que más presionaba en el ánimo de
Wilson.

El caso es que, junto con la ofensiva militar de las tropas norteamericanas en el frente europeo y en
el frente marítimo, lanza Wilson su programa de paz sobre la base de lo que se llamaron los 14
puntos. En los 14 puntos de Wilson, que tanta importancia debían tener en la elaboración de la paz
de Versalles, había dos ideas fundamentales. Una era la idea de la libertad de comercio y la libertad
de los mares, una idea que constituía una respuesta a esa política que hemos llamado neo
mercantilista o imperialista: la política proteccionista de los grandes países industriales, en la que se
reconocía una de las causas fundamentales de la tensión que había conducido al conflicto. Se
suponía desde Washington que las potencias industriales de primera categoría, grupo al que
todavía no pertenecía totalmente los Estados Unidos, podían moderar en el futuro las tensiones
que inevitablemente habían de producirse más adelante, pero que, a través de la libertad de
comercio, o sea de un retorno de la política librecambista, podría asegurarse ciertos principios de
convivencia que alejarían las posibilidades de una reiteración del conflicto internacional.

La segunda idea que predomina en el enunciado de los 14 puntos de Wilson es la de la
independencia nacional de los pequeños países, la defensa del nacionalismo. Y efectivamente,
sobre la base de estas ideas fundamentales, se organizó el pensamiento político de los que se
llamaron los “cuatro grandes”: David Lloyd George, representante de Gran Bretaña, Vittorio
Emmanuele Orlando, representante de Italia, Georges Clemenceau, representante de Francia, y el
propio Wilson, representante de los Estados Unidos. Este pensamiento cuajo en el tratado de
Versalles, y luego en el de Saint Germain, en el del Trianon, y en todos los que se fueron firmando
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sucesivamente con los distintos países.

La política general que crearon estos tratados ha sido caracterizada con una frase, un poco excesiva
quizá pero muy representativa. Se ha dicho del tratado de Versalles que produjo la “balcanización”
de Europa. Según esta interpretación, destruyó ese sistema de equilibrio de poderes que había
presidido la política europea desde el siglo XVII, es decir desde el tratado de Westfalia, que habían
puesto fin a la guerra de Treinta años en 1648. Esa política había sido reiterada en el tratado de
Utrecht en 1713; había sido reiterada en el tratado de París (1763) después de la guerra de Siete
Años; había sido reiterada finalmente en los tratados de Viena y de París que ponen fin a las guerras
napoleónicas.

Era una concepción del mundo bajo la apariencia de Europa. Era una concepción de la situación
europea sobre la base de un equilibrio de poderes. Esa fue la fórmula con la que se creyó resolver
la totalidad de los problemas que habían de plantearse en Europa. Desde el siglo XVII Gran Bretaña
regulaba cuidadosamente este equilibrio de poderes, inclinándose a favor de la parte más débil
cada vez que se suscitaba un conflicto. Esta fue la razón del enfrentamiento de Gran Bretaña con
Francia, hasta inclusive la guerra de 1870, aunque nada más que de una manera un poco remota.
Esa política cambia fundamentalmente antes de la Primera Guerra, y esa política es la que triunfa
después de la Primera Guerra con el tratado de Versalles. A partir de este momento no se puede
definir el mundo como la periferia de Europa, ni Europa se puede definir como la periferia de las tres
grandes potencias.

Este mapa ha sufrido un primer cambio. Le llamó primer cambio porque intentó describir la situación
mundial de nuestros días como una sucesión de cambios en el mapa del mundo hasta llegar al de
nuestros días, que es notablemente diferente. En este nuevo mapa del mundo se aprecia el
resultado de los tratados de 1919 y 1920 a partir del tratado de Versalles y se aprecia que ha
desaparecido el equilibrio entre las tres grandes potencias. Francia estaba profundamente
debilitada; más aún, Francia ha sufrido más que Alemania en el curso de la guerra, Francia ha sido
más destruida. Alemania, en virtud del armisticio, ha sido mucho menos destruida y conserva su
potencial económico mucho mejor que Francia. Naturalmente, mejor lo conservaba en cierto modo
Gran Bretaña y muchísimo mejor lo conservaban los Estados Unidos, que prácticamente no habían
sufrido nada en la contienda. Pero evidentemente el papel de Estados Unidos y de Gran Bretaña en
la relación Francia-Alemania era ahora muy diferente de lo que había sido antes. Había en realidad
una perpetuación del bloque aliado, que había de tener su expresión jurídico institucional en la
Sociedad de las Naciones, que constituyó la última gran creación de Wilson, en esta intervención
que tuvo al fin de la guerra.
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Alrededor de estas potencias ya en una situación de equilibrio muy diferente de la tradicional, ya en
algunos casos acusando una disminución sensible en su rango de primera potencia, nos
encontramos con una enorme cantidad de nuevos y pequeños países. El Imperio Austrohúngaro fue
destruido. Más de un estadista ha dicho luego que este fue el error fundamental del pacto de
Versalles. Apareció en cambio una República austríaca; apareció un vago Reino húngaro, que tuvo
siempre un regente y que no consiguió crear una organización monárquica definitiva; apareció el
reino de Yugoslavia, apareció la República de Checoslovaquia, apareció la República Polaca,
aparecieron estos estados, aparecieron estados menores. Se le dieron satisfacciones al
nacionalismo francés que representaba el terrible Clemenceau, defensor de las tradiciones
francesas agredidas según él, en el tratado que puso fin a la guerra franco prusiana, en virtud del
cual le fueron arrebatadas a Francia la Alsacia y la Lorena. E inclusive se le dieron satisfacciones a
Italia, aunque no tantas como quería, hasta el punto de que Italia enuncio una política llamada del
irredentismo, que había de tener por cierto una influencia inmensa en la formación de ese neo
nacionalismo italiano que a través de D’Annunzio, podríamos decir, habría de conducir a la política
de Mussolini.

Este nuevo mapa de Europa se complica también en la nueva organización del control. Al lado de
estas grandes potencias ha adquirido ahora una importancia singular los Estados Unidos, a pesar de
que la política intervencionista de Wilson fue abandonada luego por el Senado norteamericano,
hasta el punto que los Estados Unidos se retiraron de la Sociedad de las Naciones. A pesar de eso,
su gravitación fue inmensa, en parte por lo que había hecho, en parte por el potencial económico y
militar que tenía y que lo transformaba en la garantía del pacto de Versalles. En parte también
porque su poderío económico floreciente, en el momento en que las viejas potencias industriales no
lo estaban ya, le permitió tener acceso a los mercados que antes estaban cerrados, de tal manera
que comenzó a transformarse en una de las grandes potencias competidoras, inclusive sobre todo
en relación con los que habían sido sus aliados en la guerra.

Además habían aparecido fenómenos nuevos sumamente importantes. Había parecido la Rusia
posterior a la revolución: la Unión de las Repúblicas Socialistas Soviéticas, con un poderío
económico renovado y sobre todo, que significaba la posibilidad de explotar ciertas riquezas que
ahora empezaban a dirigir el mundo, como el petróleo. Los yacimientos petroleros de la Unión
Soviética en el Cáucaso la transformaron en uno de los grandes centros de atracción de la política
internacional.

También se modificó fundamentalmente Turquía, que hasta ese momento había tenido el control
del mundo árabe. Este era un mundo difuso, políticamente poco importante a primera vista, pero
transformado en fundamental a partir del momento en que el petróleo en la zona de Arabia y de
todo el Medio Oriente se transforma en este período en problema fundamental de la economía y de
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la estrategia.

Inglaterra había conseguido crear, por intervención del servicio de inteligencia y muy especialmente
del famoso T.E. Lawrence “de Arabia”, un problema árabe en la retaguardia del mundo otomano.
Cuando finalmente se produce la revolución que pone fin al Imperio otomano y se establece la
república por los esfuerzos de Mustafá Kemal Ataturk, el mundo árabe adquiere una significación
extraordinaria en relación con el problema del petróleo, en relación con el problema del control de
la Ruta imperial de Oriente, y en relación con toda la estrategia británica en el mundo mediterráneo.

Habían cambiado las cosas. De la misma manera que Estados Unidos, había aparecido el Japón
como gran potencia industrial y militar. El Japón venía siendo estimulado vigorosamente por
Inglaterra en su desarrollo industrial; es evidente que Inglaterra está detrás del Japón en la guerra
rusa-japonesa de 1904. Pero estos discípulos le salieron sumamente aventajados, y en el curso de
muy poco tiempo el Japón llegó a transformarse en una potencia industrial extraordinaria. Cuando
termina el conflicto mundial y empieza el período de entreguerra, el Japón se transforma en una
potencia en expansión, que no sólo empieza a tratar de dominar los mercados asiáticos sino que
inmediatamente pone sus ojos en una zona que se va a transformar en área de conflicto entre Japón
y la Unión Soviética.

Esa zona es Manchuria, una de las cuencas carboníferas y ferruginosas más importantes del mundo,
alrededor de la cual va a producirse la tensión entre Japón y la Unión Soviética, que vigilaba ese
territorio desde la Mongolia. China estaba en pleno proceso de radicalización revolucionaria desde
el año 1925 en que muere Sun Yat Sen, fundador de la República, y comienza a predominar Chiang
kai Shek y el partido del Kuomintang. En 1931 empieza a producirse la expansión japonesa en China,
que habría de terminar finalmente en la creación de Manchukuo, ese estado títere que le sirvió al
Japón para proveer a su desarrollo industrial de materia prima propia.

Al mismo tiempo hay una formidable ofensiva japonesa para asegurarse fuentes de materias primas
alimenticias para sus islas, terriblemente pobladas. Toda la zona sur asiático tenía que estar
controlada para asegurarle la producción del arroz que necesitaban sus 60, 70 u 80 millones de
habitantes, en proceso creciente. Tenían que asegurarle la absorción de estos productos en
mercados ya controlados, en mercados occidentales controlados por Gran Bretaña.

Además de todo esto hay una diferencia fundamental en el mapa de Europa en cuanto a que el
mismo Imperio colonial británico ha sido sacudido profundamente. Es sabido que Gran Bretaña
interviene en la guerra de manera decisiva con tropas coloniales. Son tropas australianas, son tropas
neozelandesas, son tropas de África del Sur, son tropas canadienses, son tropas de la India. Todas
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estas regiones naturalmente sienten la sacudida creada por esa movilización para objetivos
remotos.

Estas tropas que van y que vuelven y esta agitación de la opinión pública acerca de las finalidades,
de los objetivos del conflicto empiezan a crear un clima muy distinto del tradicional en toda el área
colonial. Lo mismo pasó en la Indochina Francesa, y lo mismo pasó en las regiones dependientes de
Bélgica. Hay un clima colonial que empieza a alterarse. El resto del mundo -y estoy pensando
preferentemente en América Latina- no sufrió de manera inmediata los impactos del cambio, los
impactos de la guerra. Hubo alteraciones en su economía, hubo algunos conflictos que fueron
reflejos remotos, pero no obraron una transformación sustancial como se produjo en cambio en
estas regiones a que me acabo de referir.

La crisis económica

La guerra produjo un impacto económico, un impacto social y un impacto espiritual o cultural
sumamente vigoroso en todo el mundo. Un examen de este impacto tendría que estar sumamente
matizado, porque no se produjo en todas partes de la misma manera como puede imaginarse.

Es imprescindible que caracterice esta primera época de la entreguerra en función de este impacto
que la guerra misma produjo allí donde el impacto fue más violento, en Europa, en los países que
habían sido el escenario de la guerra. Allí se había hecho una experiencia dramática de la guerra
total. Al lado de las experiencias de la guerra de trincheras se alinearon estas nuevas experiencias
de la retaguardia formando un clima psicológico sumamente curioso.

Pero antes de detallar los aspectos de este clima psicológico de la Europa en lo que llamaban “la
posguerra”, conviene recordar que el impacto económico en Europa fue terrible. Había sido una
guerra total, una guerra de larga ocupación de territorios -Bélgica, para poner un caso muy
significativo-, y había sido una guerra de destrucción intensa, que experimentó los grandes
bombardeos, como los del famoso “Gran Berta”, aquel cañón que causó el asombro de nuestros
padres. Fueron también los bombardeos aéreos que comenzaron a producirse, fue el tipo de
arrasamiento, la obra de las minas; todo esto originó pérdidas, daños y destrucción, que debían
influir de una manera notable en la economía de los años subsiguientes.

Hubo alteraciones fundamentales en el consumo, porque se trató de ejércitos inmensos para los
cuales hubo que organizar la retaguardia de una manera funcional, y las potencias beligerantes
reordenaron toda su economía en función de la guerra, un experimento nuevo de consecuencias
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fundamentales.

Sobre lo que la guerra costó en términos económicos, Gran Bretaña lo ha calculado en 10.000
millones de libras esterlinas. Sobre el costo en vidas, hay algunas cifras elocuentes: las bajas
italianas en las operaciones de Isonzo y de Galípoli alcanzaron a 280.000; las bajas de la batalla del
Somme, que duró desde julio hasta noviembre de 1916, fueron 500.000 alemanes, 400.000
británicos y 190.000 franceses. Se ha calculado que el total de bajas de soldados en la Primera
Guerra ha pasado los ocho millones, y contando la retaguardia se calcula las bajas en veinticinco
millones.

Esto tenía que producir fenómenos de extraordinaria repercusión. Se ha hablado mucho, y ha sido
un tema literario, de las mujeres francesas de lo que llamaban una generación sin hombres. Se
generaron problemas demográficos, sociales, psicológicos de una extraordinaria trascendencia que
terminaron por crear lo que se ha llamado una psicosis de guerra, un sentimiento que alguien ha
llamado “de la encrucijada”.

Porque todos estos fenómenos estaban cuajados de consecuencias para el futuro. Estos países que
habían producido un cambio sustancial en la organización de su economía para servir a la economía
de guerra, tuvieron que hacer luego algo que no se había previsto, y que originó trastorno sustancial:
la reconversión de la industria de guerra a la industria de paz. Nosotros hemos señala que en el año
1917 se produce un incremento en la  industrialización de la guerra; no solo se han
modificado aceleradamente las técnicas para la fabricación de explosivos, para la fabricación de
cartuchos: se abandona la organización casi artesanal que era tradicional. Han empezado a
desarrollarse las industrias sobre la base del motor a explosión, empezando por la industria
automotor, surgida antes de la guerra. Esa transformación se debe al incremento de los estudios, de
la organización de los experimentos que se hacen durante la guerra misma.

Pero una industria que sufre esa transformación para servir a un objetivo concreto, tan claro y tan
delimitado como es la preparación de los implementos necesarios para la guerra, tenía que sufrir
una crisis fundamental en el momento en que, casi en 24 horas, se resuelve el cese de las
hostilidades. Esto originó un larguísimo proceso de readecuación de la industria europea y de los
Estados Unidos, tan dolorosa, tan trabajosa, tan difícil, que dejo un recuerdo verdaderamente
imborrable en la memoria de los europeo.

Quiza recuerden ustedes que una cosa sumamente curiosa en las vísperas del fin de la  Segunda
Guerra Mundial. Fue la preparación de las grandes potencias industriales para que no las
sorprendiera otra vez el cese de las operaciones con una economía organizada exclusivamente para
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el conflicto. La reconversión empezó a estudiarse y a prepararse mucho antes de que se produjera
el cese de las operaciones. Esto fue resultado de las lecciones que le dejó aquel otro fenómeno,
que significó una crisis fundamental en la economía europea.

Hubo infinidad de cosas, pequeñas algunas y grandes otras, que contribuyeron a crear esta
situación. Piénsese en la cantidad de tierras inutilizadas por las minas -que había o que se presumía
que había-, que significaron la interrupción de la explotación agrícolas en países densamente
poblados, a los que antes apenas les bastaba las tierras que tenían para subvenir a una parte de sus
necesidades. Los países en situación más crítica tuvieron que robustecer en esos años su demanda
de artículos alimenticios importados por esta inutilización de tierras.

Piénsese lo que significaron los gastos de la guerra en los presupuestos de los países combatientes.
Se fijó en 132.000 millones de marcos el monto de las reparaciones que Alemania debía pagar a los
países aliados. No es menos significativa la cifra de las deudas que los países aliados contrajeron
con los Estados Unidos, en una época en que la guerra costaba millones por día. Todo eso significó
un desajuste fundamental de la economía y de las finanzas, que había de traer los fenómenos tan
conocidos de inflación, tan grave como fueron en Alemania, y en otros países que no llegaron a ese
nivel de la inflación alemana. Problemas de moneda, problemas de relación tarifaria aduanera. Todo
eso naturalmente creó una alteración económica fundamental, que en cierto modo previó Keynes.
el famoso economista inglés, asesor de la delegación británica en Versalles, que escribió en 1919 un
libro fundamental: Las consecuencias económicas de la paz, en donde preveía la significación de
todos estos conflictos que en cierto modo habían sorprendido por su magnitud y por su tipo a los
más previsores de los estadistas europeos.

Piénsese que hubo que hacer frente a todo lo que se llamó las pensiones. Pensiones para los
mutilados de guerra que fueron innumerables, y al cabo de muy poco tiempo pensiones para otro
tipo de víctima de la guerra, que habían de constituir en la Europa de posguerra uno de los
elementos decisivos de la crisis.

Son los desocupados y muy especialmente los excombatientes, todos ellos víctimas de la
readecuación de la economía europea, especialmente de la vida industrial, que empieza
readecuarse muy lentamente inmediatamente después del armisticio, pero en unos términos que
no permitían ni remotamente absorber estas masas de millones de combatientes que volvieron a
sus hogares, que habían visto ocupados sus sitios por mujeres, por ancianos o por las jóvenes
generaciones que iban apareciendo, y que en otros casos no encontraban los lugares que habían
dejado. Porque la conversión de la industria de paz a industria de guerra había alterado la
organización tradicional, desarrollándola intensamente en cierto sentido, pero creando una
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diversidad que hacía muy difícil la adecuación de este hombre, que era por lo demás un inadecuado
social, porque no en balde había combatido dos o tres años en la trinchera, en las condiciones
trágicas y terribles en que se combatió en la guerra del 14.

Todo esto había de conducir a una serie de diagramas, de planteos diferentes que tenían que hacer
las potencias industriales. En ese diagrama del planteo industrial hay algo que juega un papel
decisivo a partir de este momento: el petróleo. Puede decirse que la estrategia política y militar a
partir de 1919 no está ya orientada, como lo estaba antes de 1870, sobre la base de la política de
equilibrio en el continente. Tampoco está orientada fundamentalmente sobre la base de los
mercados que se disputaban las potencias industriales. Ahora está orientada fundamentalmente
alrededor del rápido control de las cuencas petroleras, y el rápido control de las rutas que permitían
el acceso a ellas.

En cierto modo, la culminación de todo este desajuste es la crisis de 1928 y 1929, un momento que
divide la preguerra en dos grandes épocas: una época de desesperación creciente, podríamos decir,
y una época en la que se ha caído tan bajo, en la que se empiezan a crear nuevos sistemas, que
asumieron formas absolutamente inéditas y que habían de darle al mundo del período posterior a la
crisis unos rasgos que no se hubieran podido prever antes de 1913.

Es la Europa de Hitler y de Mussolini; es la Europa transformada que se reconstituye; es los Estados
Unidos del “New Deal”,  es el mundo que se reconstituye de este sacudón terrible que ha
amenazado las finanzas y sobre todo la economía del mundo al terminar la década de 1920.

La crisis social

Al compás de esta transformación de la situación económica hay una transformación social,
insinuada antes de la guerra. La situación del mundo de posguerra es caótica. Especialmente en los
países combatientes de Europa, han aparecido estos sectores sociales que yo acabo de señalar: los
ex combatientes y los desocupados, que crean una nueva fuerza.

Hemos señalado desde la preguerra la aparición de una nueva fuerza bajo la forma de un grupo de
presión, que empieza actuar al lado de los partidos políticos; son los sindicatos obreros o los
grandes consorcios financieros. Ahora nos encontramos con un sector más informe: es el
desocupado, es decir un enorme contingente de hombres que, en un país que está tratando de
reordenarse económica y políticamente, no encuentra su sitio. Este fenómeno se da
fundamentalmente en Europa; no se da en los Estados Unidos, sino en escasa medida; no se da en
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la Unión Soviética sino de otra manera muy diferente; no se da en el mundo colonial sino de otra
manera también.

Estos fenómenos de desocupación que se dan en la Europa occidental no podían dejar de tener
trascendencia, porque se trata de contingentes movilizados y luego politizados. Se trata de gente
que no puede ser considerada una turba, un conjunto innominado. Es un conjunto de gente que
tiene plena conciencia de su situación, de que son los que han soportado la guerra, y que esa
sociedad a la que se han reincorporado no le ha conservado su sitio o no sabe darle uno nuevo. Se
trata pues de una fuerza que tiene un contenido explosivo, y ese contenido explosivo finalmente
explotó.

Esta situación se da en otras partes de otras maneras. En todo el mundo se dan durante este
período movimientos obreros intensificados. Se ha producido una especie de espejismo en relación
con la Revolución rusa, con sus repercusiones en Alemania, en Hamburgo y en otras ciudades; con
sus repercusiones en Hungría a través de la revolución de Bela Kuhn. Todo eso ha creado una
especie de efervescencia revolucionaria, un ola que corre por el mundo y que llega hasta la
Argentina en 1919. En algunos lugares no se da con esta efervescencia -Estados Unidos, Inglaterra-,
pero se da en cambio en la forma de una tendencia acentuada a la organización del movimiento
obrero. Hay un fortalecimiento de los Trade Unions en Inglaterra, del Partido Laborista, y en Estados
Unidos un fortalecimiento considerable de las organizaciones obreras que empiezan a presionar
insistentemente sobre los dos grandes partidos tradicionales, que a partir de ese momento se
disputan el apoyo del movimiento obrero y tratan de conciliar sus intereses con los grandes
intereses políticos.

En los países coloniales no se da bajo la forma de movimientos obreros organizados, pero empieza
a darse bajo la forma de movimientos nacionalistas de rebelión. Este es el momento en que
empieza a aparecer cierta política negra en el África del Sur; la típica política de resistencia pasiva
que se organiza en la India y que tiene a Gandhi por jefe y por representante eminente. Y en algunas
otras zonas no exactamente coloniales, se da como movimientos nacionalistas anticoloniales,
violentamente anticoloniales, como en el caso de la China, donde desde 1925 la lucha toma unos
caracteres extraordinariamente violentos, y con rasgos sumamente singulares, en virtud de la
posición de China entre la Unión Soviética y el Japón.

La crisis de los ideales de vida

Digamos para terminar que esta crisis económica y esta crisis social, es decir esta alteración que se
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produce en el orden tradicional, tenía que tener necesariamente una consecuencia en el orden de
lo que llamaríamos las corrientes de opinión, las opiniones, las creencias, Usando una palabra
que habría que matizar un poco, una crisis fundamental en lo que se podía llamar los ideales de la
vida.

En 1917 se produce el fenómeno llamado el sabotaje, el fenómeno de derrotismo, que fue muy
característico en este período, que se presentó en menor escala inclusive en el Japón y en los
Estados Unidos en cierto modo. Se estaba dando paso a un sentimiento nuevo, que puso de
manifiesto un día un escritor francés, Henri Barbusse, en un libro que causó sensación: El fuego.
Poco después estaba constituido alrededor de Barbusse un grupo ideológico, el grupo Clarté ,y
flotaba sobre el ambiente espiritual europeo la figura de un pacifista de inmenso prestigio que se
llamó Romain Rolland. Todo esto está aludiendo a algo que hubo de ser extraordinariamente
importante, que llamó transitoriamente una crisis de los ideales.

Cuando la guerra se desencadenó, en todos los países surgió lo que se llamó la “unión sagrada”,
decir una política destinada a unificar los esfuerzos de los sectores más antagónicos. Una víctima de
la “unión sagrada” fue Jean Jaurès, que cayó asesinado poco antes de que la guerra que se hiciera
verdaderamente trágica. Fue el defensor de una política en la que los partidarios de la unión
nacional o de la unión sagrada veían un enemigo.

Pero a medida que la guerra avanza, esta idea de la unión nacional, de la “unión sagrada”, empieza a
debilitarse. Y cuando se forma el grupo Clarté, cuando Henry Barbusse publica El Fuego, cuando
empieza a desarrollarse ese fenómeno que se llamó el derrotismo, se descubre que lo que ha
aparecido es un interrogante acerca del sentido de la guerra, y empieza a aparecer un curioso
fenómeno, que había de tener, en mi opinión, una significación muy grande; es la estimación del
hombre individual, la estimación del pobre soldado. La estimación de este ser un día encontró un
símbolo de un valor romántico y luego de un valor retórico, y en su momento de un inmenso valor
psicológico: el mito del soldado desconocido.

Todo esto fue el signo de una especie de descreimiento universal en las finalidades de la guerra. Era
la experiencia del hombre que pasaba días y días en la trinchera sin saber para qué combatía y en
qué momento caería la esquirla que terminaría con él. Este hombre empieza a dudar de las
finalidades de la guerra, y al cabo de muy poco tiempo esta actitud que podría parecer nada más
que una reacción subjetiva, empieza a transformarse en un estado de conciencia lúcido, empieza a
transformarse en una opinión. Y hay una crisis de lo que podríamos llamar los ideales nacionales y
patrióticos.
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Esto es lo que Clemenceau sale a combatir en el año 1917, enarbolando otra vez, como se había
enarbolado en 1914, los principios de la nacionalidad, que Clemenceau defendió violentamente en
Versalles. Pero la idea empezaba a funcionar. La idea era verdaderamente corrosiva: una inmensa
multitud estaba sufriendo y muriendo para unas finalidades de las que se decía que constituían
finalidades de la colectividad nacional, pero que empezaban a aparecer finalidades propias de un
grupo, y no de la colectividad nacional en pleno.

Esta idea tuvo un valor corrosivo, empieza a operar en el movimiento de posguerra y se traduce en
una especie de escepticismo universal con infinidad de proyecciones. Finalmente toda esa literatura
de tipo minoritario que se desarrolla, toda esa literatura, todo ese cine típicamente escapista, como
suele decirse, no es sino una respuesta pasiva a eso que podríamos llamar la crisis de los ideales.

La crisis de los ideales tiene una respuesta activa en la militancia política, que toma inmediatamente
los caracteres del extremismo. Efectivamente, la política de la posguerra se caracterizó por una
fuerza tendencia a volcarse hacia los extremismos; inesperadamente resurge la “Acción Francesa”
de Charles Maurràs, que propugna desde el primer momento las soluciones más radicales, de
extrema derecha.

Estas empiezan a germinar en la cabeza de innumerable cantidad de políticos, que empiezan a
descubrir que esta idea ya ha sido formulada. Se empiezan a acordar de Georges Sorel, aquel que
había escrito en 1908 Reflexiones sobre la violencia, y que había empezado a demostrar a su modo,
que el mundo estaba regido por pequeñas minorías y que la única manera de intervenir activa y
positivamente en el proceso político era constituir una minoría eficaz. Fue el planteo que hizo Lenin
cuando desalojo finalmente al grupo menchevique en la Unión Soviética, reemplazándolo por el
grupo que era partidario de la acción eficaz de las pequeñas minorías.

Este extremismo cundió por todo el mundo. Lo vemos en Francia, en esa oposición entre “Acción
Francesa” y socialismo primero, y comunismo después. Lo vemos en los demás países europeos en
forma más o menos semejante: en Alemania y en Italia en los fenómenos del nazismo y fascismo. Lo
vemos en el resto del mundo en la oposición que se crea en el área colonial entre colonialistas y
anticolonialistas, es decir entre nacionalistas y colonialistas. Lo vemos en China en donde el proceso
de la revolución sufre un cambio fundamental especialmente después del año 1925, y más después
del año 1927 en que la política del Kuomintang se define mucho más categóricamente contra el
comunismo, es decir contra la influencia soviética.

Hay un fenómeno de agudización de las tensiones que se traduce en una violenta oposición de las
posiciones extremas y deja vacío lo que podríamos llamar la idea del hombre solo, del hombre
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individual. Los desocupados empiezan a impresionar a los observadores de la sociedad como masa
que tiene una especie de voluntad más o menos colectiva y no muy gobernable, que los transforma
en una fuerza sumamente temible. Estas grandes masas se concentran en las ciudades, que es
donde tienen sus esperanzas; allí el observador advierte que durante todo este período la vida
urbana se tonifica y las masas empiezan a adoptar un aire nuevo.

Son las masas urbanas, esas de las que Ortega y Gasset señaló precozmente que estaban operando
un ascenso, lo que él desde un punto de vista quizá un poco aristocratizante llamó La rebelión de las
masas. De estas masas él decía decía que habían logrado que todo quedará chico ya para ellas, que
no hubiera suficiente número de cinematógrafos, ni de teatros, ni de estadios atléticos, nada, todo
era chico para estas masas que empezaban a aglomerarse en las ciudades.

Observaba Ortega, y otros por entonces, que no era sólo un fenómeno de crecimiento numérico
sino una cosa mucho más importante para el futuro. Se trata del crecimiento de las apetencias de
las masas, es decir el desarrollo de nuevos apetitos, de nuevos deseos, de nuevas aspiraciones, de
ganas de vivir como vivían otros. Y esto naturalmente multiplicaba a cada uno de estos individuos
que ahora se agrupaban en las ciudades, atribuyéndoles el valor de varios de los de antes, porque
ahora cada uno de ellos representaba un consumidor de muchos más bienes de los que había
significado antes.

El observador, el sociólogo, descubría que había habido un ascenso de las masas, o como dirían
otros, una rebelión de las masas, y el filósofo descubría que en este vasto fenómeno en que la
técnica y la industria y las sociedad se ensoberbecían y creaban un mundo que empezó a llamarse
más allá de la medida del hombre aparecía una tendencia íntima, en todo aquel que era capaz de
recogerse sobre sí mismo, a pensar en la necesidad de defender su intimidad.

Constituye una característica del pensamiento filosófico religioso de la época este retorno hacia lo
interno del hombre. Si algo es característico del pensamiento de las minorías cultas durante este
período en Europa es la aparición de lo que desde Max Scheler se llama definitivamente la
“antropología  filosófica”, la “aparición del pensamiento” de Jacques Maritain. La proyección de este
pensamiento impulso en Francia al grupo de la revista Esprit, fundada en 1932 por E. Mounier. Es un
tipo de intento de retorno al hombre, al hombre interior, a la experiencia interna, a un hombre en
cuyo ámbito de conciencia se supone que ocurre todo lo que parece verdaderamente importante.
Esta fue una respuesta de las minorías cultas europeas, esas minorías cultas, a la emergencia de las
masas.
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Clase 4
El mundo de la entreguerra: política e ideologías

En este examen de la situación de la entreguerra, hemos tratado de analizar hasta ahora cuáles son
los rasgos de lo que llamábamos la situación social y cultural de los distintos ámbitos en los que la
Primera Guerra Mundial había hecho un impacto profundo. Para completar y para terminar ese
cuadro, quiero referirme hoy al conjunto de situaciones políticas y a las ideologías cuya aparición
constituye sin duda alguna la novedad más sorprendente de este periodo.

Hay una transformación intensa en el orden de la sensibilidad, de las concepciones del mundo y en
cuanto a la concepción del hombre. Pero lo más llamativo del periodo de entreguerra es la
alteración vertiginosa de las ideas acerca de la convivencia humana, de las formas de la vida social
y política. Esto es lo más llamativo y lo que tenemos que entender en relación con esas situaciones
sociales y culturales que he caracterizado hasta ahora, y en relación con las situaciones de poder
que se crearon inmediatamente después de la guerra, y en algunos casos durante la guerra misma.

Para entender el conjunto de situaciones que se plantean en el mundo de preguerra hay que partir
de la crisis de 1917 y de la situación creada por el tratado de Versalles, que afectaba a las potencias
que hasta ese momento dirigían el mundo y cuyo control evidentemente empezaba a ser
compartido por otros países. Versalles, así como los tratados que le siguieron en relación con los
distintos países, creó una geografía política del mundo considerablemente distinta de la que había
regido antes de la Primera Guerra; pero creó también un sistema de ideas que presidía el sistema. El
conjunto de los tratados de paz y este sistema de ideas tienen ciertos caracteres que es bueno
advertir hoy con más lucidez, con más perspectiva seguramente de lo que pudieron hacerlo los
hombres de Versalles y la gente de su época.

La crisis de la nacionalidad

Se trataba de una concepción de la geografía política del mundo sobre la base de una cierta idea,
muy combatida, muy jugada podríamos decir: la idea de que el mundo se constituía por la
yuxtaposición de nacionalidades. Esta era la idea que presidía la concepción política de Versalles.
Esa idea tenía una vasta proyección; si la quisiéramos filiar diríamos que era una típica idea del siglo
XIX. La concepción de la nacionalidad como una entidad cerrada, provista de una conciencia interna
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de lo nacional, eno se remonta más allá del siglo XIX, y tiene una serie de connotaciones que
correspondían a la situación económica, política social del siglo XIX.

Naturalmente naciones habían existido antes, grupos soberanos habían existido antes, pero lo que
se llama la nacionalidad entendida como un área cerrada, dentro de la cual parece posible que se
desarrolle la totalidad de la existencia de un grupo humano, junto con una serie de connotaciones
en relación con el lenguaje, la tradición, on el folklore, todo esto tenía una serie de caracteres que
juntos conjugaron una noción política que no es anterior al siglo XIX.

Esta idea de nacionalidad se elabora en la Europa occidental sobre la base de una reacción contra
la filosofía del siglo XVIII, contra el racionalismo. En última instancia, esta concepción de la
nacionalidad como idea fundamental en el orden político no es sino una respuesta a la situación
creada en la Europa occidental por la conquista napoleónica.

La concepción imperial de Napoleón suponía la posibilidad de que una cierta concepción política,
una cierta idea de la vida, fuera susceptible de funcionar en cualquier ámbito histórico,
desentendiéndose de las realidades geográficas locales, de las circunstancias históricas, del
contexto tradicional de cada entidad. Por eso las tomó el romanticismo, un movimiento que en
cierto modo está muy vinculado a la reacción anti napoleónica. 

Esta idea de nación, o más exactamente de nacionalidad, como elemento en la estructura del
mundo, y lo que es más importante, esta concepción nacionalista de defensa a outrance de la
nacionalidad, o como elemento fundamental del equilibrio político internacional, que es típica del
siglo XIX, correspondía a una realidad económica que, por lo menos, no contradecía esta noción. 

Cuando el tratado de Versalles restaura esta idea, como elemento fundamental de la concepción
geopolítica que pone en funcionamiento, introduce una especie de anacronismo. Comienza a
afirmar que el principio de nacionalidades tiene que inspirar la organización de un mundo que aspira
a la paz. Va a crear un instrumento internacional para la paz que es la Liga de las Naciones. Afirma
en consecuencia la autonomía de Austria, de Hungría, de Yugoslavia, de Checoslovaquia, de
Polonia, y naturalmente la de las potencias que tradicionalmente la tenían. Cuando plantea esto está
incurriendo en el anacronismo de suponer que en la Europa de 1919 esa autonomía nacional era
posible. 

Desde que esta idea surge y se impone a principios del siglo XIX, hasta esa unificación oficial de esta
idea como elemento fundamental de la política de Versalles, ha transcurrido un siglo. En ese siglo la
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economía se ha internacionalizado, la organización capitalista ha construido una red internacional
tan extraordinariamente densa y rica que estas nacionalidades creadas por Versalles se encuentran
totalmente imposibilitadas para funcionar.

¿Que eran, en el mundo de los grandes trusts, en el mundo de los grandes consorcios financieros,
en el mundo del Comité des Forges?; ¿en el mundo de las organizaciones económicas que se
integraban por elementos distribuidos por toda Europa, que además se integrarán con fuentes de
materias primas que estaban en otros continentes y que necesitaban mercados de todos los
continentes? ¿Qué era afirmar la independencia de Austria, encerrada alrededor del Danubio, sin
salida marítima, sin posibilidades económicas? Esta afirmación -hoy lo advertimos claramente- era
simplemente un anacronismo. Ese anacronismo era producto en cierto modo de la visión un poco
romántica de Europa que tenía Wilson, y de la persistencia en ciertos políticos europeos, y en
ciertos sectores de la opinión europea de ciertas concepciones tradicionales, entre las que jugaron
un papel fundamental las de tipo reivindicatorio de hombres como G. Clemenceau, y más en
general de ciertos importantes grupos de la opinión francesa. 

Evidentemente, el Imperio Austrohúngaro era insostenible. La solución que se le dio al problema fue
apoyar la situación de Europa sobre un cúmulo de pequeñas situaciones locales: la de estos países
que he nombrado, la de las grandes potencias tradicionales, la de los pequeños territorios con un
estatus especial, como el caso del Sarre o de Danzig. Todo esto significó un anacronismo, un
conjunto de contrasentidos que tenían que explotar de alguna manera. 

¿Cómo explotaron? Explotaron poniendo sobre el tapete ciertas situaciones reales que eran
verdaderos desafíos al sistema de ideas que había predominado en Versalles. La Liga de las
Naciones constituyó una especie de remedio, intentado en el más alto nivel, pero también con
absoluta desconexión con respecto a los problemas internos. Así como el tratado de Versalles se
apoya en el principio del particularismo nacional y de la defensa a outrance del  principio de
nacionalidad, la Liga de las Naciones postuló, en un terreno completamente abstracto, el principio
del internacionalismo. Los países del mundo debían unirse para establecer una especie de control
internacional, que fracasó por la retracción de los Estados Unidos, esa potencia que era cada vez
más decisiva en los asuntos internacionales. También le faltó la posibilidad de funcionar
prácticamente cada vez que el mecanismo internacional exigía algo como una acción de policía,
una acción compulsiva frente a los intentos de cada uno de los países que empezaban a resurgir
contra cualquiera de los otros, especialmente si eran menos poderosos. 

Esta contradicción hubiera permitido prever -siempre es fácil prever después de que ocurren las
cosas- que en el sistema de Versalles y en el de la Liga de las Naciones había contradicciones y
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dificultades insuperables si esa inadecuación entre el orden político y el orden económico
continuaba. Los imperios eran por entonces grandes áreas económicas en crisis de disolución.
Alguno de ellos, como el Austrohúngaro, ya estaban disueltos políticamente. En otros casos, como
el imperio francés o el mismo imperio inglés, estaban amenazados por estos brotes de tipo
nacionalista que empezaban a notarse y que adquirieron cierto brío inmediatamente después de la
guerra, como el caso de la India del Mahatma Gandhi. Estos grandes imperios, estás grandes
unidades, con todo pueda decirse de ellos en cuanto significaban violación de soberanías,
atentados a la libre determinación de los pueblos, o simplemente intentos colonialistas, de
cualquier manera respondían a un esquema económico que era más justo que el esquema
económico del nacionalismo.

Esta situación es la que comenzó a trabajar la estructura del mundo, dando lugar a una serie de
crisis internas de ciertos países, que se transformaron en crisis internacionales. Todas ellas
empezaron a ser acompañadas por cierta ideología que implicaba una transformación profunda con
respecto a lo que parecía que era la tradición imborrable de la civilización occidental.

La crisis de la democracia

Para muchos la democracia, la forma de gobierno representativo, era algo definitivamente
incorporado a la tradición occidental. Era una etapa en la vía del progreso, y dentro de una
concepción racionalista parecía que las etapas de este progreso no podían retrotraerse a
situaciones anteriores. Sin embargo, un día, intempestivamente empiezan a aparecer, con
situaciones extraordinariamente violentas, ideologías totalmente diversas de las que parecía que el
mundo había conquistado definitivamente. Hagamos un ligerísimo examen, tan ligero como el
tiempo nos lo permita, de cuales son estas situaciones que van a empezar a irrumpir de alguna
manera.

Las primeras empiezan a manifestarse en lo que llamaríamos las democracias tradicionales,
aquellas que Adolfo Hitler llamó las viejas democracias podridas. Esas democracias eran las de los
países que habían intervenido en la gran contienda: Francia e Inglaterra y los Estados Unidos, y
además la Alemania de la República de Weimar, que surge de la reordenación posterior a la
guerra. Era el sistema político predominante en innumerable cantidad de países en Europa: los
países bálticos, por ejemplo, o Grecia, o Yugoslavia, que se constituye, o Austria. Era el régimen de
los países latinoamericanos. Era un sistema tradicional, desenvuelto después de mucha experiencia,
algunas muy dolorosas por cierto, que habían finalmente concluido en una especie de doctrina
política de la que se suponía que poseía cierta verdad intrínseca.
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La democracia virtualmente podía resolver todos los problemas, los económicos, los sociales, los
políticos internos, los internacionales, de modo que esta solución tradicional parecía esconder la
panacea universal. Sin embargo, después de la Primera Guerra en estos países empezó advertirse
que había algunos mecanismos que no funcionaban bien, y fundamentalmente uno. Se empezó a
advertir la no representatividad del régimen institucional. El régimen institucional funcionaba de una
manera perfecta, pero parecía no responder a los intereses de determinados sectores que estaban
en ascenso, especialmente las fuerzas obreras. Se llegó al punto de suponer que todo este sistema,
que teóricamente tenía valor universal, estaba consustanciado con una sola de sus clases. Al mismo
tiempo que los comunistas empezaban a hablar de “democracia burguesa”, también hablaban de
“democracia burguesa” Benito Mussolini y Adolfo Hitler. Es decir qué tanto en la extrema izquierda
como en la extrema derecha empezó a aparecer una crítica violenta contra la democracia, fundada
en la no representatividad del régimen institucional. Ese régimen institucional funcionaba bien para
un sector social y parecía no funcionar bien para otro. Este otro no tenía todavía una manera normal
de expresarse pero tenía en cambio una capacidad expansiva violenta, una gran fuerza para hacerse
notar en la escena política, y cada cierto tiempo irrumpía irrumpía creando problemas inusitados. No
había experiencia para afrontarlos y parecían conmover la totalidad de la estructura social.

Estos problemas se pusieron de manifiesto cada cierto tiempo. Son los problemas que tuvo que
atender, pongamos por caso, R. Poincaré en Francia o E. Herriot, cuando lo sucede en el gobierno, y
sobre todo en el manejo de la economía francesa frente a esta terrible situación de la
desvalorización del franco. Esto amenazaba al pequeño ahorrista, que no era el gran capitalista sino
gente de pequeña burguesía, e inclusive al sector de pequeños propietarios campesinos, que tenían
una actitud de pequeña burguesía y que estaban muy vinculados a esta economía del pequeño
ahorro. Problemas parecidos son los que tuvo que afrontar los Estados Unidos después de la crisis
de 1929, a la que Roosevelt sale al encuentro con su famosa política del New Deal. Son los
problemas que tiene que afrontar Inglaterra: desocupación por las profundas dificultades en el
sector del hierro, el acero y el carbón, de los cuales resultan la elección de Ramsay MacDonald,
primero como representante del Partido Laborista, y luego como jefe de un gobierno de
conciliación nacional de vaga inspiración socialista pero lleno de concesiones a las fuerzas
conservadoras. Son los problemas que tenía que afrontar la Alemania de la República de Weimar, la
Alemania del presidente Hindenburg, que tenía terribles problemas por el pago de las
contribuciones de guerra.

Estos problemas carcomían a estos países, en muchos casos por razones que nada tenían que ver
con su sistema político, pero que incidían sobre él, demostrando de alguna manera, que ese sistema
político era injusto porque distribuía mal la riqueza. Esto era lo que parecía justificar la crítica de la
extrema izquierda, la crítica de la extrema derecha. En el seno de estas viejas democracias -aun
cuando los intentos de MacDonald o Roosevelt significaron un principio de solución- se percibió
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surgió una suerte de indiferencia o de incapacidad para afrontar estos nuevos problemas que se
heredaban de la guerra.

Esto en el caso las viejas democracias. Porque hubo también nuevas democracias. Hubo una nueva
forma de democracia en los países bálticos, donde el problema de la distribución de la riqueza
empezó a enfrentarse con criterios distintos de los tradicionales, tratando de limitar los
inconvenientes de la concentración del capital. Hubo otras nuevas democracias aún más nuevas,
inclusive institucionalmente. Una fue Checoslovaquia; la otra la República Española.

Checoslovaquia surgió (en 1918) por obra de T. Mazaryk y E. Benes. Se organizó un estado montado
sobre un alto nivel industrial, con una democracia que tendía aceleradamente a una redistribución
de la riqueza. En el caso de la República española el sistema no llegó a funcionar de una manera
perfecta, pero el nuevo sistema institucional de tipo democrático tradicional parecida estar animado
con el propósito de llegar a soluciones análogas a la que de los países bálticos, al que había
inspirado a la Revolución Mexicana, o a cualquiera de los movimientos que habían empezado
a pensar que la democracia admitía otras formas que no eran las tradicionales.

Con esto quedaron comienzan a existir dos formas de democracia. Una que se conforma con el
mantenimiento de los regímenes institucionales que tradicionalmente parecen agotar la concepción
democrática, y otra que entiende que hay que remover las bases económico sociales de una
sociedad para que puede funcionar con el sistema institucional de la democracia. Hoy,
históricamente advertimos que eran dos formas en cierto modo enfrentadas, ya desde antes de la
guerra, sin que en aquel momento se lo advirtiera. Estas nuevas democracias sucumbieron;
sucumbió Checoslovaquia por el empuje de Hitler, y sucumbió la República española también
fundamentalmente por el empuje de los países del Eje. El caso es que Estos sectores democráticos
formaron un bloque, y al lado de los tradicionales se formaron otros de no menor significación, quizá
más, por lo menos como elementos para caracterizar este período, aunque su experimento fue
bastante efímero.

El mundo soviético

El otro sector es la Unión Soviética, que hizo un solo experimento en el año 1917, y puso las bases
de lo que se llamó un estado socialista. A partir de ese momento empezaron a ocurrir allí
fenómenos que se relacionan con el cambio económico social, y con la situación interna de Rusia,
no de La Unión Soviética sino de la Rusia eterna. Pero en otros casos se relacionan con el equilibrio
de las fuerzas internacionales.
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Durante los primeros ocho años del nuevo régimen, la inspiración de Lenin, a quién se debía su
instauración, condujo el experimento socialista con bastantes fluctuaciones. Hay en 1921 un período
de retorno a la economía capitalista, lo que se llamó la Nueva Política Económica (NEP), pero dentro
de una línea bastante definida de lo que llamaría la primera etapa del movimiento. Esta línea de
conducta se transformó de una manera notable después de 1925 (muerte de Lenin), y comienza un
conflicto -que representaron fundamentalmente Stalin y Trotsky-, acerca de cuál debía ser la
política interna de la Unión Soviética, y sobre todo la política de la Unión Soviética en el mundo.

Esta controversia, que terminó con la expulsión de Trotsky en el año 1927, representó dentro de
Rusia la aparición de una nueva tendencia, que encarnó Stalin. Su conducción de la Unión Soviética
se caracterizó por estas líneas: encierro acentuado, industrialización masiva, descenso del nivel de
vida interno en beneficio de la industrialización acentuada, y naturalmente el régimen policial, el
régimen de dictadura que correspondía a una política en la que los intereses humanos se
subordinaban a estos intereses colectivos.

Jugaba en esto el grave problema del peligro internacional de Rusia. La Unión Soviética se sentía
cercada. Si lo estaba o no lo estaba es cosa difícil de esclarecer. Pero la Unión Soviética se sentía
cercada por potencias de un altísimo nivel industrial; parecía imprescindible alcanzar ese nivel
industrial y ese fue uno de los objetivos fundamentales. Durante un momento, hacia 1934, pareció
triunfar lo que se llamó la política europeizante, que representaba dentro del equipo dominante el
canciller M. Litvinov. En mérito a ella, la Unión Soviética intentó la aproximación a las potencias
occidentales y se incorporó a la Liga de las Naciones. Durante un cierto período se produce
inclusive un aflojamiento de las tensiones internas y una apertura hacia Europa. Es el momento en
que tiene más éxito el Intourist, la organización estatal de turismo, que trata de atraer al visitante
extranjero hacia la Unión Soviética.

Esta política tiene un final. En el año 34 ya está Hitler en el poder. Dos años después comienzan los
llamados procesos de Moscú, que duran entre 1936 y 1938, en los cuales el estalinismo liquidó la
plana mayor de lo que había sido el antiguo Partido Comunista, especialmente en la época heroica
de la lucha ilegal. La justificación de los procesos de Moscú fue el espionaje, es decir la presunta
concomitancia entre estos sectores y el nazismo.

En realidad la situación de Rusia fue en ese momento verdaderamente crítica. Habría de salir al paso
de ella en vísperas de la Segunda Guerra, mediante una alteración de su política tradicional, que
había consistido en la alianza con Checoslovaquia y con Francia, reconstruyendo a través de ellos la
alianza con Inglaterra. En vísperas de la invasión de Hitler hacia occidente, la Unión Soviética cambia
de política, se firma el famoso pacto Molotov -Ribbentrop, y Rusia entra en la alianza alemana.
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En ese momento estaba llegando a la culminación -pero no había llegado todavía- el proceso de
industrialización masiva; se estaba acentuado la explotación del petróleo en toda la zona caucásica,
y estaba intensificándose la incorporación de la Siberia al área económica de la Rusia Europea. Para
entonces Rusia constituía ya una potencia bicontinental continua, desde el golfo de Finlandia hasta
Vladivostok. donde termina el ferrocarril transiberiano. Allí Rusia se las tenía que ver Rusia con otra
potencia en ascenso, el Japón, que ya había constituido en China, en Manchuria, el estado títere que
se llamó Manchukuo, que controlaba la riqueza siderúrgica de China, y creaba en el Pacífico un
cuadro de tipo estratégico sumamente amenazante, para la Unión Soviética y también para los
Estados Unidos. Todo esto configuró una política que Stalin se empeñó en continuar de una manera
tan cerrada que le obligó naturalmente a recurrir a un sistema interno de control total, de brutal
represión.

Las democracias habían intentado mantener el régimen tradicional o remozarlo. Este era
experimento nuevo, que causó sensación. No sólo promovió inmediatamente después de la
revolución de 1917 intentos en Alemania, como los motines de Hamburgo, o en Hungría, como él de
Béla Kun, sino que creó fermentos revolucionarios en todo el mundo. En todo el mundo se sintió
que aquella frase típica del siglo XIX, “la revolución social”, es decir el Apocalipsis, el día señalado,
eso estaba la vista. Este estado de ánimo predominó durante cierto tiempo y empezó a contar en
todos los países, con todos los regímenes políticos, con una fuerza política nueva, alterando la
ecuación tradicional de las fuerzas de cada país, aún en aquellos en que no tenía fuerza suficiente ni
siquiera como para empezar a soñar en la posibilidad de un intento de realización de esa doctrina. 

Este experimento no era totalmente novedoso en cuanto a su doctrina, desarrollada desde
mediados del siglo XIX. Así como suscitó una reacción de tipo revolucionario tendiente a imitar a la
revolución rusa, suscitó una reacción de tipo contrarrevolucionario. Sugirió la necesidad de salir al
paso de este tipo de movimiento revolucionario,  particularmente en algunos países que tenían
problemas de masas.

El fascismo

Porque la revolución que se había realizado en Rusia había creado un problema de masas que no
existía antes. En la Europa occidental tenían problemas de masas los países de más alto desarrollo
industrial. No llegaron a tener cariz revolucionario ni en Francia ni en Inglaterra, pero lo tomaron en
ciertos países en donde la coyuntura económica y la política crearon un ambiente favorable para la
irrupción. Esos países fueron, como es bien sabido, Italia y Alemania.
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Los problemas de masas se vinculaban con las posibilidades de readecuación de los grupos
sociales que volvían de la guerra, que ha jugado un papel fundamental en el desencadenamiento
del fascismo y del nazismo. Tanto la economía inglesa como la francesa encontraron salidas para
este problema. En 1920, en 1922, en 1926, en víspera de llegar MacDonald al poder, se decía que un
desocupado inglés ganaba más de lo que podía ganar cualquier otro obrero del resto del
continente que tenía trabajo. Pero el subsidio que los desocupados recibían en Inglaterra
correspondía a un fondo que no producía Inglaterra; toda la economía del imperio respaldaba este
fondo para los desocupados ingleses. Francia encontró también una manera no sólo de auxiliarse
con el imperio -que bastante le ayudó por cierto- sino también de ajustar esa economía del
pequeño ahorro y resolvió el problema sin crear las situaciones críticas que permitieran la irrupción
del movimiento de masa.

Italia no lo pudo hacer de ninguna manera. Su economía no lo permitía, el desarrollo industrial de la
Italia del Norte era reducido y tenía una dependencia substancial otras economías, sobre todo la
siderúrgica, que dependía de la materia prima y en buena parte de los mercados del exterior. No
pudo absorber al desocupado, al ex combatiente y se encontró con un grave problema social. Se
manifestó de primera intención a la sombra del movimiento soviético, en un movimiento
revolucionario que estalló principalmente en las ciudades fabriles del Norte.

A esto respondió Mussolini con un gran intento político. Me atrevería a decir que este primer gran
intento político del siglo XX es revelador de una formidable capacidad política por parte de
Mussolini. ¿En qué consistió esta idea? En descubrir que efectivamente existía un problema
económico, un problema social de las masas, que era necesario solucionar. Era necesario salir al
encuentro, pero podía solucionarse no solo por la vía revolucionaria -que Mussolini conocía muy
bien, como viejo combatiente socialista- sino de otra manera, creando un mecanismo político por el
cual se separaran lo que llamaríamos los objetivos inmediatos y los objetivos mediatos de acción
revolucionaria de las masas.

La masas podían ser conducidas hacia una revolución fundamental, a un revolución de una
estructura económica, que significaba apremios y dificultades de toda clase,
sacrificios, esfuerzos, luchas. Pero podían ser también conducidas a una revolución de otro estilo si
se postergaba ese sistema de fines, y por el contrario se conseguía polarizar sus esfuerzos hacia
fines concretos: mejores salarios, menos horas de trabajo, organizaciones de ayuda, organizaciones
de protección, organizaciones para la recreación después del trabajo. Es decir todo un sistema de
ventajas prácticas inmediatas que podía ofrecerle a la gente, inclusive como si fueran efectivamente
cosas que se les arrancaban a los ricos, a los capitalistas. pero que en última instancia no hacían sino
alejarlas de aquellos fines, que él -viejo combatiente- sabia que eran los objetivos fundamentales
de la acción de masas, tal como él la estaba contemplando.
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Esta fue su creación política; inventar una acción de masas que erigiera en fines últimos los fines
típicos tradicionales del siglo XIX. Invento L’ Impero, habló de restaurar el Imperio Romano. La pobre
y débil Italia, que no podía controlar el mar Mediterráneo y que se sentía acosada por la fuerzas
navales inglesas, que había obtenido unas pequeñas colonias graciosamente por la voluntad de
Gran Bretaña, habló de renovar el Imperio Romano. Exaltó el nacionalismo agresivo, acogió las
exaltaciones nacionalistas de G. D’Annunzio y con todo esto eso creo una nueva mitología, que
consiguió desalojar a esa mitología peligrosa que él entendía que había empezado a ser escuchada
por esas masas descontentas en la curiosa y trágica situación de entreguerra.

Así inventó un sistema que hizo fortuna; que no disgustaba al general M. Primo de Rivera cuando dio
el golpe de estado en España, que no le disgustaba naturalmente al dictador portugués Oliveira
Salazar; ni a Getulio Vargas en el Brasil; ni a las gentes que hicieron la revolución de 1930 en la
Argentina.

Todo este sistema parecía tener un secreto en el que muchos creyeron que había una solución;
inclusive algunos de buena fe, debemos admitirlo. Ese secreto consistía en un ajuste del sistema de
las instituciones democráticas tradicionales, para que respondieran mejor a las realidades o sea para
corregir lo que ellos decían que constituía la gangrena de las democracias: un sistema institucional
que no era representativo.

Este ejemplo tuvo una enorme fuerza y ejerció una gran influencia sobre todo el mundo. En cierto
modo puede decirse que Hitler es un émulo, aunque no recogió la totalidad de la enseñanza sino
solamente aquello que le convenía. Por otra parte, si Mussolini no lo hubiera inventado es muy
posible que Hitler lo hubiera hecho, porque en ambos casos había en el ambiente una invitación a la
política de masas. Ya he señalado el otro día de qué manera los medios de llegar a la masa habían
empezado a ser patentes. La radio y el micrófono tenían la posibilidad de organizar un nuevo medio
de comunicación. Ese que inventó desde el balcón del Palacio de Venecia para hablar a la gente
que estaba allí reunida, con la absoluta seguridad de que en todos los pueblos y en todas las
ciudades de Italia se escuchaba al mismo tiempo su voz y se promovían organizadamente las
mismas reacciones que él estaba tratando de desatar desde el balcón del Palacio de Venecia. Este
tipo de acción multitudinaria, directa, estaba al alcance de quien quisiera usar los medios de
comunicación.

Hitler los utilizó todavía con una mise en scène  mas acentuada que la del propio Mussolini, pero
contando ya con ciertas cosas que Mussolini tuvo que inventar. Mussolini tuvo que inventar el
sentimiento nacionalista y la mitología imperial, con las que Hitler contaba sin necesidad de
inventarlas.  Contaba con un país superpoblado, que había soñado desde la Edad Media con la
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marcha hacia el este. Cuando Hitler se dirigía hacia la Unión creía reivindicar los ideales de Enrique
el León, en la época en que luchaba contra Federico Barbarroja y la vieja política del 
pangermanismo. Tenía una enorme cantidad de elementos en sus manos, y también contaba con
un vago sentimiento antisemita que había en ciertos sectores, indudablemente, que él exacerbó y
llevó hasta sus últimas consecuencias. Tenía además, por encima de todo esto, el feroz
resentimiento de la derrota. Capitalizando todo esto,  escuchando cuidadosamente las voces del
Estado Mayor alemán, que no había sido destruido después del armisticio del año 18, y contando
con la organización industrial y con la capacidad de técnica que le quedaba y que no había sido
destruida después de 1918, organizó un Estado diabólico, montado sobre la exacerbación del odio,
pero con una teoría.

Esa teoría, falsa o no, interesa para entender el espíritu de la entreguerra. Por la situación de la
época, pareció para muchos que se había encontrado una nueva forma de  representatividad que
no era la forma tradicional de la democracia. También Hitler creyó que había encontrado una nueva
forma de representatividad; también él creyó que las aclamaciones que recibía cuando hablaba
desde el Palacio de la Cancillería, desde el momento que su voz se oía en todos los pueblos y
ciudades de Alemania, equivalían a un aval jurídico y político de sus decisiones. Este sentimiento,
que por otra parte correspondía a la idea del héroe, la idea de la comunicación intuitiva entre la
comunidad y su representante excelso individualizado, la puso en funcionamiento. Y al calor de esta
ola de irracionalismo que era característica en la Europa de la posguerra, su sistema pareció una
solución.

Nacionalismos antimperialistas

Así se constituyó un bloque, que al cabo de cierto tiempo se convirtió en un bloque militar que se le
llamó el Eje, al que se agregó el Japón. La ideología de este régimen no era exactamente la
ideología fascista o la nacional socialista. Era la que convenía al grupo militar que gobernaba el
Japón, que hacía una política típicamente militarista. Pero el planteo también correspondía a
situaciones reales, en una isla que tenía 70 u 80 millones de habitantes, para cuyo desarrollo
industrial la posesión de la Manchuria era absolutamente imprescindible, según el planteo de estas
minorías militares. Este planteo parecía exigir una acción violenta contra la China, en cuya
jurisdicción estaba esa r tan anhelada, y contra las potencias que podían significar un peligro para su
expansión. El caso próximo era La Unión Soviética, el caso un poco más lejano los Estados Unidos.

Allí surgió una doctrina que se parece un poco al fascismo, aunque  en otras cosas difiere mucho. Se
apoyó en una mitología vieja, la del panasiatismo, la ideología anticolonial con respecto al
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Occidente, fundada en la heroicidad, con algunos resortes que los países occidentales no
entendieron y creo que siguen sin entender. Esta mitología funciono activamente, y este estado se
cargó con una capacidad de acción semejante a la del estado nacional socialista alemán. Entre los
dos, mucho más que Italia, hicieron un frente que debía tener consecuencias explosivas en la
organización del mundo tal como habían surgido después de la entreguerra.

Todavía quedan algunas situaciones y algunas ideologías más, que aunque son de menor
importancia es bueno tener presente. No es una casualidad que este sea el momento de aparición
en el mapa del mundo del área islámica. Los árabes, que habían defendido el imperio turco, habían
quedado en libertad bajo la acción descubierta de Gran Bretaña. En la primera posguerra
empezaron a constituirse protectorados, regímenes variados desde el punto de vista institucional,
pero en la práctica subsidiarios de las grandes potencias económicas europeas, que necesitaban
controlar el área de los países árabes. Porque dio la casualidad de que se encontrara en ellos
riquezas petrolíferas fundamentales, y además que controlaban geográficamente algunos pasos
esenciales de la ruta imperial. En este momento aparece en la escena del mundo moderno este
movimiento árabe que después de la Segunda Guerra va a tener una importancia tan extraordinaria.
Durante la entreguerra solo hace su aparición y comienza en algunos lugares cierta transformación
que debía tener como consecuencia los movimientos militares que se sucedieron después de la
Segunda Guerra Mundial.

El otro fenómeno en ea área que también es interesante señalar, es la renovación turca operada por
Mustafá Kemal Ataturk, en un intento de occidentalizar Turquía, cosa que consigue de una manera
bastante intensa y profunda.

El otro experimento que empieza hacerse en el mundo para responder con una cierta ideología a
nuevas situaciones es el de China. En China desde 1925 el Kuomintang, el partido popular, está bajo
la dirección de Chiang kai Shek que empieza a coquetear entre el Japón y la Unión Soviética, en
relación sobre todo con la fuerza que tenían los los grupos comunistas en el área china, y con la
influencia que la Unión Soviética ejercía en algunas regiones fronterizas, es especialmente en la
Mongolia, asó como con la influencia que iban a ejercer al cabo de muy poco tiempo en la
Manchuria los japoneses.

La revolución china, iniciada en 1911, se encontró hundida en una terrible guerra civil, que tanto le
apasionó a André Malraux. Pareció a toda la Europa, que esa terrible guerra civil constituía el aparato
en el cual debía surgir el viejo país milenario bajo formas modernas. Al cabo de cierto tiempo
empezó advertirse que no estaban jugando allí sino algunas fuerzas populares espontáneas de
China, y sobre todo los intereses de las grandes potencias. Las occidentales estaban vinculadas a
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los puertos:  a Hong Kong, a Shangai a Macao, a todos los puertos que tenían la llave del comercio
internacional; la del Japón. que estaba amenazando hacia el norte y hacia el oeste tratando de
constituir lo que después fue el estado de Manchukuo.

Quizá se pudiera terminar esta reseña de situaciones de ideologías, hablando un poco de América
Latina. América Latina no tenía durante este período razones particulares para operar una gran
transformación. La Primera Guerra Mundial le había significado a América Latina una brillante
oportunidad económica, en virtud de la cual se había producido un desarrollo en ciertos lugares,
pero en muchos de ellos, ese desarrollo fue contraproducente. Las dificultades de exportaciones
europeas originaron en varios países una primera irrupción industrial, hasta ese momento muy
contenida, especialmente por obra de los países exportadores de productos manufacturados. En
cuanto terminó la guerra esta oportunidad que se había presentado desapareció, y empezó a
operarse en pequeña escala eso que llamábamos, hablando de las grandes potencias, la
reconversión de la situación de guerra a la situación de paz. Esa reconversión fue bastante trágica, y
creó una situación de anormalidad de la que América Latina no se había recuperado cuando estalló
otra nueva catástrofe que fue la crisis internacional de 1929.

Para ese entonces, como consecuencia del ascenso de los Estados Unidos como país exportador, y
de la lucha de los Estados Unidos con Gran Bretaña particularmente, en cuanto a los mercados
latinoamericanos, se había producido un ascenso considerable de los Estados Unidos, que habían
acentuado considerablemente las inversiones en muchos países. Esas inversiones tendría
desgraciadamente un signo bastante trágico en algunos países; representantes de esos inversores
eran hombres como el nefasto don Vicente Gómez en Venezuela, o como lo había sido Gerardo
Machado en Cuba. Era el tipo de dictador latinoamericano de quién se burló sabiamente R. Valle
Inclán en Tirano Banderas: un temperamento tropical, que disponía de todos los elementos, hasta
los más sutiles, para asegurar no sólo su poder personal sino la ventaja de todos los grupos
financieros que estaban operando a su sombra.

Este tipo de dictador empezó a ser sacudido cuando la crisis internacional de 1928 y 1929. Hubo
prácticamente en toda la América Latina conmociones de alguna gravedad, y sin llegar al caso de
Sandino, en donde la irrupción popular tomó forma de verdadera sublevación y de verdadera lucha
armada, empezaron a manifestarse también en este periodo ciertos primeros signos de reacción
nacionalista. Estos signos fueron más enérgicos después de la Segunda Guerra Mundial, pero se
insinuaron en este periodo, y cosa curiosa, al calor de la situación internacional y del predominio de
ciertas ideologías, en ciertas ocasiones estos movimientos más bien quisieron imitar a los nuevos
países totalitarios que a las viejas democracias. Se suponía que las viejas democracias habían sido
los sistemas tradicionales con los cuales había sido posible la enajenación de la soberanía,
especialmente de la soberanía económica y que la esperanza estaba en otro régimen político. Estos
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movimientos nacionalistas que empezaron a aparecer, en muchos casos estuvieron clara y
definidamente teñidos con los colores de la política del totalitarismo.

Quizá sea lo más importante que ocurre en América Latina, excepto un gran experimento político, el
del Estado Novo, que hace Getulio Vargas en el Brasil,  que lleva hasta su extrema consecuencia la
inspiración fascista, tratando de organizar un estado de tipo corporativo. Diversas circunstancias
frustraron su propósito, y finalmente la proximidad de la guerra internacional, la necesidad de
aproximarse a los Estados Unidos, con quién tan estrechamente estaba vinculado, hicieron que este
esfuerzo terminara en una serie de fracasos. Pero la intención existió, y la existencia del plan prueba
una vez más lo que -quiero insistir-  constituye la tónica común, el denominador común de toda
esta situación de entreguerras: el descubrimiento de la inadecuación entre las formas institucionales
tradicionales y la estructura económico-social. Este es, creo yo, el descubrimiento que hace el
mundo de entreguerra, a favor de las situaciones de crisis que la contienda mundial ha creado en el
mundo entero.

Creo que no vale la pena que me extienda más sobre estos problemas de situaciones y de
ideologías. La Segunda Guerra Mundial, con la que ya voy a empezar mi próxima clase, es un
fenómeno que llama poderosamente la atención en cuanto representa el alineamiento de dos
bloques ideológicos. Esto constituye una novedad; no era así en la Primera Guerra Mundial; aquí las
implicaciones de tipo ideológico en el conflicto son bastante fuertes, lo que le da a la Segunda
Guerra un aspecto sui generis. También será muy peculiar, en consecuencia, el cuadro de lo que
llamaremos la segunda posguerra. El análisis de este período de la segunda posguerra, será el tema
de las tres últimas clases de este curso.

Clase 5
La Segunda Guerra Mundial y la posguerra

Con la clase de hoy empezaremos el examen de la última parte de nuestro tema, esto es, el período
que se desencadena con la Segunda Guerra Mundial y que nos deja como herencia este mundo en
que vivimos.
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La Alemania nazi y la guerra

Es imprescindible señalar algunos aspectos del conflicto qué significó la inauguración de un nuevo
estilo para muchas actividades, porque, como señalé al terminar la clase de ayer, la Segunda Guerra
Mundial tiene un largo período de preparación -como todas las guerras por los demás- pero este
período de preparación es no sólo de delineamiento en los frentes estratégicos, como ocurren
vísperas de toda guerra, sino que es además de preparación técnica y de preparación ideológica.
Estas características son precisamente las que le dan al conflicto un carácter sui generis, y las que
legan a la posteridad, diríamos, esta singular situación que hace de la segunda posguerra un
período dependiente de las situaciones creadas durante el conflicto mismo.

Ha habido sin duda un largo período de preparación económica. La Primera Guerra Mundial no
resolvió el pleito de mercados que había enfrentado fundamentalmente a Inglaterra y Alemania. Ese
problema estaba en pie y después de producida la rehabilitación de Alemania, proceso que
empieza a operarse después del 32 aproximadamente, vuelve a producirse un intento de conquista
y de captura de los mercados por parte de Alemania que empieza a intensificar su transformación
Industrial para ajustarla a las nuevas condiciones de la competencia. Empieza a producir
fundamentalmente para el mercado exterior, empieza a perfeccionar sus métodos, empieza a
desarrollar hasta extremos de casi impensable rigor los métodos técnicos de la producción y con
eso intenta una lucha en en la que sin embargo no había de tener resultados.

Los tuvo sin embargo, y muy importantes, en cuanto a la organización de la retaguardia. Este es
quizá el fenómeno más curioso del período anterior a la explosión de la guerra. Alemania había
sostenido en 1919 que el fracaso en el transcurso de la Primera Guerra Mundial se debía lo que el
Estado Mayor calificó como “puñalada por la espalda”, refiriéndose a la falta de apoyo que el ejército
había encontrado en el pueblo alemán. Esa interpretación de la derrota significa naturalmente un
principio fundamental para la organización política, principio que no se puso en ejecución durante la
época de la república de Weimar pero que sí presidió la organización de la liga interna durante la
época del nacional-socialismo. La industria de los sintéticos para poner un ejemplo, fue
característica, pero no lo fueron menos todos los otros cuyo objetivo fundamental era producir una
autosuficiencia para la Alemania en guerra, Y así apareció, además de una política alemana, una
teoría de la economía, que por cierto pareció buena para la exportación y que fue recogida por
muchos gobiernos, simpatizaran o no con el régimen alemán. Era el viejo neo-mercantilismo, era
una especie de herencia remota del mercantilismo clásico a través de las formas del mercantilismo
imperialista, y ahora rejuvenecido bajo la fisonomía o mejor dicho bajo la inspiración de una
concepción eminentemente político militar.
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Esta es una cosa importante. En la organización del Estado alemán, desde la época de Bismarck,
este aspecto había sido fundamentalmente la organización de la economía que había estado
siempre dirigida y orientada por el Estado; y dentro del estado era sin duda alguna el Estado Mayor
quién tenía mayor peso. Lo cual hace que la organización económica alemana, desde las
postrimerías del siglo pasado, tuviera siempre las mismas características, que conservó durante
todo este siglo hasta que empezó el período de la  segunda posguerra , después de 1945, es decir
de organización económica cuyas líneas generales estaban dadas por el Estado para servir afines
eminentemente políticos.

Esto constituye fundamentalmente la preparación económica de Alemania para la guerra. Trató de
preparar una industria lo suficientemente eficaz como para asegurar el autoabastecimiento, y lo que
es más importante, una industria capaz de servir a otro aspecto de la preparación, no ya económica
sino la preparación técnica. En esto consiste la segunda revolución, sí así pudiera llamarse. La
preparación técnica de la guerra constituyó otro de los esfuerzos verdaderamente gigantescos de
Alemania en el período inmediatamente anterior a la Primera Guerra y también de grandes
consecuencias para después.

Ese esfuerzo estuvo precedido durante mucho tiempo por las restricciones que el tratado de
Versalles le imponía al armamento alemán. Así, los técnicos alemanes se esforzaron por producir
dentro de las limitaciones que les ponía el tratado de Versalles un tipo de armamento que fuera
compatible con la letra de los tratados y que al mismo tiempo le asegurará un principio de eficiencia
militar a Alemania. Sobre la base de esta experiencia empezaron a hacerse trabajos
extraordinariamente intensos que permitieron que en el momento en que Hitler decide presentar a
Europa desembozadamente el cuadro de sus proyectos para el futuro, se iniciara una era
de armamentismo sin límites.

Esta política, es bien sabido, empezó con la ocupación de la Renania en el año 1936. Ese fue el
momento en que Hitler denunció el tratado de Versalles. Luego de ocupar la Renania,  contra las
presunciones del tratado de Versalles, empezó aceleradamente a preparar su ejército para la
guerra. Esta guerra que el preveía no era una guerra cualquiera. Era no sólo una guerra total y
definitiva, sino además una guerra de nuevo estilo. Esto es lo que fue después la blitzkrieg, es decir
una guerra caracterizada por un nuevo módulo en la velocidad de la operación. Este módulo no era
el que caracterizaba a sus enemigos, que no estaban preparados estratégicamente y técnicamente
para esta operación ni estaban tampoco preparados industrialmente.

Es bien sabido que los planes del Estado Mayor alemán sufrieron una revisión fundamental por
parte del propio Hitler y se dice que se debe a él la inspiración de los planteos de la blitzkrieg, es
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decir una guerra que se ajustaba a los ritmos de la velocidad del transporte automotor. Para todo
eso se necesitaba naturalmente una capacidad de organización que él creyó que Alemania poseía
suficientemente y que trató de acentuar. Preparación económica, preparación técnica; hubo
también una preparación política. Esa preparación política constituyó fundamentalmente en crear un
ambiente ideológico necesario como para emprender la ofensiva. Ese ambiente ideológico puede
decirse que estaba naturalmente implícito en el planteo político de Mi Lucha, en el famoso Mein
Kampf de Hitler, expresado por cierto de manera no muy orgánica. Estaba también en la tradición
del Estado Mayor alemán en última instancia, y estaba también latente en ciertas corrientes de
opinión que apoyaban a Hitler en la medida que él presentaba cierto deseo de reivindicación que
flotaba en la atmósfera alemana después del tratado de Versalles.

Pero esa preparación ideológica fue más a fondo, porque no sólo trato de defender la posición
alemana o la política que representaba el Eje en cuanto a alianza militar pero también a alianza
política, ideológica. Fue más adelante porque trató no sólo de defender su propia posición sino de
crear un clima de desprestigio para las potencias occidentales, para sus futuros enemigos en los
que veía fundamentalmente representantes de lo que él llamó, como decía ayer, las viejas
democracias podridas.

Este planteo es complejo y sutil. Durante mucho tiempo existió una duda bastante fundada acerca
de si el objetivo fundamental de Alemania durante la época del nacionalsocialismo eran las viejas
democracias podridas del occidente o era por el contrario la Rusia Soviética. Yo recordaba ayer que
en la proyección política y militar alemana la expansión hacia el este constituye una de las
preocupaciones permanentes. En este caso evidentemente el nacionalsocialismo había surgido en
Alemania como una respuesta al desarrollo que el Partido Comunista había tenido en Alemania en
los últimos tiempos, El Partido Comunista que había llegado a tener un enorme caudal electoral,
había predominado especialmente en los circuitos renanos, en las zonas siderúrgicas y carboníferas,
en las zonas fabriles, y pasaba por una época de esplendor en las vísperas de Hitler, en la época en
que había toda una tradición literaria relacionada con el pensamiento comunista y la esperanza de
incorporar a Alemania a la revolución que Rusia había empezado.

Contra ese movimiento se levantó el nacionalsocialismo, y llegado al poder osciló entre hacer de
Rusia Soviética o de las democracias occidentales el objetivo visible de su campaña. Cuando la
alianza entre Rusia, Checoslovaquia y Francia se fortaleció, contando naturalmente con el apoyo de
Inglaterra y teóricamente de los Estados Unidos. Hitler descubrió que tenía que realizar la campaña
sobre la base de los planes tradicionales de Alemania que eran transformar a Europa en una
fortaleza.
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La táctica de construir la fortaleza europea fue la que en cierto modo lo perdió, en la medida en que
incurrió en el error que él señaló en Mein Kampf, cuando afirmo categóricamente que el grave error
de los estrategas alemanes de la Primera Guerra -y se refería particularmente a Hindenburg y
Ludendorff-, había sido abrir simultáneamente los dos frentes, el frente occidental y el frente
oriental. Él creyó que podía neutralizar este peligro atrayendo a la Unión Soviética, a través del
tratado de Ribbentrop-Molotov. neutralizando a Rusia por un poco de tiempo hasta que terminara la
operación occidental. Pero en la operación occidental terminó con las potencias continentales y no
pudo terminar con Inglaterra y tampoco con los Estados Unidos, de tal modo que se encontró con
qué otra vez tenía que afrontar Alemania una guerra en dos frentes.

Se preparó para la guerra Alemania durante un período relativamente breve, cinco o seis años en el
terreno económico, en el terreno político, en el terreno ideológico. Se preparó también en el terreno
estratégico; en relación con este problema realizó los primeros pasos en su política de unificación
pangermánica, dirigiéndose a Austria en la que contó con la colaboración de sectores pro-nazis
dentro de la república austríaca. Se dirigió luego hacia Checoslovaquia y finalmente intentó la
apropiación de Danzing. Esto le ocasionó el enfrentamiento con Polonia, cuya invasión decidió
finalmente la intervención de los países aliados, que no aceptaron este nuevo desafío,  después de
haber aceptado la entrega de Austria y de Checoslovaquia, en Munich.

En realidad, se había preparado también mediante su intervención en la guerra española. Durante
este conflicto hizo Alemania dos experimentos. Un experimento táctico: los primeros ensayos de
bombardeos masivos. Pero fue también un tanteo para explorar la capacidad de resistencia de los
gobiernos de los países aliados, a quienes convenció finalmente para qué transaran con lo que se
llamó la política de no agresión. El gabinete francés creyó, como se creyó posteriormente en la
entrevista de Munich, que había la posibilidad de neutralizar la ofensiva de Hitler. Fue un tanteo, que
le probó a Hitler que sus enemigos estaban no sólo militarmente débiles -cosa que él sabía a
ciencia cierta- sino que estaban políticamente débiles.

Se ha dicho también que el primer tanteo fue la ocupación del Rin en marzo de 1936, un momento
en el cual la violación del tratado de Versalles, que significaba poner a las divisiones blindadas
alemanas sobre la frontera francesa, no encontró ninguna resistencia en las cancillerías aliadas, que
arguyeron -cada vez que se les crítico esta debilidad- que carecían de la capacidad militar para
enfrentar al enemigo en ese momento. Se ha dicho muchas veces que hubo en esa ofensiva renana
un juego de bluff por parte de Hitler. que no contaba en ese momento con poderío militar como
para continuar su campaña más allá del Rin. Y aún se dice que ni siquiera tenía los elementos
necesarios como para llegar a ultimar la operación renana.
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Era en ese momento muy débil; en ese momento estaba comenzando el proceso de
industrialización destinado a renovar el material del ejército. Pero se encontró en los países
limítrofes, Bélgica, en Francia, en Holanda, en Inglaterra con una política de debilidad, una política
de consentimiento, y se encontró en los Estados Unidos con una política de parsimonia, en parte por
los problemas que Estados Unidos preveía que habrían de desencadenarse en el Pacífico, y en
parte por la presión que en la opinión pública de los Estados Unidos ejercía la vieja tradición del no
intervencionismo, del aislacionismo, del viejo aislacionismo que había abandonado a Wilson cuando
su intervención al fin de la Primera Guerra y que habría motivado el apartamiento de los Estados
Unidos de la vieja liga de las Naciones.

Con esta variada preparación, movido por una concepción un poco apocalíptica de la política,
respaldado sin duda alguna por la confianza de que gran masa de su país, Adolfo Hitler inicia el
conflicto.

Ese conflicto largo y sangriento como saben ustedes, tiene dos períodos; un período de ofensiva y
de predominio total de Alemania, período en el que consigue construir buena parte de lo que él
llamaba la fortaleza europea. No pudo sin embargo alterar la situación del Mediterráneo, ni a través
de las operaciones de la flota italiana, ni a través de las operaciones del África Korps, aquel cuerpo
que dirigía el mariscal Rommel, y que estaba destinado a hacer una operación de tenaza, para cortar
de una vez, según la vieja aspiración del Estado Mayor alemán, la ruta imperial británica.

Para hacer esta operación de tenaza, además de la operación del África Korps, Alemania tenía que
concluir la ocupación de Ucrania, que después de varios intentos resultó frustrada. Se dijo que una
vez más había vencido en Rusia el “general invierno”. Al cabo de cierto tiempo las operaciones se
empezaron a cambiar de tono, en todos los frentes. No sólo en estos, sino en el que en el Océano
Pacífico había abierto el Japón, operando algunos impactos decisivos. El más decisivo de todos fue.
no sólo la derrota de la flota norteamericana, por ejemplo en el Mar de Coral, sino sobre todo la
toma por asalto de la fortaleza de Singapur. Quedó herido de muerte el Imperio británico, que
perdió el control del imperio y la certidumbre de contar con bases inexpugnables. Estas
operaciones, y las posteriores reconquistas crearon el ambiente de la singular situación del Asia
después de la guerra, uno de los episodios más importantes del período que sigue a la contienda.

El conflicto tiene a partir de cierto momento, a partir de 1943 diríamos, un vuelco: la recuperación
progresiva por el ejército de los Estados Unidos de Filipinas, de las zonas del Asia del sudeste; el
control marítimo, la recuperación de Birmania, por una parte. Por otra, el fracaso de las operaciones
de África por Alexander, y finalmente la apertura del segundo frente en Normandía, que pone el
broche final a la guerra. El conflicto se cierra con la participación muy importante del ejército
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soviético, que en una operación combinada entra en Alemania al mismo tiempo que las fuerzas
aliadas

Este es el esquema del conflicto. De este conflicto nos interesa destacar lo que se relaciona con la
blitzkrieg, que tiene cierta semejanza con lo que ocurrió en la Primera Guerra. También lo que se
relaciona con el experimento de Hiroshima y Nagasaki, lo que se relaciona con la capacidad de
destrucción de las armas modernas que se pusieron en funcionamiento, pero sobre todo lo que se
relaciona con las transformaciones industriales que la guerra permitió y estímulo.

El ritmo de transformación industrial que se ha operado en el mundo de posguerra se relaciona muy
estrechamente con esta concepción industrial de la guerra. Fue la que puso en funcionamiento
Alemania pero fue también la que puso en funcionamiento particularmente Eisenhower, desde su
cuartel general en Inglaterra, preparando el desembarco en Normandía. La operación que fue
concebida por el Estado Mayor Conjunto como una vasta operación industrial, un planteo industrial
que tenía que atender no sólo a la eficacia de la inmensa flota aérea que entró en conflicto por una
y otra parte sino también la posibilidad de reposición de esa flota aérea, la posibilidad de
abastecimiento y el uso de todos los mecanismos necesarios para prolongar la eficacia de esa
inmensa obra de destrucción que la aviación realizaba.

Lo mismo ocurrió en el terreno de las armas blindadas en el que la competencia fue extraordinaria y
el esfuerzo industrial requerido inmenso. La renovación de las armas, el uso de instrumentos de
precisión, el desarrollo de las comunicaciones, todo esto originó un estímulo de tipo industrial que
empezó en ese instante, pero que perduró y tuvo una enorme importancia en el desarrollo industrial
de la posguerra.

La Guerra fría y la nueva diplomacia

De esto voy a hablar un poco más adelante. Pero en esta ligerísima presentación del año 1945 es
más importante decir dos palabras ahora con respecto a la situación militar y política que se plantea
inmediatamente después de 1945. Como es bien sabido, Churchill, Stalin y Roosevelt tuvieron
algunas conferencias, en algunas de las cuales se agregaron Chiang-kai-Shek o el general De
Gaulle. Estas conferencias tuvieron como objeto primero coordinar los esfuerzos para terminar la
guerra. Las dos últimas, las de Yalta y de Postdam, en febrero y en julio del 45, se ocuparon nada
menos que del problema de la redistribución del mundo.

La guerra había sido mundial. En mayor o menor escala no había país que se hubiera mantenido
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ajeno al conflicto. O por vía diplomática, o por vía de aprovisionamiento o por vía de movilización,
prácticamente toda Europa, toda África y toda Asia intervenían de alguna manera en el conflicto y
sentía sus efectos de alguna manera. Pero el caso es que a diferencia de lo que ocurrió en Versalles,
en las conferencias que podríamos llamar de paz  -aunque en realidad fue la de San Francisco la
que echó las bases del nuevo sistema internacional del que habría de salir la Organización de las
Naciones Unidas- lo que se trató fue la estrategia político-militar para el futuro. En cierto modo, fue
el delineamiento de la política militar de los siguientes diez o quince años; el delineamiento de lo
que podríamos llamar -si es que quisiéramos ponerle un nombre a estos quince años que lleva
transcurridos desde que terminó la Segunda Guerra Mundial- la época de la Guerra Fría.

De las muchas conversaciones que se tuvieron, una ha dado lugar a innumerables controversias. Es
aquélla, en Yalta según parece, en que se discutió muy particularmente el derecho que alegaba la
Unión Soviética a asegurarse una cadena de estados protectores. Parece que Churchill se opuso, en
un planteo coherente con su idea de que las tropas aliadas entraran en Berlín antes que las tropas
soviéticas. Y parece que Roosevelt consintió en ese planteo, que había de originar la organización
de lo que hoy llamamos los estados satélites o los países detrás de la Cortina de Hierro.

Así quedó dibujado un plano con el consentimiento de las partes; un plano que tenía innumerables
zonas de fricción, donde el acuerdo no podía ser determinado con absoluta claridad y cuya solución
fue postergada con la esperanza de que el tiempo la resolviera. Pero el mundo quedó dividido. El
mundo quedó unido y dividido, sería la expresión más exacta. El mundo quedó unido y dividido en
un juego sumamente original, que seguramente cuando se contemple dentro de cincuenta o de
cien años llamara la atención por la elasticidad que se puso de manifiesto para crear el nuevo
sistema internacional.

Frente a los presuntos resultados militares de la guerra, se convino en esta organización, en la cual
prácticamente una alambrada dividía Europa. Pero simultáneamente se convino la organización de
una sociedad internacional que reemplazara a la vieja Liga de las Naciones, que fue la Organización
de las Naciones Unidas. Esta organización debía tener un sistema lo suficientemente elástico como
para que sólo en el momento posterior a la declaración de la guerra -diríamos- cesara el diálogo
entre los contendientes. Un sistema que evitara que se desencadenara un conflicto a la manera del
atentado de Sarajevo, sobre la base de una necesidad de réplica inmediata a un acto de agresión de
una de las partes.

Empezó lo que se llamó la Guerra Fría, un sistema internacional en el que coexiste la guerra fría y la
guerra caliente. El sistema funcionó, hasta el punto de que no ha cesado el diálogo entre los dos
bloques que se constituyeron. A pesar de haberse operado conflictos extraordinariamente
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importantes, se mantuvieron localizados en virtud de este correcto funcionamiento de la
Organización de las Naciones Unidas.

Se suscitó el problema en Corea, se suscitó el problema en Indochina -quizá estos dos sean los más
importantes-, en cierto modo se suscitó el problema en el Canal de Suez. Y en todos los casos la
organización internacional pudo encontrar la manera de localizar el conflicto y de ofrecer una
posibilidad de expansión verbal, una posibilidad de expresión de deseos, una posibilidad de
afirmación de una política que podría mantenerse en esto que llamaríamos las formas modernas de
la diplomacia.

Es una diplomacia que ha cambiado totalmente los usos tradicionales, que no se atiene a las
fórmulas que eran clásicas de no decir nunca categóricamente lo que se pensaba. Ahora por el
contrario parecía que el signo de la diplomacia es la agresión verbal, una agresión violenta,
totalmente desprovista de circunloquios y de paliativos. Y este sistema permite en cierto modo que
se puede declinar la reacción militar, gracias a la posibilidad de un escenario en el que no se definen
los puntos de derecho en el que cada una de las partes creen tener razón.

De manera que, a pesar de los innumerables inconvenientes que surgieron del singular tratamiento
que tuvo el conflicto militar una vez terminado, a pesar de la singular circunstancia de encontrarse
los ejércitos aliados en la situación de disponer totalmente del mundo, se encontró la manera de
resolver esa especie de juego de lo militar a lo diplomático, dentro de una forma novedosa y
elástica. que por el momento da la impresión de que sigue funcionando discretamente bien. Ha sido
sin duda alguna una de las creaciones originales de la segunda posguerra.

La reconstrucción económica y los acuerdos sociales

La otra creación verdaderamente original de la segunda posguerra fue la política de previsión que
empezó a ponerse en funcionamiento bastante tiempo antes de que la guerra terminara. Apareció
un plan, el famoso plan en el que economistas, sociólogos y políticos se plantearon el problema de
cuáles iban a ser las consecuencias económicas, sociales y políticas de la guerra, en función de lo
que la experiencia enseñaba que había ocurrido en la Primera Guerra Mundial. Recordé yo el libro
de Keynes publicado en 1919, sobre las consecuencias económicas de la guerra. Ese libro fue
publicado cuando la guerra terminó; se trataba ahora de ver si ese conjunto de circunstancias
amenazadoras, que podían imaginarse sin demasiada dificultad, podían preverse y paliarse de
alguna manera, tomando preventivamente alguna de las medidas que en el caso de la primera
posguerra se empezaron a tomar solo mucho tiempo después de que comenzaran advertirse los
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efectos.

El plan indicaba cuales eran los principales problemas. Entre todos, el más grave era, entonces,
más todavía que en 1919, el de la reconversión de la industria de guerra a la industria de paz. Una
organización industrial que había llegado a hacer prodigios, como el caso de los Liberty, aquellos
barcos programados en Estados Unidos y de los cuales la industria llegó a ser capaz de producir
uno por día. Ese tipo de organización industrial, de concentración de los esfuerzos para un
determinado objetivo, debía crear problemas extraordinarios si las órdenes del gobierno para dejar
de producir determinados artículos ocurrían de una manera automática, repentina. Creaba el
problema de volver a montar toda esta organización para necesidades de otro estilo, que no podrían
empezar a representar algo importante en el campo de la demanda sino un tiempo después de
terminada la guerra.

Es el problema de la reconversión industrial, el problema de la readaptación de los combatientes y
de encontrarles sitio, y también el problema de la reordenación de la retaguardia. En esta larga
guerra, desde el año 1939 hasta 1945, la retaguardia había sufrido un proceso sumamente severo de
adecuación a las finalidades de la defensa. Hubo países sumamente castigados, como el caso de
Inglaterra, en donde los continuos y prolongados bombardeos aéreos crearon una desorganización
importante en muchos aspectos de la vida.

Todos estos problemas fueron previstos. No sólo en el orden técnico; no sólo se dijo ‘van a aparecer
estos problemas’, sino que apareció un criterio nuevo para enfrentarlos. Este criterio aparece
también en relación con otras medidas de previsión que se tomaron, entre las cuales quizá las más
importantes fueron las que se encargaron a la primera gran organización internacional que se creó,
destinada a resolver el problema del abastecimiento mundial en materia de productos alimenticios.
Se trataba pues de conjurar todas las dificultades que se preveía iban a surgir. Otras organizaciones
tenían por finalidad prever los problemas que iban a producirse en cuanto empezaran a regresar a
sus respectivos países todos los combatientes, en número inmenso, alterados por tanto tiempo de
conflicto, y naturalmente separados de sus lugares habituales de trabajo.

Todas estas medida revelaron un nuevo estado de ánimo, que podría definirse como un
reconocimiento de la significación fundamental que debía tener para la política la situación de las
clases populares. Este es un fenómeno que nos resulta relativamente fácil de entender si tenemos
presente el desarrollo previo de la política del New Deal en los Estados Unidos, que había sido un
intento de aproximar la acción estatal a los problemas creados en las masas populares por la crisis
del 29. También tiene antecedentes en Inglaterra en la época de Ramsay MacDonald (1929-1935),
que tiene cierta correlación con la política realizada inmediatamente después de la guerra por el
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gobierno laborista de Clement Attlee (1945-1951), una vez que fue derrotado Churchill en las
elecciones que siguieron inmediatamente a la guerra.

Era pues un estado de conciencia común, que podría definirse como un ascenso en la percepción
de lo que llamaríamos los derechos sociales. Este hecho fue la segunda gran novedad que aparece
en esta primera posguerra. Se trata de un estado de ánimo, una actitud política que compartieron
los gobiernos de extrema izquierda con los gobiernos de extrema derecha, como si percibieran que
la ola de los problemas de tipo económico y social que inevitablemente desencadenaría la guerra
era algo que interesaba no solamente a cada uno de los individuos en particular, sino que constituía
una situación tan grave, tan profunda, como para alterar catastróficamente toda la situación,
especialmente en los países de tipo democrático occidental.

Quizá se temió que una imprevisión con respecto a las consecuencias económicas y sociales de la
guerra creara entre 1945 y 1946 un ambiente semejante al de 1918 y 1919, que se prestara para la
difusión del comunismo soviético. Lo cierto es que por entonces Rusia había dado un paso
considerable en cuanto a su prestigio europeo. No solo era uno de los triunfadores, no solo Stalin
había formado parte de las conferencias de paz sino que la opinión pública europea, y más en
general la opinión pública de todos los países que deseaban el triunfo de la Naciones Unidas,
habían tenido, o habían comenzado a tener una actitud simpática con respecto a la Unión Soviética.

En algunos casos esa actitud había sido tan simpática que había creado un cierto ambiente, que
dos, o tres o cuatro años después se denunciaría por obra del senador Mac Carthy cómo típico del
régimen del presidente  Roosevelt. Ese ambiente de simpatía creado por la colaboración dentro del
conflicto podía favorecer -para los que se ocupaban de este tema problema- el desarrollo de una
intensa propaganda comunista en caso de que se mantuviera o en caso de que se dieran
condiciones semejantes a las que se habían dado por imprevisión después de la Primera Guerra.

Hay pues una política de previsión, que tuvo alcances superiores a los inmediatos. Se proyectaron
por una parte en una política de recuperación económica de Europa, qué Estados Unidos financió a
través del llamado Plan Marshall. Por otra, en una política de tipo social que encarnó la Organización
de las Naciones Unidas a su modo y según las circunstancias, en el nivel internacional. Estos
problemas se plantearon por primera vez en el mundo, especialmente por obra de los gobiernos
que representaban regímenes económicos de tipo capitalista.

Fundamentalmente, fueron los problemas de ayuda a los países subdesarrollados y sobre todo a
los países coloniales. En las Naciones Unidas se creó una organización destinada a vigilar las
relaciones de protectorado o de gobierno colonial. Pero lo más importante es que se creó una
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actitud favorable a la emancipación colonial. Debemos decir que este último problema es
seguramente el que más ha transformado la fisonomía del mundo en la segunda posguerra. Es
necesario que sobre todo este punto me ocupe un poco más largamente, y lo haremos en la
próxima clase.

La guerra ideológica

Para concluir con el cuadro de las consecuencias inmediatas de la guerra, después de haber
señalado estos problemas de tipo estratégico político, de alta política, que empiezan a plantearse y
que en última instancia tienen su eje en la Organización de las Naciones Unidas, es imprescindible
decir una pocas palabras acerca de cierto carácter que asumió la Guerra Fría y que en cierto modo
ha llegado a constituir uno de los rasgos típicos de la época de posguerra. Me refiero a la guerra
ideológica.

La Primera Guerra Mundial se preparó y se desarrolló prácticamente con absoluta prescindencia de
factores ideológicos. Es cierto que en muchos países aliadófilos o germanófilos se caracterizaron
recíprocamente como amigos o enemigos de la libertad, o como amigos de la libertad y partidarios
de un régimen autocrático, de un régimen enérgico, autoritario, de un régimen militar, pero sin
mucha definición.

En realidad, los factores ideológicos jugaron escasamente en la Primera Guerra Mundial. Pero en la
Segunda Guerra Mundial jugaron de una manera fundamental. Se agrupó a los países del Eje bajo
un rubro, el de los países totalitarios; y se entendía por países totalitarios a países regidos por
gobierno nacidos mediante actos no legalmente democráticos, sino actos de fuerza. A pesar de
que, en los respectivos países, podría decirse que esos gobiernos de fuerza tenían una cierta
confianza que se comunicaba de una manera imprecisa, de una manera espontánea, o quizá de una
manera irracional.

Ese bloque tenía una cierta unidad de planteos políticos y militares, y tenía además una cierta
unidad de objetivos en relación con el mundo tal como estaba administrado por las potencias que
ejercían el control del mundo. Estos países se oponían a un sector que se llamaba a si mismo sector
democrático liberal.

Este enfrentamiento se complicó bastante con la incorporación de la Unión Soviética al sector
llamado democrático o liberal. Entonces, la expresión preferente fue la de “sector democrático”, y
durante toda la época en que duró el conflicto se convino en que el régimen de la Unión Soviética
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era una cierta forma de democracia, y en qué era necesario apoyar a los integrantes del grupo.

Este planteo se modificó sustancialmente a partir de las primeras situaciones de conflicto que se
suscitaron entre la Unión Soviética y el resto de los grandes. El conflicto se acrecentó a medida que
se empezó a producir el afianzamiento de los regímenes comunistas en los países que le habían
sido asignados a la Unión Soviética como elementos de su cinturón de protección, y se precipito en
cierto modo a partir del golpe mediante el cual fue separado del poder Edvard Benes (1948) y cayó
Checoslovaquia en poder de un gobierno comunista.

Planteado este problema; planteado el problema de la China, en la que el gobierno comunista
terminó por desalojar del continente a Chiang- kai-Shek; producido algún otro conflicto local;
producido en Francia y en Italia el enfrentamiento terrible entre el partido Comunista y los partidos
de tipo de centro o de aglutinación liberal o conservadora según los casos; producido esos
conflictos, el enfrentamiento entre la Unión Soviética y los países occidentales empezó a teñirse con
un fuerte tono ideológico, adjudicándosele ahora exclusivamente a la Unión Soviética ese carácter
de estado totalitario con que antes se designaba a los países de tipo fascista o nazi.

Así empezó una guerra ideológica que acompañó a la Guerra Fría, es decir a la guerra que sostenían
las cancillerías, a la tensión que se manifestaba a través de este juego de ajedrez que hacía la
diplomacia, que en determinado instante se hacía más tenso, como el caso de los conflictos de
Berlín. Al lado de esta guerra fría, y al lado de los conflictos localizados como los de Indochina y
Corea particularmente, empezó a desarrollarse una guerra de propaganda de extraordinaria
intensidad. Me atrevería a decir que esta guerra de propaganda en favor de una u otra solución con
respecto a los problemas de tipo económico, político y social es uno de los rasgos más curiosos de
esta segunda posguerra.

Esa guerra ideológica dio lugar a toda clase de planteos. Fue efectivamente una guerra. Aparecieron
por todas partes frentes, organizaciones, movimientos, proclamas, manifiestos, campañas, cruzadas,
toda clase de actividades organizadas para defender una y otra posición. Empezó a aparecer
inmediatamente lo que se llamó la penetración, es decir el intento de difundir en el área en donde
una de las ideologías tenía el control, la ideología contraria. Empezaron a producirse deserciones de
un bando a otro y recíprocamente. Empezaron a utilizarse lo que se llamaron las técnicas sociales,
es decir los instrumentos de acción sobre la masa: la prensa, la televisión, la radio, para ponerlas al
servicio de esta propaganda. A veces era propaganda de la propia ideología, o por el contrario
propaganda estaba destinada a desacreditar la ideología contraria. Se creó en consecuencia un
clima  de animadversión, de hostilidad, de incomprensión, un clima de tipo sectario, que
corresponde exactamente a la división de tipo militar y estratégico.
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El correlato de esta actitud es bastante importante en el orden filosófico y en el orden literario.
Desde entonces ha comenzado una especie de definición acerca de lo que es la convivencia
humana alrededor de cada uno de estos dos sistemas de soluciones posibles. Si se piensa en un
libro como Humanismo y terror, de M. Merleau Ponty, o en un ensayo como en El hombre rebelde,
de Camus, nos encontramos con una especie de enfrentamiento de lo que llamaríamos las
posibilidades del espíritu con respecto a las posibilidades reales que ofrece el mundo de posguerra.
Hasta tal punto es intensa la guerra ideológica. Hasta el punto de plantearse el caso (de Boris)
Pasternak, podríamos decir; hasta el punto de suscitarse un sentimiento de inadecuación total,
como si correspondieran a una y otra ideología actitudes radicales y definitivas con respecto a las
soluciones últimas para todos los problemas del mundo y de la vida.

Diríamos pues que planteos de tipo militar, de tipo diplomático, de tipo ideológico contribuyen a dar
al mundo de la posguerra una división bipartita. El mundo se divide en dos bloques; cada bloque
tiene su diplomacia, su política, su ideología. ¿Corresponde este hecho rigurosamente a la realidad?
El tema de mi próxima clase será explicar cómo este planteo no corresponde exactamente a la
realidad, cómo hay dentro de cada uno de lo que llamamos bloques políticos o militares alguna
diversidad fundamental en los planteos. Y como fuera de ellos hay otro mundo que está creciendo y
desarrollándose, que es sin duda alguna lo que constituye la mayor novedad del mundo, la mayor
novedad del mapa de nuestro tiempo.

Ha aparecido esta concepción bipolar del mundo sobre la base del esquema tradicional de Europa,
aunque ahora el escenario aparezca un poquito más extendido si se incluye a los Estados Unidos.
Pero es todavía la imagen de un pequeño mundo. Ese pequeño mundo no es el de la radio, de la
televisión, de la energía atómica ni de la cibernética; ese el mundo tradicional, no es el mundo en
gestación.

El mundo en gestación en este que ha nacido, que está naciendo delante de nuestros ojos, que ha
comenzado a nacer en el momento en que sorprendentemente la India se transforma en una
primera potencia en el mundo, en el momento en que en Asia desprenden una y otra nación, con
fisonomía definida desde el primer momento, en el que tradiciones seculares se encarnan en
posibilidades políticas y culturales de extraordinario relieve. Es un mundo en el que al Imperio
Británico lo reemplazan Camboya, Birmania, Taiwán, Pakistán, la India, Indonesia, sublevada contra
Holanda. Es el momento en que empieza a aparecer todo este conjunto de países en que se
disuelve la vieja África colonial.

Este mundo es mucho más extenso, y yo diría mucho más adecuado a los niveles y a los ritmos del
mundo de la Tercera revolución industrial. Esta revolución, finalmente, es el episodio de mucha más
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trascendencia que el de los planteos de tipo político militar, de los planteos diplomáticos, y aún de
los planteos ideológicos. Sin duda alguna el hecho más trascendental de la segunda posguerra es
esa transformación técnico industrial que nos pone sobre la pista de un mundo que va a renovar
totalmente sus posibilidades de creación.

Para este mundo es evidentemente que se requiere otra política. Todo esto está en germen. Pero
este germen -el nacimiento de este germen, su desarrollo- es lo que crea este vago estado de
inquietud que caracteriza a la segunda posguerra. Y lo que es más, en este estado de indecisión
parecería que, mucho más que nunca, se están superando las capacidades que tenemos para
contárnoslas.

Clase 6
Cambios técnicos y sociales y nuevas actitudes

En este mundo de la segunda posguerra, señalamos en nuestra última clase la presencia de ciertos
esfuerzos muy responsables y muy intensos por encontrar mecanismos de control de toda índole -
técnica, económica, social y política, ideológica- en una situación cuya fisonomía podría definirse
como conflictual. Estas situaciones conflictuales son de desenlace imprevisible, pero se suponía
que existía la posibilidad de encaminarlas hacia una situación controlable. Este es el significado
último de esfuerzos esporádicos y de instituciones regulares que empiezan a aparecer en todos los
niveles.

Este es quizá el rasgo predominante de este profundo cambio a que asiste el mundo después de la
Segunda Guerra Mundial. No es un cambio original ni imprevisto. Más bien habría que caracterizarlo
como una intensificación del cambio. Pero esta intensificación adopta tales caracteres que el
cambio empieza a dejar de ser simplemente cuantitativo para transformarse en un cambio
cualitativo.

Se podría definir la situación del hombre de hoy, que contempla este cambio, como una especie de
pavor, de terror. Esto no es una frase, fue el título que usó Merleau Ponty cuando quiso referirse a la
situación espiritual de nuestro tiempo. Es el tema de sociólogos y de observadores de toda índole
en el mundo contemporáneo. Ese pavor adopta formas muy diversas, enfrentándose
fundamentalmente con dos órdenes de fenómenos que han adquirido en el mundo de posguerra
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un relieve singular. Son los fenómenos de orden técnico y los fenómenos de orden social.
Precisamente con las situaciones creadas por el desarrollo técnico y por el cambio social ha
aparecido esta certidumbre de una situación conflictual, que se desenvuelve a merced de ciertas
fuerzas de sentido contradictorio, que cada cierto tiempo parecen escapar al control de la
inteligencia humana, al control de la voluntad humana.

Esto, de ser cierto, justificaría plenamente esa sensación de pavor que ha recogido Merleau Ponty
en el ensayo a que yo me referí al terminar la última clase titulado Humanismo y terror. Es la
sensación que ha recogido Camus en todos sus ensayos, extraordinariamente sagaces, para apresar
lo que llamaríamos la actitud espiritual de nuestro tiempo, o si se prefiere, el tipo de reacción
emotiva en que el hombre de la posguerra se sitúa frente a las fuerzas desencadenadas, que le dan
la impresión de ser fuerzas ingobernables.

Valdría la pena analizar someramente los caracteres de estos dos géneros de cambio, el cambio
técnico y el cambio social. No tanto para describirlos en su magnitud, porque son hechos que están
a la vista, ni en su mecanismo interno, porque la información periodística nos tiene en estado de
alarma perpetua, y nadie ha dejado de seguir las alternativas de este cambio. Vale la pena
analizarlos para medir un fenómeno que me parece sustancial para entender el mundo de hoy, que
es la repercusión del cambio, la conciencia del cambio.

Es evidente que, en el desarrollo de los procesos históricosociales, el que los fenómenos sean
percibidos adquiere una importancia enorme. A partir del  momento en que son percibidos, esos
fenómenos se acrecientan, se cargan de un potencial que es muy difícil de controlar, puesto que
sobre el desarrollo espontáneo de los procesos empieza a jugar una actitud deliberada de aquel
que está en el proceso, o de aquel que quiere acentuar el proceso.

Siempre insisto insisto en esta idea, porque me parece que es sumamente importante para
entender no solo los fenómenos históricos, sino muy especialmente estos fenómenos de nuestro
tiempo. Porque estos se están desenvolviendo en un mundo un mundo bien informado, que sigue
cuidadosamente el acontecimiento de cada día, en que el periódico, la radio o la tele proporcionan
todos los elementos de juicio para que masas, que se calculan por millones, estén alerta a cada
episodio cotidiano, y naturalmente extraigan de esa información un tipo de conclusión que
inmediatamente desencadena actitudes, racionales o irracionales.

Este es un rasgo fundamental de todo el período que sigue a la Primera Guerra Mundial, que se
acentúa después de la Segunda Guerra Mundial. En este mundo bien informado, donde la creación
de estas reacciones espontáneas y en ocasiones irracionales adquiere una gran velocidad y en
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consecuencia una capacidad de propagación extraordinaria, los datos que podemos descubrir
acerca del impacto que los fenómenos operan en el espíritu colectivo adquieren un enorme interés
para darnos una idea de cuál es la actitud con que el hombre de nuestro tiempo se sitúa frente al
contorno y trata de enfrentar esta suerte de desafío perpetuo al conjunto de actitudes heredadas y
recibidas, que empiezan a advertirse como inadecuadas con respecto a este reto, a este desafío de
la realidad.

Los efectos del cambio técnico

El progreso técnico tiene una curiosa historia. Es bien sabido que ha tenido siempre un signo
maléfico. Ha sido descubierto siempre que se ha producido una intensificación en su curso, como
un instante de perdición para la humanidad. Todos recuerdan el mito de Prometeo. En la
incorporación a las costumbres tradicionales de un nuevo instrumento de dominio sobre la realidad
hay algo que parece maléfico, diabólico, que parece constituir una amenaza.

No quiero remontarme a Prometeo, pero me remonto a los orígenes de lo que tradicionalmente
llamamos la primera revolución industrial, la que se produce a fines del siglo XVIII. Recuerdo el
curioso, y trágico por cierto, episodio de los luditas en Inglaterra, esos que, al ver las consecuencias
que tenía la incorporación de la máquina en el proceso de la producción, llegaron a la conclusión de
que eran el enemigo del hombre y se lanzaron a su destrucción.

En el primer decenio del siglo XIX se operaba, un fenómeno trágico, desesperación, de lucha
impotente contra una tragedia incontrolable. Esta lucha de pobres gentes que habían emigrado de
los campos para agruparse en las nuevas ciudades industriales y que de pronto llegan a la
conclusión de que las máquinas, que los habían atraído con sus altos jornales, constituyen, en el
primer momento de desajuste en la relación entre jornales y precios, su terrible enemigo. Y estos
desgraciados comienzan a destruir las máquinas, como si fueran incapaces de descubrir que era lo
que había por detrás de las máquinas.

Pues bien, este signo maléfico que parece tener toda intensificación del proceso técnico ha
aparecido en nuestro tiempo, y nuestro tiempo lo ha recogido de una manera singular, vinculándolo
con el episodio de Hiroshima. Ese episodio lo han tomado Marguerite Duras y Alain Resnais para
hacer de él un símbolo en la película que vimos no hace mucho tiempo (Hiroshima, mon amour,
1959), en la que se ha tratado de expresar un sentimiento que es característico del mundo
contemporáneo.
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Ese sentimiento se llama pavor. Es un típico pavor en el sentido estricto de la palabra, en el sentido
que le daban los antiguos. Es decir un miedo inexplicable, que deriva de la certidumbre de no poder
controlar ciertas energía desatadas, en las que se supone que hay escondida una inmensa
esperanza para la humanidad, pero que hace su primera aparición como una inmensa y terrible
amenaza de destrucción. Así se inició la era atómica, como seguramente se inició en la experiencia
de los antiguos que construyeron el mito de Prometeo, o como se inició la revolución de la máquina
a fines del siglo XVIII, a los ojos de los pobres luditas. Se inició con un signo de destrucción y de
muerte.

En esta capacidad de destrucción y de muerte que tiene esta inmensa novedad se esconde una
inmensa esperanza para la humanidad. Ha abierto las puertas para dos grandes posibilidades para
el hombre. Una es la de poner fin al ciclo del carbón y del petróleo, inaugurando otro, el de la
energía nuclear. Tiene posibilidades todavía imprevisibles pero seguramente está destinada a crear
un nivel en la producción de bienes que, si el hombre consigue controlarlo, puede significar un
crecimiento formidable en el bienestar de grandes masas que hoy no tienen acceso a los bienes de
consumo.

Esta nueva energía resulta de una de las creaciones más poéticas del mundo moderno, que es la
creación de Einstein. De esta creación, hecha por un genio de la matemática y de la física en su
gabinete, sobre la base de especulaciones largo tiempo desarrolladas, se ha creado toda una
transformación en la imagen del universo. Esa transformación un día se decanta en el
descubrimiento de una posibilidad práctica, inmediata, que en cierto instante hace su irrupción en
Hiroshima. Desde el día inmediatamente después, acaso desde el día antes, ha comenzado un
inmenso esfuerzo para ver qué posibilidades tiene eso de transformarse en energía útil para la
humanidad.

Pero el sentimiento de que se ha operado un cambio es profundo, y no es menos profundo el
sentimiento de que ese cambio tiene todavía algo de incontrolable. El gran problema de la energía
nuclear es controlarla; pero hasta llegar a ese instante, nos asiste todavía el temor de que se
sobreponga en esta etapa del cambio técnico ciertas incapacidades del hombre en cuanto al
control de la naturaleza, de la realidad inmediata.

En relación con esta vía, otras muchas han comenzado a aparecer. El hombre de hoy ha perdido su
capacidad de asombrarse frente al experimento de los proyectiles teleguiados, de los satélites
artificiales, o de los extremos a que se ha podido llevar el desarrollo técnico en ciertos campos ya
conocidos, pero cuyo desarrollo ha alcanzado una enorme velocidad, transitando etapas que eran
absolutamente imprevisibles diez años antes.
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Todo esto ha creado una sensación extraordinaria de cambio y de pavor. Corresponden a esta
sensación los intentos de control. En el orden técnico los intentos de control no son escasos ni están
desencaminados. Si hay una tercera revolución industrial que se está desarrollando delante de
nuestros ojos, sus efectos fundamentales no serían solo la aparición de la energía nuclear, sino
también la aplicación práctica de la automación, de la cibernética, de los cerebros electrónicos. Si se
piensa en estas tres cosas, cibernética, automación, cerebros electrónicos, se descubrirá que hay un
intento de lograr un control del cambio. Estas tres preocupaciones corresponden al intento de un
control del cambio, que puede considerarse logrado en la misma medida en que se va operando el
cambio mismo. Parecería como si, a pesar de este signo maléfico que conserva tradicionalmente
toda intensificación en el cambio, estuviéramos asistiendo a una operación en la que “el aprendiz de
brujo” ha comenzado a aprender su oficio.

Este cambio técnico ha incidido fuertemente sobre la sensibilidad. Los problemas de la técnica han
dejado de ser pequeños problemas subsidiarios, como se pudo creer alguna vez. Los problemas de
la técnica, aplicada a importantes campos de la producción y a zonas muy importantes de la vida
personal y de la vida de relación, influyen de una manera sustancial sobre la conformación de la
conciencia y más concretamente de las actitudes del hombre con respecto a sus semejantes y a la
colectividad. Yo me atrevería a decir que el desarrollo de la ciencia ha influido tanto que quizá
nosotros no podemos darnos cuenta de hasta qué punto somos diferentes de lo que era el hombre
hace tres o cuatro generaciones, nada más.

Valdría la pena recordar las reflexiones de L. Mumford en su libro Técnica y civilización para advertir
hasta qué punto esta relación entre las actitudes psicológicas del individuo y los niveles técnicos
son importantes para entender los cambios históricos. Basta pensar en el inmenso desarrollo que ha
tenido en los últimos treinta o cuarenta años la historia de la ciencia y la historia de la técnica, una
cosa de la que parecía superfluo ocuparse hace dos o tres decenios, y que constituye hoy un tema
fundamental de los estudios.

Pero si quisiéramos ahondar un poco más en la repercusión que ha tenido el cambio técnico, yo los
invitaría a pensar por ejemplo en la proyección que ha tenido en el arte, en la plástica, en la que un
artista de cualidades tan altas como Fernand Leger ha podido hablar de una “estética de la
máquina”, que lo ha desarrollado a él como plástico.

Esto ha sido una preocupación substancial de ciertas direcciones de la plástica, que en determinado
instante surgieron como preocupaciones de ciertos grupos, y que a partir de la segunda posguerra
se han transformado en direcciones fundamentales de la actitud estética. Estoy pensando por
ejemplo en el movimiento de la Bauhaus, de aquel taller que creó en 1919 el arquitecto W. Gropius,
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ideando todo un sistema de construcción arquitectónica, pero también todo un sistema un sistema
de construcción de lo que llamaríamos artes aplicadas, con las que esperaba encontrar -y acaso
encontraron, él y sus discípulos- la posibilidad de crear un ambiente adecuado para el hombre
nuevo.

Proviene de él, y de las inspiraciones de otros grupos como el de la famosa revista De Stjl, o como
de los esfuerzos de otros artistas de tendencias análogas del tipo de P. Klee o de Kandinsky, un tipo
de preocupación que habría de derivar hacia eso que se ha llamado el diseño industrial, que ha sido
preocupación tan profunda de Max Bill en su escuela de Ulm.

Esta preocupación, por lo demás, no es ajena de ninguna manera a toda la industria de nuestro
tiempo. Es curioso recordar que, poco antes de la Primera Guerra Mundial, ese exótico personaje
que se llamó F. T. Marinetti, que fundó lo que se llamó el futurismo, creyó que una manera de
renovar la estética poética era incorporar al juego de las metáforas tradicionales las vinculadas a las
formas de vida moderna, propias de una civilización industrial.

Pero lo cierto es que aquello que pareció un intento frustrado en su tiempo y casi ridículo, ha
comenzado a transformarse en una línea fundamental del arte contemporáneo. Este tipo de
tendencia hacia lo que se llama el arte concreto, hacia el diseño industrial, permite que un creador
solitario se encierre en su atelier y se ponga imaginar formas. Pero esta preocupación es la que tiene
el que diseña el modelo 1960 en la General Motors o en la Ford, o en la Mercedes Benz o Citroën. Es
la preocupación que tiene todo fabricante de  heladeras, de todo fabricante que espera llegar a
grandes masas con unas líneas. Es decir con una forma; si llevamos esto hasta sus últimas
consecuencias y pensamos en algunos de los grandes teóricos de la estética contemporánea (N.
Hartmann, E. Gombrich), hacia una concepción del espacio.

Esta concepción del espacio es el resultado de una concurrencia. No en vano es un fenómeno
histórico, lleno de sincronismos, entre lo que es capaz de crear la mente solitaria y lo que es capaz
de crear este vago movimiento de transformación de la sensibilidad con la que el público responde
al artista, en una especie de coincidencia en virtud de la cual surge lo que se llama un estilo. Este
estilo del siglo XX -Julio Payró ha trabajado intensamente en definirlo- es fundamentalmente un
estilo nacido del cambio industrial. Un estilo que busca adecuarse a esta actitud y a este
sentimiento con el que el hombre de nuestro tiempo se sitúa en un mundo que parece movido por
fuerzas que no controla y que él se esfuerza por controlar. Un mundo que empieza a ser el
escenario de un desarrollo social no menos cambiante, no menos dramático, que este desarrollo
técnico que le proporciona lo que llamaríamos el marco. Porque dentro de este marco de
transformación técnica se opera un cambio social no menos intenso y al que nadie puede cerrar los
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ojos.

Los efectos del cambio social

Este cambio no introduce una novedad absoluta en la historia del mundo. Para definirlo tendríamos
que recurrir a la fórmula análoga que hemos usado para definir el cambio técnico. Se trata de una
intensificación del proceso de cambio más que de otra cosa. Un proceso de cambio que es eterno,
que se intensificó fuertemente cuando la primera revolución industrial a fines del siglo XVIII, que se
intensificó mucho más después de la Primera Guerra y que ahora se ha intensificado de una manera
singular.

Después de la Primera Guerra -lo señalé en su oportunidad- aparece un movimiento de sorpresa
frente a lo que se llamó “la rebelión de las masas”. Ortega y Gasset es el inventor de la fórmula, pero
es sobre todo el testigo de esta especie de sorpresa universal. Parecía todavía un fenómeno
ocasional, controlable, perecedero. Pareció a algunos como un pequeño extravío del mundo
occidental. Un hombre tan agudo como Paul Valéry pudo considerar esto como una especie de
extravío de Europa, que mediante este proceso amenazaba y se amenazaba a sí misma con perder
el control de la cultura que había creado.

La segunda posguerra ha contemplado este fenómeno propio de la primera. Tiene la experiencia
hecha sobre lo que significaron veinte años de desarrollo de la masificación. Ha visto los caracteres
singulares que este fenómeno ha tomado en los países europeos como Italia o Alemania; o en los
países que mantuvieron su régimen democrático, Inglaterra o Francia; o en los países que
intensificaron de una manera aceleradísima su transformación industrial, como los Estados Unidos y
Rusia. Esta segunda posguerra, que tiene experiencia hecha sobre este fenómeno y ha empezado a
sorprenderse menos del cambio social, ha empezado a tratar de entender en cambio qué es lo que
está ocurriendo.

El resultado de este esfuerzo por entender que es lo que está ocurriendo es que hemos llegado en
todo el mundo, en el extremo oriente y en el extremo occidente, a una situación en la que casi todas
las actividades intelectuales o las vinculadas con la sensibilidad están pendientes de alguna manera
de este fenómeno de reacomodación del individuo en la sociedad. Si se analiza en rasgos muy
generales toda la producción de nuestro tiempo en todos los órdenes de la creación; si se analizan
cuáles son las preocupaciones fundamentales en todo lo que tenga que ver con las ciencias del
hombre, se descubrirá que esta preocupación es fundamental.



José Luis Romero

Archivo Digital de obras completas de José Luis Romero

Examen del siglo XX. 1960

https://jlromero.com.ar/textos/examen-del-siglo-xx-1960/

Page: 72

Lo es para los sociólogos, que por profesión tienen que ocuparse de este problema. Nunca había
tenido la sociología el auge que tienen nuestros tiempos. Esto no es un azar; es el resultado de una
preocupación inclusive práctica. Se trata de entender qué pasa, y de entenderlo de una manera
acelerada, porque solo entendiendo pronto qué pasa podrá establecerse el sistema de actitudes y
las formas de comportamiento mediante las cuales el hombre puede volver a ser eficaz en la
sociedad. Hace cuarenta años una encuesta de mercados era una cosa superflua; hoy parece cada
día más imprescindible, en la medida en que el cambio ha suprimido los factores de regularidad que
le permitían a todos saber a qué atenerse con respecto al funcionamiento de la sociedad.

Puesto que esa regularidad ha desaparecido, es imprescindible entender no ya la regularidad sino
cuál es el ritmo y el tipo de cambio que se opera. Esto ofrece un campo de exploración inmenso y
reclama una cierta urgencia, que explica el inmenso desarrollo de las ciencias sociales, y
especialmente de ciertas técnicas para el conocimiento de los grupos sociales concretos, en la línea
de lo que suele llamarse “sociología de campo”.

Este orden de investigaciones ha producido ya figuras eminentes. Recuerdo en este momento el
caso de G. Friedmann, el gran sociólogo francés volcado sobre el problema de la incidencia del
desarrollo técnico sobre el orden social. En estos temas la bibliografía, que es inmensa,
fundamentalmente confirma la certidumbre de que el cambio técnico ha operado un impacto
sustancial sobre el orden social, hasta el punto de que, si se lo juzga con los criterios tradicionales,
ese orden social es ahora imprevisible.

Los criterios tradicionales no funcionan, y es imprescindible adquirir otros. Son los que tienen que
surgir del examen del cambio mismo. De allí el auge de la sociología, como también de la
psicología, una disciplina que tenía un tratamiento tradicional y que de pronto se ha volcado hacia
nuevos temas y preocupaciones. Tradicionalmente se suponía que el individuo se realizaba en un
orden social que constituye un ambiente adecuado. Posteriormente predominó la idea contraria: el
sentimiento de que el hombre es un ser oprimido por la sociedad, cuyas exigencias de tipo
colectivo superan las del individuo. Esas exigencias derivan de ciertas situaciones que el individuo
no puede alterar, a las que tiene que adecuarse o que sucumbir, como lo había previsto Darwin.
Después se tendió a suponer que el hombre conservaba una capacidad de libertad tal como para
superar esas constricciones.

Hoy parecen más fuerte las constricciones que la capacidad creadora del hombre. Esto es lo que ha
creado algo que después de la Primera Guerra se llamó “angustia”, en el lenguaje heideggeriano, y
hoy los psicólogos insisten en llamar neurosis. El análisis de este fenómeno ha hecho la fama de
Erich Fromm, y de muchos otros estudiosos y observadores, entre los cuales vale la pena recordar
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los nombres d4e Bertrand Russell o Herbert Read, hombres que parecen conservar una vieja
tradición anarquista o individualista del siglo XIX y que se empeñan en afirmar la posibilidad del
individuo de sobreponerse a esa coacción. Pero el fenómeno general es más bien la percepción del
hombre como un ser acorralado.

Esta fórmula ha inspirado muchas situaciones teatrales  y literarias. Es la preocupación sustancial de
la novelística inglesa contemporánea, como la de Graham Greene. Es el tema de El tercer hombre
(llevada al cine), esa película en donde el hombre acorralado se transforma en un símbolo de la
neurosis de nuestro tiempo, como ha sido llamado alguna vez. Esta neurosis puede reducirse a este
esquema fundamental: hay una inadecuación sustancial. En última instancia parecería afirmarse esta
paradoja: “el hombre es un ser inadecuado para vivir con sus semejantes”, paradoja que deja de
serlo en cuanto agregamos a esa frase este final: “en una sociedad de masas en un mundo
industrializado”. En ese momento deja de ser paradójica y se transforma en la afirmación de un
hecho real.

Esta situación no tiene por qué ser exactamente así. Yo no estoy describiendo un fenómeno -
obsérvese bien-, sino la interpretación del fenómeno, es decir cómo se recibe el impacto del
cambio técnico en el mundo social. Y es bien sabido que en el orden de los fenómenos sociales y
psicológicos es tan importante esta reacción y esta actitud como el hecho mismo. Así es como el
mundo contemporáneo ha recibido el impacto del cambio técnico y del cambio social.

Hay otra cosa no menos notable: la percepción de que ese individuo que se sabe a sí mismo un
microcosmos, dotado de una capacidad intelectual como para alcanzar a Dios o los absolutos más
inverosímiles, se encuentra constreñido de tal manera que tiene que optar, en el seno de la
sociedad en que vive, entre ser un ente absolutamente marginal o introducirse en lo que empieza a
llamarse la organización. Constituyó un éxito formidable de un famoso sociólogo y un poco
periodista norteamericano llamado William Whyle el título que le puso a su libro, que se publicó
hace siete u ocho años: The organization man. Se trata de una imagen del individuo desde el punto
de vista de las constricciones a que lo obliga una sociedad que exige de él organización, previsión,
planeamiento; una sociedad que supone la delimitación progresiva y a veces total de la
imaginación, la capacidad creadora, la espontaneidad, de todo lo que parecía constituir la forma
espontánea de vivir del ser humano libre frente al entorno.

La organización empieza a ser percibida como una de las cosas que más oprimen al hombre
contemporáneo. El hombre reacciona de mil maneras. Está la reacción de Simone Weil, esta
especie de enfermera de la humanidad que se lamentó del tipo de constricción que la sociedad
industrial opera sobre el hombre, mutilando todas las posibilidades de libertad. Esta reacción se
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encuentra en toda la literatura de tipo social, que promueve un desarrollo de la organización, tal
como lo quería Karl Mannheim en su libro Libertad y planificación, o como lo desarrolla en ese otro
libro tan interesante titulado Diagnóstico de nuestro tiempo.  Esto es lo que estudia ese curioso
personaje yugoslavo Milovan Djilas en su libro La  nueva clase, en dónde comienza a estudiar el
problema que ha creado en su país la formación de nuevos sectores sociales especializados en la
organización del control del hombre; todo lo cual significa una transformación de lo que pudo
esperarse que fuera una simple administración de los bienes para transformarse en un gobierno de
los hombres, según una antítesis clásica.

Este problema de la constricción que la organización sugiere se orienta hacia toda clase de
soluciones: la de los partidarios nostálgicos de una libertad individual que se supone que se dio en
el siglo XIX según algunos,  y en la arcadia según otros. O una actitud destinada a controlar la
organización, es decir a ponerle freno para que funcione donde hace falta y permita que el hombre
funcione al margen de ella donde pueda, sin perjuicio para los demás, y donde tenga posibilidades
de desarrollar otras aptitudes de su personalidad que no son las que inciden necesaria e
inmediatamente sobre sus semejantes.

Esto termina en una nueva actitud no menos dramática. Una valoración típica de la manera de
entender el cambio propia de la generación de posguerra es la inadaptación. Se entiende que la
neurosis es la expresión de la inadaptación, pero la inadaptación parece ser un hecho normal, Yo
me pregunto qué es lo que ha hecho el prestigio de James Dean; qué es lo que caracteriza este tipo
de personalidad de este actor y de este personaje -pero más del actor que del personaje- en el que
la juventud de los Estados Unidos ve un símbolo. Este símbolo es el del hombre que quiere ser un
adaptado contra su voluntad y se encuentra que es un inadaptado. Es inclusive la actitud del que
lucha frente a esta reacción, que no es otra cosa que algo que funciona dentro de sí mismo.

Una mirada al cine contemporáneo -sin duda, uno de los testimonios más extraordinarios que
tenemos de nuestro mundo-, nos descubre que este es el tipo predominante, de personaje y de
actor. Es muy significativo que los actores adquieran una personalidad que sobrepase a sus
personajes; estoy pensando en Orson Welles o en Marlon Brando, actores que son de por sí tipos
humanos y sociales, construidos sobre la base de una, dos, tres interpretaciones, pero que terminan
en expresarse a través de un gesto, una actitud, una reacción.

Este tipo de personaje desarrolla hasta sus últimas posibilidades una actitud frente a la sociedad y
frente a la vida, de la que no está exenta ningún actor, ningún personaje de los que son típicos de la
creación de la segunda posguerra. Si se piensa en la literatura, se descubrirá que, si hay que
establecer hoy que es lo más característico, tenemos que caer en los “parricidas”, en los “iracundos”
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o en los beatniks.

Es un tipo de reacción frente a la realidad caracterizada por esta idea fundamental: el joven que
crece y que madura se encuentra armado para entender un mundo, pero resulta que, con esas
armas que se le han dado, el mundo que debería entender es incomprensible. ¿Se puede pensar en
una tragedia mayor en el orden de lo que llamaríamos la educación? La tragedia de estar
preparando, generación tras generación, a jóvenes que se encuentran defraudados y que están
absolutamente inermes frente al mundo con el que se encuentran luego.

Tampoco se puede decir que este problema sea exactamente así, pero basta sencillamente con
que esa sea la razón colectiva para que el fenómeno tenga algo de realidad, sin prejuicio de las
exageraciones que la producción literaria pueda dar del problema.

Yo diría que no tiene menos significación el problema de la percepción de la injusticia frente a la
vida, de la injusticia que sitúa a determinadas personas, grupos, capas o clases sociales con
respecto al disfrute de los bienes y con respecto a los goces que pueden proporcionar los medios
económicos. Este es un tema viejo, que ha adquirido esta significación curiosa en el mundo de la
segunda posguerra, que se ha escapado de los esquemas políticos tradicionales y se ha
transformado en un lugar común.

Este lugar común no es ya patrimonio de un partido político, de una determinada orientación
revolucionaria. No; es un tema vulgar. Es el tema de R. Rossellini, de V. De Sica, de H. Miller o de
Tennessee Williams. Es un tema perpetuo: el de los sectores marginales, de las clases subsumidas,
de los individuos a quienes la colectividad no le proporciona el principio de apoyo necesario para
emerger. Este tema constituye otra de las características de la reacción del hombre de nuestro
tiempo frente al cambio técnico y al cambio social.

No es menos grave el problema de la incomunicación que empieza a advertirse, que tanto
preocupa. En cierto modo lo ha desarrollado también, con un título de extraordinario éxito en los
Estados Unidos, David Riesman en ese libro que se llama La muchedumbre solitaria. Se trata de la
reacción de un individuo que se siente constituyendo un grupo inmenso, y sin embargo está sólo y
sin posibilidad de establecer la comunicación humana, fraternal, de persona a persona, el uno con el
otro. Este fenómeno ha sido percibido con la misma intensidad, como otro de los rasgos
fundamentales.

Tampoco es menos importante la apreciación de lo que se llaman hoy “grupos de presión” o
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“factores de poder”. Son aglutinaciones que se constituyen en el seno de la sociedad, que empiezan
a funcionar como fuerzas extraordinariamente poderosas y que no actúan por intermedio de
canales conocidos y controlables sino dentro de una mecánica propia, que pone en manos de estos
sectores, pequeños en número, una fuerza inmensa.

Pero en verdad ninguno de estos problemas puede compararse en gravedad con estos otros dos
que me parecen los trascendentales, en cuanto a la actitud que el hombre de la segunda posguerra
se forma frente al cambio técnico y al cambio social. El primero es el problema de la
responsabilidad, ese inmenso problema que puso de moda Jean Paul Sartre, pero que constituye un
tema objetivo: cuál es la responsabilidad que cabe al individuo en una sociedad en que él no
dispone sino de una libertad muy escasa. Esto significa un replanteo viejo problema del libre
albedrío, tal como está planteado en términos tan dramáticos en san Agustín, luego replanteado
una y otra vez, que ha vuelto a replantearse en esta situación especial del mundo de la segunda
posguerra. En ella, el espectáculo de la muchedumbre solitaria, de la multitud incomunicable, de la
sociedad dependiendo de una organización constriñó de una manera radical las posibilidades de
acción autónoma. Y sin embargo, el hombre descubre que no puede escapar al sentimiento de la
responsabilidad. Esto es uno de los problemas más profundos que se ha planteado en cuanto a la
reacción del hombre de nuestro tiempo ante la singular realidad de la segunda posguerra.

El último de estos problemas es el del sentido de la vida. Quién analice los testimonios de la primera
posguerra en relación con los ideales vigentes antes de 1914 descubrirá que se operó un cambio
sustancial. Yo lo hice notar antes, porque el fenómeno es radical y profundo. Un hombre de 1920,
una mujer de 1920 acaso más todavía, descubría que todo aquello en que habían creído sus padres
estaba en crisis; no una crisis accidental, sino profunda y definitiva.

Sin embargo, algo debe haberse conservado de todo aquello, porque el espectáculo de la segunda
posguerra es mucho más dramático todavía. Me refiero a cuáles son los ideales por los cuales vale
la pena morir, por no decir los ideales por los cuales vale la pena vivir. El cuadro de esos ideales se
ha esfumado de tal manera que no veo cómo podría hoy construirse un sistema que caracterizara
nuestro tiempo sino sobre la base de planteos terrible y dolorosamente conflictivos.

He citado dos autores teatrales norteamericanos que me parecen sumamente reveladores,
Tennessee Williams y Arthur Miller. ¿Qué se puede decir de todo lo que se llama neorrealismo? 
¿Qué se puede decir de Faulkner o de J. Steinbeck? ¿Qué se puede decir de toda la novel
neorrealista italiana, de un A. Moravia, o un C. Pavese,  o del teatro de Ugo Betti? ¿Que se puede
decir de todo lo que significa el cine? ¿O del estado de ánimo colectivo con respecto a los focos
capaces de atraer la decisión personal y volcarla enérgicamente hacia la conquista de un objetivo,
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hacia una finalidad determinada? Eso ha entrado en una crisis fundamental. Diría que hay una crisis
que bien pudiera llamarse existencial, que se da en el seno de cada conciencia.

En el orden de los fenómenos que se están analizando, me parece más grave todavía esto que
llamaríamos la crisis del consenso social con respecto al sistema de los ideales. Traducido a
términos sencillos, es aquello que decíamos al empezar este último tema: la crisis de la idea de
sentido de la vida. Se puede discutir cuál es el sentido de la vida distinguiendo sobre si es este o
aquel. La crisis fundamental se plantea en el momento en que empieza a pensarse que la vida no
tiene sentido.

Esto ha ocurrido más de una vez. La aparición del espíritu moderno se revela, no sé si con Descartes
y su “pienso, luego existo”, o con aquella frase de Shakespeare en Macbeth, cuando dice: “la vida es
un cuento contado por un idiota, lleno de ruido y de furia, que no tiene ningún sentido”. Esta
expresión de Shakespeare, en mi opinión, inaugura este estado de ánimo moderno, que ya sin límite
entra en una nueva etapa de desarrollo y de crisis en este curioso mundo de la posguerra.

Recurriendo siempre al cine, yo sugeriría como tema de meditación esa película de Chabrol que se
llama Los primos (1959), que corresponde al espíritu de la nouvelle vague, propio de la generación
vencida, de “los parricidas” o de “iracundos”, en la que asistimos a la dilucidación de la legitimidad
de lo que llamaríamos el triunfo del mal. Esta es una de las cosas que la humanidad ha sentido
siempre como algo escondido y nunca se ha atrevido a proseguir con la reflexión, como si hubiera
un cierto tabú acerca de la afirmación de esta cosa terrible: el mal triunfa. Yo tengo la impresión de
que esta es la manifestación más profunda de esta crisis sustancial con respecto al sentido de la
vida.

Esto no es un fenómeno que haya que hurgarlo en el ambiente de los metafísicos; no es sino una
respuesta al cambio social. El cambio social es este que yo he tratado de describir: el de una
sociedad de masas en un mundo industrial, que ha creado fuerzas incontroladas. Creo que este es
el nivel exacto en que nos encontramos. Cómo se ve, el cuadro no es muy alentador.

Clase 7
La emergencia del mundo colonial
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El tema de nuestra última clase fue el examen de las consecuencias que los cambios técnico
económicos y los cambios sociales tenían en el comportamiento de la sociedad de la segunda
posguerra. Se trataba, dijimos, de cambios profundos, intensos, aún en aquellos casos en que
podían parecer solamente cambios cuantitativos, porque su magnitud suponía una transformación
cualitativa en el cambio mismo. Analizamos los tipos de reacción que el cambio había producido, las
distintas consecuencias que cada individualidad, cada grupo obtenía de esta observación del
fenómeno que ocurría a su alrededor. Señalamos cómo algunos apreciaban particularmente los
fenómenos que concernían al individuo mismo, y cuáles eran los que se preocupaban más por los
que concernían a la conducta del grupo social. Analizamos diversos tipos de actitudes, de
reacciones, de respuestas a este desafío de la realidad, señalando en todos, como denominador
común, cierto tipo dramático, cierta preocupación vital, profunda, acerca del destino del mundo, de
la sociedad; cierta preocupación dramática y profunda del comportamiento a seguir frente a la crisis.

Parece evidente que esta respuesta puede tomarse como un signo inequívoco de que el cambio es
profundo. Este cambio profundo es el que quiero analizar ahora, no a través de sus repercusiones ni
de las respuestas, sino a través de algunos hechos que pueden dar idea de la magnitud del cambio
mismo, quizá para justificar esta respuesta, que parecería inmotivada o parecería el fruto de
temperamentos neuróticos, si no tuviéramos en cuenta la extraordinaria magnitud de los fenómenos
que la han provocado.

Esos cambios se han producido en el mundo de la segunda posguerra, y son graves y profundos.
Diríamos en términos económicos que parecen no corresponder a la coyuntura sino a la estructura.
Son cambios que están evidenciando que la solución no es fácil ni está a la vista. Los cambios que
se producen fundamentalmente en el campo de las relaciones económicas influyen de una manera
decisiva en el campo de las relaciones políticas. Este cuadro de hechos destinado a explicar los
fundamentos de esas reacciones a que me he referido antes es el que quiero hacer someramente.

Desarrollo y subdesarrollo

Se advierte fácilmente que los cambios más visibles, sobre todo aquellos que entrañan una
respuesta más activa y más vehemente, se relacionan con las relaciones económicas, con los
fenómenos de la producción y del consumo. Es un tipo de relación singular, que si se explicara
exclusivamente en términos económicos se falsearía, porque lo que le da su carácter peculiar a
estos fenómenos es que se están produciendo de una cierta manera y con una cierta magnitud, que
corresponde a un cambio en la apreciación de la situación económica. Los fenómenos económicos
tienen un nivel, y la estimación que de ellos hace cada sector tiene otra dimensión, y es ese juego el
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que le da un carácter singular a este periodo, que trasciende lo puramente económico, puesto que
al juzgar sus implicaciones se cae en la apreciación de los fenómenos concomitantes, que son los
problemas de tipo social y en ocasiones inclusive de orden ético.

Un mapa del mundo de la segunda posguerra nos revela que hay tres ámbitos que se distribuyen
de una manera bastante visible después de terminar la Segunda Guerra Mundial. Si le quisiéramos
poner a esos tres ámbitos nombres que correspondieran a expresiones en boga y fácilmente
perceptibles en cuanto a su significado hablaríamos de un ámbito de países desarrollados, un
ámbito de países subdesarrollados y un ámbito de países coloniales. Esto es más o menos la
distribución inmediatamente después de la Segunda Guerra Mundial.

Esta es una nomenclatura muy en boga, pero desde el primer momento encontramos que en estas
expresiones hay ciertos sobreentendidos que tienen una inmensa significación. Antes de la Segunda
Guerra Mundial, o antes de la primera, este distingo entre países desarrollados y países
subdesarrollados tenía una connotación distinta de la que tiene hoy. Un país subdesarrollado, hoy es
un país que parece no tener derecho al complejo de inferioridad. Se trata de un fenómeno ajeno a la
responsabilidad de cada país; lo novedoso es que se lo advierta.

Se es o no se es subdesarrollado según circunstancias que no son responsabilidad de quien tiene
esa categoría. Se reconoce que lo que constituye el distingo fundamental entre un país desarrollado
y uno subdesarrollado es en última instancia el grado de desarrollo industrial, y esto es algo que no
tiene que ver con la capacidad de iniciativa propia de cada país, sino que deriva de circunstancias
internacionales generalmente no controlables por cada uno de los países. No es algo controlable
que determinados países no hicieran en determinado momento una intensa transformación
industrial,  y en consecuencia se quedaran rezagados relación con los que la hicieron, y así se creó
un desnivel que debía tener consecuencias extraordinarias sobre el proceso futuro, no sólo de su
economía sino también en su sociedad.

Esta contraposición de países desarrollados y subdesarrollados no se refiere estrictamente al
desarrollo económico, sino que hay connotaciones de carácter social, e inclusive político. Además
hay connotaciones mucho más sutiles, que afectan el desarrollo de la cultura, la concepción del
mundo en última instancia. Cuando terminó la Segunda Guerra Mundial fue evidente que un
determinado grupo de países había alcanzado un alto grado de industrialización. La guerra había
sido eminentemente industrial. Alemania, que tomó la ofensiva, la mantuvo y resistió la ofensiva de
los aliados después, demostró que tenía un altísimo nivel industrial. No menor nivel demostraron las
potencias que pudieron oponérsele, puesto que pudieron aceptar la guerra en el nivel qué propuso
Alemania, y en ese mismo nivel pudieron finalmente derrotarla. Había en el mundo un sector de
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potencias de alto desarrollo industrial, las únicas que en la sociedad contemporánea podían afirmar
que eran plenamente dueñas de su destino. Un país en pleno desarrollo económico podía afirmar la
plenitud de su soberanía política. Inversamente, los que desde ese momento evidenciaron que
tenían un nivel de desarrollo inferior, que no estaban industrializados, no poseían sino una soberanía
política virtual, y tenían un tipo de dependencia económica que limitaba sus posibilidades de
autodeterminación.

Esto quedó mucho más claro al cabo de poco tiempo, cuando empezó a ordenarse el mundo de la
posguerra. Se vio que estos países de economía desarrollada tenían una regularidad que hacía
previsible y controlable la actividad económica y el curso de los procesos sociales. En esos países
pareció menos imprescindible tener que recurrir a medidas drásticas o a soluciones más o menos
catastróficas para afrontar los problemas inmediatos de la posguerra y los problemas que se
plantearon después. Los países muy desarrollados construyeron inmediatamente un área de
influencia económica, a la que se dio un nombre muy característico: se dijo el área del dólar, el área
de la esterlina, el área del rublo. Esto es, se aludió a la existencia de un área económica compuesta
por una metrópoli que era uno de los países de alto desarrollo industrial, y un conjunto de países de
menor desarrollo que, por circunstancias geográficas,  económicas o políticas quedaba bajo la
influencia de esa metrópoli y debía desarrollar su economía dentro del área de la moneda de esa
metrópoli, lo cual entrañaba un símbolo de una subordinación económica.

Era algo parecido a lo que habría ocurrido con los imperios. El imperio británico, inclusive bajo la
forma de Commonwealth, era una gran unidad económica, aunque el área de la esterlina era
entonces más extensa que el Commonwealth. Terminada la guerra, empezó a producirse, como voy
a indicar más adelante, la disgregación de la organización imperial. Sucumbieron el imperio
británico, el imperio francés, el imperio holandés. Y a medida que sucumbían, se iba construyendo
otra organización, sobre la base de la integración económica. En un mundo de desarrollo industrial
el nacionalismo político era imposible de llevar hasta sus últimas consecuencias, y se entró en una
era de integración y de planificación, declarada o no declarada. Existían el área de la esterlina, el
área del dólar o el área del rublo. Las potencias democráticas tradicionales de la Europa continental
contestaron con la organización, en pequeña escala primero con el Nelumbo, y luego con la
organización del mercado común a través de la Comunidad del Carbón y el Acero (CECA), es decir,
experimentos supranacionales para integrar áreas económicas de la extensión requerida por el
alcance de los procesos económicos.

Quedaron ya delineados estos dos tipos de países de desarrollo pleno y de subdesarrollo, en
relación con la economía, pero inevitablemente con cierto tipo de dependencia política, pues la
integración de un área económica obligaba a moderar las reacciones para no perder ciertas
situaciones establecidas, cuya quiebra podía significar una verdadera catástrofe nacional. Hubo
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países que tuvieron situaciones intermedias dentro de los países de alto desarrollo; es el caso de los
países escandinavos, donde una organización socializada les permitía encontrar una manera de
resolver esos problemas sin inclinarse hacia ninguna de estas órbitas que se le ofrecían,  que
constituían por una parte una tentación y por otra un serio peligro.

En general, en todos estos países de alto nivel la situación general fue de una cierta tendencia hacia
el bienestar. En distintos niveles, con distintas características; inclusive en los países del área del
rublo, para seguir el régimen de designaciones que he usado hasta ahora. Los países del área del
rublo revelaron, en un cambio político sustancial, que el sacrificio del ciudadano hecho en
holocausto del desarrollo económico, que había sido la vieja política de Lenin y Stalin, empezaba
ahora a declinar en beneficio de una política destinada a aumentar los niveles de vida. En todas
estas áreas económicas supranacionales se insinuaba una tendencia a asegurar un alto nivel de
vida, y en términos generales puede decirse que en casi ninguno de estos ámbitos se han
producido transformaciones muy importantes. El desarrollo de la organización capitalista en unos
casos, o el desarrollo de la organización socializada en otros ha encontrado algunos expedientes,
algunos artificios para resolver este problema de lo que en la primera posguerra se había llamado el
ascenso de masas: la necesidad de satisfacer un mayor número de necesidades en un mayor
número de personas. Un tipo de necesidades que ahora empezaba a presentarse de una manera
más urgente, con un exigencia mucho mayor de lo que había sido antes, a causa de ciertos
fenómenos de tipo social y de tipo ético a los que me quiero referir al final de esta clase.

El segundo sector es el de los países que han empezado a ser llamados subdesarrollados, cuya
característica fundamental es la existencia de una plena soberanía política y de una cierta
subordinación, con distintos matices. Estos países presentan ahora un aspecto que no presentaron
hace 20 o 30 años. Son en general productores de materias primas, que no han tenido la capacidad
o la posibilidad de industrializarse y que, en este momento en que se produce en los países muy
desarrollados cierta expansión y cierto acotamiento de las zonas de influencia, no pudieron
competir. Unos tienen un poco más de desarrollo que otros, pero en todos es inferior al necesario
para competir eficazmente, en el momento en que se produjo esta nueva reagrupación de las áreas
económicas, inmediatamente después de la Segunda Guerra Mundial.

La novedad no consiste en que sigan siendo países productores de materias primas, y que algunos
de ellos sigan siendo países de monocultivo; no consiste en que sólo tengan un escaso desarrollo
algunas industrias, la eléctrica o la textil o el transporte o cualquiera de ellas. La novedad consiste
en que este tipo de países ha comenzado a demostrar una extraordinaria urgencia por cambiar su
situación.
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Antes se hablaba de la necesidad de progresar; el progreso no tenía límites, pero tampoco tenía un
ritmo obligado. Ahora parece que el subdesarrollo fuera una enfermedad de la que hay que salir
aceleradamente. Están marcados ciertos niveles que hay que alcanzar cuanto antes, en cuya
indicación genérica es muy fácil leer entre líneas. Hay un plazo, que está dado por la urgencia de
obtener una capacidad en lo económico que  corresponda a la capacidad de decisión que
teóricamente se tiene en el orden político. Este juego crea en los países subdesarrollados una cierta
urgencia. Ha empezado a verse claro que es urgente ampliar la capacidad de decisión.

Pero hay algo más. Producido el ascenso de las masas, empieza a advertirse que la necesidad de
proveerlas de bienes de consumo, principalmente de artículos manufacturados, obliga a soluciones
que deben encontrarse dentro de los ámbitos  nacionales. La satisfacción de las necesidades,  que
son cada vez más urgentes por razones sociales y culturales, no puede demorarse, ni puede
hacerse en condiciones que contribuyan a acentuar la dependencia económica, y
consecuentemente a acentuar la dependencia política. Esto se transforma en una especie de
programa universal. Si se recorre la problemática política, los temas de la oratoria y los programas
de gobierno de todos los países subdesarrollados, se verá que todos giran alrededor de lo mismo.

Esta obsesión ha creado un inmenso desarrollo de los estudios económicos. Así como me he
referido antes a los estudios sociológicos y psicológicos, relacionados con la situación de cambio
social, hay que relacionar el inmenso desarrollo que tienen hoy los estudios económicos con esta
perspectiva a la que se le descubre un límite muy cercano. Hay que estimular, hay que acelerar el
proceso de desarrollo. Eso crea problemas extraordinariamente complejos, de tipo político,
económico, social, e inclusive cultural. 

Hay una necesidad social del desarrollo económico. El desarrollo económico es apoyado por una
demanda general de bienes que no solamente corresponde a cierta sensualidad, sino a dos cosas
que son muy importantes en la vida moderna. Una es el hecho concreto del ascenso de masas, la
presencia activa de un mayor número de personas que comienzan a individualizarse. La otra es que
cada una de esas personas ha comenzado a desconocer y a negar todos los prejuicios que podían
justificar en otro tiempo el hecho de que hubiera quienes poseían los bienes y quiénes no los
poseían. Este factor de tipo social, de tipo ético, incide enormemente en el clamor universal por el
desarrollo económico.

Los problemas que crea el desarrollo económico son inmensos, y quedaron a la vista
inmediatamente después de la Segunda Guerra Mundial. Hubo un experimento sensacional
inmediatamente después, que fue el Plan Marshall. Frente a países que habían tenido un alto
desarrollo industrial, y que lo habían perdido como consecuencia de las catástrofes de la guerra, se
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creó la necesidad de recuperar ese nivel, para lo que se necesitaba ingentes capitales. Esos
capitales aparecieron, sobre la base de la experiencia que la Primera Guerra Mundial y la primera
posguerra habían dejado con respecto a la inexistencia de una política para la recuperación. Para
evitar que la crisis económica tuviera repercusiones sociales como en la Primera Guerra, se corrió en
apoyo de este proceso de  recuperación a través de lo que se llamó el Plan Marshall.

Esa inyección de capital norteamericano en la economía de algunos países europeos permitió un
experimento económico al que se ha conocido generalmente con el nombre de neoliberalismo, un
movimiento que ha tenido sus teóricos, como F. Hayek o L. von Mises. El experimento se pudo hacer
con países que ya habían tenido un alto nivel industrial y una profunda experiencia en el campo de
la organización industrial, y luego se generalizó y se transformó en una teoría. A ella se opuso otra
según la cual el desarrollo en una sociedad que no había conocido la experiencia industrial, o la
conocía muy fragmentariamente, requería cierto tipo de planeación. La planeación se transformó en
la obsesión de determinados sectores de economistas. Se supuso que la única manera de quebrar
el subdesarrollo era introducir una política planificada y dirigida, en distintas proporciones según los
casos, para aprovechar los esfuerzos y los capitales hasta sus últimas posibilidades. También había
que integrar cada una de estas áreas nuevas, dentro de alguna de las áreas tradicionales, que
podría apoyar ese proceso de transformación de subdesarrollo en desarrollo. 

Esta política de planeamiento se había realizado ya en los países comunistas. La Rusia Soviética
había desarrollado, sobre todo con el segundo plan quinquenal, una política de planeamiento
total; también la había desarrollado Mussolini en Italia. Para estos regímenes que aspiraban a tener
una industria pesada, imprescindible para sus planes tipo político y militar fue imprescindible la
organización de sistemas económicos fuertemente dirigistas.

Se planteó entonces el problema de si todo planeamiento suponía una quiebra del régimen
democrático. Para algunos empezó a suponerse que el planeamiento de la economía suponía
necesariamente la dictadura. Contra esa tesis aparecieron quienes sostuvieron que. por el contrario,
había la posibilidad de lo que se llamó un planeamiento de la libertad. Esa tesis la sostuvo H. Laski,
el más distinguido de los teóricos del laborismo británico, y también un famoso sociólogo alemán
residente luego en Londres, K. Mannheim. Trabajaron sobre la base de un pensamiento teórico y de
aproximaciones a ciertas soluciones concretas. Hacia ellas se dirigieron luego los economistas
profesionales, con un poco más de detalle y más aproximación a los fenómenos reales.

Quedó planteado, a través del tema de la lucha contra el subdesarrollo en los países
subdesarrollados, el problema de la imposibilidad de mantener la soberanía política si se mantenía
la dependencia económica. Esto, que no era una novedad en el orden de las ideas, empezó a
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transformarse en una obsesión. A medida que empezaron a aparecer movimientos de masas en
diversos países, comenzaron a aparecer consignas de un aire que que se convino en llamar
nacionalista. Estas fueron las consecuencias típicas de la reacción contra el subdesarrollo.

Hubo experimentos verdaderamente trascendentales, que en su momento se transformaron en
centros de la expectativa mundial, y aun cuando fracasaron tuvieron una enorme repercusión. De
todos estos fenómenos quizá el más significativo fue el que se produjo en Irán en la época de M.
Mossadegh (1953), que hizo un experimento de tipo nacionalista, enfrentando a su viejo país, a la
vieja Persia de tradición milenaria, de inequívoca personalidad cultural y de considerable unidad
racial, en un país preocupado fundamentalmente por combatir la influencia que las compañías
petroleras tenían en su suelo. El experimento de Mossadegh, que no duró demasiado tiempo y que
tuvo éxito solamente en cierta medida, polarizo la atención del mundo.

No la polarizó menos un experimento singular que se hizo en otra escala en el Egipto, bajo la
dirección primero del general M. Naguib (1952) y luego continuado por el coronel G.A. Nasser (1953).
Se podría citar otros casos similares, como la revolución de Bolivia (1952), y en cierto modo la de
Cuba (1959). En todos los casos, lo que está presente es una subordinación de la economía nacional
a intereses extranjeros o internacionales. La política del desarrollo se transforma en una política
nacionalista, que aspira a quebrar esta dependencia para obtener la posibilidad de alcanzar ciertos
niveles de industrialización dentro de los límites nacionales.

Los países coloniales

Así tenemos caracterizados dos de los sectores que resultaron después de la guerra: el de los
países desarrollados y el de los subdesarrollados. Pero el mapa del mundo contiene un sector que
para el proceso del siglo XX es quizá mucho más revelador: el de los países coloniales. Si se quisiera
elegir entre todos los rasgos de esta segunda posguerra uno que sea verdaderamente significativo,
habría que señalar este proceso de la destrucción de los grandes imperios organizados, en algunos
casos desde el siglo XVI y en otros casos organizados y reorganizados en el curso del siglo XIX.

Recordé en la primera clase que la característica del mapa del mundo de la preguerra era la
presencia de estos extensos imperios, cuya metrópoli europea constituía una pequeña porción en el
mapa de la pequeña Europa y cuya porción colonial constituía una mancha enorme en el continente
subdesarrollado del Asia o de África especialmente. Este mapa ha cambiado de una manera
sustancial. Aquello que Kipling llama la carga del hombre blanco ha terminado, o se ha considerado
que la misión que tenía que cumplir ha sido cumplida. En un movimiento en el que sorprende no
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solamente la capacidad de reacción de las poblaciones coloniales sino también la manera de ceder
que han tenido las viejas metrópolis, se ha operado una transformación en virtud de la cual el
número de países independientes ha crecido considerablemente. Quién comparara lo que son las
Naciones Unidas, en relación con lo que fue la Liga de las Naciones, descubriría que el mundo ha
sufrido una revolución profunda. No tengo que recordar cuáles son los imperios que se han
descoyuntado y que es lo que ha surgido de ellos. Piénsese en  lo que era el imperio holandés y lo
que significa hoy la República de Indonesia; en el imperio británico y lo que significa hoy la
presencia de Birmania, de Tailandia, de Malasia o de Pakistán, y sobre todo de la India.

Este país realiza, bajo la inspiración más o menos remota del pensamiento de M. Gandhi y la
conducción de J. Nehru el experimento extraordinario de transformar un país que el gobierno
independiente recibió en condiciones verdaderamente trágicas después de un largo período de
sumisión colonial, y sin posibilidades de recuperarse rápidamente en relación con los obstáculos
que tenía para su desarrollo. Los obstáculos derivan de la naturaleza de su población, de las
posibilidades de abastecimiento en materias primas alimenticias, de los niveles de salud pública e
inclusive en algunos casos de las condiciones climaticas que conspiraban contra él. Sin embargo, en
un proceso rapidísimo, la India no sólo adquirió todos los controles que usó el otro gobierno, sino
que adquirió además un estatus internacional extraordinario, algo que corresponde en parte a su
prestigio cultural y en parte a las inmensas posibilidades humanas y estratégicas que tiene el país.

Piénsese en lo que significó la crisis del imperio francés, las luchas de Indochina, la aparición de los
nuevos estados y las relaciones del Vietminh y el Vietnam; y en relación con los viejos estados de la
península de Indochina, el surgimiento de Laos, Camboya, Tailandia.  Piénsese lo que significó la
crisis en el norte de África y la aparición de ese pequeño estado de Túnez (1956), donde comienza a
hacerse a su manera un experimento que se relaciona muy estrechamente con el de Mossadegh:
recuperar ciertos hilos para el control de su economía, adquiriendo al mismo tiempo un liderazgo
respecto a las aspiraciones de tipo emancipador de muchos estados africanos, que habían de cuajar
en los procesos que hemos visto en los últimos tiempos.

En la disolución de los imperios coloniales se han operado en el Cercano Oriente dos procesos de
trascendencia considerable; uno es la liberación del mundo árabe, que ha afirmado en los últimos
tiempos la autonomía nacional de algunos estados árabes. Se ha creado un  sub bloque que aspira a
tener plena autonomía en la conducción de su economía y de su política, y para conseguirlas se
vale de una situación intermedia entre la política militar de los bloques denominados occidental y
oriental.

El otro hecho es la creación del estado de Israel, en donde se resuelve un viejo y milenario
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problema de los judíos y se consigue realizar un experimento verdaderamente extraordinario de
planificación en la democracia. De todos los experimentos que ha hecho la democracia moderna,
quizás sea el más profundo, quizá el que ha tenido ya más éxito y el que ha probado todo lo que se
puede hacer, eso sí cuando puede prescindirse del vigor, de la fortaleza de ciertas estructuras
constituidas y tradicionales.

Este proceso termina en cierto modo con la liberación del África, un fenómeno que no estaba
totalmente implícito en el planteo de la segunda posguerra. Es un problema que adquirió
importancia un poco después; se relaciona estrechamente con la caída del poder de Francia como
potencia internacional, pero también, muy estrechamente, con la aparición de posibilidades
petrolíferas en el Sahara y con de posibilidades de desarrollo agropecuario en zonas desérticas. En
el norte de África se ha aplicado un tratamiento nuevo para la obtención de agua, consiguiéndose
de esta manera ampliar los oasis, extenderlos enormemente, transformar en regiones ganaderas
vastas extensiones hasta hace muy poco tiempo totalmente estériles, y crear ciertos vínculos entre
la economía del norte de África y la europea, que hace 20 años eran impensados.

En relación con eso toda la zona del norte de África y toda su retaguardia detrás de la cordillera ha
adquirido un valor económico y estratégico todavía mucho mayor que el que tuvo hasta ahora y que
tenía por otra parte desde la época de los romanos. Se ha sumado a eso el valor estratégico
propiamente dicho, porque el experimento de Hitler probó que prácticamente la Europa era una
tierra conquistable fácilmente para cualquier intento militar que viniera del este, y esto sitúa la
segunda línea de resistencia en el África, si se considera que los Pirineos son la primera cadena
montañosa que pone fin a la inmensa planicie europea que se extiende desde Rusia, Alemania, por
Francia.

Estas circunstancias aceleraron el proceso del norte de África. Crearon este inmenso problema de
Argelia, de muy difícil solución, visto desde Francia y desde Argelia y que además entrañaba toda
una política de las poblaciones musulmanas del norte de África. Estas poblaciones empezaban a
vincular su política con la de la República Árabe Unida (Egipto y Siria), después de su constitución
bajo la inspiración de Nasser. 

Más atrás, en el corazón del África, en la costa oriental, empezaron a surgir estados autónomos. Hoy
asistimos a esta complicada situación que se ha creado en el Congo, que nos muestra la
trascendencia de este fenómeno de la liberación, que aumenta cuantitativamente el número de los
estados autónomos pero crea un clima internacional radicalmente diferente.

Sobre todo, el conjunto de países que aspira a pasar del subdesarrollo al desarrollo que se ha
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multiplicado considerablemente. Hasta hace muy poco tiempo parecía evidente que sólo los países
que tenían una vieja vinculación con la economía general y que tenían un cierto grado de desarrollo
podían aspirar a alcanzar el desarrollo industrial. Ahora los problemas de Birmania, Indonesia, Túnez,
de cualquiera de los países africanos o asiáticos, son problemas que resulta absolutamente
imposible atender de la misma manera que se atienden los problemas de Grecia, colocada en un
sitio estratégico del mundo, de Brasil, la Argentina o el Perú, es decir cualquiera de los países que se
suponía que estaba en condiciones de dar el salto desde el subdesarrollo hacia el desarrollo.

Se plantea el problema de quién puede financiar ese desarrollo. Se plantea que un Plan Marshall se
necesita no solo para los países que estaban en condiciones de dar el salto de subdesarrollo a
desarrollo, sino para estos otros países, que acaban de salir del estado colonial y se incorporan al
cuadro de países independientes en un estado de terrible subdesarrollo, porque no han hecho ese
experimento secular del pasaje de la economía colonial en el orden económico y en el orden
político, a la economía dependiente de los países que tenían desarrollo político suficiente como
para paliar o limitar la dependencia económica.

Se trata de un problema inmenso que supera el planteo estratégico y político tradicional, que
parecería seguir jugando con la existencia de unos cuantos pocos países del mundo, que
tradicionalmente tienen fuerza y han constituido el cuadro de los protagonistas de la política
universal. Ahora la política universal empieza a ampliarse de tal manera que el escenario se llena de
una multitud de países; cada uno reclama su sitio y cada uno defiende su peculiar problema con
una extraordinaria vehemencia, amenazando al mismo tiempo con las armas que parecen darle
estos planteos de tipo estratégico político en el que se encierran las grandes potencias.

Este es un problema de extraordinaria trascendencia y completa el cuadro del cambio de la
realidad, que ha motivado todas estas reacciones tan profundas, tan agudas, tan sensibles y a lo
que me he referido en la clase anterior. Este cambio es, como todos los cambios, un conflicto entre
las estructuras tradicionales y ciertas tendencias nuevas de una sociedad que no parece
acomodarse dentro de las estructuras tradicionales.

Esto que es la definición de todo cambio, es sin embargo una definición suficiente de este cambio al
que asistimos. Tanto en el orden internacional como en el orden nacional, se advierte la existencia
de estructuras que que pujan por resistir, que resisten finalmente, aun cuando hay a su alrededor,
debajo y por encima de ellas, fuerzas que corresponden a sectores sociales que no se encuentran
ajustados a esa estructura, o a sectores nacionales que no se encuentran ajustados a esa estructura
y que terminan por establecer una modificación en la estructura.
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Se trata de un problema viejo que adopta una fisonomía nueva, pero yo diría que, en realidad, 
desde la aparición de las clases burguesas en Europa en el siglo XI, el XII o el XIII, no se ha
producido un cambio tan trascendental en la historia del mundo, como éste que viene
produciéndose desde la aparición de la revolución industrial. Asistimos a un episodio, y en este
momento, a una intensificación de ese cambio. Se trata de un intento de reajuste de las situaciones
sociales a ciertas estructuras económicas y a ciertas estructuras de poder que tienen fuerza como
para resistir.

Esto es lo que ha originado la sensación de crisis, que constituye el tema singular de nuestro
tiempo. Hay toda una vasta literatura alrededor de este problema. Hay nombres clásicos que han
aparecido en el curso de estas lecciones varias veces, como los de J. Ortega y Gasset, K. Mannheim,
P. Sorokin, J. Huizinga, como tantos otros que corresponden a esta especie de obsesión de lo que se
llama una y otra vez la crisis de nuestro tiempo. Era y ha sido el tema de sociólogos, de filósofos, de
estadistas, de observadores, todos los cuáles convienen en señalar la existencia de una agravación
del problema de la crisis real por lo que llamaríamos la conciencia de la crisis. La crisis real se
acentúa porque todos estamos con los ojos abiertos en la crisis y contribuimos a agravarla, aunque
también es posible que con ese procedimiento estemos mucho más cerca de la solución que si lo
fenómenos de la crisis real pasaran delante de nuestros ojos sin que los advirtiéramos.

Esta crisis tiene ciertos elementos de tipo social y ciertos elementos éticos. De los de índole social
he dicho ya algo en el curso de estas clases y no vale la pena repetirlo. Pero sí vale la pena decir
algo -para terminar- acerca de estos elementos éticos que aparecen en la conciencia de la crisis.

La conciencia de la crisis está dada en el fenómeno de la liberación colonial, y mucho más
claramente todavía,  en los anhelos de independencia de los pueblos coloniales. Está dada en la
pérdida de la conciencia colonialista de las diversas metrópolis, que han revelado en esta segunda
posguerra no poseer la convicción suficiente -la convicción que tenían España o Portugal en el siglo
XVI, o la que tenían Inglaterra o Francia en el siglo XIX- para mantener el régimen colonial. Es como
si hubiera hecho irrupción algo que podría llamarse el derecho natural de las naciones.

Nadie se atrevería ya a negar el derecho de los países coloniales a su independencia. Se admite, en
todo caso, el derecho que tienen ciertas potencias que han sido metrópolis de imperios a mantener
alguna vinculación de tipo económico, o a que se les reconozcan los servicios de tipo civilizatorio
que han cumplido. Esto pertenece al orden de la retórica. Lo que es absolutamente evidente es que
el principio de la autodeterminación ha triunfado en el orden internacional de manera clara, porque
hay una cosa que ha hecho crisis, y es el sentimiento de la legitimidad del privilegio.



José Luis Romero

Archivo Digital de obras completas de José Luis Romero

Examen del siglo XX. 1960

https://jlromero.com.ar/textos/examen-del-siglo-xx-1960/

Page: 89

Pero también se ha producido una crisis en el orden de las relaciones humanas. Si algo ha hecho
crisis después de la Segunda Guerra Mundial es el principio del privilegio. Todo aquello que
signifique su perpetuación tiene algo que lo corroe como un gusano por dentro, que es la falta de
vigor moral para defender algo cuya razón y cuyo fundamento se consideran ya totalmente
invalidados. Si el panorama del mundo es bastante amargo y desconcertante es porque nos
encontramos en un cambio. Si el panorama del mundo ofrece alguna esperanza es porque esta idea
de un profundo vigor moral evidentemente ha triunfado.

Con esto, señoras y señores, doy por terminado este curso en el que he tratado de mostrar eso que
pueden llamarse los grandes problemas del siglo XX, tratando de contribuir a esta tarea de que los
hombres que tienen la responsabilidad de conducir los problemas del mundo se inclinen sobre esos
problemas y descubran que los problemas de todos son los problemas de cada uno. No quedan ya
ínsulas en el mundo. Nuestra única esperanza es que no escapemos a las preocupaciones de
nuestro tiempo y que sepamos afrontarlas cada uno con el grado responsabilidad que le da su
situación en la sociedad. Nada más.
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