
José Luis Romero

Archivo Digital de obras completas de José Luis Romero

'Facundo' o la historia profunda. 1977

https://jlromero.com.ar/textos/facundo-o-la-historia-profunda-1978/

Page: 1

'FACUNDO' O LA HISTORIA PROFUNDA. 1977
Posted on 04/08/2020 by Redacción

Fecha:1978

Referencias Bibliográficas:

Romero, José Luis. “‘Facundo o la historia profunda”. En Tribuna Cultural, año 2, nº 17, Adrogué,
febrero de 1978.



José Luis Romero

Archivo Digital de obras completas de José Luis Romero

'Facundo' o la historia profunda. 1977

https://jlromero.com.ar/textos/facundo-o-la-historia-profunda-1978/

Page: 2

Facundo es un libro arrollador, y emprender su lectura significa sumergirse en un universo complejo
y deslumbrante, en el que una realidad riquísima aparece interpenetrada por un torrente de ideas.
Aunque hace tiempo que es un clásico, su texto requerirá reiterados exámenes antes de que
descubramos todo lo que encierra. Libro apasionado y apasionante, seguirá suscitando encontradas
reacciones porque de Sarmiento puede decirse lo que él decía de Quiroga: "No ha muerto". Facundo
permanece intacto, y la revelación de la Argentina que contiene sigue siendo válida tanto para los
que comparten sus opiniones como para los que las rechazan. Pero como no muchos otros,
Facundo es un clásico vivo, en el que el estremecimiento contemporáneo no agota su mensaje.
Quien crea que ha apurado su contenido la primera vez que se enfrenta con él, debe volver a sus
páginas para comprobar todo lo que no ha descubierto y experimentar el extraño goce intelectual
de encontrarse con otros libros subsumidos en el que creyó agotar: otros libros que se van
insinuando poco a poco, cada vez más vibrantes, cada vez más profundos, cada vez más ricos en
experiencias y comprensión de la realidad argentina y también en sabiduría universal.

Nada más difícil que proponer una lectura de Facundo, tantas veces leído. Pero nada más lícito, si se
sospecha que su lectura es inagotable. Acaso sea una luz más entre las que ya han iluminado ese
texto sorprendente por su íntima riqueza. Este prólogo no pretende informar al lector sino,
simplemente, proponer otra lectura del texto de Facundo, en busca de su concepción de una
historia profunda de la Argentina.

El 1º de mayo de 1845, en el periódico El Progreso de Santiago de Chile apareció un anuncio en el
que un emigrado argentino nacido en San Juan en 1811, Domingo Faustino Sarmiento, solicitaba que
se publicara en sus páginas una "Vida de Quiroga" que había escrito, movido por "un interés del
momento, premioso y urgente a mi juicio", según él decía. Un enviado de Juan Manuel de Rosas
había llegado a Chile, y el combativo polemista quiso enfrentarlo sin pérdida de tiempo,
denunciando ante la opinión pública del país que le había dado asilo la situación real por la que
atravesaba su patria. Los folletines comenzaron a publicarse al día siguiente y ese mismo año fueron
recogidos en un volumen con el título de Civilización y barbarie. Como subtítulo figuraba el de "Vida
de Juan Facundo Quiroga".

La simple lectura de la "Introducción" revela la intención panfletaria de Sarmiento, que se confirma
luego en otros pasajes del texto en los que la cólera desborda, a veces, con acentos furiosos. El
polemista estaba, sin duda, inflamado por la pasión en el momento en que decidió empezar a
escribir lo que llamaba sus "apuntes", y el libro quiso ser en un principio un alegato para invalidar la
justificación de Rosas que su representante en Chile pretendía hacer. Y no solo se dirigió a la opinión
pública chilena sino a la del mundo, y especialmente a la de Francia e Inglaterra, países cuyos
gobiernos observaban una total ceguera frente al drama argentino.

Tan polémico y panfletario era el libro en su primera napa que, por consideraciones políticas propias
de ese momento, creyó Sarmiento necesario suprimir en la segunda edición de 1851 la
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"Introducción" y los dos últimos capítulos, que solo reaparecerían en la de 1874. Pero, mutilado o no,
el libro seguía siendo polémico, y aún ahora lo es. Libro político por excelencia, contenía un vibrante
llamado a la acción contra toda esperanza. La acción contra Rosas constituía a los ojos de Sarmiento
el deber primero, y la esperanza radicaba en la acción armada, tal como podía conducirla,
desaparecido Lavalle, el general Paz. Si esa acción triunfaba, si Rosas era vencido, un porvenir
brillante se abriría para la Argentina, y Sarmiento se solazaba describiéndola. El análisis de la
situación real, la convocatoria a la acción y la visión profética de una Argentina sin Rosas hacen de
Facundo un libro político en su primera napa, y como tal debe ser leído.

Pero si Sarmiento era un político nato, no era menos un escritor nato, y por eso Facundo no puede
ser leído solamente como un libro político.

Los giros verbales que prefería para describir una situación, para expresar una idea, para montar un
razonamiento o para formular una imprecación revelan un singular sentido de la palabra, de la frase,
del período. Por una peculiar operación, el vehículo de que se vale para expresar algo se torna
insensiblemente en sus manos, en un fin en sí mismo, sin dejar por eso de ser instrumental. No es
solo que encuentre reiteradamente el vocablo insustituible, el matiz justo y la frase incisiva que le
imprime irrevocabilidad al juicio, o cualquiera de los otros muchos hallazgos que sorprenden en su
prosa y que configuran un estilo eficaz. Es otra cosa, que por cierto revela al escritor. El relato es
cautivante, la expresión de las ideas impecable, la argumentación rigurosa, la imprecación
conmovedora, aunque unas veces lo sea más y otras menos. Pero el escritor se revela tanto en lo
que su estilo es capaz de agregarle a lo que quiere expresar sin introducir deformaciones como en
cierta secreta emancipación del estilo con respecto a lo que quiere expresar. Tan ajustados como
sean a lo que quieren decir, la frase, el período, el capítulo a veces, discurren a lo largo de un juego
ondulante que constituye una creación en sí misma, visible hasta en sus errores y tropiezos. Y
Sarmiento se solaza en esa creación elaborada de corrido, apenas retocada, tan fresca y
espontánea y nacida, sin embargo, tan profunda y vigorosa como para imprimir una huella indeleble
en la realidad que quiere suscitar.

El estilo se emancipa con una inequívoca intención creadora. Así, emancipado, se le impone al lector
en la "Introducción"; en los dos primeros capítulos en los que Sarmiento describe el paisaje
argentino y construye los arquetipos reveladores de la sociedad inscripta en él, y particularmente al
final del primero; en los excursos en los que decididamente se sumerge en la creación literaria,
como el relato de la historia del mayor Navarro, o el de las jóvenes tucumanas que piden piedad
para los suyos, o el del viaje y el asesinato de Quiroga. Sarmiento se siente llamado por momentos a
intentar una obra semejante a la de Fenimore Cooper, maestro para él en la revelación de un mundo
original y desconocido. Reacio a la servidumbre de los modelos estilísticos, busca su propia
expresión en el castizo lenguaje oral que poseía y desdeña las fórmulas convencionales, porque se
siente seguro de que otras más originales y sutiles brotarán de su instinto verbal, trasmutado al
escribir en una prosa bien calibrada, firme y fluida.
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Esa emancipación del estilo y la calidad de la escritura utilizada para transcribirlo tanto de la
realidad como de las ideas, hacen de Facundo, en otra napa, una obra literaria, y también debe ser
leído como tal.

Pero así como no se agota en lo que tiene de alegato político circunstancial, tampoco se agota en lo
que tiene de creación literaria. Lo es, sin duda, pero no lo es fundamentalmente, porque otro hilo se
entrelaza en su tejido que predominará en su textura. Facundo no revela una intención estética,
porque ciertamente no era esa la de Sarmiento. No le impuso una estructura sostenida de relato ni
buscó deliberadamente efectos literarios. Si todo eso apareció fue por añadidura, porque el
conjunto revela más preocupación por el rigor conceptual y la precisión en los datos que lo que
tolera la creación literaria. Ese otro hilo que se entreteje en su textura es el del análisis, profundo,
cuidadoso y mucho más frío y sereno de lo que parecen revelar las irrupciones apasionadas de su
lenguaje. Ese análisis, inseparable del alegato político y vertido a través de un estilo deslumbrante,
conduce a la que parece ser la napa más profunda de la obra: una interpretación de la Argentina
que quiere sobrepasar el nivel de los hechos y llegar a ser una historia profunda, de la que se vea
derivar la historia anecdótica y circunstancial. Como historia profunda debe también ser leído
Facundo.
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