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La breve vida de José Ingenieros fue tan intensa que no sólo ejerció una marcada influencia sobre
sus contemporáneos —los jóvenes, especialmente— sino que dejó una huella profunda en la cultura
argentina. Quizá hoy sea uno de los grandes olvidados, en esta Argentina sospechosamente
olvidadiza de quienes no buscaron los halagos fáciles y quemaron imperturbablemente la vida en
su tarea. No son muchos los que recuerdan la intensidad de su vida, los muy diversos campos en los
que abrió nuevos rumbos, la desusada originalidad de su pensamiento; ni ese ingente esfuerzo para
poner de manifiesto la continuidad de la cultura argentina, dentro de cuyo amplio marco esperaba
que se acumulara y fortaleciera la capacidad creadora de las generaciones sucesivas, más allá de
las incidencias polémicas y de las modas ocasionales. Como otros disconformistas, tuvo una
permanente actitud de generosidad y comprensión para aquellos con quienes disentía, sin perjuicio
de que los combatiera con esa energía que le prestaba el vigor de sus convicciones. Menos
generosos, espíritus dogmáticos y, sobre todo, mentes comprometidas con la sucesión de las
modas intelectuales y de los “ismos”, procuraron silenciar su nombre y dar por extinguida su obra.
Pero es injusto y falso. Hoy parece necesario recuperar a Ingenieros del olvido para afirmar que
también él, el disconformista, pertenece a la tradición de la cultura argentina.

La Cultura Argentina se llamó, justamente, la vasta colección de obras de autores que él, a su vez,
se propuso rescatar del olvido, en esta Argentina que cada cierto tiempo se pone un poco snob y
desdeña el temperamento original que asume la plena responsabilidad de su pensamiento mientras
sobreestima al imitador complaciente y al divulgador puntualmente enterado de la última novedad
de cualquier parte. Conocedor de todas las modas gracias a su increíble capacidad de lectura,
Ingenieros difundió y discutió las corrientes nuevas sólo cuando creyó que lo merecían; y juzgó
obligación suya poner al alcance de las nuevas generaciones el vasto patrimonio cultural que la
Argentina posee, aún no suficientemente valorado como un conjunto coherente incluso en la
disidencia y menos aún, incorporado a la conciencia nacional como su propio e irrenunciable acervo.

Quien asumió la tarea de difundir el corpus de la cultura nacional no era, por cierto, un desocupado
ni un amateur. Médico psiquiatra, trabajaba sin descanso en su profesión y se procuraba
afanosamente el tiempo necesario para la lectura y para la investigación. Mente lúcida y organizada,
escritor infatigable, sabía ordenar rápidamente su pensamiento y darle forma metódica y cuidadosa.
Gracias a esa capacidad logró Ingenieros elaborar una obra ingente cuyo núcleo fueron los
problemas de la psiquiatría y la criminología. Alrededor de ese núcleo se ordenaron otras
preocupaciones intelectuales. De la psicología y la biología salió en busca de los caminos de la
filosofía, y se introdujo en ellas con su habitual lucidez. Y por la incitación de sus preocupaciones
sociales y políticas derivó hacia la sociología y la historia, referidas a la realidad argentina, con la que
Ingenieros se sentía radicalmente comprometido. En todos esos terrenos innovó Ingenieros, suscitó
nuevos puntos de vista, propuso nuevas pautas interpretativas y ofreció los primeros resultados de
sus reflexiones con el brillo y la claridad que le eran propios.

En 1918, vieron la luz dos obras particularmente significativas de Ingenieros, ambas ajenas a sus
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preocupaciones fundamentales, o al menos, a sus preocupaciones científicas y profesionales. Una,
las Proposiciones relativas al porvenir de la filosofía; otra, La evolución de las ideas argentinas. Ese
mismo año Ingenieros prestó su adhesión al movimiento de la Reforma Universitaria que había
estallado en Córdoba y pronunció su famosa conferencia del Teatro Nuevo en la que señaló la
significación histórica de la Revolución Rusa. En plena madurez, Ingenieros definía inequívocamente
su irrenunciable autenticidad y su vocación disconformista.

Espíritu formado en el rigor científico, quiso desbrozar el campo de la metafísica y establecer sus
relaciones legítimas con la ciencia. Ninguna autoridad lo arredró y se atrevió a pensar con la libertad
más absoluta sobre el contenido de una tradición filosófica más de dos veces milenaria. Tampoco lo
arredraron los admitidos preconceptos que articulaban las interpretaciones corrientes de la historia
argentina, y los enfrentó decididamente, primero en la Sociología argentina y luego en La evolución
de las ideas argentinas. El fruto de su esfuerzo fue un nuevo y vigoroso planteo del proceso
nacional, que dejó inconcluso, pero que aun así constituye un rico punto de partida para una
comprensión bien encaminada de nuestro desarrollo histórico. Libre de compromisos, audaz en la
expresión de sus más recónditas ideas, Ingenieros quiso ser auténtico en la verdad, desdeñando el
cúmulo de las verdades convencionales y desafiando los peligros que entraña toda disidencia
frontal.

“El autor ha escrito este libro —puntualizaba en la Advertencia de La evolución de las ideas
argentinas— creyendo servir a los ideales que considera legítimos, sin ignorar que ello importa el
sacrificio de algunas convicciones propias. Pocos hombres aman las verdades que perturban sus
ideas o hieren sus intereses presentes; los libros que dicen alguna, sólo sirven a lectores jóvenes, no
contaminados por la mentira o capaces todavía de repudiarla.” Y agregaba más adelante: “No desea
presentarse como imparcial ante lectores que no lo son; en demasiadas páginas ha probado que
pertenece al partido de los que buscan la verdad sin temor de encontrarla y de los que no
envenenan las certidumbres grandes con dudas pequeñas”.

Auténtico y disconformista, José Ingenieros recorrió su destino entre la carcajada vital y la angustia
metafísica. Nunca fue infiel a sí mismo, y tanto importa de él su obra como su vida. Porque una y otra
fueron pensadas para dar cumplimiento a un principio moral del que nunca quiso apartarse. Una
moral de pensador militante.
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