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‘Imaginate unos hombres en una morada subterranea en forma de caverna, cuya entrada, abierta a
la luz, se extiende todo a lo largo de la fachada”. He aqui como situa Platon (Republica, VII) a ciertos
condenados, que inexorablemente confundiran las sombras con los objetos reales. El filosofo
explica los agravantes: unas cadenas sujetan su cuello y sus piernas, un fuego brilla a sus espaldas,
y un camino corre cerca de la caverna de tal modo que quienes lo transitan proyectan sus sombras
dentro de aquélla. He aqui el sujeto del conocimiento en condiciones que se suponen las peores
imaginables. Y sin embargo se trata de una situacion usual, en la que nadie ha dejado de hallarse
muchas veces y en la que algunos, por lo demas, se sienten comodos.

Pero no es lo frecuente. Hasta donde alcanza nuestro conocimiento de la naturaleza humana,
parece seguro que el hombre aspira a romper las cadenas, a erguirse y a contemplar por si mismo
la realidad para hacerse de ella una imagen exacta. Lo primero es oir, ver, sentir. Luego parece
necesario pensar, y por esta via se conquista paso a paso un principio organizador que provee a lo
diverso de ciertos esquemas formales. La coherencia comienza a primar en el conjunto, y cada vez
parece mas urgente —y mas apasionante— buscar y hallar un sistema, un orden. En ocasiones se
olvida este o aquel rasgo que contradice la interpretacion entrevista; y si es necesario se lo execra
en nombre de algun principio general; pero todo parece justificable —o acaso lo sea— frente a la
necesidad de sentirse alojado en un universo ordenado. Séalo o no, el mundo que necesitamos
tiene que ser inteligible.

Por lo menos para el hombre occidental. Todas las peripecias de su cultura se relacionan con esta
sed de inteligibilidad, que es, al mismo tiempo, una tendencia de sus instrumentos cognoscitivos.
Por un instante —un instante excelso y efimero— puede parecer licita y posible la conquista de la
esencia difusa en las cosas por medio de cierta revelacion para la que se dispone el espiritu
mediante la catarsis 0 el asombro. Mas a punto de anegarse en el Todo, el espiritu se despierta de
su sueno y el Todo se torna bruma imprecisable. La ansiedad subsiste y se sigue entreviendo la
fuente de la que manaba la linfa. Pero en la vigilia se descubren los obstaculos que se interponen
para llegar a ella. El espiritu lucido se desencadena, y recomienza la lucha por conquistar el agua de
la sabiduria paso a paso, apoyando firmemente la planta en cada uno de los guijarros del sendero.
Hasta que el mundo se torna —de alguna manera— inteligible.

Su inteligibilidad se conquista y trasciende al mismo tiempo. Quienes desbrozan el sendero la
persiguen y la crean a un tiempo. Y quienes discurren por €l una vez desbrozado se afirman en ella
y coadyuvan a la precision de su imagen. He aqui una experiencia curiosa que proporciona el
contacto con las formas del saber y de la creacion, cuando se analizan en relacion con los grandes
esquemas en que se alojan, con el principio de inteligibilidad del mundo que las nutre.

De esa especie es la experiencia que realizamos cuando leemos a Sofocles o a Dickens, para citar
dos ejemplos distantes y equivalentes. Si hos valemos de ellos como testimonios, senalaremos con
fria precision cuantos elementos nos ofrezcan para caracterizar un sistema del mundo. Pero muy
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pronto caeremos en la cuenta de que no todos esos elementos le son dados a uno u otro, y que
algunos son proporcionados por ellos como un reflejo mas del haz de luz —o mejor, como un rayo
mas, 0 acaso como rayo Y reflejo al mismo tiempo. Seria dificil imaginarse la Inglaterra victoriana sin
Dickens, y no dejaria de tener cierto interés establecer lo que el espiritu victoriano le debe. Algo
habia preestablecido en ese mundo y algo quedaba informe frente a Dickens que era licito
conformar segun cierto principio de coherencia que seguramente obraba espontaneamente en él.
De modo que tanto si se consideran las formas del saber y de la creacion —porque lo mismo
hubiera podido decirse de Spencer, por ejemplo— como meros reflejos de un sistema
preestablecido, como si se las considera en cuanto aportaciones para la elaboracion de ese sistema,
nos es dado hallar en ciertas epocas y a traves de ellas un principio de coherencia cuya mas alta
expresion es el sistema de ideas mediante el cual la realidad se hace inteligible.

Ahora bien, constituye una experiencia cotidiana —por encima de las faciles generalizaciones— el
hallazgo de extranos testimonios con los que pareceria poder probarse que el hombre
contemporaneo se siente huésped de un mundo ininteligible. Desde dentro de la caverna, las cosas
de la realidad se ven bajo la apariencia de sombras misteriosas cuyo entrecruzamiento parece
producir un pavor enloquecedor. La existencia de las sombras de la realidad justifica la legitimidad
de toda sombra, la realidad de toda sombra. Y comienza a discurrirse acerca de la manera de alojar
este inequivoco ser real que es uno mismo —por Lo menos para uno mismo— en el vago mundo
exterior acerca de cuya realidad caben inquietantes sospechas.

Desde cierto punto de vista, la mas expresiva creacion contemporanea es —desde este punto de
vista y acaso en compania de la de Kafka— la de Carlos Chaplin. Fuera de otros muchos meéritos,
Chaplin tiene el de haber creado un personaje unico que tiene todas las dimensiones de la
humanidad habitual hasta el punto de que parece un sujeto vulgar. Nada en grado extremado, y a
veces algo en escala menor. Pero este personaje —que no es un histérico, ni un exquisito, ni un
genio— no consigue ponerse de acuerdo con la realidad, y en ocasiones naufraga aun en sus
horizontes mas diafanos. Los conflictos buscan el revés y el derecho de la trama. ¢Es éste un mundo
inteligible? ¢Es ésta una situacion espiritual que anuncia la busca y el hallazgo de un principio de
inteligibilidad? Solo una realidad privada parece licita y posible, una realidad para cada cual, sin
valor objetivo y trascendente, la realidad de la quimera, da la alucinacion o del sueno.

Acaso nuestro remoto espectador repare en que, al lado de estas formas de la creacion, hemos
elaborado otras en las que prevalece la extraversion, el activismo, la dramaticidad de lo contingente.
Pensara en nuestro cine, en los best-seller, en la novela policial. Pero si es agudo, y subsiste en esos
testimonios el acento que hoy prevalece en ellos, descubrird que en todos ellos predomina la nota
del suspense, esa ansiedad gratuita por cosas que apenas nos apasionan un instante hasta que nos
despertamos de la alucinacién, y que constituye la mas reveladora comprobacion de que nada nos
obsesiona tanto como evadirnos de la realidad. El suspense nos proporciona la ocasion de alcanzar
el enajenamiento que perseguimos, de sumergirnos en un mundo distinto, que es, por obra del




Joseé Luis Romero Inteligibilidad del mundo. 1951

Archivo Digital de obras completas de Jose Luis Romero https://jlromero.com.ar/textos/inteligibilidad-del-mundo-1951/

artificio, un mundo de orden, un mundo logico, un mundo inteligible. Y si se acerca el testimonio del
‘realismo’, se observara que no introduce en la realidad circundante sino el mas elemental y mas
duro de los principios de inteligibilidad. La relacion de Chaplin con las cosas —con las maquinas, con
los prejuicios— tiene a veces un tipico sabor kafkiano; se enreda en una marana, a primera vista por
torpeza, pero en el fondo por la fuerza de la inadecuacion entre su autenticidad y un contorno
complejo en el que se ha perdido de vista toda finalidad trascendental. La marana es mas que un
simbolo. En lugar de los caminos rectos hacia objetivos claros, indicados por las tendencias
fundamentales del individuo o por los designios de la colectividad, solo se ofrecen meandros
alucinantes que ocultan la meta. Son los meandros por los que hay que llegar al castillo kafkiano. Y
aun queda la incertidumbre de si, verdaderamente, vale la pena llegar hasta el

Piénsese en la sorpresa de quien quisiera conocer nuestra epoca —dentro de algun tiempo— a
través de esas formas de la creacion, o a través del mundo novelistico de Sartre. Llegaria a la
conclusion de que hemos vivido dentro de un mundo ininteligible, y arrastrando, ademas, la certeza
de tan misero estado. Descubriria que nos hemos aferrado a la idea de que la realidad es inasible y
que no poseemos dato alguno para conformar nuestra existencia a sus peculiaridades, a sus
exigencias, a sus objetivos. Triste condicion esta. Pero acaso observe nuestro remoto espectador
que estabamos preparados para soportar esta imagen, porque nos hemos hecho a la idea —idea
piradenlliana— de que la personalidad es también inasible, desdoblable, y que no poseemos dato
alguno tampoco para conocernos a nosotros mismos. Nos volcamos sobre Lo irracional y
explicamos la conciencia por lo subconciente y lo inconciente, de manera que no es solo
sospechosa la realidad que vemos desde la caverna sino que es aun sospechosa la personalidad de
quien contempla las sombras, sujeto a una cadena que le impide en la reduccion de todo sistema
de valor a un subsistema apenas regido por los instintos y por el agonico principio de la
subsistencia.

Frente a este mundo del que se admite la ininteligibilidad, cabe colocarse en la actitud desesperada
de quien se siente naufrago sin auxilio. La angustia es la expresion propia del naufrago, y es bien
sabido cuan intensamente parece vivirse en nuestros dias la Weltschmerz. Pero no es sin duda la
unica posicion posible. Activos y contemplativos descubren distintas posibilidades de desenvolver
su existencia y de realizar su destino virtual. La accion puede ser ciega, y lo es con frecuencia en
nuestro mundo ininteligible. Se busca desesperadamente por qué morir, y se descubren causas
justas o injustas por las cuales luchar. Solo se necesita que sean causas que gocen del calor
multitudinario y que supriman la instancia de la reflexion sosegada, inutil y extemporanea cuando se
ha descubierto un sentido a la existencia del que se entrevé que acaso no soporte el examen. La
accion —la accién ciega—, que es otra forma de enajenacion, es el cauce que busca el leader
politico, el manager del deportista, el businessman, o ese curioso tipo moderno de juglar que es el
animador radiotelefénico. Una alegria o una ira profesional parecen desalojar de la expresion de
quien se sumerge en la accion ciega esa reminiscencia del espiritu que constituye el rasgo
inequivoco de lo humano.
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¢cQué lugar queda en este mundo ininteligible para el hombre de saber o para el creador? Arduo
problema que exige mas maduro examen. Pero quien pertenezca a una de estas categorias debe
saber, sobre todo, que nada hay tan importante como su esfuerzo en la busca de los principios de
inteligibilidad del mundo. Son sus tanteos —pueriles a veces— los que descubren una senda. Son
sus hallazgos los que cimentan una arquitectura. Ni la angustia, ni la accion ciega le convienen.
Estamos necesitados de inteligencia y de sensibilidad, mas necesitados que de materias primas y
de maquinas. Porque hasta para entender las maquinas se necesita utilizarlas en un mundo que sea
inteligible para quienes las manejan.
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