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He aqui que debo dar un testimonio de Israel. El tiempo ha comenzado a decantar las impresiones, y
ha dejado como residuo el vago sentimiento de una experiencia personal intransferible. Es como si
fuera otro modo de vida en un pais que se parece al mio. Son hombres que se parecen a los mios,
pero a quienes transfigura un diferente sentido de la existencia. Son iguales y distintos. Este
descubrimiento de la diversidad radical en la semejanza constituye el secreto de esa experiencia,
humana, social, histoérica.

Durante ocho dias recorri buena parte del territorio de Israel y observé —en un extrano estado de
tension— la vida y los lugares, los hombres y las cosas. Las explicaciones de mis acompanantes se
superponian a mis observaciones directas como un acompanamiento a una melodia. EL hecho
—lugares, cosas, personas— golpeaba el espiritu como una realidad inocultable, superior y mas
densa que toda glosa sobre su contenido. Recorri el valle de Saron desde Ramla hasta Hadera;
cruce la Galilea indescriptible, en la que la reminiscencia se hace paisaje; bordeé el Jordan;
descanse en la magica Safad de los cabalistas; atravese la costa desde San Juan de Acre hasta
Ashcalon; me interné en el blanquecino desierto de Negev vy, dejando Bersheeva, llegué hasta el
silencioso lugar de Sodoma, a orillas del mar Muerto; en la Universidad de Jerusalén hablé sobre el
espiritu judio y la crisis de la cultura medieval; en Tel Aviv visité las organizaciones obreras y en
Haifa los institutos técnicos; en las fronteras me interné en los kibutzim para observar la vida rural,
los sistemas cooperativos y la defensa contra los agresores agazapados. Todo sin detenerme a
meditar, urgido por el tiempo y porque cada nuevo objeto desplazaba al anterior en el monopolio
de la atencién. Luego abandoné el pais y volé hasta Istambul, donde, por primera vez, pude
detenerme a reflexionar sobre lo que habia visto. En realidad, sobre lo que habia vivido, porque las
impresiones se incorporaban resueltamente como una experiencia definitiva. Entonces comenceé a
comprender que habia permanecido enajenado durante una semana, volcado hacia un mundo
inesperado y sorpresivo. El examen de esa inusitada experiencia comenzoé en Istambul —cuatro
horas después de haber dejado el aeropuerto de Lyda— y aun continta cada vez que el recuerdo
—imborrable— me trae una rafaga de memorias. Fué un examen de Israel, y algo asi como un
examen de conciencia, de mi mismo y del mundo de mis experiencias, humanas, sociales, historicas.
Por haber comenzado donde comenzo, conserva algo de extrano a mi mismo.

Istambul es un buen lugar para meditar sobre la experiencia israeli. Desde el ventanal del comedor
del hotel se divisaba el Bosforo, claro de atmosfera y poblado de imagenes de todo tiempo
indisolublemente entrecruzadas. El recuerdo de Balduino apenas podia desplazar la fisonomia de
los oficiales de la Sexta Flota que almorzaban en la mesa de al lado. La sospecha de Troya obsedia
la mirada. Pero al marchar hacia Santa Sofia me hallé sumido en la apretada muchedumbre del
Cuerno de Oro. Entre el puente de Galata y la Mezquita Azul estaba la realidad de un mundo
abigarrado, que se asociaba al recuerdo de San Juan de Acre, de las aldeas arabes que habia
visitado. Era ese mundo lo que conferia al nuevo Israel el caracter de una magica creacion.

En el recuerdo prevalece el impacto de la creacion. Antes del nuevo Israel era la vieja Palesting, la
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tierra milenaria aprisionada por el pasado. La mula y el buey tiraban del arado de maderay el
innovar parecia sacrilego. Solo el oleoducto de Haifa. Luego sobrevino la creacion.

Israel no puede ser juzgado desapasionadamente. Nadie mas critico de si mismo, por lo demas, que
el hombre de Israel. A cada instante se advierte la mirada inquisitiva que descubre el error, la mente
despierta que imagina rectificaciones, la voluntad decidida que emprende la renovacion. Pero no
prevalece el recuerdo del error sino el de la creacion. Mejor, el del espiritu creador, sin vacilaciones
ni temores, seguro de lo que en definitiva busca, seguro de cual es la tierra prometida y de lo que
hay que asentar sobre ella. Lo nuevo es soélido, esta asentado con firmeza, aunque nadie dude que
habra que reemplazarlo pronto por algo mas nuevo aun; pero esta firme, como primer avatar de lo
eterno. Nada tan patente como la alegria y el orgullo que suscita la certidumbre de una ilimitada
capacidad creadora.

Pero esta creacion israeli no supone ruptura. Quiza en esto consista el extrano prodigio que llama la
atencion del viajero. Israel ha resuelto, de hecho, el supuesto dilema entre tradicion y creacion.
Repetidamente vuelve a mi memoria una imagen que me parecio reveladora. A la orilla de un
camino, bajo una higuera centenaria envuelta en un aura patriarcal, un campesino vestido de
overalls descansa sentado sobre un inmenso tractor que ha estado roturando la tierra. Algo advierte
que no hay contradiccion ni ruptura. En la misma tradicion de Job esta inserta esta renovacion de los
medios legitimada por la inconmovible persistencia de los fines. El tractor, como todos los recursos
tecnicos, despierta un inexpresable optimismo. Es el que cubre las casas de emergencia en las
aldeas recien construidas para recibir a los esperados inmigrantes. Seran millares y centenares de
millares. La tierra es pequena y el trabajo es duro. Pero se aguarda con optimismo y esperanza a
estos nuevos conmilitones que formaran tras los nuevos Macabeos; hay preparados para ellos un
techo y un arma, una escuela, un hospital, una fabrica, todo servido por la mas evolucionada de las
tecnicas, todo puesto al servicio de una idea milenaria que no se desnaturaliza con el vestido propio
de cada tiempo.

El Tecnion de Haifa o el Instituto Weitzman de Rehovot prueban la inquietud por los problemas
técnicos o cientificos. Hay que obtener el mejor provecho de la tierra prometida para que el nuevo
hogar no defraude a quienes esperan acogerse a su proteccion. La técnica es la mayor esperanza,
pero es una técnica sometida. En los espiritus estan claramente disenadas las obras de los dias para
una faena sin término, tan larga como la larga faena del pasado. El pasado es el que predetermina
los fines, pero para todos es claro que nada se opone a la perpetua renovacion de los medios. Por
eso es posible ser fiel al pasado sin detener el impulso creador. El pasado no es un refugio
nostalgico, sino un estimulo vital. No es una fuente de inhibiciones, sino un inagotable semillero de
inspiraciones nuevas. El jJuego de encontrar fragmentos de ceramica hace arqueodlogos a los ninos, y
una niebla arqueologica envuelve la indecisa proyeccion del pasado en el futuro. En los testimonios
del tiempo, que son los testimonios de la lucha incesante, parece arraigar la conviccion de la
continuidad inextinguible.
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Israel quiere estar fundado en la justicia. Pero la justicia no es sélo la de las Tablas ni la de la Alianza;
ni la de Samuel, ni la de los Macabeos. La justicia, como la técnica, asume las formas del tiempo. La
reconquista de la tierra prometida sabe a justicia histérica, milenaria, una justicia de la que todos son
ejecutores y todos responsables. El triunfo de una justicia arrastra el compromiso de luchar por las
otras justicias: la que debe presidir las relaciones entre los hombres, y entre los hombres y los
bienes. Hay una militancia colectiva por toda suerte de batallas, pero acaso la mas resuelta sea esta
que se dirige hacia el gjuste de las relaciones entre hombres y bienes. La responsabilidad social
constituye la mas vigorosa de las fuerzas creadoras. Pais de esfuerzos crecientes e inevitables, el
trabajo constituye una dignidad suprema. Hoy la justicia, como la técnica, perpetua los fines
milenarios y reverdece bajo las nuevas formas y los nuevos vestidos del tiempo.

Israel esta enclavado en un mundo anacronico. Su enemigo no es el pueblo que lo rodea, sino el
sistema en que se organiza. El ejemplo israeli es una denuncia de las circunstancias en que tuvo que
comenzar su creacion, que son las mismas que siguen vigentes hoy a su alrededor. Es el gjemplo de
una creacion pertinaz, infatigable, lograda contra todos los vientos. Es consistente, porque es
modernay eterna a un tiempo. El viajero descubre en los 0jos del transeunte que su creacion ha de
durar contra todos los vientos.
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