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Un libro inconcluso de José Luis Romero

LUIS ALBERTO ROMERO

Entre 1053 y 1955 José Luis Romero escribio un libro que quedo inconcluso: La cultura occidental. La
Segunda Edad (siglo XVI a XVIII), que puede leerse en la seccion Archivos de este Sitio. Comenzo a
trabajar en él a fines de 1953, por encargo de la editorial Fondo de Cultura Econdmica; abandond la
tarea en 1955 y el manuscrito quedo en su archivo, en una carpeta dedicada al tercer tomo de su
planeada Historia de la Cultura Occidental. Continuaria la serie de La revolucion burguesa en el
mundo feudal (1967) y Crisis y orden en el mundo feudoburgués, editado poéstumamente en 1982.




José Luis Romero La cultura occidental: la Segunda edad (siglo XVI-XVIII. 1953-1955

Archivo Digital de obras completas de José Luis Romero https.//jlromero.com.ar/textos/la-cultura-occidental-la-segunda-edad-siglo-xvi-xviii-1953-1955/

En 1977, al momento de su muerte, se disponia a iniciar ese trabajo. Entre los materiales reunidos en
esa carpeta encontré una copia de este manuscrito inconcluso, referido a los siglos XVI 'y XVII,
escrito entre 1953 y 1955. En él José Luis Romero desarrolla ampliamente temas vinculados con la
cultura y las ideas en esos siglos, a los que desde entonces volvid solo de manera ocasional, hasta
1970. Entonces dictd un curso referido al mundo de la cultura y las ideas en Occidente, que edité en
1987 con el titulo Estudio de la mentalidad burguesa. De modo que en este libro inconcluso, de 1953
0 1954, se encuentran desarrollados temas e ideas que cubren una zona casi vacia, dentro de su
gran proyecto de historiar la "cultura occidental". Mientras lo escribia, esbozo, a mano levantada, el
plan general de una obra en tres tomos.

Senalaré primero como Romero y su amigo Arnaldo Orfila Reynal llegaron a acordar sobre este
proyecto. Luego trataré de reconstruir la cronologia de lo que eran, inicialmente, dos proyectos
diferentes: una historia general de la cultura occidental y un estudio mas detallado sobre los
origenes del espiritu burgués en la baja Edad Media, a los que podria anadirse un tercero,
concurrente: una teoria de la vida historica. Finalmente, senalaré los topicos principales del
manuscrito, concluyendo con algunas observaciones acerca del contexto en que deberia ser leido.

Orfila y José Luis Romero

El origen de este libro fue un encargo de Arnaldo Orfila Reynal, por entonces Director general de la
editorial mexicana Fondo de Cultura Economica. Romero y Orfila se conocieron en La Plata, donde
Romero estudid y fue profesor hasta su cesantia en 1945. Orfila habia estudiado Quimica y estuvo
muy ligado al movimiento reformista y al Partido Socialista. También se vinculd con el circulo del
filosofo Alejandro Korn, por donde orbitaban Romero y su esposa, Teresa Basso. EL grupo de amigos
socialistas platenses que se formoé entonces perdurd largamente.

Desde 1945 Orfila y Romero compartieron la militancia en el Partido Socialista y trabajaron juntos en
El Iniciador, un periodico partidario donde Romero publico sus primeros ensayos de analisis politico.
En 1945 Orfila fue nombrado Gerente de la sucursal argentina de la editorial mexicana Fondo de
Cultura. Su Director general, Daniel Cosio Villegas, organizaba por entonces la coleccion Tierra
Firme, que incluia una serie de volumenes de historias de las ideas en los paises latinoamericanos.
Cosio recorrio los distintos paises, para seleccionar los autores. En la Argentina eligid a José Luis
Romero, por consejo de Pedro Henriquez Urena, a pesar de que el joven autor no se ocupaba por
entonces de la historia argentina. Las ideas politicas en Argentina se publico en 1946. En 1948 Orfila
se mudo a México, donde en poco tiempo se gano el lugar de Director general de la nueva y
pujante editorial.
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Uno de sus proyectos fue la serie Breviarios, de alta divulgacion. En abril de 1948 le propuso a
Romero escribir un volumen para la coleccion, sobre la Edad Media, tentandolo con un adelanto
importante: los derechos correspondientes a la primera edicion, algo irresistible para el profesor que
habia sido cesanteado en todos sus cargos docentes en 1946. Romero trabajo rapido. En agosto de
1949 aparecio el libro, que tuvo buenas criticas y, sobre todo, se vendido muy bien. A ojos de Orfila,
Romero demostrd que manejaba con maestria el estilo de la sintesis de alta divulgacion y el ensayo
de opinion.

En los anos siguientes Romero recurrié a Orfila pidiendo ayuda para distintos proyectos, como una
Historia de América colectiva que dirigia en la editorial Losada, para la que su amigo contacto a
posibles colaboradores mexicanos. Romero tambien recurrio a él para Imago Mundi, la revista que
dirigié entre 1953 y 1956; Orfila busco, con empeno y hasta militancia, tanto colaboradores como
suscriptores e intento, sin éxito, distribuirla por Hispanoamérica.

Por su parte, Orfila lo consultd frecuentemente sobre proyectos editoriales y posibles
colaboradores, y lo tent6 algunas veces con la posibilidad de escribir otro Breviario. Inicialmente
Romero le propuso una "Historia de los historiadores” -el tema era una de sus especialidades-, pero
la idea no convencié a Orfila, un Director muy cuidadoso de la parte mercantil del negocio editorial.

Entre 1049 y 1952 Romero fue profesor viajero de la Universidad de la Republica en Montevideo,
donde se sintio muy a gusto y percibio regularmente un salario, normal en Uruguay pero muy alto
en la Argentina debido a la diferencia cambiaria. En la memoria familiar, fue una época esplendida.
Entre fines de 1951 y los primeros meses de 1952 estuvo en la universidad de Harvard, con una beca
Guggenheim, reuniendo las fuentes medievales necesarias para la investigacion de su nuevo
proyecto: "Los origenes del espiritu burgueés”.

En 1953 el gobierno argentino puso restricciones a los vigjes al Uruguay. La Universidad le mantuvo
el salario por un ano -como parte de sus tareas escribié entonces los ensayos luego publicados en
1956 en el volumen Introduccion al mundo actual-, pero a fines de 1953 el mana se corto. En abril de
ese ano Orfila, luego de condolerse por la situacion, le ofrecid -siempre con el atractivo del
adelanto- escribir un nuevo libro para Fondo: una "Historia universal’, en formato grande, en una
extension que duplicaba la de un Breviario.

Romero considerd con seriedad la propuesta, pero hizo una objecion: ya llevaba escritas dos
Historias universales en el nivel de divulgacion, ademas de los libros de texto. "Por lo pronto he
dejado de escribir libritos, como el que Ud. ha leido, que no hace mas que fastidiarme y obligarme a
dar por sabidas cosas que tengo a medio averiguar”, le escribe por entonces al espanol José
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Ferrater Mora, su principal interlocutor intelectual de entonces.

Romero podia repetir la tarea, simplemente con lo que ya sabia; pero queria hacer algo nuevo, que
lo obligara a leer y estudiar, y que se acercara al gran proyecto que tenia en mente: una historia de
la cultura occidental escrita en la clave del tema que estaba investigando en historia medieval,
centrado en la evolucion del espiritu burgues.

La propuesta que hizo, y que Orfila acepto, se apoyaba en lo que, esquematicamente, habia
publicado en 1953 en el breve y luminoso ensayo La cultura occidental, organizado en cuatro partes:
‘Los legados’, "La Primera Edad”, "La Segunda Edad" y "La Tercera Edad". Los dos primeros topicos
estaban desarrollados en La Edad Media, de modo que le resultaria facil escribir una version
adecuada para el nuevo proyecto. Asi, le propuso a Orfila escribir dos nuevos volumenes sobre la
Segunday la Tercera Edad, es decir lo que habitualmente se denominaba historia moderna e
historia contemporanea. Sumados a la nueva version de La Edad Media, compondrian una "Historia
de la cultura occidental’, en un nivel de alta divulgacion, cuya estructura fue elaborando de manera
lenta pero sostenida.

El tema fue intensamente discutido, con un Orfila atento a la parte econdmica: las ventas y el
anticipo. Ofrecio 1600 doélares por los volumenes; Romero reclamo 2000, correspondiente a dos
libros. La discusion, en tono divertido, pero con su pizca de aspereza, se prolongo hasta que Orfila
cedio. Esto ocurrid a fines de 1953, y significaba para Romero postergar o reducir el tiempo dedicado
a su investigacion sobre el "espiritu burgues”.

A lo largo de su vida, Romero dicto clases y conferencias que posteriormente se convertirian en
textos escritos. En 1951 dicto en el Colegio Libre de Estudios Superiores la conferencia inicial de un
curso colectivo sobre el siglo XVII. En el ano siguiente dictd un curso extenso sobre Los siglos XVI a
XVIII, en el cual habria de basarse La Segunda edad, de modo que ya tenia su libro organizado. Sin
embargo, le llevo mas tiempo que La Edad Media. Viendo las fuentes citadas puede adivinarse que
no se limité a ampliar lo que ya sabia y que dedico un buen tiempo a entender similitudes y
diversidades en Locke y Hobbes, o entre Spinoza y Descartes. También, en revisar Las preciosas
ridiculas o El diablo cojuelo, comparar a Tintoretto con Rubens o adentrarse en el mundo de los
cientificos e inventores, buscando el rastro del "espiritu burgues®, escondido todavia en la trama de
las concepciones tradicionales. Escribio dos de los tres capitulos previstos, uno sobre la transicion
de la baja Edad Media a la modernidad y el Renacimiento, y otro sobre los siglos XVIy XVII. Quedo
sin escribir el tercero, sobre el siglo XVIII. Alli se detuvo.

Solo puedo especular sobre las razones de esa decision. Desde 1953 dedico mucho tiempo a la
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revista Imago Mundi. Pero, sobre todo, en la segunda mitad de 1954 y los meses iniciales de 1955
hasta setiembre -el periodo mas duro para los ingresos familiares- debid a aceptar varios encargos
remunerados. Romero aceptd un ofrecimiento de La Nacion para escribir dos editoriales semanales
sobre politica internacional, una empresa absorbente. Por las mismas razones dedico las vacaciones
de 1954/55 a escribir articulos para una enciclopedia de la editorial Quillet, en la que por entonces
trabajaba buena parte del mundo académico local. Probablemente entonces La segunda edad
quedo postergada.

En octubre de 1955 hubo un nuevo cambio de escenario, cuando fue nombrado Rector interventor
de la Universidad de Buenos Aires, una tarea exigente y conflictiva. Romero se las arreglo para
reservar sus mananas -o algunas de ellas- para trabajar en sus cosas, pero seguramente las dedico
a su investigacion sobre historia medieval. Renuncio al rectorado en junio de 1956, pero ya su
mundo laboral y publico era otro. Obtuvo cargos como profesor universitario y, ademas, se dedico a
militar en el Partido Socialista, en el que integré su Comité Ejecutivo.

Imagino que por entonces decidid concentrar sus esfuerzos en la investigacion sobre historia
medieval y abandonar no solo el libro para Fondo de Cultura sino el desarrollo sistematico de las
otras partes de su gran proyecto. Este se mantuvo en su cabeza, y también en su actividad docente,
en la catedra y el Centro de Estudios de Historia Social General que organizé en la Universidad de
Buenos Aires en 1958, y en cursos dictados en diversas instituciones.

En 1965, luego de renunciar a sus cargos universitarios y jubilarse, concluyo el libro que finalmente
titulod La revolucion burguesa en el mundo feudal y organizé sus planes futuros. Escribiria un libro
sobre la crisis del mundo medieval entre 1300 y 1520 -continuacion de La revolucion burguesa...- y
luego se ocuparia de su version del mundo moderno. Como hacia en esos casos, abrid una carpeta,
donde colocd todo lo que, directa o indirectamente, sirviera a esa nueva investigacion.

Tres temas convergentes: la cultura occidental, los origenes del
espiritu burgués y la teoria de la historia de la cultura

Desde 1942 comenzaron a tomar forma estos tres temas, estrechamente vinculados, que
gradualmente fueron concibiendo como libros separados: el largo proceso de la cultura occidental,
desde el bajo Imperio romano hasta el siglo XX, los origenes del espiritu burgués, en algun punto
del desarrollo del mundo feudal, y finalmente un analisis tedrico de la historia de la cultura. En la
mente de Romero, estos tres temas se desarrollaron en paralelo, y hacia 1955 ya estaban
claramente separados.
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El mas importante fue el de la cultura occidental. En una conferencia dictada en 1943 senala una
serie de crisis, desde la del mundo griego en torno del siglo V a.C hasta la del siglo XVIII, que jalonan
el devenir de la cultura occidental. Romero ubica el comienzo en "la crisis de los siglos IVy V a.C"
cuando se constituye la "conciencia occidental’; la crisis del siglo Il a.C. -la de la republica romana-
marca la "constitucion del mundo occidental’; con la de los siglos lll a V d.C se produce la
"diferenciacion de cultura occidental europea’; la de los siglos XlI-XII marca la "preformacion de la
cultura occidental europea moderna®, y con la del siglo XV se constituye ‘la Europa moderna;
finalmente, la del siglo XVIII lleva a la constitucion de la Europa contemporanea.

Por entonces intercambio ideas con Ferrater Mora. En 1945 discuten cuando comienza: ;con la
cultura griega, como piensa Ferrater y pensaba tres anos antes Romero? ;O quiza con Roma, o en la
Alta Edad Media? En 1950 le cuenta a Ferrater que sigue rondando el tema, sobre el que da un
curso trianual en el Colegio Libre de Estudios Superiores, y le transmite su conclusion, seguramente
producto de la escritura de La Edad Media: lo romano tiene la entidad de legado -el mas importante
de los tres fundadores, con el judeocristiano y el germanico- pero la cultura occidental comienza a
fraguarse con las invasiones germanicas.

En 1953 llego la oportunidad de formalizar las ideas, en un volumen para la coleccion "Esquemas” de
la Editorial Columba, cuyo titulo fue La cultura occidental. Esta obra, de algo mas de cien paginas,
tiene cuatro partes. En la primera, "Los legados’, subraya el realismo del legado romano, la
concepcion trascendente del cristiano y la concepcion naturalista y heroica del germano. La
"Primera edad" -que corresponde a la Edad Media- se centra en el largo periodo de genesis
conflictiva del orden cristiano feudal, en sus dimensiones politica e ideal. Al final, al caracterizar la
crisis de ese mundo en los siglos XIV y XV, incluye entre otros elementos el desarrollo mercantil y el
crecimiento de una concepcion realista del mundo y de la vida.

En la "Segunda edad’, que corresponde a la Edad Moderna, distingue con nitidez los siglos XVIy
XVII, de creacion conflictiva del mundo moderno, y el XVIII, de clarificacion y consolidacion de sus
fundamentos. Elige un rasgo organizador: el conflicto entre una tendencia que apunta a afirmar
vehemente la realidad y otra, que tiende a su deliberada elusion. Entre estos dos extremos, en
conflicto, se desarrolla una tercera via: la aceptacion de la profanidad y su disimulo o
enmascaramiento, un concepto novedoso -sobre el que escribid José E. Burucua- cuyo rastro
perseguira posteriormente. Afirmar los cambios, negarlos militantemente o transitar una via
transaccional fue lo caracteristico de los siglo XVIy XVII. EL XVIII, en cambio, es el siglo de la sintesis,
que se manifiesta en la Ilustracion. En suma, aparecen aqui todos los elementos de lo que, en
téerminos clasicos, podria denominarse la formacion del pensamiento moderno, y que Romero
comenzaba a referir al "espiritu burgues”.
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Los origenes del espiritu burgués

Segun recordaba Romero, comenzoé a dedicarse a la historia medieval en 1942. Sus primeros
trabajos se publicaron en 1944 en los Cuadernos de Historia de Espana. En ellos se reconoce la
influencia de don Claudio Sanchez Albornoz, quien lo ayudo a orientarse en ese campo. Junto con
un largo estudio sobre San Isidoro de Sevilla se ocupoé de varios historiadores y cronistas de la baja
Edad Media, periodo en el que focalizo su interés. En marzo de 1949 escribe a Ferrater Mora: "Dejo
para entonces dilucidar nuestros puntos de vista sobre la cultura occidental, en lo que trabajo con
ahinco por mi parte. Ahora he centrado mi interés en la baja Edad Media, donde creo hallar algunas
de las claves que buscaba, y que creo haber sorprendido: el siglo XIV, primer ensayo general -
fracasado- de la modernidad".

Su introduccion a ese periodo habia sido el célebre libro de J. Huizinga El otono de la Edad Media. En
algun momento descubrid que Huizinga le escamoteaba toda una parte de esa baja Edad Media y
que para comprenderla era necesario -le escribe a Ferrater- "rebatir a fondo la tesis de Huizinga e
intentar una explicacion que integre el fendmeno del barroco flamenco borgonon y el fenomeno del
naturalismo italiano. Sélo el juego de ambos explica algo a mijuicio: la época misma, y los
contenidos oscilantes de toda la cultura occidental".

Un ano despues, en abril de 1950, lo tiene suficientemente claro como para formular un plan
ambicioso: escribira una "Edad Florida®, que desarrollara junto con una "Historia de la cultura
occidental’, y, ademas, una teoria de la historia de la cultura. Sobre este ultimo le dice a Ferrater:
"me siento en posesion de un metodo historico-cultural seguro”. Lo expondra en 1953 en el articulo
inaugural de su revista Imago Mundi: "Reflexiones sobre la historia de la cultura”.

En abril de 1951 Romero se presenta a la beca Guggenheim con el tema “La crisis medieval y los
origenes del espiritu burgués’. El centro de su propuesta sigue siendo la crisis de la baja Edad
Media, pero menciona el descubrimiento, en el siglo XllI, "junto con la corriente fundamental de la
cultura medieval, de otra que tiene el aspecto de cultura lateral, pero en la que se desintegra
aquella”. La ve presente en la costa mediterranea -un arco desde Aragon a Sicilia- donde predomind
la tradicion latina y se mezclo con influencias musulmanas. En "la otra Edad Media" encuentra uno
de los manantiales de que se nutre el "espiritu burgues”.

Luego de su estancia en Harvard, y de haberse sumergido en las fuentes medievales -su gran
limitacion hasta entonces- el proyecto pasa a llamarse "Los origenes del espiritu burgués” y el plan
se transforma: la investigacion comenzara por la Temprana Edad Media, tema en el que empieza a
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trabajar. En junio de 1953, le dice a Ferrater: "Estoy en el primer capitulo de Origenes. Se trata de la
situacion espiritual de la temprana Edad Media (s. V-VIII); me interesa el problema de la confluencia
religiosa y las relaciones entre magia, creencias paganas y cristianismo, tal como se advierte en
Gregorio de Tours, Isidoro, Beda, Martin Dumiense, Jornandes, Venancio Fortunato, etc. ;Conoce Ud.
algun libro moderno, en el tipo de The Medieval Mind, que se ocupe de estas cosas? Me gustaria el
dato, porque no encuentro nada". Habia tratado someramente ese tema en La Edad Media, pero el
nuevo emprendimiento le demandaba una investigacion mas profunda que, sin embargo, no se
apartd demasiado de la sintesis de 1949.

Unos anos después, en 1959, en la Revista Historica de la Universidad de Montevideo publica el
articulo "Sociedad y cultura en la Temprana Edad Media®, primer capitulo -anuncia- de “un libro de
pronta aparicion, titulado 'Los origenes del espiritu burgués™. Simultaneamente publico en la Revista
de la Universidad de Buenos Aires el articulo "ldeales y formas de vida senoriales en la Alta Edad
Media". Ambos resultaron versiones definitivas de dos capitulos iniciales de La Revolucion burguesa
en el mundo feudal, editado en 1967.

De modo que, como resultas de la experiencia en Harvard, decidio estudiar profunda 'y
detalladamente no solo los origenes de la mentalidad burguesa -que finalmente ubicara hacia el
siglo Xl- sino también su contexto: el proceso de formacion y consolidacion del orden cristiano
feudal. Probablemente es nueva estrategia -consistente en empezar por lo que consideraba el
comienzo- le permitio ensamblar este proyecto con su otro gran proyecto sobre la historia de la
cultura occidental.

A medida que avanzaba en su investigacion, el "espiritu burgués” fue ocupando el centro de la
escena. Asi aparece en "Quién es el burgues’, un breve articulo de 1954. Inclusive, funciond como eje
articulador en sus exploraciones sobre el mundo contemporaneo de sus libros El ciclo de la
revolucion contemporanea (1948) e Introduccion al mundo actual (1956). Todo confluia en un gran
proyecto, que esbozd a mano en un papel en 1953/54. Consiste en tres volumenes, en una version
apretada de 800 paginas o quiza una extensa, que estimaba tendria entre dos y tres mil paginas.
Este proyecto se mantuvo activo hasta su muerte.

La Segunda edad

Con esa perspectiva, en la que el tema del espiritu burgués iba tomando preeminencia, en 1953
acepto la propuesta de Orfila que, aunque lo sacaba de su investigacion principal -para la cual
reservaba celosamente sus mananas- le permitia avanzar en un segundo frente.
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Desde el punto de vista formal, el manuscrito de La Segunda edad conserva la estructura que
Romero le dio a La Edad Media, distinta de la que, de manera mas integral y comprensiva, estaba
usando en los "Origenes’. Cada uno de los tres capitulos de La Segunda edad comienza con un
cuadro politico, social y economico; en la segunda parte de cada uno de ellos se dedica a ‘la
cultura”.

"Cultura” es un término central en su concepcion de la vida historica. Lo expone con un esquema
organizativo que utilizo inicialmente en La Edad Media, y que mantuvo hasta sus obras de madurez,
como Latinoamerica, las ciudades y las ideas: la idea del hombre, de la naturaleza, de la politica y la
sociedad vy, finalmente, de Dios. Por otra parte, es en Romero una denominacion amplia, que incluye
las formas de vida y de sociabilidad -que entroncan con los cambios sociales- y los ideales y formas
de vida, que introducen la dimension valorativa, para llevar, finalmente, a la discusion de las formas
sistematicas del pensamiento.

El tema de La segunda edad -se dice al comienzo- es la formacion del espiritu moderno. Senala el
papel central del espiritu burgueés, en el que a fines del siglo XV han confluido las distintas formas
del espiritu disidente de los siglos alto medievales. Gradualmente, la busqueda de esos "Origenes’
lo va llevando a pensar en una "revolucion burguesa” que nace en el siglo XI. No esta mencionada
en el articulo de 1954 antes citado, pero desde 1958 constituye el nucleo los cursos de Historia
Social General e Historia Medieval, que dicté en la Universidad de Buenos Aires. Paralelamente, en
1960 comenzd la escritura de la segunda parte de sus "Origenes”: "EL surgimiento de la burguesia y
la crisis del orden cristiano feudal”.

Antes de interrumpir la escritura de La Segunda edad, Romero agregd a mano algunos posibles
subtitulos, que aclararan las referencias cronologicas del libro y de los capitulos. Para La Segunda
edad propuso “La era nacional burguesa’. El capitulo |, titulado "De la primera edad a la segunda
edad, 1480-1520", se refiere al periodo de transicion entre la baja Edad Media y la modernidad:
incluye el Renacimiento y concluye en 1520, con la reforma protestante y el comienzo de lo que
llamara "El mundo dividido”.

Su tema es la vigorosa irrupcion de la modernidad -la economia, el Estado, el naturalismo- que
expresan los nombres de Maquiavelo, Leonardo o Lorenzo el Magnifico- y la vigorosa reaccion, que
encarnan, desde distintas perspectivas, el monje Savonarola, o la corte borgonona, en la que se
estilizo y codifico el ideal aristocratico. Entre ambas tendencias, y en tiempos en que la via media
era posible, ubica a Erasmo y el Humanismo. La Reforma ahonda las diferencias y lleva a la
busqueda de formas mas sofisticadas de encubrimiento.
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El capitulo Il comprende los siglos XVI y XVII. Agregd a mano un titulo: "De la Reforma a la
Declaracion de Derechos, 1520-1688". La division religiosa abridé un nuevo campo para la expresion
exacerbada de los conflictos, en medio de los cuales el espiritu moderno fue cobrando forma. Era el
desarrollo de los brotes mas espontaneos del espiritu burgues, cuyos remotos origenes en el siglo
Xl apenas comenzaba a indagar. Al enraizarse en la realidad factica -las formas de hacer politica, los
ideales y las formas de vida- y a la vez enfrentar fuertes resistencias de las ideas tradicionales, las
nuevas tendencias adoptaron formas transaccionales y buscaron caminos intermedios. Pero el
sentido general era inequivoco: lo relativo al mundo, al individuo y a la naturaleza cobré autonomia y
supremacia sobre el trasmundo. Entonces se dilucidaron los alcances y limites de la transformacion
y se fueron ajustando las contradicciones de las formas emergentes, hasta decantar en una
expresion sintética y organica, que en el siglo XVIII se hizo publica en la Enciclopedia.

En este capitulo Romero presenta primero los cambios en el "orden factico. Se trata de la revolucion
economica de los siglos XVI 'y XVII, con las transformaciones internas y la expansion colonial, y de
los cambios politicos: el apogeo y declinacion del Imperio y la larga serie de guerras, originadas por
el conflicto religioso y por la afirmacion de los nuevos Estados monarquicos. En estos renovados
Estados surge el absolutismo vy, a la vez, emergen las formas de resistencia, que se manifiestan
organicamente en la Gloriosa revolucion” de 1688.

En la primera seccion del capitulo- "La dilucidacion de los ideales modernos®- traza un gran cuadro
del desarrollo del nuevo espiritu, su manifestacion en distintas esferas y su relacion con los ideales
de vida de la nueva sociedad. Sus dos grandes impulsos fueron la reforma protestante y la
reivindicacion renacentista de la tradicion heleno romana, de las que surgen infinidad de brotes
transformadores.

El trabajo de dilucidacion consistio en la bisecular decantacion en algunos grandes principios:
individualismo, profanidad, matematicidad y racionalidad. Hubo una vigorosa reaccién tradicionalista
-presente en la Contrarreforma catolica y también en importantes sectores del protestantismo-, por
lo que el avance del nuevo espiritu moderno se produjo paso a paso, rasgo a rasgo, en cada uno de
los campos. Hubo batallas, pero salvo algunas excepciones no se nego radicalmente la concepcion
tradicional, y particularmente el lugar de Dios, algo imposible por entonces para cada uno de los
participes de estos desarrollos. De ahi el caracter transaccional de estos procesos, que solo
decantan en el siglo XVIII.

En las tres secciones siguientes Romero estudia por separado las renovadas imagenes del hombre,
la naturaleza y el mundo politico social, a traves del analisis de los grandes autores de la época. Se
puede ver aqui su complejo trabajo de elaboracion, que le permitira, casi dos décadas después,




José Luis Romero La cultura occidental: la Segunda edad (siglo XVI-XVIII. 1953-1955

Archivo Digital de obras completas de José Luis Romero https.//jlromero.com.ar/textos/la-cultura-occidental-la-segunda-edad-siglo-xvi-xviii-1953-1955/

realizar una brillante sintesis en Estudio de la mentalidad burguesa.

Es una parte mas trabajosa, y menos corregida que las anteriores. Romero -que dedico el tiempo
que se habia prometido para leer a fondo los grandes autores- le plantea a cada uno de ellos sus
propias preguntas, desarmando las lineas argumentales originales y rearmandolas en funciéon de
sus interrogantes. Al marcar las limitaciones y puntos ciegos de cada uno y senalar las
contradicciones entre los distintos autores, Romero reconstruye el proceso de decantacion de
lineas de pensamiento diversas en las que, sin llegar a la unanimidad, se alcanzan los acuerdos
basicos que se exponen publicamente en el siglo XVIII.

El punto de partida es la imagen del individuo. El burgués emprendedor, que domina el mercado, y
el intrépido conquistador de nuevas tierras -Fugger y Hernan Cortés- fueron dos casos de las
formas ideales del individuo activo, que construye su destino. También lo fue el sabio, que devela
los secretos del cosmos y encuentra en su saber los instrumentos para dominar la naturaleza.
Explorar la individualidad fue una de las preocupaciones de los pensadores de entonces. Descartes
fundo su definicion del individuo en su racionalidad; en cambio Montaigne, en sus Ensayos, se
enfoco en su subjetividad, como lo hicieron también, en otros registros, los poetas liricos y los
pintores, maestros del retrato y del autorretrato, una alternativa que Rembrandt exploro a fondo.

Hubo frenos a esta explosion de la individualidad terrena. Con la Contrarreforma y el desarrollo de la
mistica -dos caminos concurrentes- la Iglesia dio la batalla en favor de los fines trascendentes del
hombre. El Estado limito férreamente las libertades de sus subditos. Pero a la vez, en los propios
individuos que exploraban nuevos horizontes se suscito la angustiante pregunta sobre los limites, ya
sea del libre albedrio o del cosmos conocido, y el lugar que, en uno y otro caso, ocupaba Dios. En
ese conflicto fraguo la idea moderna del individuo.

Los impulsos por develar los misterios de la naturaleza se desarrollaron sobre un fondo de viejas
creencias, que frenaron esos avances sin detenerlos. Nadie discutio, en términos generales, la
version biblica de la creacion por accion divina, pese a que cada avance en el conocimiento se
acercaba a su cuestionamiento. También pesaron creencias no cristianas, vinculadas con la brujeria,
la alquimia o la astrologia, todas relacionadas con la persistencia de un mundo sobrenatural que
coexistia, sin conflictos, en la mente de quienes avanzaban en el conocimiento cientifico. Poco a
poco se desarrollo la idea de que, detras de cada conocimiento nuevo, existia un orden profundo,
que podia expresarse adecuadamente en términos matematicos, esos que usé Newton para su
célebre ley, que unifico un campo del saber.

Romero explora las consecuencias que estos desarrollos tuvieron en el campo de la filosofia, donde
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aparecieron dos posiciones extremas: la panteista, que identifico a Dios con la naturaleza y la
racionalista, que afirmo el tradicional dualismo y atribuyo a la naturaleza leyes propias, conocibles
por la razén. En este planteo, desde otro punto de partida, coincidio el empirismo de F. Bacon, y
luego de Locke, que se contrapuso con el racionalismo de quienes siguieron a Descartes. Fueron
dos visiones filosoficas que transcurrieron en paralelo, extremando sus puntos de vista,
epistemoldgicos y metafisicos. Una tensidon parecida registra Romero en el campo de las artes
plasticas, donde campeo el interés por la naturaleza, en unos desde una perspectiva subjetiva,
extremada en El Greco, y analitica y racional en otros, como el anatomista Leonardo.

Los cambios en la realidad politica y social fueron tan profundos que las concepciones tradicionales,
como la de los "tres 6rdenes” del mundo cristiano feudal, fueron radicalmente revisadas. Siguiendo
a Maquiavelo, se abridé paso un analisis de la politica despojado de fundamentos morales, que se
manifesto en la razon de Estado esgrimida por los tedricos del nuevo absolutismo. Esta doctrina, que
Bossuet fundo en las Escrituras, remitia a otro fendmeno novedoso: los estados monarquicos de
caracter nacional, que tendian fuertemente a la unidad territorial, con la soberania concentrada en el
monarca y solo limitada por las *leyes del reino’, solidas y maleables a la vez,

Otra perspectiva fue abriéndose paso, a partir de la pregunta sobre los derechos de los subditos y
los limites del poder estatal, que anclaron en una recuperacion del derecho natural. De alli se
desarrollo la tesis contractual, fundada en un estado de naturaleza inicial -en version paradisiaca o,
mas frecuentemente, violenta- y la idea de un contrato social y politico acordado libremente entre
los hombres. Tal idea desafiaba implicitamente el principio del derecho divino de los gobernantes.
Como en el caso de la naturaleza o del lugar de Dios, fue una discusion conducida con prudencia,
que se desarrollo sin zanjarse y con abundantes compromisos durante el siglo XVII, pues pocos se
atrevian a negar absolutamente los principios de la Creacion. Habia comenzado a escribir el ultimo
de los puntos, Las formas de la creacion, en el momento en que se interrumpio la escritura. Puede
verse, en el Apéndice, la lista manuscrita de creadores a los que pensaba referirse en estas paginas.

En el plan de la obra, los distintos caminos explorados en los siglos XVI y XVII habrian de confluir en
el siglo XVIII, en el capitulo no escrito. La guia del curso dictado en 1952, antes citada, da una idea de
su enfoque. Pero ya en el comienzo de este manuscrito Romero anticipo su argumento “Es bien
sabido que el siglo XVIII logré formularlos de manera sintética y precisar sus relaciones con la
realidad practica’. Los términos de esa sintesis -tal como los penso veinte anos después- pueden
leerse en Estudio de la mentalidad burguesa.
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Conclusion

La Segunda edad es un libro inconcluso, no solo por el tercer y ultimo capitulo no escrito sino
porque, con excepcion de la primera seccion, solo tiene una primera correccion.

Es un libro que da cuenta del estado de elaboracion, en 1954, de dos grandes proyectos de Jose
Luis Romero: un "Estudio de los origenes del espiritu burgués” y una "Historia de la cultura
occidental’, concebidos en formatos distintos -la investigacion monografica en el primero, y el gran
ensayo interpretativo el segundo- que gradualmente fueron convergiendo.

Respecto de los Origenes del espiritu burgués cabe senalar que poco antes de concluirlo, en 1965, "el
espiritu” se habia convertido en "la mentalidad®, definida en términos muy diferentes de los que por
entonces popularizaba la revista Annales. En cuanto a *los origenes’, su conversion en ‘la revolucion”
se produjo durante la revision final del libro, entre 1964 y 1965. "Revolucion burguesa”’ es una
formula acunada del lenguaje marxista, por entonces en boga en el ambito universitario, al que
Romero dio un sentido diferente -la revolucion como el origen incipiente, diverso y contradictorio de
algo nuevo en el seno de un orden establecido- que ha sido aclarado por Ruggiero Romano en
‘Entronque”.

Finalmente, este libro inconcluso desarrolla un tema, habitualmente conocido como "el surgimiento
del espiritu moderno" -asi comienza denominandolo Romero-, que en sus textos tardios -cuando ya
estaba proximo a escribir el tercer volumen de su gran proyecto de Historia de la cultura occidental,
denomind "mentalidad burguesa madura®, o ideologia burguesa. Sus ideas sobre este proceso, en el
que el concepto de enmascaramiento tiene un papel fundamental, aparecen esbozadas
fragmentariamente en sus publicaciones. Este texto permite tener una idea precisa de como la fue
elaborando.

Esta nota introductoria no pretende ser un estudio exhaustivo; es apenas un conjunto de
indicaciones para ubicar al lector en el contexto del texto. Se basa en algunos ensayos escritos
sobre José Luis Romero, que se encuentran en el Sitio, y algunos materiales de su Archivo personal,
a los que se remite en el texto. También incluyen mis recuerdos personales de algo sucedido hace
siete décadas, que son la parte mas falible de esta nota.

La correspondencia entre ambos -conservada parcialmente en el Archivo de José Luis Romeroy en
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su totalidad en el de la Editorial en Mexico- testimonia la estrecha relacion que mantuvieron y la
frecuente recurrencia de Orfila al consejo de su amigo.

Hoy, siete decadas después de su publicacion, continua reeditandose.

En las editoriales Atlantida y Jackson.

Entre 1944 y 1955 Romero y Ferrater -exiliado espanol que se instalo en Chile y luego en Estados
Unidos- mantuvieron una correspondencia singular, en la que Romero le informod sobre sus trabajos
y la orientacion de sus intereses hacia la historia medieval. La correspondencia se conserva el
Archivo José Luis Romero y en la Catedra Ferrater Mora de Pensamiento Contemporaneo, de la
Universidad de Girona, Espana.

Es el tercero de los cursos colectivos sobre Historia de la cultura occidental.

Desde el Apéndice se accede a las guias de clase usadas, inclusive sobre el siglo XVIII.

Véase Romero, Luis Alberto. Jose Luis Romero editorialista. Un recuerdo personal.

"Un esquema de la constitucion de la cultura occidental’. Programa impreso de una conferencia
dictada el 13 de julio de 1943, Archivo José Luis Romero. El gje de la conferencia era la "teoria de las
crisis’, aplicada a la cultura occidental, que desarrolld en el articulo *Las concepciones
historiograficas v las crisis", publicado en 1943.

Fernando Devoto. "‘Los amigos ausentes. Notas sobre la correspondencia entre José Ferrater Mora y
José Luis Romero".

La coleccion se inicio con un libro de Francisco Romero. El de José Luis Romero fue el septimo.

José Emilio Burucua. Encubrimiento, enmascaramiento.

Carta a Henry Allen Moe, secretario general de la John Simon Guggenheim Foundation, 5 de abril de
1951. Archivo Josée Luis Romero.
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Romero, Jose Luis. “Sociedad y cultura en la Temprana Edad Media". En Revista Historica de la
Universidad, n°® 1, Montevideo, 1959. Romero, José Luis. ‘ldeales y formas de vida senoriales en la
Alta Edad Media". En Revista de la Universidad de Buenos Aires, 52 época, ano 4, n° 2, Buenos Aires,
abril-junio de 19590.

Esta seccion, que corresponde al antiguo proyecto de “La Edad florida®, le resulto suficientemente
satisfactoria como para publicarla en 1960 con el titulo de "Burguesia y Renacimiento”. Agrego
algunos parrafos, que en el texto aparecen marcados en italica, donde se aprecia la reorientacion
de su perspectiva sobre el periodo. Romero, José Luis. “Burguesia y renacimiento”. En
Humanidades, ano 2, tomo 2, Mérida, julio-diciembre de 1960.

Sobre "El mundo dividido" tema dictd un seminario particular para alumnos avanzados, en su casa
de Adrogue, en 1966, poco despues de la intervencion de la Universidad de Buenos Aires.

Ruggiero Romano. Entronque.

LA CULTURA OCCIDENTAL: LA SEGUNDA EDAD

Capitulo Primero:
De la Primera a la Segunda Edad. 1480-1520

Al paso del tiempo, las tendencias divergentes que se desarrollaron durante la Primera Edad
llegaron a contraponerse. El conflicto entre la concepcion cristiano feudal y la concepcion disidente
- que ya se manifestaba como inequivocamente burguesa en los siglos XIV y XV - irrumpioc muchas
veces, en ocasiones con insignificantes pretextos y a veces con plena conciencia del alcance de los
principios en pugna. Pero a medida que avanzaba el siglo XV el contraste tendia a hacerse mas
intenso, acaso porque ciertas circunstancias — en parte ajenas y en parte nacidas del conflicto
mismo - precipitaron las situaciones de hecho y forzaron las soluciones. Hacia 1520 -al desatarse la
Reforma protestante, al comenzar el imperio de Carlos V- el mundo occidental comenzé a mostrar
una fisonomia inédita: los problemas en discusion, las actitudes que se pusieron entonces de
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manifiesto y las ideas que comenzaron a predominar revelaron un curioso viraje. Pero nhada
inexplicable habia en todo ello. Tantas y tan graves cosas habian ocurrido en los ultimos tiempos
que acaso hubiera podido preverse esa mutacion. ELl medio siglo que precede a aquella fecha
constituye un curioso periodo de transito, de revelacion de inexploradas posibilidades, de ejercicio
de imprevistas formas de conducta.

Dos hechos caracterizaron los comienzos de la segunda mitad del siglo XV: la conclusion de la
guerra de Cien Anos y la toma de Constantinopla por los turcos. La constitucion del vigoroso
Imperio Otomano en la extremidad sudoriental de Europa modificé sustancialmente el equilibrio
occidental; hasta entonces no parecia necesario pensar en aquel polo de Europa, en el que el
Imperio Bizantino se desliza mortecino; pero en adelante seria menester ocuparse de evitar el
avance turco hacia el oeste.

Bajo el reinado de Matias Corvino (1457-1490), Hungria constituyo la avanzada de la cristiandad en su
frontera oriental, y fue muy grave culpa de su sucesor, Ladislao Jagellon (1460-1516), el descuidar
una misiéon que No concernia a su reino sino a Europa toda. Bohemia -de la que era también rey-
compartia con Hungria esos cuidados, y tras ella, el Santo Imperio Romano Germanico sentia la
amenaza sobre sus fronteras.

Pero el Imperio no constituia una fuerza capaz de afrontar el peligro. Acentuada la independencia
de los principes alemanes en la época del emperador Federico Ill (1440-1443), apenas podia
pensarse en organizar alli una fuerza capaz de resistir el embate turco si la vanguardia de aquellos
reinos caia vencida. No logro Maximiliano | (1493-1519) modificar la situacion, a pesar de que, al igual
que otros monarcas de su tiempo, busco el apoyo de las clases populares.

El Imperio perpetuaba la estructura feudal, precisamente en tiempos en que los reinos occidentales
comenzaban a remplazarla por otra nueva.

La conclusiéon de la guerra de los Cien Anos creo tanto en Francia como en Inglaterra una situacion
particularmente apropiada para la modificacion de su ordenamiento politico y social. Exhaustas las
clases senoriales, que habian soportado el peso del conflicto, la monarquia se encontré en
condiciones de acentuar su autoridad. Carlos VIl (1422-1461) y Luis Xl (1461-1483) realizaron esa
labor en Francia, apoyandose en una burguesia cuyo enriquecimiento estimulaban y que probo
poseer un vigoroso espiritu de empresa, testimoniado eminentemente por Jacques Coeur,
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negociante, aventurero y politico que ejercid poderosa influencia en la corte del rey Carlos. Su hijo
Luis gjercito en el gobierno una astucia sin limites. Commynes, que lo conocio de cerca, decia de él
en su Memoires:

En cuanto a aquellas personas a las que habia expulsado y rechazado en épocas de paz y
prosperidad, volvia él a atraerlas cuando las necesitaba, y se servia de ellas sin guardarles ningun
rencor por las cosas pasadas. Era naturalmente amigo de las gentes de condicion mediana y enemigo
de todos los grandes que podian pasarse sin él.

Nada mas lejos de un monarca feudal. EL honor carecia de importancia a sus ojos y solo contaba la
eficacia. Las “gentes de condicion mediana’, burgueses, servian mejor a sus propositos y contribuian
a socavar el orgullo de los grandes senores, entre todos los cuales el duque de Borgona, Carlos el
Temerario, concitoé el mas profundo odio del rey. Negociando y combatiendo, Luis XI devolvio a
Francia buena parte de las energias que habia consumido en la guerra de los Cien anos. Pero habia
puesto al servicio de sus fines una conducta y unas ideas que hacian de €l un hombre nuevo. Por
eso fue modelo de sus contemporaneos y sucesores. Abatir la nobleza y construir la unidad del
reino sobre la base del indiscutido poder de los reyes, parecio la mas sabia politica de la época.

Fue esa misma politica la que siguio Enrique VIl de Inglaterra (1485-1509), fundador de la casa de
Tudor y vencedor de Ricardo Il en la batalla de Bosworth. Con esa accion, librada al desembarcar
en su patria, puso fin a la guerra de las Dos Rosas, comenzada entre las casas rivales de York y
Lancaster a poco de terminar la guerra de los Cien anos. Enrique VII -Lancaster-concluyo en su
provecho la contienda en la que habia terminado de desangrarse la nobleza inglesa, y emprendio la
tarea de restaurar la autoridad monarquica. Fue avaro y astuto -decian sus contemporaneos -y
amigo de mercaderes. Con esas caracteristicas pudo ejercer el poder en su pais empobrecido,
enriqueciendolo aunque las fortunas comenzaron a cambiar de manos.

Enrique VIl se intereso por los descubrimientos transoceanicos y encomendd a Juan Caboto que
explorara el Atlantico. Caboto llego en 1488 a Terranova y Nueva Escocia. Fue un resultado poco
provechoso al lado del que habian obtenido anos antes los navegantes portugueses y espanoles,
tan importantes que abrieron una época en la historia. Portugal habia resuelto hacia mucho costear
el Africa, y sus esfuerzos fueron tan tenaces que Bartolomé Diaz llegé al Cabo de Buena Esperanza
en 1487. Cinco anos mas tarde, una expedicion apoyada por la corona castellana y mandada por el
genoveés Cristobal Colon tocd unas tierras que muy poco despues se identificaron como las de un
territorio desconocido, al que se comenzo a llamar America. Y en 1498, Vasco de Gama llegd con las
naves de Portugal a Calicut, bordeando el Africa. En poco mas de diez afios el horizonte geografico
y econdmico se habia ampliado tanto que se tardd mucho tiempo en acostumbrarse a vivir en un
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mundo que incluia tantas tierras y tantas rutas antes desconocidas. Hubo hombres de aventura que
se entregaron a la empresa de recorrer unas y otras. Algunos naufragaron y otros se enriquecieron.
Y poco a poco, las naciones conquistadoras comenzaron a tomar posesion de sus nuevos territorios,
a transportar sus nuevas riquezas, y a usufructuar las nuevas posibilidades de aventura y poderio. A
la era del Mediterraneo sucedia en la historia del mundo occidental la era del Atlantico.

A los ojos de los castellanos, el descubrimiento de desconocidas tierras transoceanicas no fue
empero el episodio mas importante del ano 1492. EL 2 de enero de ese ano, los reyes Isabel de
Castilla y Fernando de Aragon, solidarios por su matrimonio y por la alianza de sus reinos, lograron
expulsar a los musulmanes del ultimo bastion que conservaban en la peninsula: el reino de Granada.
A la aparicion de los musulmanes en el extremo sudeste de Europa se respondia con su expulsion
del extremo sudoeste. Espana solo alojaba ahora reinos cristianos: Portugal, Castilla, Aragon,
Navarra.

La ambicion de los reyes Isabel y Fernando era lograr la unidad religiosa de Espana, pero no lo era
menos lograr su reordenacion politica. Castilla sobre todo habia padecido la soberbia de los grandes
feudales, y el poder real habia declinado especialmente durante la época de Enrique IV. Lo sucedio
su hermana Isabel (1474-1504), y tras la guerra civil que le permitio ejercer el poder con plenitud,
emprendio con su marido Fernando de Aragon (1479-1516) la labor de ajustar la vida politica del
reino. Se sometio a los nobles y a los concejos, se expulsd a los moros de Granada y ese mismo ano
a todos los judios del reino por el edicto del 30 de marzo de 1492. La Santa Hermandad extendio la
justicia del rey hasta el seno mismo de los feudos, y los corregidores llevaron su voluntad ejecutiva
a las corporaciones municipales. La Inquisicion trabajo desde 1480 para suprimir la hergjia, y Tomas
de Torquemada se hizo famoso presidiendola en Castilla y Aragon.

El descubrimiento de América oriento a Castilla hacia el Atlantico. Pero Aragén tenia de antano
importantes intereses en el Mediterraneo. Habia disputado el reino de Sicilia a los Anjou y habia
logrado que principes de su dinastia gobernaran alli. Cuando en 1494 comenzaron las guerras de
Italia, Fernando decidié intervenir en ellas para no perder posiciones.

Italia parecio una presa facil para los reyes de Francia que habian logrado sanear su reino. Era rica'y
debil. Venecia y Milan en el norte, Florencia y el Papado en el centro, Napoles al sur: tales eran los
principales estados en que se dividia la peninsula. Ricos por su comercio y su industria, los estados
del norte habian pasado por duras pruebas. Los turcos amenazaban las rutas del comercio
mediterraneo, del que Génova - sometida ahora a Milan - habia quedado excluida. Milan habia
sufrido profundas conmociones politicas, y los Sforza la dominaban desde 1450. Una esperanza para
todos - aunque en diverso sentido - era la alianza francesa, posible ahora por el interés que
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mostraba Carlos VIII (1483-1498) por las cosas de ltalia.

Francia habia mantenido buenas relaciones con Lorenzo de Médicis, desde 1469 indiscutido jefe de
Florencia, pero a su muerte, en 1492 - ano del acceso al pontificado de Algjandro VI - su sucesor
Piero de Médicis prefirio aliarse con Roma y desentenderse de Francia. Tenia éstas dos
posibilidades de intervenir en Italia: para apoderarse de Milan o para conquistar Napoles. Prefirio
esto ultimo y cruzo los Alpes en 1494. A su aparicion los florentinos expulsaron por algun tiempo fray
Jeronimo Savonarola. El papa cedio a la presion de los invasores, y Carlos VI pudo llegar a Napoles
y apoderarse del reino. Pero su conquista durd poco, y antes de verse rodeado de enemigos prefirid
abandonar el suelo italiano y regresar a Francia. Su sucesor Luis Xl (1498 -1515), volvio a sentir la
tentacion de ltalia, pero se dirigio al Milanesado, que cayo en sus manos tras algunas dificultades.
Entusiasmado, resolvioé volver a emprender la conquista de Napoles, pero temiendo que se repitiera
la situacion de la que fue victima su antecesor, pacto con el rey Fernando de Aragon para

conquistar juntos el reino y dividirselo. En 1501 quedd consumada la operacion; pero al ano siguiente
comenzaron a separase los dos conquistadores y se suscito la lucha entre ellos. Alli brilld la espada
del Gran Capitan Gonzalo Fernandez de Cordoba y la de los caballeros que se desafiaron en
Barletta (1503). El resultado favorecio a los aragoneses, y Fernando asumioé la corona napolitana, que
detentaria hasta su muerte.

Aragon se alio con el Papado, en cuya catedra se sentaba desde 1503 Julio Il. Para expulsar a los
franceses del Milanesado organizo el pontifice la Santa Liga (1511), cuyas fuerzas se lanzaron
enseguida al ataque. Mandaba las fuerzas francesas Gaston de Foix, que logro varios triunfos pero
murio en la batalla de Ravena, dejando desamparadas a sus fuerzas. La Santa Liga pudo vencerlas
en poco tiempo; Milan volvié a los Sforza y Florencia a los Médicis. La estrella de Francia parecia
palidecer.

Pero las circunstancias volvieron a cambiar. Francisco | (1515-1547) recupero para Francia el
Milanesado el ano mismo en que subid al trono. Por su impetu y por sus ideas, Francisco |
testimoniaba que el reino florecia. Ciertamente, comenzaba una nueva era para Francia. Algo
semejante ocurria en Espana. Carlos | (1516-1555) heredo los estados de los Reyes Catolicos que,
descontando Portugal, comprendian toda la peninsula Ibérica pues su abuelo Fernando habia
anexado Navarra en 1512. Su otro abuelo era el emperador de Alemania Maximiliano, que murio en
1519. Carlos aspird a sucederle, y se enfrentd a Francisco [; pero la tradicidon y la astucia favorecieron
a Carlos de Espana, que distribuyo 850.000 florines entre los electores. Carlos V pudo reunir
entonces, como rey de Espana y emperador de Alemania, el mas vasto domino de la época.

Colaboraron en su eleccién los banqueros de Augsburgo. Los Fugger y los Welser habian




José Luis Romero La cultura occidental: la Segunda edad (siglo XVI-XVIII. 1953-1955

Archivo Digital de obras completas de José Luis Romero https.//jlromero.com.ar/textos/la-cultura-occidental-la-segunda-edad-siglo-xvi-xviii-1953-1955/

consolidado alli poderosas casas de banca que estimulaban toda suerte de empresas. Hasta poco
antes parecia que la actividad mercantil era la unica segura y provechosa; pero los banqueros de
Augsburgo - entre otros - imprimieron un inusitado desarrollo a la mineria, que muy pronto se
imitaria en otras partes. El mercado de la plata y del cobre quedd en sus manos, en tanto que otros
capitalistas de Nuremberg se dedicaban a establecer fraguas en Turingia. Poco a poco toda la
Europa occidental se lanzaba a las grandes aventuras capitalistas, a las que la abundancia de
materias primas que depararon los descubrimientos dio nuevas posibilidades. La industria y el
comercio estimularon la actividad de la burguesia, de la que poco a poco se desprendia un sector
de alta influencia por la concentracion de capitales que empezo a operarse.

2

Tanto en el plano de la vida economico social como en el de la vida politica, el mundo occidental
recorria los ultimos tramos del siglo XV afirmando inequivocamente con su comportamiento una
nueva manera de concebir la realidad y la historia. La actitud de disidencia frente al orden cristiano
feudal se resolvia en una actitud renovadora, que hacia el siglo X1V podemos llamar plenamente
burguesa; y esa actitud asumia la direccion de la vida economico social, bajo la tutela del poder
politico . Habria reacciones, vigorosas reacciones contra las ultimas consecuencias del espiritu
burgués: contra su filosofia de la vida, contra su hedonismo, contra su amor a las cosas del mundo,
contra su imagen del destino del hombre sobre la tierra. Y la burguesia aceptod esas reacciones
ocultando sus ultimos principios — acaso inconfesados para ella misma -y sus ultimas aspiraciones.
Pero la realidad le pertenecia. No era posible retroceder ni modificar la direccion que la burguesia le
habia impreso a la vida, y de hecho habia consenso general para aceptarla como un hecho
consumado. Solo debia encubrir sus impulsos secretos, sus ideales ultimos, acaso aun imprecisos
en su mente.

Lo que nadie podia negar era el ascenso de la burguesia a una situacion de preponderancia social.
Por el numero de sus miembros, por las actividades que realizaba y los intereses que tenia en
custodia, la burguesia constituia en casi todos los estados occidentales la fuerza mas vigorosa. A
veces la nobleza tradicional irrumpia con su antigua prepotencia, pero sus intereses limitaban su
orgullo, y la burguesia tuvo buen cuidado de no disputarle los honores alli donde los mantenia
desde siglos.

En Espana y en los estados periféricos del mundo occidental - Hungria, Bohemia, Rusia, los estados
balticos-, la burguesia choco con dificultades para constituirse sélidamente. En Francia misma
debid soportar el vigjo prestigio de la aristocracia. Pero el tiempo estaba a su favor y muchas
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circunstancias le eran propicias. Los descubrimientos de tierras lejanas, las hecesidades de la
guerra, el desarrollo del fisco, todo prestaba oportunidad para que las clases que producian riqueza
se afianzaran. En Italia, en Inglaterra, en los Paises Bajos, en las ciudades alemanas y en aquellas
que habian sufrido la influencia del Hansa Germanica - como Bergen o Novgorod - predominaba
inequivocamente a un nuevo espiritu econdmico que aseguraba a la burguesia un papel
hegemonico. Decia Clemens Sander que, a partir de finales del siglo XV, principes, condes, nobles,
campesinos, burgueses y sirvientes se habian habituado a confiar todo el dinero que poseian a
Ambrosio Hochstetter que les pagaba un interés del 5%. Muchos peones de granja que no poseian
mas que 10 florines los habian confiado al banco de Hoéchstetter, quien pago durante largo tiempo
los intereses de un millon de florines que habia recibido en deposito. Este capital le habia servido
para comprar y almacenar grandes existencias de mercaderias y provocar alzas de precios.

Los grupos que por su accion canalizaban el nuevo espiritu econdmico constituian una suerte de
nueva aristocracia, con nuevos principios morales. El lucro habia puesto en sus manos posibilidades
insospechadas, y su actitud varié entre una tendencia al lujo y al despilfarro y una tendencia a una
economia casi sordida. El lujo era a veces una expresion de poderio, un alarde de fuerza que el rico
queria hacer deliberadamente para dar trascendencia social a su riqueza; pero la economia, mas
exactamente, el espiritu de ahorro, caracterizd mas fielmente a la burguesia de ese periodo. Si
Lorenzo de Medicis se sentia obligado por sus gustos y sus deberes politicos a deslumbrar a sus
conciudadanos con su munificencia, el honesto burgués que trabajaba en la elaboracion de su
fortuna con el cuidado de un Cellini ponia en el labrado de metal rechazaba todo gesto de
exagerada prodigalidad y se imponia severas hormas no solo para sus inversiones sino aun para sus
gastos personales. En el criterio que sostenia Leon Battista Alberti en Del governo de familia:

¢;Sabeis - se preguntaba - quienes son las personas que mas amo? Las que no gastan su dinero sino
en las cosas mas necesarias 'y suprimen lo superfluo de ellas, de ellas digo que son duerios de buenos
y economicos.

El ordeny la distribucion del tiempo, el cuidadoso calculo de los riesgos y de las ganancias posibles,
parecen modelar al genio econdmico del burgués y la época, al que Luca Pacioli (1445-1514) enseno
a llevar la contabilidad por partida doble. Pero es menester no extremar este juicio. La tradicional
tendencia del mercader de la Edad Media a la aventura no desaparecio del todo. Ahora la aventura
le ofrecia nuevas posibilidades; la aventura transoceanica, con sus insospechadas perspectivas, y la
gran aventura especulativa sobre la base de los fuertes capitales acumulados gracias al trafico
mercantil.

Son sintomaticas las palabras con que Pedro Martyr de Angleria (1457-1526) describe los propositos
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que Cristobal Colon expuso a los Reyes Catolicos:

Cierto dia Cristobal Colon, varon de la Liguria, propuso y persuadio a los Reyes Catolicos Fernando e
Isabel, que por nuestro occidente descubriera pronto islas limitrofes si le facilitaban naves y las cosas
pertenecientes a la navegacion, con las cuales la religion podria facilmente aumentarse, y obtener
inaudita abundancia de margaritas, aromas y oro.

En términos casi idénticos se expresara despues Bernal Diaz cuando decia en la Historia verdadera
de la conquista de Nueva Espana, al decir que los conquistadores emprendian su aventura para “dar
luz a los que estaban en tinieblas y también por haber riquezas, que todos los hombres
comunmente venimos a buscar”. Alentaban pues, los viajeros el vago designio de conquistar nuevas
tierras para su fe y para su rey; pero el movil inmediato que impulsaba a quienes se aventuraban a
tan imprevisibles riesgos era sin duda de orden personal y resultaba de la combinacion del espiritu
de aventura personal con el espiritu de aventura econémica. Movido por el afan de ver cosas
extranas - tan extranas como las que se leian en el maravilloso viaje de Marco Polo -, el aventurero
se lanzaba a tierra desconocida y también con el afan de volver rico, gracias a un cargamento
afortunado de especias, a un botin abundante o a un filon de metal precioso. Con un enorme riesgo
y comprometiendo la vida misma, el aventurero jugaba a todo o nada.

Entre el aventurero y el metodico burgués que calculaba pausadamente sus beneficios y sus
inversiones, habia sin duda una variada gama de hombre de empresa que orientaban su existencia
segun nuevos modulos. El lucro era su objetivo inmediato, y su atencion se dirigia principalmente
hacia los fenomenos de la produccion. Para acrecentarla, para diversificarla, para obtener, en fin,
mejores rendimientos, el hombre de empresa estimuld el andlisis de los medios de produccion y
procurd acentuar el sentido técnico propio del hombre occidental. La técnica se habia desarrollado
tradicionalmente en relacion con las necesidades de la guerra y con las exigencias del lucro. Esta
relacion es manifiesta en este periodo, pero acaso pueda decirse que el papel del lucro comenzo a
acentuarse. Es sugestiva esta anotacion de Leonardo da Vinci:

Manana temprano, 2 de enero de 1496, hare la correa de transmision de cuero y procedereé a
ensayarla.. Cien veces en cada hora podre hacer 400 agujas, lo que hara un total de 40.000 en una
hora y 480.000 en doce horas. Supongamos que tenemos 4.000 millares, los que vendidos a cinco
sueldos por millar importan 20.000 sueldos: mil liras por cada dia de trabajo, y si uno trabaja veinte
dias por mes 60.000 ducados al ano.

La técnica hizo por entonces considerables progresos. Las multiples aplicaciones del vidrio
modificaron sensiblemente las condiciones de vida. Se lo coloco en las ventanas para dejar pasar la
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luz, se lo utilizé para hacer botellas, a la que empezo a taparse con tapones de corcho, y sobre todo
empezaron a hacerse anteojos; el hombre pudo acrecentar su tiempo de lectura y aprovechar
cumplidamente la mas notable de las invenciones mecanicas de la época: la imprenta de tipos
moviles que, favorecida por el desarrollo de la industria del papel, dio lugar a la profusa circulacion
de un libro a precio econdémico y destinado a tener gran difusion. Poco a poco cobraba la mineria un
notable desarrollo a causa de la mayor demanda de metales y al uso de nuevos dispositivos para
facilitar la extraccion y elaboracion, que fueron descriptos por Georgius Agricola (1494-1555) en su
trabajo De Re Metallica. Y la suma de pequenas innovaciones que se introdujeron en la fabricacion
de navios - como el mejoramiento de su diseno y el uso de dos y tres mastiles - asi como el
perfeccionamiento del arte de navegar en alta mar y contra el viento, dieron como resultado la
posibilidad de las exploraciones ultramarinas con sus inmensas derivaciones.

Sin duda alguna se desarrollaba intensamente un activismo que reflejaba cierta peculiar idea de la
vida, cuya formula parecia ser que el hombre es y vale por lo que hace. Su hacer ocurre en el
tiempo y en el espacio, nociones que comenzaban a sufrir una cierta transformacion. Se piensa en la
temporalidad de cierto modo cuando se juzga imprescindible el uso del reloj, y se vive la idea de
espacio de cierta manera cuando se lo proyecta en perspectiva como comienza a hacerlo Piero
della Francesca (1406-1492), pintor y matematico, cuando se buscan sus secretas armonias como
volvio a hacerlo Luca Pacioli en La divina proporcion o cuando se lo cruza en escala antes inusitada
como hicieron Colon y sus continuadores. Temporalidad y espacialidad seran ya problemas
fundamentales de la filosofia y la ciencia, hacia las que se proyectan a partir de la experiencia
primaria del hombre nuevo.

En la renovacion de la imagen de la vida histoérica tuvo decisiva influencia la manera de entender la
realidad social que acusaron la burguesia y el poder politico, éste ultimo surgido de ella misma en
algunos casos, y en otros solidario en gran parte con sus ideales y sus modos de vida aunque no
compartiera su origen.

Si la politica medieval erigio en regla - no por frecuentemente violada menos generalmente
admitida - la de su dependencia de la moral, los signos del predominio del espiritu disidente se
manifestaron en ese terreno a traveés del reconocimiento de un area propia de la politica,
independiente de la moral. Lo que empezo a preocupar a los politicos fue la realidad sobre la que el
poder debe ejercerse, la realidad social, cuyas fuerzas se pretenden captar, aprovechar o dirigir,
segun su propia ley. Independientemente de toda doctrina, la realidad social se comenzo a
entender como el area sobre la cual se asienta cierta estructura de poder: improvisada unas veces,
como la que crearon los Sforza o los Médicis, o de raiz tradicional, como aquella de que se valieron
los monarcas que erigieron su poder personal desde un trono antes vigilado por grupos sociales
poderosos y de autoridad restringida en virtud de tradicionales preceptos religiosos. Luis XI de
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Francia, Fernando Il de Aragon o Enrique VII de Inglaterra ejemplifican esta nueva actitud de la
monarquia.

Ya era viegja en el siglo XV la tendencia de la monarquia a consolidar su autoridad, en una direccion
que debia llevar al absolutismo. Pero solo la renovacion econdmico social provocada por el ascenso
de la burguesia podia proporcionar una ocasion favorable para que esa tendencia se desarrollara
con brio. A medida que la riqueza consolido la posicidon de las nuevas clases en ascenso, la Corona
contd con un apoyo cada vez mas resuelto para su politica centralizadora. Su objetivo fue limitar
cuanto pudiera el poder politico de la nobleza, hasta anularlo si fuera posible, y a ese fin ordenaron
los reyes todos sus esfuerzos.

Quiza el caso mas dramatico fue el de Juan Il de Portugal. A poco de subir al trono en 1481, hizo
disponer a las cortes reunidas en Evora que prestasen nuevo juramento todos aquellos que ejercian
alguna autoridad o habian recibido donaciones reales. No fue sino el comienzo. Con terrible energia
se dedico a poner coto a las funciones que gjercian los senores en su territorio, limitando sobre todo
sus atribuciones judiciales, examinando sus titulos y vigilandolos para evitar que se sublevaran
contra el rey. Cuando los levantamientos se produjeron, fue inflexible en el castigo, y entretanto, sus
disposiciones de gobierno se orientaron hacia el establecimiento cada vez mas firme de una
autoridad monarquica mas y mas absoluta, ejercitada a traves de oficiales reales y apoyada en la
adhesion de las clases burguesas, que se favorecian con esa politica antinobiliaria.

Era un caso semejante al de Luis XI de Francia, a quien el rey de Portugal imitaba. Los grandes
senores que por la extension de sus posesiones, por su prestigio y por la fuerza de la tradicion
gozaban de una situacion excepcional dentro de la monarquia -como Carlos el Temerario, duque
de Borgona- fueron reducidos implacablemente, al tiempo que el resto de la nobleza sufria las
consecuencias de una politica pertinaz destinada a socavar su poder. Enrique VI, vencedor de los
York en 1485, organiz6 su Estado de manera que nada escapara a la autoridad del rey. Y los
monarcas de Aragon y Castilla, Fernando e Isabel, contuvieron también a los senores grandes y
pequenos que hacian alarde de su independencia.

Asi procedian los reyes que poseian el poder por herencia \y acerca de cuyos Estados decia
Maquiavelo en El Principe:

Empezarée por decir que hay muchas menos dificultades en conservar los estados hereditarios
acostumbrados a la familia de un principe, que los estados nuevos, pues basta para consequirlo que el
principe no se aparte del camino sequido por sus antepasados y se amolde a los acontecimientos; es
decir que, con ordinaria destreza, se mantendra siempre en sus estados, a no ser que una fuerza
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infinitamente superior los despoje de ellos; y aun en semejante caso podra recuperarlos, a poco reveses
de fortuna que padezco el ocupante.

Mayor fue la preocupacion de los nuevos principes por el gjercicio absoluto de su autoridad. Los
senores de los estados italianos, los reyes que conquistaban nuevos senorios y todos los que por la
fuerza lograban encaramarse en el poder, pusieron de manifiesto de manera aun mas explicita que
los reyes la tendencia general de la politica de la época. La fuerte sacudida que experimentaba el
orden social habia conmovido el sistema de principios juridicos, éticos y politicos que prevaleciera
hasta poco antes, y que ya en crisis se mantenia solo como una vaga retorica. De hecho, la politica
adopto un marcado realismo. Su norma fundamental fue la de que todo se justificaba frente a la
necesidad de conquistar, de conservar o de acrecentar el poder. La moral se separaba de la politica,
al tiempo que se revisaban los tradicionales fundamentos del poder. Si quien podia esgrimirlo a su
favor no desdenaba apoyarse en el derecho divino, la opinion profunda parecia ser la de que solo la
fuerza eficaz legitimaba el poder, aun cuando a fuerza de profunda, se mantuviera esa opinion
convenientemente velada. Algo semejante ocurria con respecto a los limites del poder. Los deberes
y obligaciones de los principes con respecto a los subditos estaban en relacion con las posibilidades
de opinar que poseian los distintos grupos sociales frente a la corona. Pero la alteracion del
equilibrio entre las distintas clases alterd tambien esas posibilidades y la monarquia pudo prescindir
sin riesgo de la consulta cuando suponia que se opondria a sus designios. Mientras aparecian
nuevos principios que permitieran la expresion regular de la opinion publica, el poder politico
concentrd en sus manos todas las atribuciones, limitd — hasta anular en algunos casos - los cuerpos
colegiados, como ocurrié con el parlamento inglés y los estados generales franceses, y considero
generalmente el poder no como una carga - segun la concepcion medieval - sino como un
privilegio. Mas alla de toda retorica, mas alla de toda apelacion moral, el poder fue el premio a la
eficacia politica: un premio que se traducia en privilegios y bienes. La realidad renovada no
encontraba todavia su propia ley interna y manifestaba libremente sus impulsos y tendencias.

3

De hecho, la vida y en especial la vida politica, se desenvolvia segun esos impulsos y tendencias. No
falto quien los repudiara enérgicamente; pero no faltdé tampoco quien percibiera agudamente el
sentido profundo que tenian esas formas nuevas y lo afirmara poniéndolo al descubierto. El poder
cada vez mas extendido de los reyes parecio a algunos legitimo y a otros ilegitimo, pero casi todos
convinieron en que descansaba solamente en la eficacia que poseyera en relacion con la realidad
social.
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En los Estados Generales del reino de Francia, reunidos en Tours al subir al poder Carlos VIl en
1484, un diputado de Borgona, Philippe Pot, dijo entre otras cosas:

El Estado es la cosa del pueblo. El pueblo soberano crea a los reyes mediante un sufragio. Son reyes no
para sacar provecho del pueblo y enriquecerse a expensas de él, sino para, olvidando sus intereses,
enriquecerlo y hacerlo feliz. Si alguna vez hace lo contrario, son tiranos.

El discurso tenia un contenido menos revolucionario de lo que parece a primera vista; correspondia
al punto de vista que el movimiento conciliar habia sostenido con respecto a la organizacion de la
Iglesia y aun en el terreno politico se habian sostenido ya analogas ideas. El principio del origen
popular del poder se oponia a la hocion de derecho divino de los monarcas. Y la idea de que la
autoridad era otorgada a los reyes para servir a sus subditos, coincidia en parte con la tradicion
medieval. SOolo que en la vida politica se habia abandonado, reemplazandola precisamente por la
que Pot combate, esto es, la idea de que el poder es un privilegio del que lo gjerce.

Ese privilegio debia permitirle al que lo poseia todos los goces y satisfacciones. Pero determinaba
una preocupacion sustancial: la de conservar el poder, preocupacion que para otros justifico el
abandono de todos los deberes con respecto a los subditos. Asi decia Maquiavelo en El Principe:

Hay tanta distancia entre la manera como se vive y aquella en que se deberia vivir, Que quien quiera
dar por real y verdadero lo que deberia serlo pero por desgracia no lo es, corre a una ruina inevitable,
en vez de aprender a preservarse, porque el hombre que se empena en ser completamente bueno entre
tantos que no lo son, tarde o temprano perece. Es, pues, preciso que el Principe que quiera sostenerse
aprenda a poder dejar de ser bueno, para serlo o no serlo segun la necesidad lo requiera.

Maquiavelo transformo el poder en una finalidad en si mismo, y desdeno las obligaciones que para
otros comportaba su ejercicio. Esta actitud, por lo demas, era la que predominaba entre los reyes y
senores de su tiempo, y, en rigor, el pensador florentino no hizo sino teorizar sobre un hecho de
realidad que él observaba a su alrededor. Mas importante es la importancia que Maquiavelo
atribuyo a la realidad, al ser de las cosas, mas que al deber ser. La suya era la tipica actitud de la
burguesia que queria operar sobre la realidad, para lo cual aspiraba a conocerla y a penetrar su
propia ley interna.

Una actitud semejante revelaba su contemporaneo Leonardo da Vinci, a quien no le atraia tanto la
realidad social como la realidad natural. De ésta observaba en su Tratado de la Pintura que solo
podia conocerse mediante los sentidos:
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Mas me parecen que sean vanas y llenas de errores aquellas ciencias que no nacen de la experiencia,
madre de toda certidumbre, y que no acaban por experiencia, es decir, que ni en su origen, ni en su
medio, ni en su fin pasan por ninguno de los cinco sentidos.

Ciertamente no concluia alli por cierto su exigencia gnoseologica. Su empirismo conducia a una
abstraccion, abstraccion matematica que permitia hallar finalmente los principios generales que se
esconden tras los hechos y demostrarlos acabadamente: de aqui su estrecha relacion con los
matematicos, con Luca Pacioli especialmente. Pero Leonardo insistia en el valor de la experiencia,
porque “no hay cosa alguna que nos engane mas que fiarnos de nuestro juicio, sin ninguna otra
razon, como prueba la experiencia”. Sélo el camino del experimento al principio le parecia valido.

Como Maquiavelo proclamaba la necesidad de atenerse a los hechos, Leonardo sostenia la
necesidad de atenerse a las cosas. La experiencia, “madre de toda certidumbre”, ofreceria al que asi
lo hiciera, la posibilidad de obrar sobre hechos y cosas con eficacia, porque conocimiento y accion
parecian encadenarse. Cosa curiosa, también parecian encadenarse para Leonardo conocimiento y
creacion estética - fruto de imitacion creadora - cuya simiente solo podia hallarse en el seno de la
naturaleza. Alli busco su inspiracion Leonardo pintor, cuando pintaba flores con tenaz reiteracion o
cuando componia paisajes en los que el agua en movimiento ofrecia innumerables fisonomias.
‘Curiosidad y ansia de belleza: he aqui las dos fuerzas esenciales del genio de Leonardo - dice
Walter Pater en su profundo estudio sobre el artista —; curiosidad a menudo en conflicto con el ansia
de belleza, pero creando en intima union un tipo de gracia singular y sutil”.

Belleza y gracia animadas por un vivo deseo mundano de goce y por un sentimiento de aristocracia
caracterizan la pintura de Boticelli de la Primavera y del Nacimiento de Venus -, a través de cuya
gracil armonia de panos y movimientos se advierte la sorprendente revelacion del espiritu griego.
Angelo Poliziano, que acaso inspiraba al artista, se deleitaba en transportar al verso italiano las
figuras y las fabulas de la filosofia helénica, pero - como en la poesia de Sannazaro - el paisaje se
introducia a pesar de las convenciones de la poesia cortesana, alentada por Lorenzo de Médicis, en
cuyos Cantos Carnavalescos se juntaban tambiéen un convencionalismo formal y una vigorosa
intuicion de la naturaleza.

Hubo, pues, en el medio siglo que precede a la eleccion imperial de Carlos V y al estallido de la
Reforma protestante, una enérgica afirmacion de la hueva imagen de la realidad - simultanea, por
cierto con su ho menos vigorosa negacion por otros sectores -, y de los principios que estaban
escondidos en ella. Pensadores politicos, artistas y cientificos en cierne, a veces con intencion
polémica acentuaban el valor de esa concepcion del mundo y la vida que se insinuaba hacia ya
tiempo, y luchaba por sobreponerse a los médulos tradicionales. La realidad - el mundo de los
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hechos y las cosas - golpeaba a sus sentidos y a su mente y se juzgaba digno de la inteligencia - en
todos sus niveles - aceptarla y reconocerla sin deformaciones preconcebidas. Asi es observada por
Erasmo en el Elogio de la locura, curioso e insustituible testimonio de este periodo.

A lo largo de una prolongada travesia, desde Roma hasta Londres, Erasmo escribio su libro en 1509.
Siguiendo la tradicién burlesca de Luciano y Apuleyo y la huella de la satira medieval, el sosegado
humanista del Enchiridion - publicado cinco anos antes - se enfrenta con la sociedad y la
despedaza sin escrupulos ni prejuicios. Monjes, alquimistas, tedlogos, prelados, médicos,
mercaderes y principes, todos caen bajo su regocijada y penetrante mirada. A diferencia de otros,
no teme la verdad. "El hombre - dice- esta hecho de tal modo que las ficciones hacen en él mucha
mas impresion que la verdad”. Pero el quiere liberarse de ese estigma de la especie y sacude con
brio cuanto puede enturbiar su vista. La locura y la sabiduria combaten ante sus ojos en descomunal
batalla, y toda la historia y la vida reflejan para él las alternativas del conflicto. Pero la locura parece
vencer siempre: tal es el mundo.

Se ve ordinario a los sabios vivir envueltos en la pobreza, el hambre y el dolor, vivir oscuros,
despreciados y detestados por todo el mundo. Los locos, por el contrario, nadan en la opulencia,
gobiernan los imperios, en una palabra, gozan de la mas feliz y mas floreciente suerte. Ciertamente, si
hacéis consistir vuestra felicidad en agradar a los soberanos y en ser admitidos en el brillante cortejo
de los principes y los cortesanos, ;de qué os servira la sabiduria? ;Queréis haceros ricos? iEl provecho
que sacaréis del comercio si, fieles a las leyes de la sabiduria, no osdis cometer un falso juramento o un
perjurio, si enrojecéis de ser sorprendido en mentira, si ocupaqis vuestra mente con todos los escrupulos
que los sabios han creado acerca del robo y de la usura! ;Ambicionais las dignidades y las riquezas de
la Iglesia? iAh, amigos mios! Un asno o un buey las atraparia antes que un hombre de espiritu y buen
sentido. ;Queréis vivir en el imperio de las voluptuosidades y los placeres? Las mujeres que
generalmente lo gobiernan, son devotas de los locos y huyen del sabio como de una bestia horrible y
venenosa. En una palabra, id por donde querdis, entre los papas, entre los principes, entre los jueces,
entre los magistrados, entre los amigos, entre los enemigos, entre los grandes, entre los pequenos; por
todas partes vereis que nada se obtiene sin dinero contante y sonante; y como los sabios desprecian el
dinero, no es extrano que todo el mundo los evite.

Como testigo de la realidad, Erasmo fue riguroso e insobornable, pero a diferencia de Leonardo y
Maquiavelo no se inclind decididamente a favor de las nuevas tendencias que impulsaban a la
realidad, y de las que se complacia en destacar las consecuencias mas odiosas. Su juicio era
predominantemente moral y su actitud, entre intelectual y religiosa. En rigor podria decirse que lo
hallamos a medio camino entre los que acentuaban el valor de la hueva concepcidn de la realidad y
la vida historica y los que se levantaron contra ella con enrarecido celo en defensa de las
concepciones tradicionales. Animaba a los primeros un decidido espiritu burgues, que suponia una
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actitud revolucionaria; a los segundos, un nostagico deseo de sustraerse a todo cambio. Entre unos y
otros, el llamado Renacimiento oscilo timidamente y manifesto sus dudas en un encubrimiento de sus
tendencias profundas.

4

La mas expresiva contraposicion de las dos corrientes que se disputaban la hegemonia de los
espiritus durante este periodo singular la constituye el duelo entre Lorenzo de Médicis y Jeronimo
Savonarola. Rodeado de artistas y fildsofos, el Magnifico habia hecho de su villa de Careggi un
baluarte de la mundanidad. EL humanismo brillaba en la figura de Marsilio Ficino, la poesia en la de
Angelo Poliziano, el arte en la de Alejandro Botticelli. EL mismo representaba el lujo v la riqueza,
unidos al poder, de acuerdo con su maxima de que sin éste la riqueza es insegura. Casi toda
Florencia respaldaba la actitud de Lorenzo, y acaso pudiera decirse que muy buena parte de Italia y
buena parte del mundo: pero en ninguna parte adquiria esa postura tanto senorio en las
postrimerias del siglo XV como en la corte de Careggi, santuario de aquella nueva fe en el hombre y
la naturaleza que por todas partes asomaba.

Contra Lorenzo, contra Florencia y contra el mundo que abandonaba las concepciones tradicionales
se levanto Jeronimo Savonarola, fraile dominico y prior del convento de San Marcos. Representaba
la fe militante, nutrida en el estudio, por cierto, pero desdenosa de todo lo que no fuera vigorosa e
intolerante afirmacion de la fe. A Lorenzo reprochd su conducta, su latente inmoralidad, la dictadura
que ejercia en Florencia, y sobre todo su escasa fe. Cuando en 1492 murio el Magnifico, Savonarola
crecio en autoridad. Ese mismo ano fue elegido papa Alejandro VI Borgia. El predicador denuncio la
poca fe de los florentinos, la inmoralidad del clero, la decadencia de la fe, y anuncié con voz
apocaliptica el inminente y terrible castigo de la iglesia. Pero cuando indagaba la causa de la
corrupcion, del entibiamiento de la fe, parecia hallarla en la seduccion que gjercia sobre los espiritus
el nuevo saber. Decia en un sermon de 1493:

Id a Roma y por toda la cristiandad, y en las casas de los grandes prelados y de los grandes maestros
no se escucha otra cosa que poesia y arte oratoria. Id y veréis: los encontraréis con los libros de
humanidades en la mano, y entregados a tratar con Virgilio, Horacio y Ciceron la manera de gobernar
el alma.. Nuestros predicadores también han abandonado la Santa Escritura y se han entregado a la
astrologia y a la filosofia, y en los pulpitos ensalzan a aquella y la hacen reina. Y adoran a la Santa
Escritura como sierva, porque predican la filosofia para parecer doctos y porque se sirvan de ella para
exponer la Santa Escritura.
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Cuando cayeron los Médicis, la influencia de Savonarola fue inmensa en Florencia. Entonces se
puso de manifiesto la ultima raiz de su actitud. Para hacer caridad, propuso que se distribuyera entre
los pobres el subsidio debido a la Universidad de Pisa. Para corregir las costumbres, predico el “arte
de bien morir" con palabras enardecidas:

La muerte es el momento supremo de nuestra vida: es entonces cuando el demonio libra su batalla
decisiva. Es como si él estuviera jugando al ajedrez con el hombre durante toda su vida, esperando la
llegada de la muerte para darle, en este punto, jaque mate. Ganar este lance es ganar la batalla de la
vida. iOh, hermanos mios, solo vivimos en este mundo para aprender a morir!

Se necesitaba mucha fuerza de persuasion para volver a convencer de tal doctrina a la Florencia de
los Médicis. Para afirmar sus palabras en las conciencias, organizé Savonarola para el carnaval de
1497 la “quema de las vanidades”. Alli ardieron cuadros y espejos, libros y laudes, encajes y sedas. EL
fraile parecia triunfar. Pero la realidad tomo pronto sus represalias a traves de inesperadas
contingencias y Savonarola ardid poco después en la misma plaza. En aquel momento, su reaccion
contra la realidad habia excedido los limites de lo posible.

Por razones analogas en el fondo a las que movian a su companero de orden, se enfrentd con la
corona espanola el fraile dominico Bartolomé de las Casas. Cuando cuestionaba el justo titulo de
Castilla a la dominacion en America, distinguia entre aquellos dos propdsitos de los conquistadores
que expresan los pasajes citados de Pedro Martyr de Angleria y Bernal Diaz del Castillo; solo la
conversion de los indios y no el afan de riquezas, justificaba la dominacion espanola a juicio de Las
Casas, de acuerdo con la bula de Algjandro VI; y concluia el fraile dominico que si se abandonaba
aquella empresa espiritual, se perdia irremisiblemente todo derecho a la posesion de las tierras
descubiertas.

Fundandose en su tesis - tipicamente medieval - Las Casas critica los argumentos de Juan Ginées de
Sepulveda acerca del derecho que Espana tenia porque “nuestras armas y nuestra fuerza fisica son
superiores a las de los indios”. Y opone al principio de poder el principio ético. Las Casas lucho
denodadamente y pudo sobreponerse a las fuerzas de la realidad porque el mismo Estado espanol
tendia a convertirse en alguna medida en representante eminente de la tradicion medieval, del
espiritu cristiano feudal. Savonarola en cambio se vio juzgado por el papado, en ese momento
consustanciado con las formas de la realidad y caracterizado por el realismo politico de César
Borgia. Y paraddjicamente se vio sometido a un proceso que aunque, por circunstancias especiales,
no correspondio sustanciar al Santo Oficio, fue llevado con tipico espiritu inquisitorial. La Inquisicion
funcionaba desde mucho tiempo antes. Desdenaba ciertamente ocuparse de los que tenian escasa
fe, si proclamaban su inconmovible adhesion a todas las manifestaciones exteriores de la religion, y
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de los que vivian entregados a la sensualidad si compensaban el lujo con las limosnas y los signos
externos de la devocion. Pero era implacable con los heterodoxos que desafiaban el poder y la
autoridad de la Iglesia.

El signo mas revelador de la nueva irrupcion que en este periodo mostro el espiritu tradicional, fue
la organizacion de la Inquisicion en Espana. Si en Italia alarmo el desarrollo de la filosofia y las letras
clasicas, hubo en Espana sobresalto por la difusion del judaismo, tanto - dice Andrés Bernaldes, en
su Cronica de los Reyes Catolicos - "Que los letrados estaban a punto de predicar la ley de Moises”.
La reaccion fue violenta por parte de los grupos fanaticos y los Reyes Catolicos decidieron solicitar a
la Santa Sede autorizacion para instalar la Inquisicion en Castilla. En 1481 se llevo a cabo en Sevilla el
primer auto de fe, en el que fueron quemada seis personas acusadas de judaizar. Poco después se
nombroé inquisidor general de Castilla a Tomas de Torquemada, cuyas funciones se extendieron
mas tarde a Aragon, y en las cuales descollo por la severidad con que jugo heréticos a quienes
parecian desviarse en sus opiniones de la mas estricta ortodoxia.

Lo que triunfa con la Inquisicion es el espiritu de intolerancia, que habia de acentuarse masy mas
cada vez a lo largo de los siglos XVI y XVII. Pese a que la mundanidad triunfaba en los espiritus y
presidia la conducta cotidiana - 0 acaso por eso mismo - la Iglesia y la opinidn publica que se
dejaba guiar por ella se tornaron mas sectarias, mas celosas de las formas externas, del sentido de
las palabras, de las remotas implicaciones de ciertas ideas. El espiritu tradicionalista habia advertido
ya en los hechos las consecuencias decisivas que importaba el entibiamiento doctrinario, y supuso
que no solo la afirmacion vehemente de sus principios sino, mas aun, la cerrada exigencia de su
aceptacion total por todos, eran condiciones imprescindibles para evitar la propagacion de las
peligrosas novedades”.

Manos vehemente - pero no menos significativa- fue la afirmacion del tipo de vida tradicional,
propio del orden cristiano feudal, que trataron de hacer ciertas minorias aristocraticas; apegadas a
ciertos usos y costumbres, convencidas de que sélo con ellos mantenia su dignidad de caballero,
daban ya en las postrimerias del siglo XV un espectaculo algo anacronico, persistiendo en formas
de vida que parecian no adecuarse a la situacion real.

Quiza la corte de Borgona fue donde mas se estimuld este género de vida caballeresca. Un severo
protocolo y un complejo conjunto de convenciones regia la actividad de los cortesanos,
manifestada sobre todo en las nobles actividades propias de su condicion: fiestas, banquetes y
torneos. Nada que fuera vulgar - exactamente, nada que correspondiera a las formas de la vida
burguesa predominante- cabia dentro de aquella sociedad encerrada en un sistema convencional
de vida, que perpetuaba los habitos que se suponian que eran propios de la aristocracia tradicional
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de los siglos pasados. Y no era la corte borgonona el unico reducto de tal tendencia, propia de las
minorias que se retraian para no contaminarse con un mundo en el que la vulgaridad comenzaba a
predominar. También en Espana y en Alemania - y acaso un poco en todas partes - se producia
esta aglutinacion, este estrechamiento de las filas de los que se sentian no solo privilegiados sino
elegidos. Signo inequivoco de la época es el curioso episodio conocido con el hombre de “desafio
de Barletta” ocurrido en 1502. En el curso de una gran guerra desatada por la inmoderada ambicion
de los reyes de Francia y Aragon, — en la cual Luis Xll declaraba que Fernando lo habia enganado
dos veces, y Fernando replicaba que diez - los caballeros espanoles que luchaban a las ordenes
del Gran Capitan don Gonzalo de Cordoba creyeron no deber consentir en que los caballeros
franceses dijeran de ellos que, aunque iguales en la lucha a pie, les eran inferiores en el combate a
caballeros. Para dirimir tal contienda se organizo el famoso torneo de once contra once, en el que
descollaron Diego Garcia de Paredes y el caballero Bayardo. Gonzalo de Cordoba dijo a sus
castellanos al despedirlos que “la gloria y la reputacion militar no solo de ellos mismos, sino la del
gjercito, la de la nacion y la de sus principes dependian de aquel conflicto”, y seguramente lo mismo
pensaban sus adversarios, que combatieron con ellos durante cinco horas haciendo todos
extraordinario alarde de valor y arrojo. No mucho antes habia compuesto Pedro Rodriguez de Lena
el Libro del Paso honroso, y hacia la misma época del casi legendario desafio cobré difusion en
Espana Amadis de Gaula, novela de caballerias que sedujo los espiritus e influyod fuertemente en la
consolidacion del codigo moral y del sistema de las costumbres propios de la aristocracia
caballeresca.

Pero no nos enganemos. Todo ese sistema - vivificado por la vehemencia que ponian en su defensa
las elites — no era patrimonio exclusivo de las minorias de rancio abolengo. Los grupos mas
poderosos de la burguesia se afanaban por asimilarlo, porque compartiéndolo alcanzaban, o creian
alcanzar, los signos exteriores de la nobleza. El cortesano habria de ser poco despues un producto
hibrido de burguesia y aristocracia, elaborado en muchas partes, sin duda, pero en ninguna tan a
conciencia como en la corte de Lorenzo el Magnifico, donde se recubria el cotidiano trajin de la
politica y los negocios con el elegante manto de los habitos cortesanos. No era esa, empero, la
intencion de las minorias rancias, para quienes la caballeria entranaba una idea antiecondmica del
lujo y una defensa beligerante de los antiguos modulos de vida: el honor, el afan por la noble
aventura, el desprecio por todo calculo. Era lo que queria poner de manifiesto Alonso de Hernandez
en la vida que escribid en 1516 de Gonzalo de Cordoba, a la que llamo Historia Parthenopea.

Acaso las minorias aristocraticas que tendian a retraerse y a cultivar con esotérico ritual las formas
de vida que estimaban nobles, obraban solo movidas por el disgusto que les inspiraba la realidad de
su tiempo. No habia en ello ni deliberado propdsito de coartar esa realidad, de la que se alejaban y a
cuyo control renunciaban en cierta medida, ni menos aun atenta busca de los secretos mecanismos
que habian provocado la formidable mutacion. La indagacion de ese proceso fue, en cambio, la
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preocupacion de ciertos filosofos, los humanistas, como se les llamo, quienes percibieron con
insolita claridad su desarrollo y las premisas que entranaba, y tomaron posicion, generalmente
condenando los fundamentos de esa realidad nueva.

Cuando Savonarola objetaba la creciente inclinacion de las clases cultas hacia las letras y el
pensamiento profanos, tenia presente las posibilidades diabdlicas que, a sus 0jos, encerraban. Sobre
todo alarmo a Savonarola, y con él a toda una corriente de opinion, el desarrollo del naturalismo, de
raiz aristotélica pero estimulado en alguna medida por otras fuentes de inspiracion, inclusive en
cierto modo por el panteismo de San Francisco. Podia suponerse que el pensamiento de Aristoteles
constituia - como lo manifestaba Marsilio Ficino — el camino para la sabiduria platonica, y por ello
para el conocimiento de lo divino. Pero el naturalismo aristotélico alentaba la disidencia entre
espiritu y naturaleza y en ciertas corrientes aristotélicas concluia en la afirmacion de la eternidad de
la materia y en la negacion de la eternidad del alma. Epicureismo y averroismo referian sus
proposiciones al pensamiento de Aristoteles, y en cuanto ellos constituian impiedad y hergjia,
arrastraban en cierto modo a la doctrina peripatética. Alli parecia radicar el principio ultimo de la
nueva imagen de la realidad.

Es innegable que la idea de la independencia de la naturaleza habia arraigado durante los ultimos
siglos medievales, y eran visibles las consecuencias del epicureismo y el averroismo, asi como
también del aristotelismo alejandrino de Padua, representado sobre todo por Pomponazzi y Ermolao
Barbaro. Cabia, frente al naturalismo, condenarlo en los términos en que lo habia hecho la fe radical,
o hacerlo en los téerminos en que lo habia hecho San Francisco cuando decia: “Mi cuerpo es mi
bestia”. Marsilio Ficino, que encabezaba la Academia Platonica de Florencia bajo la proteccion de
Lorenzo de Médicis, prefirid una via diferente. (intermedia).

En la Teologia Platonica sostuvo que también la naturaleza es hija de Dios, y se esforzo por
encontrar una armonia entre ella y el espiritu, siguiendo un camino que conduce desde Aristoteles a
Platon. Ficino admitia el alma racional de la naturaleza y no se resignaba a condenarla porque bien
sabia que no podia ser declarada inexistente; antes bien, veia el mas alto triunfo del entendimiento
en el descubrimiento de su lugar justo, y el mas alto ejercicio ético en la lucha contra su desborde.
En cuanto al aristotelismo, que abria la posibilidad o afirmaba redondamente la autonomia de la
naturaleza y negaba el libre albedrio, Ficino lo combatia implacablemente; y seguro de su ruta, se
dirigia a través de Platon hacia la verdadera fe, hacia la “docta piedad”, a la que convocaba a los
espiritus:

Oh, siglos felices que habéis conservado intacta la union divina de la sabiduria y de la religion,
principalmente entre los hebreos y los cristianos. Oh, siglos finalmente demasiado infelices cuando tuvo
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lugar la separacion, divorcio miserable, de Palas y Themis (esto es de la sabiduria y de la honestidad).
Pues la doctrina en gran parte ha sido trasferida a los profanos, con lo cual la mas de las veces se
convirtio en instrumento de la iniquidad y de la lascivia, y mas bien ha de ser llamada malicia que
ciencia. Las preciosisimas margaritas de la religion son con frecuencia tratadas por los ignorantes y
son pisoteadas por estos como por cerdos. Pues muchas veces el inerte manejo de los ignorantes e
indolentes mas bien ha de llamarse supersticion que religion. Y asi ni aquellos entienden sinceramente
la verdad que, como divina, solo resplandece a los ojos de los piadosos, ni estos rectamente, en cuanto
de ellos depende, rinden culto a Dios, ni gobiernan las cosas sagradas, siendo por completo ignorantes
de las cosas divinas y humanas (de la retorica). ; Cuanto tiempo soportaremos la dura y miserable
Suerte de siglo de hierro? Oh, varones ciudadanos de la patria celestial y habitantes de la tierra (los
doctos), os ruego, que libremos alguna vez a la filosofia, don sagrado de Dios, de la impiedad, si
podemos; podemos, si queremos; y con todas nuestras fuerzas redimamos a la religion santa de la
execrable ignorancia. Exhorto y ruego a todos los filosofos que, o totalmente deseen alcanzar o
alcancen la religion, y que los sacerdotes se apliquen con diligencia al estudio de la legitima sabiduria.

Siguid en parte la senda de Ficino su discipulo Pico de la Mirandola que, aunque subyugado un
tiempo por la astrologia y la magia, volvio a la posicion de su maestro tratando de hermanar la
sabiduria y la fe.

No hay ninguna filosofia - decia - que nos aparte de la verdad de los misterios. La filosofia busca la
verdad, la teologia la encuentra, la religion la posee.

Esta actitud lo movio a rechazar la realidad de su tiempo por pervertida y a preferir y proponer como
modo de vida el de la mas severa ortodoxia religiosa. Es sabido que fue Pico de la Mirandola quien
incitdé a Lorenzo de Médicis a que invitara a Savonarola a ir a Florencia.

Tambieén siguieron en aquella senda Tomas Moro, Desiderio Erasmo y Guillermo Budé, a quienes
Toffanin ha llamado “evangelistas del humanismo”. Moro se subleva frente a la realidad social de su
tiempo, hija del desarrollo econdmico del capitalismo naciente y del naciente absolutismo politico, y
propone en la Utopia un sistema ideal de coexistencia social que recuerda mucho cierta imagen de
la vida medieval, y en el que se mantienen con plena vigencia “las verdades supremas’, a saber:

Que el alma es inmortal, nacida por don divino para la felicidad, que despues de esta vida estan
destinados premisos a las virtudes y a las buenas obras y suplicios a las culpas, saben que el Estado
solo es destruido por los vicios que nacen de la ignorancia.
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Moro, que sabria sostener con su vida sus opiniones, y que opuso al absolutismo del rey Enrique VI
sus principios inflexibles, descubria en el fondo de los males que tan severamente criticaba mas
ignorancia que maldad, y como buen humanista, se alejaba a un tiempo de las nuevas formas de la
realidad, inspiradas por un sentimiento naturalista de la vida, y de la tradicion formalista de la Iglesia,
hallando la salvacion en algo muy semejante a la “docta piedad” de Ficino, en una piedad basada en
la sabiduria. Era un camino semejante al que buscaba Erasmo, cuyo Elogio de la locura tan estrecho
parentesco tiene con la Utopia y cuyo Enchiridion militis christiani, aparecido en 1504, rechazaba al
ritualismo tradicional y busca en el Evangelio las huellas de una religion de caridad y amor,
tonificada por el conocimiento tanto de la Escritura sagrada como de las letras clasicas, depositarias
a sus 0jos de una infinita sabiduria.

5

Asi se ordenaba otro sector de los defensores de las concepciones tradicionales, aunque muy
distintos de los demas. En tanto que las minorias aristocraticas se limitaban a conservar lo que
creian ser el tipo de vida propio de la nobleza, en tanto que los fieros celadores de la ortodoxia
apelaban a la hoguera para reprimir los moéviles de una realidad que revelaba poseer fuerza
incontenible, los humanistas buscaban una suerte de conciliacidon condenando la realidad nueva y
sus moviles, y ofreciendo en cambio una via de salvacion que suponia devolver a la cultura
occidental un equilibrio entre sus diversos legados.

La Segunda Edad comenzaba, en efecto, con un robustecimiento del legado heleno romano; ciertos
criterios de valor que empezaron a regir y que acaso fueron descubiertos espontaneamente en los
ultimos tiempos de la Primera Edad, se vigorizaron considerablemente cuando se descubrio su
analogia - nada casual, por cierto — con los que predominaban en la tradicion antigua: y comenzo
entonces una era de invencion - de ideas, de formas, de principios - bajo el signo humildisimo de la
imitacion de los antiguos. Asi pudo hablarse poco después de “Renacimiento”. Los humanistas
reconocieron el renacimiento de las artes, de las letras, de la filosofia; podria hablarse tambiéen de un
renacimiento de las formas de la vida, si le diéramos a la palabra renacimiento un sentido estricto, a
saber, actualizacion de ciertos modulos de vida y de cultura, vigentes antes de la Primera Edad,
relegados en gran parte durante el transcurso de ésta, redescubiertos espontdneamente y en parte
deliberadamente en una época que transcurre entre la Primera y la Segunda Edad.

Conviene destacar que lo que ilumina de una manera singular este renacimiento es la autoridad
ahora concedida al pensamiento griego, solo conocido durante el transcurso de la Primera Edad por
vias indirectas: sus propios abreviadores, como Boecio, los fildsofos neoplatonicos, los padres de la
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Iglesia, los fildsofos arabes. La influencia de la filosofia y la matematica griega sera decisiva, y en
esta medida, el legado heleno romano, que desde el siglo Xl ha comenzado a vigorizarse por lo que
tenia de latino, se vigorizd aun mas después del XV por lo que tenia de helénico.

Entonces se enfrentod con la tradicion ya constituida este nueva brite de sus propias raices. EL
humanismo pretendié hallar un equilibrio. Es bien sabido que el proposito resultaria frustrado por el
empuje de las fuerzas de la realidad, que manifestaron muy pronto - alrededor de 1520 - una
violenta tempestad.

Capitulo Segundo:
El periodo de los siglos XVI y XVII

A poco de comenzado el siglo XVI, la constitucion del inmenso dominio de Carlos V y el estallido de
la revolucion religiosa de Lutero prestaron repentinamente a la Europa occidental una fisonomia
peculiar, distinta de la que ofrecia poco antes. Trascendieron entonces al campo de los hechos
diversas tendencias que se venian elaborando desde mucho antes y que adquirieron ahora ese aire
singular que suelen tener las ideas cuando cuajan en la realidad factica: de categoricas se tornaron
transaccionales, porque se ajustaron a las condiciones reales y buscaron a través de ciertos caminos
intermedios la posibilidad de triunfar siquiera en alguna medida.

La época que por entonces comenzaba se caracterizaria por una lenta marcha hacia la
secularizacion del mundo, hacia la radicacion de los intereses primordiales del hombre en el mundo
terrenal con menoscabo de los intereses ultraterrenos. La ecuacion que comprendia los dos
terminos - mundo y trasmundo - varié en cuanto al valor de cada uno; muy paulatinamente, sin
duda, pero de manera inexorable el hombre afirmé que su destino se realizaba sobre la tierra 'y
comenzo a Vvivir segun esa conviccion. Se secularizo el saber, y se repartieron el papel de la teologia:
la ciencia por una parte y la filosofia por otra. La razon reivindico para si un papel decisivo tanto en el
campo del conocimiento como en el de la moral y en el de la accidn practica. La vida politica y la
vida econdmica acusaron el impacto del racionalismo, cada uno a su modo, y el hombre comenzoé a
pensarse a si mismo como un ser de razon. La cultura occidental entraba en un nuevo avatar con el
lento pero firme triunfo del espiritu disidente y del espiritu burgués acunados en la Primera Edad.
Asi comenzaba la Segunda, en la que una radicalizacion del espiritu burgués daria origen al espiritu
moderno.
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Pero el espiritu moderno no surgié como Palas del cerebro de Zeus: su primera mision fue
construirse a si mismo, y se puede decir que durante los siglos XVIy XVII se desarrolla ese vasto
esfuerzo de dilucidar el alcance, los limites y el contenido de los huevos ideales y las nuevas formas
de vida. Es bien sabido que el siglo XVIII logré formularlos de manera sintética y precisar sus
relaciones con la realidad practica. Pero entretanto lucho la cultura occidental por aclarar sus
propios contenidos, reduciendo, en alguna medida al menos, sus contradicciones internas, y
tratando de expresar coherentemente su propio sentido.

A- El cuadro politico social

Tanto el imperio de Carlos V como el movimiento religioso desencadenado por Lutero tienen al
mismo tiempo algo de tradicional y algo de esencialmente nuevo. Los rasgos del primer tipo
provienen de la persistencia de ciertas doctrinas, de la fuerza de algunos habitos que obran aun a
través de las variantes que unos y otros adoptan en sus momentos mas polémicos; pero los rasgos
del segundo tipo provienen de ciertas transformaciones profundas que se han operado en la
realidad, en el sistema de las relaciones econdmicas y sociales, cuyas consecuencias habran de
percibirse en todos los aspectos de la vida durante los siglos XVIy XVII.

La naciente organizacion capitalista de la economia incidid de manera decisiva sobre el regimen
feudal. La empresa -la gran creacion del capitalismo- comenzo a suplantar progresivamente a las
formas elementales de la produccion y con su desarrollo se trastornaron las situaciones sociales,
indisolublemente unidas al problema de la produccion y el consumo. El caso mas flagrante fue la
transformacion de la economia rural en Inglaterra y en algunas regiones del continente, donde la
explotacion de la ganaderia — especialmente a causa de la demanda de lanas - se modifico
sustancialmente desde el siglo XV. Las posibilidades que ofrecia la venta - a veces en el exterior -
de las lanas estimulo una politica favorable al latifundio y de privilegios a los grandes productores,
quienes pudieron apoderarse de los pastos comunales o, como en Espana, cruzar con sus ganados
las propiedades privadas de todo el pais “bebiendo el agua y pisando la hierba” para asegurar a
aquellos su manutencion de invierno y verano. Fueron beneficiarios de tales privilegios no los
nobles considerados genéricamente, sino los productores tomados especificamente, esto es,
aquellos, nobles o no, que podian asumir el papel de organizadores de una explotacion en vasta
escala. Pero esta transformacion acarred importantes consecuencias econdémico-sociales. El senorio
territorial — el dominio, el manor inglés- se desintegro y la tierra que no se aplico a los nuevos tipos
de explotacion quedo liberada de restricciones; pero la que el gran productor quiso utilizar pudo
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tenerla mediante el despojo del campesino libre. Logro este, a costa de la miseria y, sobre todo, de
la pérdida de toda proteccion, su liberacion personal, de la que ciertamente resultarian a la larga
algunas ventajas para la clase social que se constituia de ese modo; pero entretanto, la situacion era
para ellos tan dramatica como la pintaba Tomas Moro en 1516 en su Utopia:

En aquellas regiones del reino donde se produce una lana mas fina y, por consiguiente de mas precio,
los nobles y senores y hasta algunos abades, santos varones, no contentos con los frutos y rentas
anuales de sus antepasados acostumbraban sacar de sus predios, ni bastandolos el vivir ociosa y
esplendidamente sin favorecer en absoluto al Estado, antes bien perjudicandolo, no dejan nada para el
cultivo, y todo lo acotan para pastos, derriban las casas, destruyen los pueblos y si dejan el templo, es
para estabulizar sus ovejas; pareciendoles poco el suelo desperdiciado en viveros y dehesas para caza,
es0s excelentes varones convierten en desierto cuanto hay en habitado y cultivado por doquier.

Y para que uno solo de estos ogros, azote insaciable y cruel de su patria, pueda circundar de una
empalizada algunos miles de yugadas, arrojan a sus colonos de las suyas, los despojan por el engano
o por la fuerza o les obligan a venderlas, hartos ya de vejaciones.

A causa de este fendmeno se abaratd enormemente la mano de obra, circunstancia que,
combinada con otras, produjo importantes modificaciones en la situacion economico social. La
exploracion de las minas americanas lanzo a la circulacion en Europa una cantidad extraordinaria de
plata, calculandose que desde 1545 ingresaban anualmente 300.000 kilogramos de ese metal,
ademas de una cantidad considerable, aunque menor de oro. Se ha visto en ese hecho uno de los
factores del desarrollo capitalista. Pero junto a él, exigencias de distinto origen estimularon la
extraccion del hierro y dieron lugar a la de la hulla, no explotada hasta comienzos del siglo XVI. EL
dinero y la metalurgia contribuyeron a estimular un vigoroso desarrollo tecnico de multiples efectos.

Determinaron estas circunstancias, entre otras cosas, una considerable reduccion de los costos de
produccion, que dio lugar a lo que se ha llamado ‘“la revolucion de los precios” en los siglos XVIy
XVII. Los productos agricolas experimentaron un alza bastante acentuada - a la que no es ajena el
crecimiento demografico que se opera en Europa por entonces -y, comparativamente, tendieron a
descender los precios de los productos manufacturados. Estas fluctuaciones crearon la posibilidad
de acrecentar la ganancia, posibilidad que, naturalmente, habia de incidir sobre la organizacion
econdmica estimulando el espiritu de empresa.

El espiritu de empresa crecio tambien con las nuevas posibilidades de aventura que aparecieron en
el mundo moderno. Werner Sombart ha senalado como adquirieron forma y organizacion de
empresa varias actividades del viejo cuno, cuando sus perspectivas se extendieron: la del filibustero
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o el corsario — un Walter Raleigh, un Francisco Drake - que contaba con la autorizacion del Estado
para gjercerla, y se desarrollaba no solo en el Mediterraneo sino también en el Atlantico, alternando
la guerra con el saqueo; la del senor feudal, que comenzaba a organizar explotaciones mineras,
empresas industriales y vastas operaciones coloniales; la del Estado mismo, a cuya cabeza solian
encontrarse hombres que, como Gustavo Vasa en Suecia, podian ser considerados como los
primeros empresarios del pais; la de los especuladores, mercaderes y artesanos, en fin, que a favor
de la corriente general daban nuevo aire a sus actividades. Algunas de estas empresas tenian
todavia en algunos casos una fisonomia feudal, como ciertas explotaciones coloniales espanolas y
portuguesas fundadas sobre el principio de la encomienda, derivado de la organizacion del dominio
medieval; pero otras — como las plantaciones establecidas en las areas coloniales de Holanda e
Inglaterra — asumieron una fisonomia tipicamente capitalista.

Sobre la base de las empresas productivas parecio posible y licito desarrollar una actividad
tipicamente financiera. La organizacion bursatil y bancaria cobro rapido desarrollo, de caracteres
primarios, sin duda, pero de vasto alcance al menos en la intencion. Los “arbitristas” — como se los
llamo -, estimularon su imaginacion para hallar métodos de rapido enriquecimiento que, difundidos,
canalizaron muchas veces un afan colectivo de lucro y dieron ocasion al desarrollo de vastos
movimientos de especulacion. Acaso el gjemplo mas representativo sea el negocio de los tulipanes
en los Paises Bajos, donde a partir de 1630 comenzo un alocado afan por la posesion de bulbos, por
los que se llegd a pagar hasta 2500 florines; pero en 1637 se produjo la crisis del negocio, que dejo
una secuela de quebrantos financieros. Empero, el espiritu de especulacion constituyd el motor que
animo la organizacion de muchas empresas productivas, y si bien constituye un rasgo tipico de la
época, no debe olvidarse que se desarrollo en la periferia de una organizacion econdmica muy
solida, regida por el principio inverso, pues solo el calculo y el orden administrativo desarrollados en
grado sumo pudieron permitir durante esta época el desarrollo de la organizacion capitalista.

El orden y la organizacion administrativa debian presidir - segun creencia generalizada - el manejo
del patrimonio privado. Pero fue tendencia general de la época suponer que la totalidad de la vida
economica de la nacidon - una creacion moderna en el orden juridico politico, — debia estar regulada
por el Estado. En rigor nada caracterizaba mejor este periodo que el predominio de la concepcion
mercantilista. A la economia senorial y urbana sucedio por entonces una economia nacional, en la
que el Estado se atribuia no solo el papel de primer empresario, sino tambien el de regulador de
toda la actividad econdmica. La vigilancia y orientacion de la produccion, de las exportaciones e
importaciones, asi como la politica fiscal, obraron sobre la actividad econdmica imprimiéndole un
rumbo ajeno a la voluntad de las fuerzas productoras, excepto en la variable medida en que las
fuerzas productoras mismas lograban inspirar indirectamente la accion econdmica del Estado.

Estos rasgos caracterizan la revolucion econdmica que abre la Segunda Edad. El principio que la
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impulso fue la generalizacion del afan de lucro y la legitimidad que se reconocio a ese afan. Las
amplias perspectivas que abrieron los grandes descubrimientos geograficos a la actividad
econdémica le prestaron ocasion favorable para buscar su satisfaccion. Y la nacion, como unidad
politica fundamental, constituyé el ambito que sistematizo el afan colectivo, cuyos principios de
funcionamiento constituyeron lo que se conoce con el nombre de sistema capitalista.

En la vida politica, la nacidén, concebida como entidad soberana, fue la creacion fundamental de la
modernidad. Desde fines de la primera Edad, la monarquia manifestaba una inequivoca tendencia a
establecer su plena jurisdiccion, y sobre la idea de monarquia se construia paulatinamente - a
través de la de regnum - la idea de nacién, que en el plano juridico cobraria mas tarde clara
fisonomia a partir de Bodin. Suponia esta idea - a contrario sensu - la inexistencia de un orden
supranacional - antes identificado con la idea de Imperio — cuyo vacio se procuro llenar con un
sistema de principios juridicos que reglaran la vida de relacion entre las naciones: el derecho
internacional, que adquirié con Grocio una formulacion ordenada y severa.

Empero la Segunda Edad se abre con un denodado esfuerzo de Carlos V para restaurar el imperio.
Nieto del emperador Maximiliano y de Maria de Borgona por una rama y de los reyes catolicos por
otra, Carlos poseia, de hecho, un vasto imperio territorial, pero en lugar de aceptar la peculiaridad
politica de la época, Carlos procurd asignarle a su dominio el papel - ya anacronico - del antiguo
Imperio, que por lo demas no habia llegado a desempenar en la practica ni siquiera en sus mejores
tiempos.

Rey de Espana en 1516, Carlos ejercio el poder sobre los antiguos reinos autonomos: Castilla,
Aragon, Navarra, unificandolos de hecho y de derecho. Llevo a su corte la rigurosa etiqueta
borgonona y los consejeros flamencos en quienes confiaba, de modo que desde el comienzo su
autoridad tuvo algo de extrano para sus subditos espanoles, que reaccionaron con vigor. Las cortes
castellanas de 1518 rechazaron la presidencia de uno de los cortesanos extranjeros que quiso
imponerles el rey, y la nobleza se sintid irritada por la preeminencia que Carlos asigno a los asuntos
europeos. Y en las clases populares, intentaron sacudir la autoridad del rey los comuneros de
Castilla - celosos de sus privilegios -y las Germanias de Valencia y Mallorca, irritadas contra la
nobleza local. Carlos derrotod a los primeros en la batalla de Villalar en 1521 y las segundas entre
1522 y 1523, luego de sangrientos choques. No tardd mucho el rey en someter también a la nobleza,
domesticada dentro de la nueva organizacion cortesana, comprada a veces y castigada otras, como
cuando se alidé con los Comuneros. Asi pudo reinar ejerciendo un poder enérgico en Espana,
mientras entraba en posesion de los prodigiosos dominios que Hernan Cortés ganaba para el en
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Meéxico (1519 —-22).

Sin duda amaba Carlos V los Paises Bajos - habia nacido en Gante en el ano 1500 -y los
consideraba como una pieza fundamental para su politica. También le atraia Alemania. Cuando
quedo vacante el titulo imperial a la muerte de su abuelo Maximiliano en 1519, Carlos concentro sus
energias en la conquista de ese trono, que le disputaban varios monarcas, y especialmente el rey de
Francia, Francisco |. Intrigas y dineros proporcionaron a Carlos la victoria, y con ella el dominio sobre
el territorio aleman, en el que fermentaba por entonces la grave crisis religiosa que, finalmente,
desencadeno Martin Lutero al quemar en la plaza de Wittenberg en 1520 la bula del papa Ledn X
que lo excomulgaba a causa de las proposiciones que habia enunciado.

Alemania y los Paises Bajos atraian a Carlos V por su ambiente familiar, por el prestigio de la corona
imperial y, sobre todo, por la gravitacion europea que su domino significaba. Alemania era una de
las regiones mas prosperas de Europa y Amberes era por entonces no solo el primer puerto libre
sino también el principal centro financiero del mundo. Pero a partir de 1520 Alemania atrajo sobre
todo la atencion del emperador por la conmocion religiosa y politica que desatd Lutero.

Para contener la propagacion del conflicto que amenazaba dividir sus estados, convoco Carlos V
una dieta que se reunié en Worms en 1521; Lutero defendio ardientemente sus tesis, pero la dieta
las considero heréticas; Lutero fue condenado a la hoguera y sélo se salvo por la intervencion del
elector de Sajonia, que lo escondid en el castillo de Wartburgo. Alli tradujo Lutero la Biblia al
aleman. Entretanto, en su mensaje A la nobleza cristiana de la nacion alemana el reformador habia
invitado a los principes a que arrebataran a la Iglesia los bienes que poseia, pues consideraba que
aquella institucion no debia tener intereses terrenales. Los principes aceptaron la invitacion y
emprendieron lo que se llamo la secularizacion de los bienes de la Iglesia. La conmocion social que
se desencadenod entonces despertd los anhelos de los campesinos, que se levantaron en muchas
regiones de Alemania en defensa de sus derechos y exigiendo otros nuevos; entre 1524 y 1525 la
lucha fue sangrienta; se asociaron a los aldeanos las clases humildes de las ciudades, y todos
juntos, como tocados por la hueva fe de Lutero y bajo la advocacion de Dios y el Evangelio, se
lanzaron contra los dominios eclesiasticos y contra los castillos de los senores. Pero la represion,
estimulada por el mismo Lutero, que condend el movimiento, fue implacable, y poco despues la
rebelidon quedod aplastada.

Entretanto comenzaron a agruparse en ligas rivales los principes catolicos y los luteranos: estos
ultimos acordaron en 1526 la alianza de Torgau. La religion reformada ganaba adeptos por todas
partes, aunque su doctrina no estaba definitivamente ordenada, a causa de la cual hubo muy pronto
escisiones como la de los partidarios suizos de Zwinglio. La dieta de Augsburgo - convocada por el
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emperador para intentar la conciliacion de la Iglesia - fracaso en su principal objetivo, pero dio
ocasion a que los luteranos, por intermedio de Felipe Melanchton, formularan sus principios
religiosos en lo que se llamo la Confesion de Augsburgo (1530). Resuelto el problema doctrinario y
demostrada la imposibilidad de la conciliacion entre protestantes y catolicos, los principes luteranos
perfeccionaron la alianza de Torgau constituyendo en 1531 la Liga de Esmalcalda, que se enfrento
resueltamente con el emperador.

Se hallaba éste, desde 1520, en guerra con Francisco |, rey de Francia, en parte por las exigencias
derivadas de sus dominios imperiales y en parte por el motivo concreto de la posesion de ltalia,
teatro del conflicto militar entre ambas potencias. Después de la victoria de Marignano (1515), el
Milanesado habia pasado otra vez a poder del rey de Francia; pero el nuevo monarca espanol no
estaba dispuesto a que se escapara de sus manos un territorio que consideraba vital para su
politica, y mas aun luego de haber obtenido el titulo imperial y con el nuevos estados sin
continuidad territorial con los que ya poseia. Milan era la llave del norte de Europa; las tropas
imperiales derrotaron a las de Francia en Bicocca (1522) y luego en Pavia en 1525. Francisco | cayo
prisionero y fue trasladado a Madrid donde permanecio hasta que consintio en firmar un tratado por
el que no solo reconocia la pérdida de sus dominios de Italia, sino que renunciaba también a la
Borgona. Con la posesion de Napoles, Sicilia y el Milanesado, Espana adquiria otra vez una
indiscutida supremacia sobre Italia que alarmo a los demas estados. Balo la inspiracion del papa se
formo una liga contra el emperador, que, en respuesta, no vacilé en tolerar que sus tropas -
mandadas por el condestable de Borbon y acrecidas por un contingente de doce mil lansquenetes
luteranos - saquearan Roma en 1527, luego de expulsar al papa del castillo de Sant’/Angelo. La
amenaza parecio demasiado grave. La liga antiimperial se decidio a la accion y un gjército frances,
luego de recobrar buena parte del Milanesado, puso sitio a Napoles. Pero dos victorias del imperio -
en Aversa y Landriano- asi como la alianza del almirante genoves Andrea Doria con Carlos V dieron
a éste el triunfo, consagrado en la Paz de las Damas, firmada en Cambrai en 1529, por la que
Francisco | renunciaba a sus derechos sobre Italia y Flandes y Carlos V a los que le correspondian
sobre Borgona. No fue ajena a esta decision del emperador la amenaza del sultan Soliman el
Magnifico - aliado de Francisco | - sobre la ciudad de Viena.

Pero el conflicto entre Francia y Espana no termino alli. En 1536 comenzo otra vez con la invasion
del Milanesado por los franceses y la entrada en Provenza de las fuerzas del emperador. La paz de
Niza (1538) fue mas bien una tregua, pues la guerra recomenzo en 1542 y duro hasta la paz de Crepy
en 1544. Italia siguio bajo la hegemonia imperial, y hasta el papado debid reconocer la autoridad de
Carlos, que, aunque moderado y tedricamente sostenedor de la Iglesia, no dejaba de imponer su
politica a la Santa Sede.

En rigor, los intereses del imperio y el papado estaba estrechamente unidos. Desde la dieta de
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Worms (1521) Carlos V se habia transformado en el campedn de la unidad catolica y habia echado
en la balanza todo el peso de su poder contra los luteranos. Giuliano de Médicis, papa desde 1523
hasta 1534 con el nombre de Clemente VII, no podia sino reconocer el apoyo que el imperio
prestaba a su causa, pero, fiel a la politica de Julio Il, aspiraba a que las grandes potencias se
contrarrestaran para evitar la influencia decisiva de una de ellas en ltalia, antes campo acotado de la
politica pontificia. Guiado por ese principio, procuré contener al emperador despues de Pavia y
organizo con Francisco | la liga de Cognac (1526); pero los tiempos habian cambiado, y el imperio
poseia un poder por el momento incontrastable. Saqueada Roma por los gjércitos imperiales,
prisionero el papa, amenazada ademas con la perdida del poder temporal y la convocatoria de un
concilio general para la reforma de la Iglesia, Clemente VII hizo un ultimo esfuerzo y, huyendo de su
prisidon, movio a los ejércitos franceses para que entraran una vez mas en ltalia. Pero Carlos V volvié
a vencer y Clemente VIl cedid ante la propia impotencia. Pocas semanas antes de que Carlos V' y
Francisco | firmaran la Paz de las Damas, suscribieron el papa y el emperador el tratado de
Barcelona (1529) por el que se formalizaba la alianza entre ambos, a cambio de importantes
concesiones politicas en favor del primero, motivadas seguramente por la reaccion que habia
suscitado en la cristiandad el comportamiento de las tropas imperiales en Roma.

La vinculacion del papado con el emperador incidid sobre las relaciones entre el rey de Inglaterra 'y
Clemente VII. Enrique VIII habia subido al trono inglés en 1509 y se habia mostrado hijo fidelisimo de
la Santa sede y buen tedlogo. En politica su matrimonio con Catalina de Aragon, tia de Carlos V, lo
inclinaba a la alianza con Espana; pero su canciller, el cardenal Wolsey, favorecia el entendimiento
con Francia, y el creciente poderio del emperador aconsejo a Enrique VIII ponerse al lado del mas
deébil. Aunque en 1526 se resistio a ingresar en la liga de Cognac, se adhirio resueltamente a Francia
después del saqueo de Roma, apartandose definitivamente del emperador. Tal situacion se
complico con el desarrollo de un asunto privado que llegd a tener imprevistas consecuencias.
Enrique VIII decidié separarse de su esposa y solicitd de Roma la anulacion de su matrimonio para
casarse con Ana Bolena. Clemente VIl resistio la demanda a causa de que se trataba de una
princesa espanola; pero el rey persistid en su proposito, y dentro del reino maniobrd hasta que logro
separar la Iglesia de Inglaterra de la autoridad de Roma, mediante su propia designacion como jefe
supremo de la iglesia inglesa (1531). Poco después los obispos declaraban nulo el matrimonio de
Enrique con Catalina de Aragon; el rey contrajo huevas nupcias con Ana Bolena, y el papado
respondio excomulgandolo el 11 de julio de 1533. No mucho después el parlamento voto el Acta de
Supremacia que fijaba el papel del rey como cabeza de la iglesia, y comenzo una enérgica
persecucion contra quienes se negaron a aceptar la nueva situacion eclesiastica, cayendo entre
otros Tomas Moro en julio de 1535.

Enrique VIl gjercio en Inglaterra un poder absoluto y arbitrario, del que fueron buen ejemplo, por
cierto, su vida privada, sus sucesivos divorcios y el tragico fin de varias de sus esposas. Oscilando
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entre el emperador y Francisco |, procur6 adoptar en cada etapa del conflicto la actitud mas
conveniente para su politica general, en la que gravitaba especialmente el conflicto con Escocia. En
parte por este motivo se volvié hacia el emperador y contra Francia en 1543; soporto el ataque de
sus costas inglesas por la armada de Francisco |, pero se desquitod luego invadiendo el territorio
enemigo y apoderandose de Boulogne; esta circunstancia le permitio hacer luego una paz
ventajosa. La compleja situacion europea se tornd aun mas confusa a principios de 1547. con
diferencia de dos meses murieron Enrique VIl y Francisco |, y pudieron esperarse cambios en la
situacion. Ese mismo ano se coronaba como zar de Rusia Ivan IV, llamado el Terrible, que reunio
bajo su poder vastos territorios autonomos sobre los que ejercio hasta 1584 un poder aun mas
despotico que el que ejerciera Enrique VIl en Inglaterra.

Entretanto, el emperador se habia unido estrechamente al papa Paulo lll - que sucedié a Clemente
VIl en 1534 -y juntos habian convenido en la convocatoria de un concilio general, que se reunio en
Trento en diciembre de 1545. Pero los objetivos del concilio y las relaciones entre sus dos
propiciadores se alteraron considerablemente. Los principes alemanes protestantes, agrupados en
la liga de Smalcalda, fueron derrotados por el emperador en la batalla de Muhlberg (1547) en tanto
que el concilio se trasladaba a Bolonia, con tan pocas perspectivas de eficacia que en 1549 se dio
orden de suspenderlo. Volvid a reunirse en 1551; pero a principios del ano siguiente el nuevo rey de
Francia, Enrique Il, se unio a los principes protestante alemanes, a quienes derroté el emperador en
Innsbrlck, en tanto que los franceses tomaban Metz, Toul y Verdun. Carlos V estaba fatigado, y dio
autoridad a su hermano Fernando para tratar de hallar una solucion al problema religioso aleman.
Con ese fin fue convocada una dieta en Augsburgo, que sesiono desde febrero hasta setiembre de
1555y en la que se acordo la llamada paz de Augsburgo, cuyos términos ofrecian garantias a los
luteranos y autorizaba a los principes a optar entre catolicismo y protestantismo, quedando los
subditos obligados a seguir la confesion religiosa de su principe segun la maxima cuius regio eius
religio. Poco después el emperador abdico, transfiriendo a Fernando su autoridad imperial y a su hijo
Felipe los Paises Bajos, Milan, Napoles, el Franco condado y los reinos de Sicilia y Espana con los
dominios americanos, y se recluyo en el monasterio de Yuste donde murio en 1558.

La reforma religiosa se habia extendido entretanto. Zwinglio, un presbitero suizo amigo de Erasmo y
Lutero, la sostuvo en Zurich desde 1520 y constituyo un partido que, hacia 1523, tuvo por obra de su
jefe una doctrina ordenada; propiciaba Zwinglio una iglesia democratica cuyos miembros estuvieran
todos en contacto directo con Dios a traves de los textos sagrados, y sus ideas cundieron por
muchos cantones suizos y tuvieron vastas consecuencias politicas; extremando algunos de sus
puntos de vista, los anabaptistas rechazaron no soélo la autoridad de los pastores sino también la de
los magistrados, tesis a la que Zwinglio se opuso y que el Consejo de Zurich reprimio con violencia.
La influencia de Zwinglio disminuyo luego y en 1531 fue vencido y muerto en una lucha con los
cantones catolicos. Poco despuées - en 1534 - llegaba a Basilea Juan Calvino, que habria de
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encabezar mas adelante el movimiento reformista suizo. En 1536 publico la Institucion de la religion
cristiana, en la que definio su doctrina y por entonces se establecio en Ginebra, donde ejercio
practicamente el gobierno hasta 1538. Fue expulsado entonces por la excesiva severidad con que
hacia cumplir sus prescripciones morales, pero volvieron a llamarlo en 1541, y permanecio en
Ginebra hasta su muerte, en 1564. Como la primera vez, aceptd la mision de defensor de la fe y las
costumbres y la cumplio en estricto criterio, sin vacilar en conducir a la hoguera a disidentes de tan
noble estirpe como Castellion o Servet. Y lleno de confianza en su doctrina, formo predicadores
para que la difundieran, a través de los cuales gano para sus ideas importantes grupos de creyentes.

El calvinismo habia de tener gran difusion, sobre todo en Escocia; el luteranismo influyd en cambio
en los paises balticos, donde Gustavo Vasa, proclamado rey de Suecia en 1523, liberd a su pais de la
dominacion danesa y lo llevo paulatinamente hacia el protestantismo. Bajo el reinado de su hijo
Erico XIV (1560-1569) el calvinismo hizo progresos en Suecia, y durante el reinado de Juan |l
(1569-1592) se produjo una acentuada reaccion catolica. Pero en 1593, antes de que subiera al trono
el nuevo rey Segismundo, una asamblea reunida en Upsala adopto formalmente la Confesion de
Augsburgo como base de la Iglesia sueca. Lo mismo habia ocurrido en Dinamarca en 1539 durante el
reinado de Cristian Ill (1533-1559) y en Noruega que quedo bajo la autoridad del mismo rey desde
1536.

En Alemania, las luchas religiosas habian dejado exhausta a la nacion y el sistema derivado de la Paz
de Augsburgo habia favorecido la autoridad de los principes locales en desmedro del poder
imperial. Desde el reinado de Fernando | (1556-1564) hasta mediados del siglo XVIII, el Imperio dejo
de ser un factor importante en la politica europea y los suenos de Carlos V quedaron reducidos a la
nada. En cambio, la monarquia de Felipe Il fue sin discusion el poder mas temido y respetado de
Europa, y él fue quien pretendio perpetuar los designios de su padre. En ese esfuerzo se
consumieron las fuerzas y las riquezas de Espana, que para entonces habia conquistado en América
los fabulosos tesoros de México (1519-1521) y del Peru (1532-1534).

Felipe Il se habia casado en 1554 — antes de alcanzar la corona espanola - con la reina de Inglaterra
Maria Tudor, y durante un breve lapso parecié que el catolicismo volveria a predominar en
Inglaterra. Pero en 1558 murid la reina y le sucedidé en el trono Isabel, defensora de la religion
reformada, cuyo largo reinado (1558-1603) fue para su pais una época de intenso desarrollo. Felipe I
de Espana vio en ella su principal enemigo, en parte por razones religiosas y en parte porque muy
poco despues de ascender Isabel al trono comenzé una lucha sin cuartel entre Inglaterra y Espana
por el dominio de los mares.

Al abdicar Carlos V, el papa Paulo IV - elegido en 1555 - se alio con Francia. Felipe Il se enfrento con
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ambos enemigos y derrotd a ambos, logrando en 1557 la victoria de San Quintin; pero Inglaterra,
todavia su aliada, perdio Calais. Poco después moria la reina Maria y su sucesora, Isabel, se disponia
a cambiar el rumbo de la politica inglesa. Felipe se avino a firmar con Francia la paz de
Cateau-Cambresis (1559) por la que se ponia fin a la larga guerra entre los dos reinos, se afirmaba la
supremacia de Espana en Italia y los Paises Bajos y se concertaba el matrimonio de Felipe Il con
Isabel de Francia.

Esta ultima circunstancia dio ocasion al rey de Espana para intervenir en la politica interna francesa,
harto convulsionada en los anos que siguieron. En 1559 murié Enrique Il, a quien siguieron
sucesivamente sus tres hijos, bajo la influencia de la reina viuda Catalina de Médicis. El lento pero
firme progreso de los calvinistas — o hugonotes, como se les llamo - suscito en el reino un conflicto
en parte politico y en parte religioso. Felipe Il apoyo a los catdlicos, dirigidos por los Guisa, en tanto
que el partido protestante tenia a su cabeza al rey de Navarra y al duque de Condé, a quienes se
unieron el duque Montmorency y el almirante Coligny. Los asesinatos politicos y las persecuciones
- que culminaron la hoche de San Bartolomé en 1572-, se sucedieron de una y otra parte,
alternandose en el poder los dos bandos. Felipe Il apoyo resueltamente a los catolicos, enfurecidos
sobre todo porque los vaivenes de las alianzas pusieron a Enrique en Navarra - un hugonote - en
situacion de heredar el trono. Asi ocurrid, en efecto, en 1589, y Felipe Il intervino; pero Enrique IV
abjuro el protestantismo, rechazo a los espanoles y firmo finalmente la paz con el rey de Espana en
Vervins (1598). Ese mismo ano, para restaurar la paz el reino, promulgo el edicto de Nantes, por el
que se concedia la libertad de cultos a los hugonotes y se les concedian ciertas plazas fuertes para
garantizar su seguridad.

La larga guerra sostenida con Francia y el apoyo prestado a los catdélicos franceses insumieron
buena parte de las riquezas que Espana recogia de America, donde se habia comenzado ya a
organizar los nuevos dominios. Desde 1534 México constituyo el virreinato de Nueva Espana y en
1542 se organiz6 el del Peru, con capital en la ciudad de Lima, fundada por Pizarro en 1535. Otros
muchos territorios se habian explorado y sometido: Colombia, donde Jiménez de Quesada fundo
Bogota en 1538; Venezuela, reconocida por los capitales enviados por los Welzer y donde Diego
Losada fundd Caracas en 1567; Chile, explorada por Pedro de Valdivia, fundador de Santiago en
1541; el Rio de la Plata, donde Pedro de Mendoza fundo por primera vez Buenos Aires en 1536 y
Juan de Garay la establecio definitivamente en 1580. De México y el Peru extraia sobre todo la
corona espanola grandes cantidades de oro y plata que, si bien enriquecian el fisco, no lograron
impulsar el florecimiento economico de Espana, desangrada por sus continuas guerras.

Felipe Il ejercio una autoridad omnipotente, basada en su prodigiosa actividad, en su constante
atencion personal de todos los asuntos de Estado y en la idea misional de sus deberes de monarca.
El palacio del Escorial, donde fijo su residencia, expresaba, con su aire adusto, su concepcion del
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poder. Cuando el Justicia de Aragon Juan de Lanuza quiso hacer valer los privilegios aragoneses
para defender al antiguo privado del rey Antonio Pérez, caido en desgracia, el rey no vacild en
avasallar el antiguo reino y suprimir aquellas tradiciones, pues no podia admitir limitacion alguna a
su autoridad. Lleno de ambicion, conquisté Portugal en 1580 y logro por un tiempo que la corona
unificara totalmente la Peninsula Ibérica. Consideraba su mision primordial la defensa de la fe, y ese
designio dirigio tanto la politica interior como la exterior. EL Santo Oficio fue el instrumento utilizado
para evitar la difusion del protestantismo en sus estados, y las guerras exteriores su medio de
combatir el avance de las potencias defensoras de la religion reformada.

El mas grave problema de su gobierno fue, sin duda, la sublevacion de los Paises Bajos en cuya
parte norte se habia difundido considerablemente el protestantismo. Bajo el gobierno de Margarita
de Parma, hermana del rey, los Paises Bajos habian conservado sus tradicionales libertades; pero
Felipe Il dispuso que el Santo Oficio ejerciera alli una enérgica represion del protestantismo, y el
comportamiento de los inquisidores motivo una creciente rebelion que muy pronto tomo el aire de
un movimiento separatista. En 1565 la nobleza flamenca, encabezada por el Principe Guillermo de
Orange y los condes de Egmont y de Horn, presento una solemne protesta al rey por las crueldades
del Santo Oficio, a la que el rey respondio enviando un ejército mandado por el duque de Alba para
castigar a los rebeldes. Egmont y Horn fueron decapitados en Bruselas en 1568 y parecié que la
represion habia aplastado el movimiento nacional y religioso; pero recomenzo mas violentamente
aun en 1572, dirigido por Guillermo de Orange y apoyado por Isabel de Inglaterra. La guerra fue
terrible y despiadada. Las provincias meridionales, donde predominaban los catolicos, mantuvieron
su adhesion a Espana, pero las del norte, en las que prevalecian los protestantes, mantuvieron la
lucha y declararon su independencia de Espana en 1581, constituyendo las Provincias Unidas, que
Felipe Il reconocio en parte en 1597.

En la resistencia de los holandeses habia tenido un papel decisivo Inglaterra. Desde su ascenso al
trono, Isabel habia sentido la hostilidad de Felipe I, que no vacilé en apoyar la candidatura de la
reina de Escocia Maria Estuardo, defensora de la fe catolica a la que se oponia Isabel. En respuesta,
Inglaterra busco la manera de atacar a Espana en su puntos débiles. Sus corsarios persiguieron
implacablemente a las flotas espanolas que traian las riquezas de Indias y asaltaron y saquearon las
ciudades americanas. Pero sobre todo descubrio Inglaterra la posibilidad de consumir las fuerzas de
su rival apoyando a los rebeldes protestantes de los Paises Bajos. Esa actitud movio a Felipe Il a
decidir una campana de escarmiento contra la isla. Ordend la preparacion de una escuadra - a la
que se llamo “Invencible” - destinada a la invasion de Inglaterra, que partid en 1588 para cumplir su
cometido; pero una habilisima estrategia de las naves inglesas y una furiosa tempestad deshicieron
la flota y alejo de Inglaterra el peligro. Isabel pudo seguir entonces su obra. En 1563 habia
organizado la Iglesia anglicana mediante los Treinta y nueve articulos aprobados por el sinodo de
Cantorbery, redoblo la persecucion de los catoélicos, a los que asestd un duro golpe en 1587
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ordenando la ejecucion de su jefe Maria Estuardo. Y libre de la amenaza de Espana estimulo el
desarrollo comercial y politico de Inglaterra, en tanto que se acentuaba su politica absolutista.

Isabel murid en 1603. Por singular coincidencia desaparecieron en las postrimerias del siglo XVI o en
los primeros anos del siglo XVII todas las grandes figuras que caracterizaron la segunda mitad de
aquella centuria. En 1605 Boris Godunov, inspirador en parte de la politica centralizadora de lvan el
Terrible y Fedor |, y zar él mismo desde 1598; en 1610 Enrique IV de Francia, y en 1598 Felipe Il de
Espana. El siglo XVII se inauguraba con una renovacion de las grandes figuras a la que habia de
corresponder cierta renovacion de los grandes problemas europeos: concluia la era de la
preponderancia espanola y, mientras el Santo Imperio se consumia en un ultimo intento de
recuperar su antiguo esplendor, lograba Francia la hegemonia en el continente, en tanto que crecia
poco a poco el poder de Inglaterra en los mares.

El Santo Imperio arrastraba su dificil situacion desde la paz de Augsburgo. Dividido entre
protestantes y catolicos, el emperador apenas poseia poder y utilizaba el poco con que contaba
para favorecer el catolicismo. Durante los ultimos anos del emperador Matias (1602-1619) la
situacion hizo crisis en Bohemia, donde los calvinistas arrojaron por la ventana de la fortaleza de
Praga a dos ministros catélicos: fue la famosa defenestracion que encendid la guerra de los Treinta
anos. Acababa de heredar el trono bohemio Fernando de Estiria, catélico intolerante y hombre de
voluntad férrea, que poco después, en 1619, alcanzo la corona imperial. Fue designio inalterable del
rey y emperador aniquilar a los protestantes alemanes, a los que habia ya perseguido
implacablemente en Estiria. Los bohemios lo depusieron y eligieron en su lugar al elector palatino
Federico V, que asumio la jefatura de la Union Protestante; la lucha comenzdé con violencia y su
primera etapa concluyo prontamente con la victoria del emperador (1620), que aplasto a los
calvinistas y sometio a servidumbre a los bohemios.

Para completar el escarmiento, Fernando Il arrebato el Palatinado a Federico V' y lo otorgd a
Maximiliano de Baviera, con lo que la guerra se traslado al Rin. Los protestantes pidieron y
obtuvieron en 1625 el apoyo de Cristian IV de Dinamarca, y el emperador le opuso un excelente
gjercito reclutado a su costa por un notable aventurero llamado Wallenstein, que consiguio derrotar
dos veces a las fuerzas danesas y protestantes. Se firmo la paz de Lubeck (1629); pero el Imperio se
vid envuelto en graves dificultades, porque los catoélicos quisieron aprovechar el éxito para obtener
las tierras que antano habian pasado de sus manos a las de los principes; ademas, las fuerzas
mercenarias de Wallenstein cometian toda clase de depredaciones sin distinguir amigos ni
enemigos, y se creyo por uno y otro bando que la aventura podia tener tragicas consecuencias; a
causa de eso fue despedido Wallenstein, circunstancia que aprovecho Richelieu, todopoderoso
ministro de Luis XlII de Francia, para inmovilizar a Baviera y provocar la entrada de Suecia en la
guerra, en favor de los protestantes.
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Movia al cardenal francés el designio de frustrar el principal objetivo del emperador Fernando |l
organizar un Imperio fuerte y centralizado. La fuerza militar de Suecia era por entonces
considerable. El rey Gustavo Adolfo (1611-1632) habia dahdo a su pais un poderoso impulso en todos
los ordenes, y habia sistematizado los anhelos nacionales: aspiraba a controlar el Baltico en la
medida necesaria como para que fuera posible el comercio sueco, y queria defender la fe
protestante contra la expansion catolica. En favor de sus objetivos habia combatido en Rusia y
Polonia, y habia forjado alli un gjército de alto nivel técnico; y cuando Richelieu le propuso intervenir
en la guerra contra el Imperio, acepto sin vacilar porque compartia la opinion del cardenal francés
acerca del peligro que representaba Fernando Il y porque creia contar con los medios militares
necesarios para triunfar.

Su participacion en el conflicto comenzo brillantemente: derroto a las fuerzas imperiales en varias
ocasiones y entro triunfante en Munich. Pero el emperador volvié a recurrir a Wallenstein, y aunque
sus fuerzas no pudieron derrotar a Gustavo Adolfo en Lutzen, el rey Gustavo Adolfo hallé la muerte
en la batalla (1632). La guerra continuo algun tiempo, y le puso fin la paz de Praga (1635) por la que
el imperio reconocia a los principes protestantes su derecho a mantener su religion y a conservar
durante cincuenta anos las posesiones que habian tomado a los catélicos.

En ese momento intervino abiertamente Francia en el conflicto. Desde la muerte de Enrique IV,
Francia habia vivido bajo la regencia de Maria de Meédicis primero y bajo el gobierno de Luis Xl
después. En 1617 habia comenzado el reinado personal del monarca, que en 1624 confio al cardenal
de Richelieu las riendas del gobierno. En su Testamento politico resumio mas tarde de este modo el
omnipotente ministro los objetivos fundamentales que habian guiado su politica:

Cuando Vuestra Majestad se resolvio a darme entrada en sus consejos y, al mismo tiempo, gran parte
de su confianza para la direccion de sus asuntos, puedo decir sin exagerar que los hugonotes
compartian el estado con V.M., que los grandes se conducian como si no fueran sus subditos, y los mas
poderosos gobernadores de las provincias como si fueran soberanos en sus cargos. Puedo decir que
las alianzas extranjeras eran despreciadas, los intereses particulares preferidos a los publicos, en una
palabra, la dignidad de Vuestra Majestad Real estaba disminuida de tal modo y era tan diferente de lo
que debia ser que era casi imposible reconocerla.

Yo prometia V. M. emplear toda mi industria y toda la autoridad que quisiera concederme para
arruinar el partido hugonote, para rebajar el orgullo de los grandes, para reducir a todos los subditos a
su deber y elevar su nombre entre las naciones extranjeras hasta el punto en que debia estar.

Tales propositos estaban inspirados en una concepcion muy moderna de la politica, - el
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absolutismo vy la raison d'état - y parecian superiores a cualquier principio o a cualquier escrupulo,
de modo que el conductor de la politica francesa pudo obrar sin restricciones para cumplirlos. Su
condicion de principe de la Iglesia no le impuso normas inexcusables; mas aun, prescindio
totalmente de toda consideracion religiosa para dirigir la politica nacional e internacional, y si se
preocupo por aniquilar la resistencia de los hugonotes fue solamente porque consideraba
intolerable que constituyeran un estado dentro de Francia, hasta el punto de que no vacilé en
aprovechar la ayuda holandesa para tomar la Rochela.

También desdeno las consideraciones religiosas frente al grave problema suscitado por las
aspiraciones del emperador Fernando Il. Convencido de que si el Imperio se fortalecia podia llegar a
ser una amenaza para Francia, procurod Richelieu frustrar los propositos del emperador. Mientras
pudo traté de hacerlo indirectamente, y con ese fin firmo en 1631 el tratado de Barwalde con
Gustavo Adolfo por el que se comprometia a financiar la campana sueca en Alemania. Y cuando
considero fracasado ese intento, no vacilo en intervenir directamente, aliandose con los
protestantes contra el emperador catolico.

Cuando llegd ese momento, hacia 1633, Richelieu habia cumplido ya buena parte de su plan de
politica interna. La plaza de la Rochela, el principal baluarte de los que le habian sido concedidos a
los hugonotes por el edicto de Nantes, les fue arrebatada en 1629. La nobleza habia sufrido rudos
golpes y el ministro podia considerarla sometida a la autoridad real. Pudo, pues, dedicar toda su
atencion al mas ambicioso de sus planes, que era hacer de Francia la primera potencia europea.

Desde 1635 hasta 1640, las acciones militares fueron equilibradas. Fernando Il sucedio en 1637 a su
padre en el trono imperial y - apoyado en Espana - que operaba desde el Pirineo y desde Flandes -
continud la lucha, cuyas alternativas procuraba aprovechar Richelieu ensayando habiles y audaces
maniobras diplomaticas. Hacia 1640 la balanza parecio inclinarse en contra de los Habsburgo austro
espanoles, y Francia, que ya habia probado la eficacia de su flota en el Mediterraneo, emprendioé la
preparacion de una fuerza militar superior a todas las que habia poseido hasta entonces. Mientras se
realizaban tales preparativos, surgieron en Francia conflictos internos que Richelieu pudo dominar,
pero que probaban la fuerza de la nobleza enemiga del absolutismo. Asi las cosas, el cardenal
murié en diciembre de 1642, sucediéndoles en sus funciones el cardenal Mazarino, que tuvo que
afrontar la firme oposicion de la aristocracia, organizada en la Fronda. Pero sus esfuerzos militares y
politicos se vieron coronados por el éxito: las tropas del duque de Enghien vencieron a los
espanoles en Rocroi (1643) y pocos anos mas tarde comenzaron las hegociaciones de paz que
concluyeron en los tratados de Westfalia firmados en 1648, por los que se consagraba la division del
Imperio. Francia se asegurd con ellos su posicion de primera potencia continental, que consolido
mediante el tratado de los Pirineos, firmado con Espana en 1559, después de la batalla de las Dunas.
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El Imperio habia fracasado en su proposito de transformarse en una gran potencia unida y vigorosa,
y Espana, que lo habia sido, perdié su hegemonia europea en el curso de la primera mitad del siglo
XVII. Temida y poderosa durante los reinados de Carlos V y Felipe Il, comenzd a declinar ya en los
ultimos tiempos del segundo de los Habsburgo, consumida por la magnitud de los esfuerzos que
hizo para mantener su situacion de campeodn del catolicismo. Con Felipe Ill (1598-1621) y Felipe IV
(1621-1665) el proceso de acelerd; menguaron las riquezas que venian de Ameérica y el pais ho supo
ponerse a tono con las nuevas exigencias econdmicas de la época. Pero sobre todo fue el sistema
politico de los privados, a quienes los reyes confiaron el gjercicio del poder, lo que precipito la
declinacion del pais. Una administracion rapaz y una sostenida lucha entre los grupos palaciegos
imposibilitaban la adopcion de la politica que las circunstancias requerian. El conde-duque de
Olivares, privado de Felipe IV, intentd enderezar las cosas, pero provoco la sublevacion de Cataluna
y en 1640 la pérdida de Portugal, que habia anexado Felipe Il en 1580. Con todo, él fue quien
sostuvo la lucha contra Francia, procurando aliarse con la nobleza francesa levantada contra
Mazarino; y cuando perdio el favor real en 1643, Espana comenzod a perder terreno, viendose
obligada finalmente a firmar el tratado de los Pirineos, por el que perdia Rosellon y el Artois.

Espana mantuvo en su poder el Flandes meridional, pero en el norte se constituyod una federacion
de estados independientes, de religion protestante; bajo la inspiracion de la casa Orange - cuyos
jefes tuvieron el titulo de estatuder o magistrados ejecutivos elegidos - las Provincias Unidas
progresaron prodigiosamente; sus flotas adquirieron enorme importancia en los mares y Amsterdam
llegd a ser uno de los puertos mas importantes del mundo. En 1609 Espana reconocio
indirectamente su impotencia para reducir a sus antiguos dominios y ceso la guerra que se
arrastraba desde la insurreccion. La actividad comercial neerlandesa se acentuo entonces - es la
época de la especulacion de los tulipanes - y mantuvo su vinculacion con Inglaterra, que tanto la
ayudara durante la guerra con la metropoli, hasta 1651, ano en que la politica maritima inglesa
asesto a las Provincias Unidas un fuerte golpe.

Esa medida respondia a la situacion revolucionaria creada por entonces en Inglaterra. A la muerte
de la reina Isabel le sucedioé en el trono Jacobo | Estuardo (1603-1625), con quien se realizo la union
personal de los reinos de Inglaterra y Escocia. El parlamento muy disminuido durante la época de
los Tudor, quiso recobrar con la nueva dinastia sus antiguas funciones, sobre todo porque creia que
era su deber opinar en algunos grave problemas que se presentaban en el reino. La politica fiscal de
Jacobo | parecié exagerada e injusta a la burguesia y su politica religiosa levanté fuerte resistencia
en ciertos grupos - los puritanos - que deseaban una mayor aproximacion al protestantismo que la
que acusaba la Iglesia establecida. La corona, en cambio, queria mantener la organizacion episcopal
que aseguraba al rey un papel decisivo como cabeza de la jerarquia, y este conflicto, unido a los
roces con el parlamento y a las dificultades economicas suscitadas por el rey, provoco algunos
conflictos. En 1604 abandonaron sus funciones algunos ministros religiosos de tendencia puritana y
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POCO a poco comenzo a crecer el numero de los que emigraban a América para establecer alli un
hogar donde pudieran adorar a Dios segun sus creencias. En 1620 salieron en el May Flower
aquellos a quienes se ha llamado Padres peregrinos, con cuyo esfuerzo se inicio, cerca del cabo
Cod, la colonizacion de Nueva Inglaterra, donde se fundod Boston en 1630.

Nuevos contingentes de colonizadores ingleses llegaron luego a las costas de América del Norte,
porque la situacion religiosa de la metropoli fue tornandose cada vez mas dificil. EL obispo Laud,
ministro de Carlos | (1625-1649), extremo el ceremonial religioso creando mayores resistencias entre
los puritanos, en tanto que el duque de Buckingham, favorito del rey, acentuaba con su politica la
disidencia de los miembros del parlamento. En 1628 la opinidon publica se habia polarizado alrededor
del parlamento, y fue presentada al rey una Peticion de Derechos a la que contesto la corona
disolviendo el cuerpo en 1629. Durante los once anos que siguieron Carlos | gjercio el poder sin
control, mientras fermentaba la inquietud; cuando estallé una sublevacion en Escocia en 1640 y el
rey necesito dinero, convoco al parlamento para que le otorgara un subsidio, pero lo disolvio
inmediatamente; y cuando volvio a necesitar ayuda pecuniaria y torné a convocarlo, sus miembros
resolvieron otorgarla solo a condicion de que se plantearan sobre nuevas bases las relaciones entre
la coronay los representantes de la nacion.

El parlamento largo —-nombre con que se lo conoce pues durd desde 1640 hasta 1653- voto una
serie de medidas en defensa de su propia autoridad y de los intereses de los subditos, al tiempo
que condenaba a los ministros que consideraba responsables de la politica autocratica del rey y
dirigia a éste una “solemne amonestacion”. Carlos | reacciond con violencia y pretendio en 1642
apresar a los instigadores de la actitud del parlamento; pero huyeron a tiempo y el rey se encontro
con una violenta insurreccion popular que lo obligo a salir de Londres. Comenzd entonces una
guerra civil que durd hasta 1646, en la que las fuerzas reclutadas por el parlamento obtuvieron la
victoria, en parte por la accion de Oliverio Cromwell. Los puritanos impusieron sus puntos de vista
pero abusaron del triunfo, persiguieron excesivamente a los realistas y, sobre todo, se mostraron
intolerantes con el nuevo gjército que les habia dado la victoria. Carlos | intenté mover a unos
grupos contra otros para tomar su desquite y provoco la guerra civil. Pero Cromwell, con las fuerzas
del parlamento, logro la victoria y no vacild en ordenar el juicio y la ejecucion del rey (1649). Quedo
fundada entonces la republica - el Commonwealth - que Cromwell defendid enérgicamente con las
armas en la mano, en Irlanda y en Escocia, y con eficaces medidas econdmicas destinadas a
favorecer el desarrollo de Inglaterra. Por una de ellas, el Acta de navegacion de 1651, se asegurod a la
marina mercante inglesa el monopolio del comercio exterior, hasta entonces practicamente en
manos de los holandeses.

El ano anterior, precisamente, las Provincias Unidas habian inaugurado un régimen republicano y los
Orange habian dejado de gjercer el poder, que en 1653 paso a manos del gran pensionario de
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Holanda Juan de Witt. La afinidad politica hubiera debido unir a Holanda e Inglaterra, sobre todo
porque los Orange habianse emparentado con los Estuardo; pero la firme politica econdmica de
Cromwell las llevd a una guerra que, naturalmente, se desarrollo en los mares. Durante su
transcurso, Cromwell, apoyado en el gjercito, disolvio el parlamento e inicid una era de poder
personal con el titulo de Lord protector (1653). Un ano después concluia el conflicto con Holanda.

Durante todo ese periodo habia proseguido la colonizacion inglesa en América del Norte. Los
puritanos se establecieron en Rhode Island en 1636 y en Connecticut dos anos despueés,
poblandose todas las colonias con sucesivas olas de emigrantes que salian de la metropoli por
razones religiosas. Entretanto, la colonia de Virginia, poblada desde 1606 por la Compania de
Londres, habia progresado mucho gracias a la obra de Lord Delaware y de Sir Tomas Dale; y a partir
de 1624 paso a poder de la Corona. En 1632 se constituyo la colonia de Maryland, en 1663 la de
Carolina 'y en 1682 la de Pensilvania. Poco antes, en 1664, pasaron a poder de los ingleses las
colonias de Nueva York y Nueva Jersey, colonizadas originariamente por los holandeses.

5

Cromwell goberno Inglaterra como Lord Protector hasta su muerte en 1658 y leg6 el titulo a su hijo;
pero el régimen era ya impopular y Ricardo Cromwell prefirid abandonar su cargo. En 1660 fue
restaurada la monarquia de los Estuardo en la persona de Carlos Il, que habia pasado su destierro
en Francia; alli forjo su politica que se caracterizaria por la identidad de propositos con la monarquia
de Luis XIV y la tendencia catolica. Carlos Il mantuvo la politica mercantil de la republica y sostuvo
dos nuevas guerras con Holanda, la segunda de las cuales se hizo en combinacion con las fuerzas
terrestres de Francia, en ese momento en el apogeo de su poder bajo la autoridad de Luis XVI
(1643-1715). Pero el papel preponderante que en la alianza anglofrancesa gjercia el rey Luis, y muy
especialmente la sospecha de que Carlos Il se habia convertido secretamente al catolicismo,
crearon en Inglaterra serias dificultades. En 1679 se firmo la paz de Nimega que puso fin a la guerra
con Holanda, donde en 1672 una revolucion habia devuelto el poder a los Orange. Francia, cuyas
campanas militares organizaba Louvois y cuyas finanzas dirigia Colbert, era sin duda la primera
potencia en el continente; pero Inglaterra lo era en los mares, gracias a su alianza con Portugal y a la
derrota que habia inferido a Holanda. Alli el nuevo estatuder Guillermo de Orange encabezo la
resistencia europea contra Francia, en la que desempenaban importante papel los estados
espanoles y alemanes bajo el dominio de los Habsburgo. Pero Francia logréo mantener su alianza
con Inglaterra, donde en 1685 habia subido al trono Jacobo Il hermano del anterior monarca y como
este resueltamente catolico y absolutista. Ese mismo ano Luis XIV revoco el edicto de Nantes y
suprimio la libertad de cultos, pero tan sélo para debilitar el vigoroso sentimiento protestante del
pueblo y preparar poco a poco una restauracion catolica, que deseaba fervientemente el rey
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Jacobo, espiritu autoritario y energico. El parlamento era hostil a ese plan y a la tendencia absoluta
del rey, pero éste podia pasarse ahora sin el apoyo parlamentario, a causa de los subsidios que
recibia de Luis XIV. Esta circunstancia cred en Inglaterra una situacion de violencia que culminé con
la revolucion de 1688, en la que los Estuardo fueron expulsados del trono, al que se llamo
precisamente a Guillermo de Holanda, en virtud de su matrimonio con la princesa Maria, hija de
Jacobo Il pero fervientemente protestante. Al aceptar la corona jurd el nuevo rey la Declaracion de
derechos, en la que se fijaban los caracteres de la monarquia parlamentaria — cuya teoria expuso
John Locke en su Tratado del gobierno civil -y poco después se aprobo un Bill de tolerancia por el
que se acordaba libertad de cultos para todas las sectas protestantes, excluyéndose expresamente
al catolicismo. El ascenso de Guillermo al trono permitio combinar aun mejor que antes los
esfuerzos de Inglaterra y Holanda contra Luis XIV. La guerra estallo otra vez en 1688 entre el rey de
Francia y la liga que se llamd de Augsburgo, y de la que formaban parte Inglaterra, Holanda, Espana,
Suecia y Saboya. Parecia necesario para la seguridad de sus rivales que no llegara Francia a
afirmarse en Flandes y que no lograra crear una flota poderosa; por eso la guerra fue despiadada en
los mares, en el del norte y en el Mediterraneo, donde finalmente terminaron por ceder el paso las
naves francesas que cayeron derrotadas en La Hogue en 1692. Los proyectos de Luis XIV de
restaurar a Jacobo Il en el trono inglés pudieron darse por definitivamente fracasados, y aunque sus
generales - Cattinat, Luxemburgo - obtuvieron importantes triunfos, Luis sorprendio a sus enemigos
ofreciendo la restitucion de algunos territorios, el reconocimiento de Guillermo lll 'y, en fin, la paz.
Los tratados que la concluyeron se firmaron en Ryswick en 1697, y acaso con ella finalizé un
conflicto que habia puesto al descubierto algunos puntos débiles de Francia. Sufrian alli las
consecuencias de las costosas guerras de tantos anos; pero aparentemente lo que movio a Luis a
negociar la paz fue la posibilidad de tener que emprender muy pronto una nueva guerra con motivo
de la posible vacancia del trono espanol. Terminaba el siglo con una paz, con una nueva afirmacion
del principio del equilibrio europeo, pero también con una sorda amenaza de guerra.

B - La dilucidacion de los ideales modernos

El estallido de la Reforma protestante y la aparicion inmediata de claros sentimientos de adhesion o
rechazo en toda Europa, mostraron inequivocamente que se entraba en una era de decisiones
irreversibles. Muchas ideas y tendencias se habian insinuado, durante decenios o durante siglos, que
se nutrian de actitudes o sentimientos disidentes; pero eran pocos - entre quienes las apoyaban y
entre quienes las combatian - los que podian prever sus alcances remotos. Eran aspiraciones de
reforma social y eclesiastica, sentimientos éticos, preferencias intelectuales o estéticas, actitudes
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politicas, que bullian en muchas mentes pero que no parecian comprometer, a los ojos de la
mayoria, el orden constituido. De pronto la resuelta actitud de Martin Lutero en Wittenberg al
quemar el texto de la bula Exsurge Domine, galvanizo los espiritus y proporciono el término de
comparacion para juzgar el bien y el mal, para medir las consecuencias remotas de cada
pensamiento, de cada actitud, de cada preferencia. Subitamente habiase instalado en el plano
factico lo que hasta entonces discurria, en busca de su propia forma, en el plano de las ideas, y toda
posibilidad de precisar distingos y matices desaparecio hecesariamente ante la lucha que quedd
planteada entre dos concepciones: aquella que se considerd expresada por el Imperio y el papado
-y cuanto ellos representaban - y aquella otra que acaba de tomar forma en la disidencia religiosa
y alrededor de la cual parecian tener cabida o admitir transitoria proteccion otras ideas que se
sentian resueltamente rechazadas por la concepcion ortodoxa.

No es necesario suponer - ni la suposicion seria exacta - que la reforma protestante trajo consigo la
totalidad de los elementos de la concepcion llamada moderna, que se elaborara despaciosamente
durante la Segunda Edad. Trajo, ciertamente algunos de ellos. Pero puede decirse de aquellos que
no trajo consigo que, en parte, los estimuld por cierta remota analogia en los puntos de vista, o que
en ocasiones los tolerd por imperio del acusado distingo entre lo religioso y lo profano, o que en
todo caso, facilitdé el camino de su desarrollo con su destruccion de los baluartes de la concepcion
tradicional. Muchos de esos elementos de la concepcion llamada moderna surgieron o se
desarrollaron en ambitos incluidos dentro de la zona de influencia del Imperio y el Papado; pero
generalmente tuvieron que enmascararse o evadirse en busca de atmosfera mas apropiada para su
desarrollo.

Por lo demas, la reforma protestante arrastraba muchos elementos de la tradicion medieval; pero
de la tradicion mistica, que algo tenia tambien de disidente, en relacion, sobre todo, con el orden
eclesiastico feudal. Mas en general respondia a una actitud muy nueva y distinta, que coincidia en
muchos rasgos con la que revelaban ciertos aspectos del saber, de la creacion o de las formas
espontaneas de vida. En todos esos campos y en otros se manifestd una decidida repulsion hacia lo
medieval: estrictamente, hasta ciertos aspectos de la vida y la cultura medievales, que
corresponden a lo fundamental del orden eclesiastico feudal aunque en ocasiones lo desborde.
Desde el siglo XIV solia repetirse en Italia que Dante Alighieri habia devuelto su dignidad a la poesia,
como Cimabue y Giotto habian restaurado la de la pintura. Y este sentimiento de superioridad late
en la despectiva atribucion al arte medieval del adjetivo “gotico” — que todavia Boileau usaba como
sinonimo de grosero o inculto - tanto como en las satiras de Rabelais, de Ariosto o de Cervantes.

Pero la superacion del pasado inmediato - del pasado medieval - no significd desde el primer
momento una afirmacion del progreso indefinido de la humanidad. La modernidad comenzo
acogiendo su riquisima capacidad creadora bajo el manto protector de la tradicion helenoromana;




José Luis Romero La cultura occidental: la Segunda edad (siglo XVI-XVIII. 1953-1955

Archivo Digital de obras completas de José Luis Romero https.//jlromero.com.ar/textos/la-cultura-occidental-la-segunda-edad-siglo-xvi-xviii-1953-1955/

se penso en un retorno, y solo despues en un renacimiento de la capacidad creadora, cuyas
proyecciones solo alcanzaron a medirse mas adelante aun: quiza la “Querella de los antiguos y los
modernos” — que agitd a Francia durante las dos ultimas décadas del siglo XVII - haya sido la que
permitid aclarar - pese a la indignacion de Boileau y Racine - la peculiaridad de los modernos y
comprobar su ya lograda emancipacion.

Las multiples posibilidades que comenzaron a abrirse durante los siglos XIV y XV, suscitadas en
buena parte por la aceptacion de nuevas aportaciones del legado helenoromano, comenzaron a
canalizarse en el curso de los siglos XVIy XVII hasta ordenarse algunas de ellas en un sistema
coherente. Una actitud profana comenzo a prevalecer, y el hombre se descubrio, en cuanto ser
intelectual, centro de un universo cuya validez sélo dependia de €l mismo. Y él se la otorgo en
cuanto “naturaleza”, aplicando a su comprension los principios de racionalidad. Por esta via creyo
encontrar ahora el hombre moderno una explicacion acerca del sentido de su existencia,
incompatible en ultima instancia con el sentido de la existencia humana que proveian algunas
formas tradicionales de religiosidad, y compatible en cambio, en alguna medida, con las nuevas
formas derivadas de la reforma protestante; pero mas compatible aun con el deismo, actitud en la
que se encontraria luego el ajuste mas preciso a que el hombre moderno pudo aspirar.
Imprevisibles consecuencias debian, pues, derivar de este vasto esfuerzo propio de los siglos XVIy
XVII por dilucidar sus propios ideales de vida, entre la angustia de las resoluciones vitales y las
alucinantes perspectivas que descubria el espiritu.

Si al apuntar los primeros brotes del espiritu moderno fue posible observar los signos de una
enérgica reaccion del espiritu tradicional, a medida que fue cobrando fisonomia y expresandose a
través de afirmaciones categoricas arrecio la ofensiva y se opusieron a las nuevas ideas y a sus
implicaciones solidos diques, construidos, por cierto, con piedras de las vigjas canteras. EL Imperio y
el Papado, vetustos representantes del orden eclesiastico feudal, asumieron en la medida en que
les fue posible el papel de defensores de su tradicion. Luchd denodadamente Carlos V por evitar la
crisis de la ecumene cristiana, pero el mismo conspird en ocasiones contra ella por la fuerza de
ciertas circunstancias de realidad que dominaban su preconcebido proposito; y el Papado, que
desde el cisma occidental veia declinar su ascendiente tanto sobre los fieles como sobre el poder
politico, procuro en las regiones donde mantenia su influencia asegurar un severo control sobre las
conciencias. Para lograrlo comenzo a sanear la iglesia misma; el Concilio de Trento renovo y
fortalecio su disciplina y, manteniendo firmemente su estructura dogmatica, consiguio volver a
imponer su autoridad frente a las distintas formas de la heterodoxia. La Inquisicion constituyo el
instrumento apropiado para combatirlas, y fue inexorable en la represion. Persiguio todas las
manifestaciones de disidencia religiosa, pero persiguico ademas todo germen de pensamiento que,
de manera inmediata o remota, entranara la posibilidad de arribar a conclusiones contrarias a las del
dogma. De ese modo constrinod violentamente el desarrollo del pensamiento cientifico y filosofico,
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que debio asilarse en paises que escapaban a la influencia de Roma o disimular de alguna manera
el alcance de sus conquistas; pero al mismo tiempo busco la Iglesia romana las vias de una
afirmacion positiva de su doctrina y sus concepciones, a través de la hueva sensibilidad que, frente
al mundo, puso de manifiesto al Compania de Jesus, fundada por san Ignacio de Loyola y aprobada
por el papa Paulo lll mediante la bula Regimini Militantis Ecclesiae.

La Compania de Jesus defendid, en efecto, de modo militante las concepciones del catolicismo
tridentino. Su objetivo fue afirmar la supremacia de la Iglesia, y puso al servicio de esta aspiracion un
temperamento moderno. Descubrio el instrumento mas apropiado para su labor en la educacion,
cuyas normas sistematizé en las Ratio atques instituto studiorum S.J., publicada en 1599 por
Acquaviva, general de la Orden; y no dejoé de afrontar ni los problemas doctrinarios ni los problemas
practicos que su accion planteaba. En todos los casos aquella modernidad aparece con evidencia.
En el pensamiento politico de uno de sus mas grandes representantes, Juan de Mariana, se advierte
la inequivoca influencia de Maquiavelo; y la misma actitud moderna puede advertirse en el
pensamiento del cardenal Roberto Bellarmino o de Pedro Ribadeneira, y del mas notable de los
filosofos catolicos modernos, Francisco Suarez, fundador de la neoescolastica. Pero esa
modernidad concierne solo a los medios; los fines, en cambio, consisten en la afirmacion de la
doctrina tradicional confirmada por el Concilio de Trento, y acaso sea esa singularidad de su actitud
la que proporciona el motivo a las objeciones que, desde el punto de vista del jansenismo, formulo
conta la moral y la politica de los jesuitas Blas Pascal en las Cartas provinciales.

La misma actitud dogmatica, las mismas limitaciones a la libertad del individuo, la misma
desconfianza frente al saber racionalista y critico revelaban algunos movimientos protestantes, y el
sacrificio de Miguel Servet, tedlogo y naturalista, ordenado por Juan Calvino y consumado en
Ginebra en 1553, revela que tambiéen dentro de ese ambito perduraba la conviccion de que era
necesario defender las concepciones tradicionales. En la Inglaterra anglicana se consideraba
intolerable el ateismo y merecedor de la muerte, a la que en efecto se condend a diversas
personas, contandose entre los perseguidos por ateismo a Marlowe y a Walter Raleigh. Hasta tal
punto era vigorosa esa conviccion que los puritanos promulgaron una ordenanza en 1648 por la que
se condenaba a muerte a los que negasen los dogmas sustanciales; la ley de Tolerancia de 1689
mantuvo la represion para quienes sustentaran ciertas doctrinas - el catolicismo entre ellas -, y el
propio Locke, en su Carta relativa a la tolerancia, publicada ese mismo ano, declaraba intolerables a
los ateos.

Todos estos esfuerzos tendian, en distinto sentido y medida, a defender ciertos principios
tradicionales de los embates de la critica, a sustraerlos al arbitrio de la opinion individual. Pero el
gjercicio critico y la opinion individual, manifestada bajo la forma de hipodtesis cientifica, eran
operaciones intelectuales que la razon sustentaba y cuyo ejercicio parecia ya incontenible.




José Luis Romero La cultura occidental: la Segunda edad (siglo XVI-XVIII. 1953-1955

Archivo Digital de obras completas de José Luis Romero https.//jlromero.com.ar/textos/la-cultura-occidental-la-segunda-edad-siglo-xvi-xviii-1953-1955/

Correspondian, ademas a formas de vida reales, cuyo desarrollo no podian impedir las restricciones
impuestas en virtud de principios que perdian poco a poco su vigencia en las conciencias. Y alli
donde y cuando la represion dejaba un resquicio, las nuevas formas de vida, los huevos habitos
mentales y las nuevas ideas acerca de los problemas sustanciales se abrian paso, y cada afirmacion,
cada ejemplo, cada evidencia ponia un pilar mas en el baluarte que se construia trabajosamente
sobre terreno que el enemigo defendia por cierto con tenacidad o inteligencia.

La creacion, hacia 1512, de las Estancias de Rafael y las bovedas de Miguel Angel en la Capilla
Sixtina; la de La Mandragora de Maquiavelo, de los Razonamientos de Aretino, del Pantagruel de
Rabelais, de los Ensayos de Montaigne, y el Hamlet de Shakespeare, son otros tantos hitos en la
progresion del esfuerzo para afirmar una nueva concepcion del mundo. Muchos gjemplos mas
podrian citarse; la aparicion en 1543 del tratado de Copérnico Sobre las revoluciones de los astros y el
de Vesalio La fabrica del cuerpo humano; del Nuevo organo de Bacon en 1612, del Discurso del
metodo de Descartes en 1637, de la Areopagistica de Milton en 1644. En cada caso consciente o
inconscientemente, una linea de reflexion, un esfuerzo experimental o una demostracion acabada
conducia hacia una conquista, hacia la afirmacion de un principio, de un rasgo, de un ideal que
rompia o0 negaba el sistema tradicional, sin que pareciera necesario o deseable negar la totalidad.
Pero a pesar de todas las formas de coaccion, vibraba una nueva actitud ante la vida por entre las
vigjas formas y los antiguos esquemas renovados, ahora agresivamente defendidos.

A veces, si la amenaza era muy dura o el temor muy agudo, la intuicion o el anhelo de los nuevos
ideales se revestia de formas diversas para eludir el riesgo, para disimular las lejanas inferencias a
que daba origen inexorablemente ciertas premisas o cierta alusion. La literatura cortesanay la
literatura pastoril disimulaban la vibracion de la profanidad con un revestimiento de utopia o de
ucronia. Y en los escépticos o en los burlescos - en el mismo Cervantes - se transparentaba el
designio de afirmar sin decir, de insinuar, de atraer la atencion hacia sentimientos y modos de vida
estigmatizados por lo que se suponia que ocultaban sus moviles secretos.

Asi se dilucidaron durante los siglos XVI y XVII los ideales modernos, entresacados de un rico y
tumultuoso vivero en el que germinaban semillas acumuladas desde los ultimos tiempos de la
Primera Edad, y elaborados trabajosamente no solo para precisar su contorno frente a aquellos cuya
supervivencia queria asegurarse coactivamente, sino también para proveerles de cierta coherencia,
aceptando unos y rechazando otros. Pero ciertos rasgos se acentuaban poco a poco e imponian
gradualmente su predominio tanto en el plano de los hechos como en el de los ideales.

Acaso el primero sea la afirmacion del significado eminente del individuo, del hombre concebido
dentro de sus limitaciones espacio temporales, del ser intransferible, espejo del mundo, unica o
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ultima realidad. De la crisis de los valores supremos, el individuo emergia como unica realidad
indudable, y la idea de la eminencia de su significacion se consolidaba como fruto de la experiencia
interna de cada cual acerca de su propio valor. El pintor se retrataba a si mismo. Por un poderoso
esfuerzo se convertia en objeto de su propia observacion y de su creacion estética. Durero, Tiziano,
Poussin, Rembrandt sobre todo, devolvian al espectador su propia imagen tras haber escrutado su
expresion con sostenida y acaso dolorosa intensidad. Quien sentia la apremiante exigencia de su
personalidad se volcaba en la accion pero se detenia ademas para precisar y acentuar sus rasgos
individuales a los ojos de los demas. Si juzgaba ma apta su pluma que el pincel, escribia su
autobiografia. Cellini ponia estas palabras al comienzo de sus Memorias:

Todos los hombres de cualquier clase, que han hecho alguna cosa que sea virtuosa o simplemente que
se parezca a la virtud, deberian, si son hombres y veraces, describir su vida con su propia mano.

Muchos lo hicieron. Bernal Diaz del Castillo, Martin du Bellay, el cardenal de Retz o el duque de
Saint Simon consignaron sus recuerdos, acaso para justificarse, sin duda para destacar los rasgos
peculiares de su personalidad, ideando consciente o inconscientemente cierta ordenacion de los
sucesos que les otorgaba una posicion singular. EL hombre era tan apasionante tema para el
hombre, que Miguel Angel quiso pintar su historia. Pero lo mas singular de la sensibilidad
contemporanea era la pasion por el retrato, acaso en ocasiones idealizado, pero generalmente
individualizado en lo temperamental. Tiziano, Holbein, Van Dyck, el Greco, Velazquez, siguieron
incansablemente el vasto mundo que constituia la integridad de su modelo, un universo al fin,
ignoto en ocasiones para el retratado y para el retratista, pero acaso el mas apasionante de los
enigmas para quien conocia por si mismo la prometeica soberbia que estaba germinando en los
espiritus. EL drama se hace humano. Lope de Vega, Ben Johnson, o Moliere se aferraban a tipos
tradicionales pero, acaso a pesar de ellos mismos, lo individual desborda los limites de la tipicidad;
Racine supera a su modo esos esquemas ideales ahondando en el analisis de los caracteres, lo que
lleva a La Bruyeére a decir de él que - a diferencia de Corneille - “pintaba a los hombres tales como
son”. So6lo una preocupacion semejante podia conducir a la creacion de Hamlet. EL Teatro recogia un
sentimiento vivo, una aspiracion, un dato de la actitud de la época.

En la accion, el hombre acentuaba desde tiempo atras su valor como individuo. Sabia que podia
quebrar las vigorosas estructuras sociales y econdmicas que otrora lo constrenian; que estaba a su
alcance la riqueza si su valor, su tenacidad o su fortuna le ayudaban a conquistarla; que podia idear
nuevas e inusitadas maneras de obrar que, acaso podian trastornar la realidad y situarlo, en la nueva
ordenacion, en lugar eminente. Habia comenzado a pensar en que soélo por la via de su interioridad
podia llegar a Dios, y no tardd mucho en suponer que constituia la unica cosa de existencia segura,
hasta el punto de que parecid legitimo erigir su propio pensamiento en prueba de la existencia de
Dios.
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La realidad misma parecia problematica y solo probaba su existencia la garantia del entendimiento
humano. De aqui el subjetivismo propio del barroco, emparentado con el idealismo filosofico.
Cuando Calderdn hace decir a Segismundo en La vida es sueno:

otra vez vi aquesto mesmo

tan clara y distintivamente

como ahora lo esto viendo,

y fue sueno

glosa la dramatica revelacion de Descartes acerca de la unica certeza de que es capaz el hombre:
su propio pensamiento. Habia escrito en el Discurso del Método

Y, en fin, considerando que todos los pensamientos que nos vienen estando despiertos pueden tambiéen
ocurrirsenos durante el sueno, sin que ninguno entonces sea verdadero, resolvi fingir que todas las
cosas, que hasta entonces habian entrado en mi espiritu, no eran mas verdaderas que las ilusiones de
mis suenos. Pero adverti luego que, queriendo yo pensar, de esa suerte, que todo es falso, era necesario
que yo, que lo que pensaba, fuese alguna cosa; y observando que esta verdad: "yo pienso, luego soy’,
era tan firme y segura que las mas extravagantes suposiciones de los escepticos no son capaces de
conmoverla, juzgue que podia recibirla sin escrupulo, como el primer principio de la filosofia que
andaba buscando.

De este individuo, definido como “una cosa que piensa’, decia luego Descartes en la segunda de las
Meditaciones metafisicas: "Es una cosa que duda, entiende, concibe, afirma, niega, quiere, no quiere,
y, también, imagina y siente”. Lo decisivo es que no es ya una cosa que cree, Sino una cosa que se
juzga arbitro de toda existencia, de donde su derecho debia crecer y asentarse sélidamente sobre
el juicio critico, sobre la demostracion inconcusa. Sujeto de conocimiento, el individuo era en la
realidad tambien sujeto de poder; su hueva actitud no podia tolerar una sujecion a normasy
principios que no resistieran el embate critico, ni una servidumbre a convenciones que no poseian
otro valor que una autoridad tradicional, invalidada por la razén. Por una via homologa a la del
razonamiento cartesiano surgio el distingo entre el derecho civil y el derecho natural, y con el
desarrollo de esta ultima nocion un ajuste de la idea del individuo con miembro de una sociedad,
como subdito del Estado.
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Porque era inverosimil, a partir de la nueva actitud en que el hombre se situaba, que el Estado fuera
concebido como anterior al individuo. La tesis del pacto social reverdecio en los pensadores
modernos, como un expediente para justificar el transito desde la situacion del hombre natural a la
del hombre civil, pero también para limitar la sujecion del hombre civil dentro de principios
racionales derivados de la naturaleza de aquel transito. En ultima instancia, lo importante era que el
individuo conservara en alguna medida su libre determinacion. Y cuando en las postrimerias del
siglo XVII Spinoza pensaba en el problema, escribia estas palabras en su Tratado teologico-politico:

En primer lugar, el poder debe estar, siempre que sea posible, en manos de toda la sociedad, para que
cada cual obedezca a si mismo 'y no a uno de sus iguales, si se entrega el poder a unos cuantos, o a
uno solo, este unico depositario de la autoridad debe tener en si algo que le eleve sobre la naturaleza
humana o al menos debe aparentarlo ante el vulgo.

Dueno de su destino, optimista o pesimista, anhelante de la comunicacion con Dios o seguro de su
participacion en el orden de la naturaleza, el individuo se reconocia mas y mas como la medida de
toda cosa. Ninguna abstraccion podra oponérsele sin que acuse su inconsistencia frente a la
inmediata realidad del individuo.

4

El predominio del individualismo nos senala un nuevo rasgo del complejo cuadro de los ideales
modernos en elaboracion durante los siglos XVIy XVII. Como respuesta al problema de la situacion
y el destino del hombre, el individualismo entranaba una afirmacion acerca de sus fines; y en la
medida en que la modernidad innova, advirtiese una acentuacion de la profanidad de esos fines.

En rigor, se asiste desde los ultimos tiempos de la Primera Edad a un ahondamiento del abismo
entre lo sagrado y lo profano. La ultima escolastica y la filosofia del humanismo habian percibido el
problema y habian trabajado en la distincion y caracterizacion de ambos campos, el de lafe y el de
la razon. Las doctrinas protestantes y el catolicismo - éste especialmente a partir del Concilio de
Trento - intentaron acendrar el que les competia, pero mientras el segundo perpetud la actitud
tradicional del cristianismo, las primeras reconocieron mas alta significacion a la existencia terrenal
del hombre. Por esta via adquirieron un tono mas moderno, pues - dejando a un lado el problema
de la finalidad ultima de la existencia humana - admitian y justificaban en alguna medida los fines
profanos que las nuevas circunstancias de la vida histérico social proponian al individuo, sin
subordinarlos necesariamente a ningun objetivo trascendental.
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El descubrimiento de Maquiavelo acerca de las consecuencias de la educacion cristiana en relacion
con los fines terrenales del hombre puede considerarse tipico de esa primera fase de la afirmacion
de los objetivos profanos del hombre. El individuo aspiraba al poder, a la riqueza, a la gloria, fines en
los que se subliman los instintos elementales, considerados incoercibles. Aspiraba a dominar a la
naturaleza para servirse de ella e incorporarla al “regnum hominis” de que hablaba Bacon, quien
decia en los aforismos delNuevo Organo:

La meta verdadera y legitima de las ciencias no es otra que la de dotar a la vida humana de nuevos
inventos y recursos.

Ciencia y poder humanos coinciden en una misma cosa, puesto que la ignorancia de la causa defrauda
el efecto. A la naturaleza no se la vence si no es obedeciendola y lo que en la observacion es como
causa, es como regla en la practica.

‘Conocer para dominar” parecia ser el lema de la nueva ciencia, y esto tanto referido al saber de lo
social - caso Maquiavelo - como al saber de lo natural. Este conocimiento se asignaba, pues un
limite; el empirismo se declarara impotente frente a la metafisica, abriendo una ancha senda hacia el
agnosticismo; mas categoricos, los materialistas como Hobbes y Gassendi eliminaran resueltamente
el problema de lo absoluto y por un camino diferente marchara la reflexion hacia un deismo
filosofico que, sin ignorar a Dios, lo aleja mas y mas del mundo objeto del conocimiento.

Este mundo era el de la naturaleza. La que ofrecia sus arcanos a Bacon, Galileo y a Newton era la
misma que seducia al pintor de desnudos - Giogione, Miguel Angel, Tiziano, Tintoretto, Rubens - o
que atraia al pintor de paisajes - Claude Lorrain, Ruysdael, Hals -. Tan distintas como fueran las vias
que cada uno quisiera seguir para comprenderla, la actitud era una frente a la naturaleza, porque el
poder o el goce son igualmente actitudes de dominacion y conquista. Domina quien conoce, y solo
por esa posibilidad se justificaba el conocer, para el cientifico o el filosofo de la naturaleza tanto
como para el conquistador que se internaba en las tierras incognitas de América o de Asia o para el
mercader que traficaba con mercancias y con apetitos. La naturaleza era conquistable, y Robinson
ejemplificaria las infinitas posibilidades del individuo. Pero era también amable y digna de ser
amada: amable el paisaje de la tierra nativa descubierto bajo una nueva luz, amable la experiencia
vital que esconden los sentidos y amable el amor. La risa de Rabelais respondia a una nueva actitud
frente a la vida y frente a la naturaleza, y los bebedores de Jordaens o de Velazquez no ocultaban
su despreocupacion por cuanto pudiera cohibir su euforia.

Este reavivamiento del sentimiento profano de la vida debe mucho al legado romano, y se vincula
estrechamente con el ascenso de la burguesia. Mientras se desarrollaba y cautivaba los espiritus,
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las concepciones tradicionales no cejaban en su propia defensa. Lucho contra él, el espiritu
tridentino que, entre otros muchos, inspird a Saavedra Fajardo, que escribia estas palabras en su
Idea de un Principe politico cristiano:

Lo primero que ha de ensenar el maestro al principe es el temor de Dios, porque es el principio de la
sabiduria. Quien esta en Dios esta en la fuente de las ciencias. Lo que parece saber humano es
ignorancia hija de la malicia, por quien se pierden los principes y los estados.

Su contemporaneo Francisco de Quevedo desarrollaba analogos pensamientos en la Vida de Marco
Bruto y en la Politica de Dios, y muy poco después expondria acabadamente Bossuet, en el Discurso
sobre la historia universal y en la Politica sacada de las Santas Escrituras, una doctrina politica
fundada en el derecho divino de los reyes y en el principio absolutista, precisamente poco después
de la instauracion de regimenes republicanos 0 monarquicos limitados en Inglaterra y las Provincias
Unidas. La condenacion de Galileo probo la pertinencia de la defensa de las concepciones
tradicionales, que exaltaban en las letras Calderon y Tirso, y en la pintura Morales, Zurbaran,
Grunewald y Ribera.

La mistica moderna, con Pascal y Boehme, vivificaba el sentimiento de la finalidad ultraterrena del
hombre con su rigor introspectivo. La Congregacion del Oratorio y la Compania de Jesus
demostraban las posibilidades de supervivencia del catolicismo, protegido por la monarquia, y
amparado por una devocion - vigorosa una veces y puramente exterior otras - de grandes y
pequenos. El sentimiento profano de la vida desafiaba todos los obstaculos, triunfaba sobre el
escenario cotidiano y crecia al amparo de las torres artilladas de la filosofia y de la ciencia natural.

En el escenario cotidiano el amor y el poder, el goce v la riqueza se definian cada vez mas como los
fines propios del hombre en el mundo. El hedonismo conquistaba los espiritus que estaban a
merced de las fuerzas vigorosas y efimeras de la realidad. Pero Don Juan enamorado del amor y
sediento de goce sacudia el yugo de prevenciones y amenazas y exaltaba su vitalidad constrenida.
Tirso de Molina y Moliere lo condenaban, pero su actitud ante la vida no estaba condenada a los
ojos de muchos, que vieron en el burlador de Sevilla el desembozado campedn de ciertos extranos
y secretos anhelos intimos. El sentimiento profano de la vida desafiaba todos los obstaculos,
triunfaba sobre el escenario cotidiano y crecia al amparo de las torres artilladas de la filosofia y de la
ciencia natural.

En el escenario cotidiano, el amor y el poder, el goce y la riqueza se definian cada vez mas como los
fines propios del hombre en el mundo. El hedonismo conquistaba los espiritus que estaban a
merced de las fuerzas vigorosas y efimeras de la realidad, y para ellos fue el dinero la vara magica
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capaz de transformar el mundo. Conquistarlo y acumularlo fue preocupacion - y obsesion a veces -
del hombre de iniciativa econdmica, tipico burgués cualquiera fuera su clase de origen. Y en este
gjercicio de la actividad especulativa, cada vez mas desarrollada a medida que se desarrollaba el
capitalismo, se alcanzd poco a poco cierto descubrimiento de vastas perspectivas. Los simbolos
matematicos representaban con fidelidad ciertos valores que podian estimarse con mayor precision
y facilidad a traves de ellos que por medio de los bienes y mercancias que constituian el objeto
mismo del trafico. Esos simbolos representaban cantidades, y gracias a la posibilidad de interpretar
realidades a traveés de simbolos cuantitativos, la “cantidad” se tornd un criterio de valor superior a
cualquiera que pudiera basarse en la “cualidad”. Esta mutacion - dice Lewis Mumford en Tecnica y
Civilizacion - constituyo la contribucion del capitalismo al cuadro mecanico del mundo. Por lo tanto,
las abstracciones del capitalismo precedieron a las abstracciones de la ciencia moderna.”

El criterio cuantitativo habia de constituir también, en efecto, el fundamento de la ciencia moderna,
para la cual los datos provenientes de la observacion y del experimento no cobraban su cabal
significacion sino despues de sistematizarlos dentro de un sistema de relaciones matematicas.
Kepler senalaba que la mente del hombre estaba hecha para comprender fundamentalmente las
relaciones cuantitativas. Y Galileo, por su parte, asignaba a la naturaleza, en un pasaje famoso, una
matematicidad constitutiva:

El libro de la naturaleza esta escrito en lengua matematica y sus letras son triangulos, circulos y otras
figuras geomeétricas, de modo que sin ellas no puede entenderse una sola palabra.

Asi surgio una imagen singular del mundo, que adquirid precision a traves del pensamiento de
Descartes y los racionalistas. Se advirtio que la realidad tenia dos clases de cualidades: unas
primarias, que puede aprehender la razén y que consisten en las relaciones de tipo matematico que
hay entre sus diversas partes y que conciernen a la sustancia de la realidad; y otras, secundarias,
que pueden aprehender los sentidos y que conciernen a los puros fendomenos de la realidad.

El hombre se encontro, pues, incluido dentro de un mundo racional y regido por un principio
cuantitativo; dentro de un mundo determinado por el principio de causalidad, en la que algunos -
los racionalistas — vieron un principio de razén suficiente, un determinismo, en tanto que otros - los
ocasionalistas - vieron una causa verdadera, Dios, actuando por sobre la causa natural. Un
conocimiento riguroso de ese mundo debia traducirse en ciertas leyes de caracter universal y de
formulacion matematica, que reflejaran la estructura racional de la realidad misma.

El conocimiento de la realidad fisica sirvio de solido punto de apoyo a esta concepcion, y la
mecanica fue paradigma de todo conocimiento. El saber matematico y el saber filosofico se
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desarrollaron en estrecha relacion - como en Descartes, Pascal y Leibniz -y trabajaron juntos en la
elaboracion de algunas ideas, como la de infinito. Pero ademas, el saber matematico trabajo con el
saber fisico en la resolucion de innumerables problemas de la realidad fenomeénica, y sus
soluciones adaptaron de pronto la forma de soluciones adecuadas a ciertas necesidades
inmediatas. La técnica, estimulada por la exigencia de una vida econdmica mas intensa, se
desarrollo al calor de este tipo de conocimiento y de esta concepcion de la realidad trabajosamente
elaborada por la especulacion filosofica y cientifica.

Pero la matematicidad de la realidad trascendia la realidad fisica. More geométrico construyo Baruch
Spinoza su ética, y Nicolas Poussin su pintura. La medida, la armonia fueron los principios
sustanciales de la doctrina poética de Boileau, de la tragedia de Racine, del trazado de los jardines
de Versalles, de la vida cotidiana de Luis XIV y de la etiqueta de la corte. Dentro de este contorno,
las pasiones parecian solo “ideas confusas” y la voluntad una esclava de la razon. A veces, la
matematicidad de la naturaleza parecia revelar la omnipresencia de Dios, como en el panteismo
spinoziano, y a veces inspiraba una concepcion materialista, como en Hobbes. Y de ella se derivaba
un metodo analitico y una doctrina mecanicista que ayudaria a construir la imagen del mundo que
predominaria durante largo tiempo.

6

En el mundo concreto de las relaciones historico-sociales, apenas quedaba huella de la antigua
vigencia de la concepcion ecuménica. La Iglesia catolica romana seguia afirmando su universalidad,
y la idea de cristiandad mantenia su valor tedrico. Pero el conocimiento del mundo se habia
ensanchado y ofrecia al europeo un conjunto de “semejantes” que hacia vacilar las convicciones
sobre la homogeneidad del género humano. De los “barbaros del Nuevo Mundo” decia Juan Ginés
de Sepulveda en el Democrates alter escrito en 1547

en prudencia, ingenio, virtud y Humanidad son tan inferiores a los espanoles como los ninos a los
adultos y las mujeres a los varones, habiendo entre ellos tanta diferencia como la que va de gentes
fieras y crueles a gentes clementisimas, de los prodigiosamente intemperantes a los continentes y
templados, y estoy por decir que de mono a hombre.

ldéntica sensacion de diferencias y distancias produjo el contacto con otros grupos sociales y otras
civilizaciones en Asia 0 en Africa; de ese modo se ahondoé el abismo entre la idea de cristiandad y la
idea de humanidad, de manera que la aspiracion a un orden universal debid reconocer

definitivamente los obstaculos insuperables que impedian que se convirtiera en realidad. Con todo,
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la tendencia ecumeénica de la Iglesia podia alimentarse aun con la esperanza de alcanzar una unidad
espiritual a través de la catequesis, tan largo y dificil como se consideraba el proceso de su
realizacion. Pero el Imperio no podia abrigar esa esperanza. Carlos V reunio bajo su autoridad una
enorme extension, pero las circunstancias demostraron la imposibilidad de supervivencia, y al
abdicar cedio a la fuerza de la realidad dividiendo sus estados.

La estructura dentro de la cual concibi6 el europeo de la Segunda Edad la vida civilizada fue la
‘nacion’, una idea que se constituia poco a poco a través de la paulatina transformacion de la idea
de “reino’, y en la que se destacaba cada vez mas la significacion del grupo social con detrimento
de la significacion del monarca. La nacion se concibié como la ultima instancia de la existencia
politica. Si del reino medieval podia afirmarse que admitia instancias superiores - el Imperio y el
Papado - de la nacién se establecio con asentamiento unanime, tedrico y practico, que era
soberana, que poseia soberania, esto es, un derecho absoluto para legislar sobre si misma. La idea
fue concebida para robustecer el poder del monarca - en cuanto el monarca representaba la nacion
- por los escritores politicos, y se basaba en la tesis de Maquiavelo de que el Estado constituye un
fin en si mismo. Juan Bodin le dio forma en su libro Sobre la Republica, publicado en 1576, en el que
defendia el derecho divino de los reyes.

Pero la soberania fue entendida también de otras maneras, y una fuerte corriente situo su origen en el
cuerpo de la nacion discutiendose si al delegarsela en el monarca se conservaba o se perdia
totalmente el derecho de recobrarla: tales fueron las posiciones opuestas de Locke y Hobbes.

La polémica acerca de los fundamentos y los alcances de las ideas de nacion y soberania prueban
que tales ideas gozaban de notable vigor durante es época. Cualquiera fuera su definicion juridica,
cualesquiera los problemas que planteara, la nacién era la unidad politica viva: se la percibia a
través de la unidad linguistica, acentuada por el desarrollo de brillantes literaturas nacionales; de la
unidad de tradiciones historicas y, sobre todo, a través de la unidad de designios politicos.

Esta unidad politica viva, evidenciada sobre todo como unidad de poder, manifestd su vigor ademas
en dos fendmenos singulares y propios de la época. Uno fue la aparicion de las formas nacionales
de religiosidad cuyo desarrollo estimulé particularmente la reforma protestante: Lutero, Calvino,
Zwinglio, Knox, para no citar sino a los mas importantes, acertaron a expresar la sensibilidad
religiosa de sus paises, del mismo modo que la expresaron Jacobo Boehme o Juan Bunyan; y en el
seno del catolicismo, también Ignacio de Loyola o Juan de la Cruz respondieron a peculiaridades
nacionales del sentimiento religioso. El otro fue la concepcion de la hacion como unidad economica,
tal como la expreso el mercantilismo, que consideraba el patrimonio de la comunidad como un
todo, cuyo manejo no podia ser ajeno al poder politico puesto que interesaba a la comunidad toda
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su administracion en relacion con los intereses comunes.

Dentro de esta unidad politica viva encontraba el hombre sus propios fines, las posibilidades de
realizarse como persona, el sostéen para su existencia individual. Como conjunto, como sujeto de
cierta accion politica y economica, de cierta actitud creadora en lo religioso, en lo estético, la nacion
tenia que contemplar la presencia de otras naciones con sus aspiraciones y sus fines propios. EL
derecho internacional - en cuyos fundamentos trabajaron Francisco de Vitoria y Hugo Grocio -y la
politica del “equilibrio europeo” revelan el ultimo de los rasgos de este sistema de ideales basado
en la razon; a la ausencia de un orden universal y absoluto correspondia esta imagen de un mundo
compuesto de partes, cuyo equilibrio, tan inestable como pareciera a primera vista, podia ser
alcanzado y mantenido por el ejercicio de la razon.

Individualismo, profanidad, matematicidad y racionalismo parecen ser los rasgos fundamentales
que asigna el hombre moderno al sistema de sus ideales. Se le oponen fuerzas vernaculas y nuevas
condescendencias de distinto sentido. Pero esos elementos lograran una primera sintesis eficaz, de
plena vigencia, cuya formulacion lograra hacer mas adelante.

C- La posicion del hombre

Innumerables signos anunciaban que la posicion del hombre en el mundo comenzaba a cambiar.
Nuevas ocasiones ofrecian renovadas posibilidades de realizacion para el individuo, cuyo horizonte
se ampliaba sin que percibieran los limites. Y en la lejana proyeccidon de esas posibilidades se
adivinaba la coyuntura favorable para que ciertos ideales referidos a la existencia humana cobraran
realidad factica. En un mundo concebido cada vez mas como racional y profano, en un ambiente
social identificado por las determinaciones nacionales, el hombre percibia el ascenso de la
individualidad singular y juzgaba legitimo e inevitable atender, ante que a toda otra exigencia, a las
exigencias de su personalidad individual.

Poco a poco, las circunstancias fueron forzando las rigurosas constricciones del orden social. El
desarrollo del espiritu burgués y la progresiva expansion de las formas burguesas de vida,
acrecentaron las posibilidades de que eligiera cada cual su destino dentro del elenco de los que
ofrecia la realidad. La aventura econémica - con algo de juego de azar -, se abria prometedora para
el que queria cambiar de estado. "Muchos comerciantes - anotaba Montaigne - comienzan su
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trafico vendiendo su finca, cuyo importe envian a las Indias”. Y si la fortuna acompanaba al audaz, la
riqueza modificaba su posicidén social. Quevedo resumia asi la historia del huevo dominador de
voluntades:

Nace en las Indias honrado,

donde el mundo le acompana;

viene a morir en Espana

y es en Génova enterrado.

Y pues quien lo trae de lado

es hermoso aunque sea fiero,

poderoso caballero

es Don Dinero.

Y La Bruyere anota las consecuencias sociales de la aventura econdmica:

Si el golpe del financiero fracasa, los cortesanos dicen de él: “es un burgués, un hombre de nada, un
grosero’; pero si acierta, le piden su hija en matrimonio.

También podia lograr poder y riqueza quien procurara y alcanzara al favor del principe, como los
innumerables de quien fray Luis de Ledn decia que se abrasaban miserablemente

En sed insaciable

del no durable mando,

humildes algunos de ellos y otros nobles como Francisco Bacon o el duque de Lerma. Y la
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prodigiosa aventura del mar podia hacer un héroe de un Hawkins o un Drake, de modo analogo a
como hacia millonario al mercader un golpe de fortuna en la bolsa de Lyon o en los mercados de
Amberes o Amsterdam.

Este primado del azar en la vida el hombre contribuyd no poco a afianzar la idea de la peculiaridad
del destino individual, y con ella la de la autonomia del individuo, de raiz romana. Montaigne se
complacia en citar un verso de Terencio: “;Como puede ser que el hombre se obstine en amar algo
mas que a si mismo?”, que reflejaba un sentimiento cuya vigencia crecia. EL hombre aparecia
manifestado eminentemente como individuo. En el ambito de la vida econémico social percibia la
posibilidad de su desarrollo autonomo; y en la vida politica, aunque oculté cuanto pudo las ultimas
consecuencias de su actitud si las condiciones eran adversas, procuro alcanzarlas alli donde, como
en Inglaterra y las Provincias Unidas a fines del siglo XVII, hubo oportunidad de declararlas y
defenderlas.

Pero la autonomia del individuo, del ser individual, estaba destinada a triunfar como principio en una
época que definia al hombre como “una cosa que piensa”, segun la frase de Descartes, o0 “como un
junco pensante” segun la de Pascal, porque el pensar situaba en el individuo una ultima instancia
del juicio sobre las cosas del mundo, cualesquiera fueran las limitaciones que se quisiesen poner a
su omnipotencia interior. En el dominio de la vida politica apenas se insinud fuera de Inglaterra y las
Provincias Unidas el rechazo del principio de autoridad. Pero bien puede suponerse que era omision
- consciente o inconsciente - puesto que en el campo del saber se rechazaba sin vacilaciones. Era
de buena tradicidon humanista someter a critica severa las verdades corrientes, y lo que Lorenzo
Valla habia hecho con la donacién de Constantino lo propuso Descartes para todas las afirmaciones
en vigor: practicar frente a ellas la duda metddica y no admitirlas sino después de agotar el ejercicio
critico. Milton senalaba como se formaba la opinion del hombre reflexivo, libre de las constricciones
de la autoridad.

Cuando un hombre escribe para el mundo - decia en la Aeropagitica- convoca toda su razon y
deliberacion en su asistencia; investiga, medita, se mete en mil trabajos, y probablemente de ello
departe y sobre ello consulta a sus amigos avisados, despues de lo cual se tiene por conocedor en lo
que escribe, tanto como cualquier que sobre lo que escribe decretara.

Luego, su juicio no admitia autoridad alguna que no fuera la de quien probara con tan buenas
razones como las suyas su verdad o su error. Y la posibilidad de juzgar alcanzaba al aspero terreno
de las creencias religiosas, en el que el protestantismo admitio la instancia individual como arbitro
del texto revelado. Debia derivarse de esta actitud una creciente tendencia hacia la tolerancia en la
religion y en las ideas, que, limitada por algunos y negada por otros, se abria paso poco a poco
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como uno de los principios sustanciales de la convivencia social.

La educacion misma fue concebida por los espiritus renovadores como un gjercicio destinado a
fomentar la diferenciacion de los caracteres. Vives, Montaigne y Locke sefnalaron la hecesidad de
respetar la individualidad, de seguir su diversidad y aun de acentuarla, y el mas grande de los
pedagogos de la época, Amos Comenio, hizo de este precepto uno de los sillares de su método
educacional. Ciertamente, pensabase en la educacion de las clases superiores, pero el principio no
tardaria mucho en difundirse como valido para todo hombre. Y entretanto, en otras formas no
sistematicas de educacion, ofreciase a todos la ocasion de gjercitar la propia individualidad frente a
las mas arduas cuestiones: las relacionadas con las creencias religiosas. La actitud del protestante
consistia en una apelacion a la propia interioridad para alcanzar a Dios, en una confianza personal en
Dios. Todos somos sacerdotes - decia Lutero —; todos tenemos un sacerdocio que nos capacita
para poder presentarnos delante de Dios rogando por los demas hombres” Y en la instauracion de
los Ejercicios espirituales por Ignacio de Loyola se advierte una tendencia en algo semejante a esa
militancia de la conciencia individual.

Ciertamente, no negaba con ello la Iglesia catodlica su supremacia, la supremacia de la institucion
intermediaria y autoritaria; el protestantismo cedia a su vez el rigor de las tendencias tradicionales
admitiendo el principio del cuius regio eius religio, que desnaturalizaba en el fondo el principio de la
‘libertad cristiana” tal como la expresaba Lutero en la obra asi titulada. Pero el principio arraigaba
pOCOo a poco como tendencia viva hacida de una nueva idea del hombre, y despertaba cada vez que
el ambiente le era favorable.

Desperto y vibro singularmente en la filosofia y en la poesia. Afirmacion del individualismo era toda
la filosofia idealista, forzada a defenderse mediante sutiles construcciones intelectuales de la
amenaza de una insubordinacion del solus ipse; y afirmacion del individualismo a través del anhelo
de reencuentro consigo mismo fue la aspiracion a la soledad. Montaigne la aconsejaba:

Bastante se ha vivido para los demas; vivamos para nosotros, al menos este cabo de la vida.
Reencontréemonos a nosotros mismos y arreglemos a gusto nuestro pensamiento e intenciones. No es
tarea facil la de buscar acertadamente su retiro; esto es por si bastante ocupacion sin que con él
mezclemos otras empresas. Puesto que Dios nos da tiempo para disponer nuestra partida,
preparemonos; hagamos nuestro equipaje, desprendamonos de esas violentas pinzas que nos
arrastran a otra parte y nos alejan de nosotros mismos.

Mientras llegaba el poeta espanol de las Soledades, clamaba fray Luis:
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Vivir quiero conmigo,
gozar quiero del bien que debo al cielo,
a solas, sin testigo..,

Y aun el amor ganaba en intensidad hasta hacerse sublime, si era capaz de alojarse, incomunicado e
incomunicable, en el hondo abismo del ser. Versos reveladores aquellos de Juan de Jauregui en el
Afecto amoroso comunicado al silencio: “No te abalances a mayor empresa”, en los que aconsejaba
al amante;

Basta que sepan tu amorosa historia
el secreto silencio y tu memoria.

Este ser, que se buscaba a si mismo en su interioridad, era el que habia empezado a dudar de toda
cosa: del orden de los astros, del ---misterio de la naturaleza, de su propio destino. Segismundo y
Hamlet lo representan fidelisimamente. Pero no nos enganemos: su duda, su vago anhelo en pos de
metas apenas entrevistas, la inquietud de su animo, eran reacciones que solo aparecian en los
momentos de calma reflexiva, o acaso solo en espiritus penetrantes que se apartaban
voluntariamente de la voragine cotidiana. Dudas y anhelos vagos eran reacciones derivadas de la
indecision acerca de los fines del hombre, puesto que la modernidad oponia de hecho, con fuerza
ciclopea, los que se alcanzaban en la tierra a los que la tradicidon espiritual del hombre medieval
situaba en el trasmundo. “Ser o no ser”, bien puede ser el dilema de quien descubre que solo es en
la tierra aun cuando saber que ser de ese modo es cosa efimera, en apariencia menos sublime que
un posible ser en la eternidad. Y por si el secreto de la eleccion se alojaba en la intimidad de la
conciencia, volviase hacia ella, recinto del unico conocimiento cierto.

Pero todo incitaba a la extraversion, a la inmersion en el mundo, a la conducta activa. El individuo
descubria su singularidad a traves de la intimidad de su conciencia, pero no menos - y con menos
dolores - a traves de la aventura mundana, de la singularizacion por el poder, o la riqueza, o el
saber, o el goce. En un mundo conquistado por la profanidad - en una “época tan poco devota
como la nuestra”, como decia Montaigne - el individuo comenzaba a sentirse conquistador de
bienes. El precepto estoico de “vivir conforme a la naturaleza’ inspiro la ética y la pedagogia de
Montaigne y Comenio. Era un principio aplicable a un hombre que se descubria a si mismo como
una fuerza de la naturaleza. Maquiavelo lo habia definido como poseido por apetitos insaciables, por
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pasiones avasalladoras y, sobre todo, por un incontenible instinto de dominacion. Spinoza decia en
la Etica:

El hombre esta siempre y necesariamente sometido a las pasiones, sigue y obedece el orden comun de
la Naturaleza, y se adapta a el en la medida que exige la naturaleza de las cosas.

Hobbes advertia que lo dominaba el instinto de conservacion, y que en “estado natural” era el
hombre un lobo para el hombre. Y el viejo materialismo, defendido por Pomponazzi, agregaba a
esta descripcion una rotunda negativa de la inmortalidad del alma.

Se oponian a estas concepciones las firmes creencias religiosas y ciertas doctrinas filosoficas.
Inspiradas en ellas, fuertes y vigorosos grupos reivindicaron los fines trascendentales del hombre.

Espana - la Espana del Greco, de santa Teresa, de Zurbaran y de Quevedo - respaldo la politica de
los Austria destinada a defender el catolicismo, creyendo defender con ello una concepcion de la
vida en la que el alma inmortal y su destino trashumano importaba mas que la existencia terrena; y
muchos compartieron su actitud. No de otra manera se explicaria el sacrificio de Castalion, la actitud
de san Juan de la Cruz, la obra de Bunyab, la conducta de Enrique de Suiza o la de Ravaillac. Pero
no fueron los que dieron la tonica de los tiempos nuevos. Los fines mundanales del hombre
conquistaban mas y mas las conciencias, y las torcian hacia ellos.

Cualquiera fuera la adhesion que prestaran exteriormente a los ritos - tan extrana, acaso, como la
de Gassendi,- cualquiera fuera la conviccion que, levemente, conservaban en el fondo del alma,
aquellos a quienes retrataba Rabelais, los que desfilaban por las paginas del Diablo Cojuelo de Vélez
de Guevara, de las Novelas Ejemplares de Cervantes, de la Maccaronea de Folengo, de los Suenos
de Quevedo, de la Satira Menipea, de la Novela Comica de Scarron, revelaban una despreocupada
ligereza que parece la de todos los dias, la de los que se sumergen en su vida inmediata y procuran
vivirla sin sobrepasar lo cotidiano. Eran los del hampa urbano pero eran también los artesanos
burgueses, todos aquellos a quienes retrataban o aquellos en quienes se inspiraban Bruegel y el
Bosco, Jordaens y Teniers, Vermeer y Rubens, Rembrandt y Velazquez. Cada uno de ellos descubria
a su alrededor la multitud de tentaciones que lo acechaban, y cedia a ellas con despreocupado
animo; el goce, el poder, el saber, la riqueza, constituian posibilidades que le ofrecia el ambiente
social, en las que cada uno descubria que podia volcarse y apagar su sed: la sed del hombre de
instintos y pasiones, la sed del hombre-lobo de Hobbes que yacia agazapado en los rincones del
alma del hombre civil.
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Wallenstein sobrepasaba cuantas limitaciones pudiera oponer a la accion del hombre el temor a la
condenacion eterna, y por momentos parecia diabolico. Pero en cada capitan espanol de tercios, en
cada almirante corsario, en cada cortesano politico, se escondia una figura semejante en mayor o
menor grado. A veces todas las tentaciones se fundian bajo el signo de la sensualidad, y no podria
decirse cual predomina en el anhelo vago del inquieto sensual, porque el poder o la riqueza
parecian no solo fines en si mismos sino instrumentos también de lujo y de goce. El rostro afilado de
Richelieu y su mirada penetrante, tal como nos la conserva el retrato de Felipe de Champaigne,
habla de codmo el poder era sensualidad también, como lo era en Olivares o en Buckingham, y acaso
en el mismo Cromwell. Tirso de Molina no nos ha dejado solamente el arquetipo de don Juan,
burlador de mujeres; en el Enrico del Condenado por desconfiado ha reunido aun mas
explicitamente los caracteres del libertino, del voluntarioso que gustaba declarar

Mi gusto tengo de hacer
en todo cuanto quisiere;

y tales gustos describian el propio personaje en el largo parlamento de la primera jornada en el que
relata su vida, espejo de la aventura de la época, con caracteres no muy diferentes a los que refleja
Cellini en su autobiografia.

Pero acaso el mas singular tipo de la época fuera el empresario, el organizador de las grandes
aventuras econdémicas, como Jacobo Fugger, que centralizaba el comercio de lanas, maderas, y
hierro, o financiaba guerras, como Thomas Gresham, que dominaba el mercado de Amberes, o
Guillermo Paterson, que fundo el banco de Inglaterra, o Ricardo Chancellor, que abrid al comercio
inglés la ruta de Rusia, o Francisco Russell, que colonizé el Fenland, o Cornelio Houtman, que inicio
la explotacion de Java o Guillermo Penn, organizador de la colonia de Pensylvania, o Juan Bautista
Colbert, gran empresario del Estado francés. EL empresario superd plenamente los prejuicios de
origen religioso contra la actividad econdmica, y advirtio con certera mirada que la riqueza
comenzaba ya a considerarse no solo un bien digno de consideracion sino, ademas, un instrumento
fundamental para la vida de la sociedad.

Su caracteristica fue el afan de lucro, pero también la clara percepcion de los fines econdmicos que
perseguia y la racionalizacion del esfuerzo que necesitaba para alcanzarlos. Empiricamente
comenzo a descubrir el singular mecanismo del capital, y utilizd su experiencia para usarlo con
habilidad, procurando su acrecentamiento y la produccion creciente de bienes. Porque la riqueza, y
los bienes que con ella se adquirian, satisfacian el anhelo de bienestar y goce, que se difundia y
legitimaba cada vez mas.
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Pero en el empresario que perseguia la riqueza como en el politico que buscaba el poder, ambos
fines se equiparaban en intensidad con el ejercicio de la accion misma. Aun la accion sin finalidad
precisa se justificaba. Para uno y otro, la accion era también en cierto modo una justificacion
suficiente de la vida. “Nadie va tan lejos como el que no sabe donde va', dijo en cierta ocasion
Oliverio Cromwell, expresando una singular filosofia de la accion.

El problema de los limites de la accion humana, de su autonomia o su determinacion, preocupaba a
los espiritus. Para muchos, la explicacion ortodoxa de los limites del libre albedrio parecia suficiente
pero el protestantismo restaurd y puso en vigencia el principio de la predestinacion y el
racionalismo manifesté una tendencia a considerar al hombre como sometido a cierto
determinismo.

'Los hombres - escribia Spinoza en la Etica - se engarian al creerse libres: y el motivo de esta opinion
es que tienen conciencia de sus acciones pero ignoran las causas por las que son determinados, por
consiguiente, lo que constituye su idea de la libertad es que no conocen causa alguna de sus acciones.

Empero, el activismo moderno encontro6 aliciente en todas las doctrinas. Podia creerse en la
Providencia o en la Fortuna; pero quedaba al hombre un margen de accion que el hombre podia 'y
debia ejercitar, acaso para coadyuvar en la lucha contra el mal, acaso para dar rienda suelta a las
potencias que el individuo descubria en su interioridad. La fortuna- decia Maquiavelo - "nos deja
gobernar casi la mitad de nuestras acciones”. Y dentro de lo gobernable - cualesquiera fueran los
limites y las potencias limitadoras - hallaba el hombre la posibilidad de orientar su existencia, de
operar sobre su contorno social y natural, de organizar empresas y revoluciones, de adquirir
riquezas, de gobernar el Estado, de alcanzar la sabiduria.

La sabiduria fue en efecto, otro de los fines que percibié el hombre moderno para su vida: pero el
saber profano parecio conmoverle mas que el saber divino. La reflexion filosofica y la investigacion
cientifica atrajeron con sus enigmas a los espiritus renovadores. Hubo escépticos, como Francisco
Sanchez, "el Esceéptico’, o Miguel de Montaigne, que erigieron en normas de su actitud intelectual el
clasico “;Qué es lo que sé?";, pero este tacito reconocimiento de las limitaciones del saber no hacia
sino estimular el apetito cognoscitivo, referido, ciertamente, al conocimiento de fendmenos, de
relaciones entre fenomenos y de problemas tedricos del conocer. Aun desconfiando de la
posibilidad de obtener del saber profano el secreto rector del universo y de la existencia humana, el
hombre moderno sintid la incontenible atraccion de los fenomenos y de sus relaciones. Los
aparatos e instrumentos, las hipotesis y calculos parecian ofrecerle una y otra vez la promesa de
llegar mas lejos en ese conocimiento, sin que se disipara el secreto temor de no llegar jamas por
esa via a la ultima verdad; y si el temor se tornaba angustia, buscaba el sabio extranas conexiones
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que revelaban la perduracion de vigjas creencias al lado de las nuevas inquietudes cientificas: Tico
Brahe juzgaba compatible la observacion y la experimentacion metodicas con las geologia y la
alquimia, como el legendario doctor Fausto que Marlowe reveld ya por entonces como espejo del
conocimiento.

Pero entretanto el conocimiento probaba su aptitud para respaldar y dirigir la accion practica -
sobre la naturaleza, sobre la sociedad, sobre el hombre -, y solo por ello parecia poder justificarse.
‘La voluntad y el entendimiento son una sola y misma cosa”, decia Spinoa recogiendo una idea que
Bacon habia ya expresado. Y como la naturaleza, la sociedad y el hombre demostraban
comportarse como ese conocimiento lo preveia, crecia el sentimiento de que el individuo poseia
cierto poder que fue considerado promisorio o peligroso segun la actitud de cada uno. Anhelante de
verdades ultimas, escéptico ante su conquista, pero irrefrenablemente curioso, prosiguio sus
indagaciones: los “maestros de experiencias” de la Royal Society se afanaban por descubrir las
propiedades de los gases y sus relaciones con la vida; Harvey describia el desarrollo del huevo y
Huygens estudiaba el movimiento del péndulo. La conquista de una pequena verdad parecia
justificar una vida entera de esfuerzo y sacrificio, acaso porque nunca le falto del todo al hombre
moderno la esperanza de que algun dia tales verdades se integrarian en una summa en la que el
hombre y el universo aparecerian explicados racionalmente.

3

Por el conocimiento, ciertamente, creia el hombre moderno poder llegar a descubrir su situacion en
el cosmos, un cosmos que no tenia ya la finitud del universo ptolemaico y biblico, sino la infinitud
afirmada por Copérnico y Galileo, por Spinoza y Leibniz. La sensacion de hallarse en un mundo sin
limites cred una euforia singular. Renovaba y extendia las perspectivas del hombre, y el pintor dilato
el espacio en su pintura; alejaba el horizonte y estimuld la curiosidad por cosmos y continentes
desconocidos. Giordano Bruno expreso singularmente esta concepcion de un mundo homogéneo,
de “un continuo fisico sin limites”, en el que el hombre se alojaba como parte de un todo, y el
descubrimiento de la indisoluble identidad entre todo lo que compartia con él este habitaculo
infundia en el animo del panteista italiano un vigoroso entusiasmo.

Este universo infinito no amenazaba al hombre con la soledad y el desconcierto. EL mundo infinito se
caracterizaba, para los panteistas como Bruno y Spinoza, porque residia en todas partes una misma
alma, un alma divina que proveia a cada cosa de razon y sentido. EL macrocosmos se reflejaba en el
microcosmos conservando su perfecta armonia, y de esa relacion obtenia el yo individual la garantia
de su participacion con el universo sin limites.
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Mas precisamente definio Leibniz el sentido de la situacion del hombre en un mundo infinito con la
nocion de "armonia preestablecida”.

Previsor artificio divino — decia -, el cual desde el principio ha formado cada una de esas substancias
de una manera tan perfecta, dispuestas con tanta exactitud, que, siguiendo solo sus propias leyes que
ha recibido con su ser, concuerda, sin embargo, con la otra, como si hubiera influencia mutua o como si
Dios pusiera continuamente su mano, ademas de su concurso general.

La apasionada exploracion del cielo en busca de nuevas estrellas, la imaginacion de los infinitos
sistemas que ocupan el espacio sin limites, la descripcion de las orbitas de los astros por la que
discurrian los cuerpos celestes con movimiento infinito, constituyeron no solo sostenidas
preocupaciones cientificas y filosoficas sino también singularisimas experiencias espirituales, en las
que ciencia, filosofia y religion entrecruzaban sus hilos. La observacion empirica seducia al cientifico,
pero dificilmente dejaba de provocar en su animo una reaccion de indole mas profunda. El poder
calcular una orbita, el descubrir la precisidon con que luego el astro se ajustaba a ese calculo y el
poder predecir los fenomenos celestes, proporcionaba un aliciente al orgullo de quien veia
confirmarse sus previsiones. El universo demostraba ajustarse a términos matematicos, a esquemas
racionales, y su movimiento eterno inspiraba la espiral barroca y el acentuado dinamismo de la
pintura de Rubens.

Pero no faltaban los que experimentaban cierto vago temor por esta violacion de un mundo arcano.
Mientras estudiaba el experimento de Torricelli y repetia los ensayos destinados a demostrar la
presion atmosfeérica, Blas Pascal comparaba en términos dramaticos la pequenez del hombre con la
infinitud del espacio y el tiempo:

Cuando considero la breve duracion de mi vida, absorbida en la eternidad que le precede y le sigo, el
pequeno espacio que ocupo y aun el que vivo, abismado en la infinita inmensidad de los espacios que
ignoro y que me ignoran, me aterrorizo y me asombro de verme aqui y no alla. No hay razon para que
este aqui y no alla, para que sea ahora y no antes.

Aquel para quien solo dios era infinito, identificaba dos nociones de la infinitud que, sin embargo,
estaban desarrollandose de manera diversa y divergente. Frente a ese problema en particular se
insinuaba el distingo entre la mente religiosa y la mente cientifica, y era esta ultima la que situaba al
hombre frente al sistema tempo espacial en una diferente actitud.
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La mentalidad cientifica se reflejaria también en el estimulo de la actitud téecnica. EL hombre
descubria que uno de sus destinos posibles - brillante, productivo — consistia en aplicar al dominio
de la naturaleza los nuevos conocimientos acerca de sus secretos, y se hace inventor y técnico.
Francisco Bacon recomendaba esta actividad como principalisima, la justificaba también y ofrecia
los medios practicos para aguzar el ingenio y despertar la fecundidad inventiva. No es casual que
fuera en su patria donde se estableciera por primera vez, en 1624, la primera ley de patentes para
proteger los nuevos inventos. Y tantos y tan curiosos fueron por entonces, que en 1669 se realizo
una exposicion industrial en Nuremberg, y se sabe de otra celebrada en Paris en 1683.

Elinventor, el tecnico, no son personajes de quienes sepamos demasiado. La literatura no recoge el
tipo hasta mas tarde. Pero no es dificil adivinar algunos de sus rasgos. Cavallina, Veranzio, Plat,
Ramsay, Wilgoose, Van Berg, Worlidge, Delabadie, son para nosotros poco mas que nombres
extraidos de una lista de invenciones de esta época; pero es algo saber que todos ellos se ocuparon
de facilitar e intensificar la explotacion de los campos con nuevas aradoras, sembradoras y
cortadoras; como se ocuparon Jurgens, del Marchi, Brucher, Besson, Lee, Dudley, Von Cuorike,
Vorbiest, Meyer, Huygens, Clayton o Papin de construir mecanismos que pudieran usarse para
perfeccionar y acrecentar la fabricacion de productos manufacturados. Burgueses o artesanos,
acaso aficionados a la ciencia, su vocacion estaba determinada a un tiempo por tendencias ludicas y
tendencias pragmaticas, estas ultimas referidas a las posibilidades individuales de la fortuna y la
gloria tanto como a los beneficios economicos y sociales que entranaban. La determinacion de los
objetivos practicos y la curiosa imaginacion de los artificios mediante los cuales podian resolverse
los innumerables problemas que implicaba el alcanzarlos, exigia no solo una especial mentalidad
sino, principalmente, el apoyo de un medio ambiente que comenzaba a juzgar util y valioso tal
empeno.

La guerra y sus crecientes necesidades técnicas ayudaba a que se difundiera ese juicio. Entre otros,
Vauban configuraba muy definidamente el tipo del técnico, preocupado por hallar soluciones a
problemas concretos. Y en cada taller, en cada mina, algun ingenio descubria que la necesidad de
su grupo de hallar ciertos recursos ofrecia a su vocacion una posibilidad valida.

5

Pero si la literatura de estos siglos no recoge el tipo del inventor, del técnico, es sin duda porque en
los ambientes hacia los que la literatura se dirigia carecia de significacion y de valor. Su fisonomia
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era bifronte y se aproximaba por una parte al hombre de saber y por otra al hombre economico.
Pero ambos, como el técnico mismo, como el artista plastico, solian provenir de las clases
burguesas, y tenian la impronta de su origen y de los valores e ideales que representaban; de modo
que, aunque habian logrado cierta gravitacion en la vida social por la fuerza de los hechos, no
habian podido superar el prestigio tradicional que tenian las clases aristocraticas, cuyo principio de
existencia era el ocio.

Educabase para el ocio aristocratico al cortesano, como pretendia hacerlo Baltasar de Castiglione
en el libro asi llamado. Hombre de palacio -como el Polonio shakespereano-, adicto a su senor,
dispuesto a servirlo y a entretenerlo, fincaba su gloria en la excelencia de su trato y en el perfecto
dominio de las formas. En todo lo que convenia a hombre de origen noble debia sobresalir, sin
fatigarse excesivamente por alcanzar una maestria que hubiera hecho de €l no un elegante
aficionado sino un hombre de oficio. Y en la vida mundana demostraba su educacion,
comportandose como “discreto”.

El “discreto” era, sin duda el fiel exponente de esta clase social cuyo primado languidecia, pero que
legaba a la burguesia en ascenso un severo codigo de normas sociales, utiles para quienes habian
de constituir poco a poco la nueva aristocracia del dinero. “No sabe platicar el soldado sino de sus
campanas y el mercader de sus logros”, decia Baltasar Gracian; y hablando de discretos, agregaba:

Fue el Gran Capitan idea grande de discretas, portabase en el palacio como si nunca hubiera cursado
las campanas y en campana como si nunca hubiera cortejado. iOh, discretisimo Proteo! Aquel nuestro
gran apasionado, el excelentisimo de Lemos, en cuyo bien repartido gusto tiene vez todos los liberales
empleos, y en cuya heroica universalidad logran ocasion todos los eruditos, cultos y discretos: el docto
y el galante, el religioso y el caballero, el humanista, el historiador, el filosofo, hasta el sutilisimo
teologo, heroe verdaderamente universal para todo tiempo, para todo gusto y para todo empleo.

Naturalmente, no todo cortesano era “discreto”. EL funcionario solia llegar a serlo por su eficiencia, si
ascendia desde los oscuros despachos de la cancilleria hasta la camara donde se alternaba con
reyes y grandes. Y en las antesalas se hacia escuela de cortesania practicando la intriga, como
Concini o Luynes, o desnudandose de todo pudor, como Dryden, poeta y subdito inconstante.

En los ambientes palaciegos y cortesanos, la mujer aprendia también a representar un papel. La
‘discreta” exhibia sus dotes en cualquier escenario: Porcia en el tribunal, Marcela entre pastores,
Fina, Nice y Estrella en su propia morada. Y era discreta por su actitud recatada - con que solia
pintarla Van Dyck -y sobre todo por su juicioso razonamiento acerca de las cosas de la vida,
evitando todo exceso y toda violacion de las formas convencionales: asi fue discreta e inteligente
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Madame de Sevigne. Pero una “discreta’ era en palacio otra cosa distinta. Ridicula a veces, la
‘preciosa” demostraba en la corte de Versalles su saber y su refinamiento, alternando con gentiles
hombres y con fildsofos del singular estilo de La Rochefoucault. Mas si la arrastraba la vida galante,
solia adornar su discrecion con esa audacia mundana que tornd en figuras dominantes durante
algun tiempo a Diana de Poitiers, a Gabriela  d'Estrées, a la marquesa de Montespan. También en
ellas la discrecion solia encubrir la sensualidad y el afan de poder.

Brantdme retrato brillantemente a las Mujeres galantes, Lope de Vega a las discretas, y Moliere se
burld de Las Preciosas ridiculas y Las Mujeres sabias. También se burld de cortesanos amanerados y,
sobre todo, de quienes aspiraban ingenuamente a serlo. Porque ser, siquiera en alguna medida,
cortesano y gentilhombre, fue aspiracion no solo de quienes por su origen estaban destinados a
serlo, sino también de aquellos que aspiraban a coronar su ascenso economico con el ascenso
social. Moliere satirizo estas ambiciones a traves de aquel Monseur Jourdain del Burgués
gentilhombre al que le hacia decir:

No tienen otra cosa que echarme en cara mas que mi predileccion por la grandeza, y para mi no hay
nada tan agradable como alternar con ellos. Todo es nobleza y cortesia en el trato.. iDe buena gana
diera yo dos dedos de la mano por haber nacido marqués o conde!

Pero a muchos comenzaba a fatigar ese rigido mundo convencional. Si fue para algunos anhelo
vehemente llegar hasta él, para otros fue una aspiracion abandonarlo y dejar deslizar su vida sin
preocupaciones de gloria, de fortuna o de brillo. La literatura bucélica, - la Astrea de Honoré d'Urfe,
la Arcadia de Sannazaro o el Calendario del pastor de Spenser y la Galatea de Cervantes - revelaba
el encanto -también convencional, por cierto - que se descubria en la sencilla existencia que se
deslizaba en el seno de la naturaleza, entre campesinos y pastores, como solian pintarla Bruegel o
Le Nain. Y pudo Antonio de Guevara discurrir sobre el Menosprecio de corte y alabanza de aldea con
razones analogas a ésta:

No solo es buena la aldea por el bien que tiene, mas aun por los males de que carece; porque alli no
hay estados de que tener envidia, no hay cambios para dar a usura, no hay botilleria para podar en la
gula, no hay dineros para ahuchar, no hay dama para servir, no hay bandos con quien competir, no hay
cortesanos a quien requerir, no hay justas para se vestir, no hay tableros a do jugar, no hay justicia a
quien temer, no hay cancilleria a do se perder, y lo que es mejor de todo, no hay letrados que nos pelen
ni médicos que nos maten.

Era la idea que expresaba Fray Luis en su elogio de la “vida retirada”, melancolico anhelo de quien
deseaba mas que nada salvar su intimidad.
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El cortesano realizaba uno de los ideales - acaso el que los mas consideraban el mas alto - de la
convivencia social; pero realizaba tambiéen un ideal politico: el del subdito. Todo el teatro de la
época esta saturado de este tipo singular de hombre para el que es compatible el orgullo y la
sumision, la soberbia y la humildad. Gonzalo de Cérdoba, el duque de Alba, el marqués de Spinola y
tantos otros respaldan el don Lope de Figueroa del Alcalde de Zalamea; pero innumerables villanos
respaldaban también a Pedro Crespo en cuyos labios ponia Calderon la formula precisa de los
deberes y derechos del subdito:

Al rey la hacienda y la vida
Se ha de dar; pero el honor
es patrimonio del alma,

y el alma solo es de Dios.

Con matices diferentes, tales eran en general los cauces que la vida politica ofrecia al hombre.
Comparese a Essex con Bacon y Buckingham, a Francisco de Guisa con Montmorency y Louvois, y
se vera que el absolutismo enredaba en su malla todas las voluntades. Fuera de los derechos
salvaguardados por la superior garantia de la Iglesia, todos los otros, los que afectaban a la vida y al
patrimonio, carecian de defensa frente al poder politico del monarca y la autoridad de sus oficiales.
La sumision incondicionada constituia una virtud, manifestada en la lealtad, fidelidad y obediencia, y
no comprometia la virilidad del individuo su acatamiento sin limitaciones. Asi lo hacia entender
Racine a los cortesanos; asi conformaron la vida politica los Austria en Espana, los Tudor y los
Estuardo en Inglaterra, los Borbones en Francia, los Oldemburg y los Holstein en el Baltico, Ivan el
Grande y los Romanov en Rusia.

Pero contra esta tendencia se insinuaron diversas formas de reaccion. Inspirados en el recuerdo de
sus antiguos privilegios, aferrados a la concepcion feudal de la vida politica, los nobles intentaron
mas de una vez contener los avances del autoritarismo. Las conspiraciones contra Richelieu o
Mazarino - Cing-Mars, la Fronda - revelaban esa tendencia en Francia; en Hungria, en Alemania y
Rusia se adviertieron movimientos analogos, y si en otras partes no alcanzaron a manifestarse,
puede creerse que se debio al rapido y definitivo éxito de las formulas absolutistas. Pero aun
compartiéndolas, la nobleza dio en afirmar la posibilidad de una existencia politica menos azarosa,
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menos condicionada por el arbitrio del monarca o de sus favoritos, mas atendida a normas y
principios. Distinguid entonces entre monarquia absoluta y tirania, y calificé con este mote al poder
del monarca que no conocia ley y se apartaba de la justicia. Feneldn senald en el Telémaco algunos
principios que consideraba rectores para el gjercicio de la autoridad regia y Francisco de Quevedo
apostrofé a los ultimos Habsburgos en nombre de los principes politicos contenidos en la Politica de
Dios, pues parecia contraria a los derechos de la naturaleza humana una existencia en la que la
voluntad y la personalidad sufrian tan fuerte constriccion.

Pero ambas reacciones respondian todavia a una interpretacion medieval del hombre. Mas moderna
era la idea de que el hombre constituia un instrumento del Estado, aunque en la practica ese
principio funcionara de tal manera que se violaran otras aspiraciones, modernas también, acerca del
individuo mismo. Parecio que, afirmando el papel eminente del Estado, era justo ahora prevenir sus
excesos y garantizar la libertad del individuo, preocupacion que atrajo a algunos pensadores
religiosos y politicos. Algunos movimientos protestantes - el calvinismo, especialmente los
socinianos - senalaron el area dentro de la cual debia asegurarse la libertad del hombre, y de esos
principios, conjugados con la tendencia individualista de la burguesia, surgirian los regimenes
republicanos de Inglaterra y las Provincias Unidas. Cromwell y Juan de Witt realizaron los primeros
esfuerzos practicos para dar realidad y vigor a esas tendencias, sobre las cuales discurririan Spinoza
y Locke. Ser ciudadano parecia ahora mas digno de la naturaleza humana que ser subdito, y como
ciudadano podia el hombre desarrollar mas libremente su propia individualidad.

7

Mediante restricciones impuestas a la autoridad - del Estado, de la Iglesia — buscaba el individuo
acotar un area de plena libertad en lo recondito de su propia conciencia. La religiosidad protestante
fue como una apelacion a cierto grado de misticismo, como un intento de acentuar la interioridad de
la fe.

Hay, en segundo lugar, — escribiria Lutero - una creencia en Dios que significa que yo pongo mi
confianza en él, que me entrego a pensar que puedo tener relaciones con él, y creo sin ninguna
duda que él sera para mi y hara conmigo de acuerdo con lo que se dice de él. La tal fe, que se arroja
y se entrega a Dios, ya sea en la vida o en la muerte, es la Unica que hace el hombre cristiano.

De la misma manera, la creacion, la trascendencia a través de la expresion estética, manifesto cierta
tendencia a radicarse en la interioridad del hombre. La poesia lirica busco precisar y expresar los
mas intimos estados del alma y el poeta parecia satisfacerse en la efusion lirica, en la reviviscencia
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de las emociones, en el goce de la peculiar e intransferible dramaticidad de su propia existencia.

La lirica se emparenta estrechamente con el idealismo filosofico, con el retorno del hombre hacia si
mismo, con la idea pascaliana del “junco pensante’, en la cual el poderio de la razon se opone
deliberadamente a la debilidad de quien se siente poseedor de tan poderoso instrumento. Y, como
el poeta, el pintor descubria que pintaba “segun cierta idea" como escribia Rafael a Castiglione, o
realizando antes de empunar el pincel un “trabajo del espiritu”, como escribia Poussin al senor de
Chanteleu.

La creacion permitia volcar en lo creado un matiz, aun infimo, revelador de la individualidad
irreductible. Los musicos de la Camareta Fiorentina - Vicenzo Galilei, Peri, Caccini - confiaban en
que la voz humana podia recitar cantando y expresar por esa sola via sentimientos y estados de
animos profundos. Y el barroco busco infundir en las formas no tanto la singularidad de los objetos
como la impronta de quien lo contemplaba: en Giovanni Gabrieli o en Rubens, en Calderon o en
Bernini, de una u otra manera desbordaba la intima visidon del mundo de quien se proponia
exteriorizarla luego, realzado precisamente por su irreductible singularidad.

D- La imagen de la naturaleza

De lo que rodeaba al hombre, la naturaleza fue acaso lo que mas atrajo su curiosidad y su
preocupacion durante los primeros siglos modernos. Antes menos frecuente, esa inquietud se torno
asidua y casi obsesiva. En los espiritus avizores, ni el problema de Dios ni el problema de la realidad
social adquirieron la intensidad de este y de la naturaleza, el primero porque habia sido sometido ya
antes a despaciosas indagaciones y el segundo, en parte porque no se lo descubrio sino bajo la
limitada apariencia de la politica y en parte porque las circunstancias no incitaron a su examen. En
cambio la naturaleza fue entrevista con sorprendente amplitud, y suscito la decision de esclarecer
todos sus secretos. Tanto la accion como la reflexion colaboraron en esa tarea, cuyo fruto seria la
plenitud de una concepcion nueva del universo.

La nueva concepcion del universo, empero, se elabord muy lentamente y tardd mucho tiempo en
prevalecer en los espiritus. Fue obra, en parte, de la minorias entregadas al estudio - que trabajaban
a conciencia en persecucion de ciertos resultados-, y en parte de las condiciones propias de los
hombres; del innovador que buscaba nuevas perspectivas y aun del rutinario que cedia a la presion
de las exigencias de la época; todos ellos en su mayoria, trabajaban inconscientemente en una
direccion analoga a la de aquellas minorias, partiendo de supuestos semejantes, orientados hacia
los mismos valores; pero no habia de ser facil que adquirieran la conciencia de su nueva actitud, no
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solo porque dejaron de hacer el esfuerzo necesario para lograrlo, sino porque pesaba sobre su
animo una imagen tradicional, vernacula, ligada a algunas convicciones fundamentales y sostenidas
por formas aun vigorosas, cuyo desafio significaba un grave riesgo. Esa vieja imagen constituia el
telon de fondo ante el cual se desarrollaba la lenta y dificil conquista de la que debia sustituirla.

Salvo ciertas excepciones cuya magnitud seria dificil establecer, ni el pertinaz observador de los
astros, ni el experimentador, ni el fildsofo, ni el hombre de accion abrigaron por entonces la
sospecha de que conspiraban contra las creencias religiosas tradicionales, o mejor dicho, contra la
arquitectura misma de esas creencias, de las cuales juzgaban licito, ciertamente, corregir aquel
aspecto al que habian dedicado sostenido examen. Sélo el tiempo revelaria que la conjuncion de
sus esfuerzos implicaba una profunda heterodoxia. Pero, asi como Francisco Bacon se mostro
incrédulo frente a la tesis copernicana, otros muchos, menos avisados, permanecieron ajenos a las
nuevas conquistas del entendimiento; y aunque en ocasiones actuaron como si hubieran renovado
su imagen de la naturaleza, sus reacciones conscientes y fundamentales siguieron arrancando de
aquella otra tradicional.

Ni la reforma protestante ni la reforma tridentina modificaron en un apice la concepcion de la
naturaleza que se derivaba del texto biblico. Quienes creian firmemente, y todos en la medida en
que creian y habian recibido una formacion religiosa, estaban demasiado familiarizados con la idea
de la creacion y los caracteres asignados a las criaturas para poder desprenderse de ellas. Y
completaba esa imagen la idea del milagro, que regia un orden sobrenatural en el que se alojaba el
orden de la naturaleza. Esta universalidad de la imagen cristiana dejaba, sin embargo, un resquicio
para la penetracion de otras ideas en las que también lo sobrenatural desempenaba un importante
papel. Como el cristianismo, perduraron a lo largo de este periodo - y acaso se acentuaron -
multitud de creencias y supersticiones medievales, algunas de remoto origen, casi todas las cuales
suponian una interpretacion de los procesos de la haturaleza que, por cierto, negaban tanto el
tedlogo como el hombre de ciencia.

Ambrosio Paré, cirujano ilustre del siglo XVI, resend en su tratado Sobre Monstruos y prodigios
algunos casos extraordinarios en los que aparecian reducidos o alargados los plazos naturales de la
gestacion, hablandose de duraciones de hasta veinte anos; y Girolamo Cardano, el famoso
humanista, aseguraba que su padre habia sido gestado en sélo tres meses. Todo un conjunto de
enfermedades - especialmente las mentales y sexuales - parecian “sobrenaturales” y asi las
calificaban los médicos de la época, aun algunos de aquellos que en determinados campos de su
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actividad habian hecho notables progresos. Respecto a esas enfermedades, seguiase opinando que
las originaban la intervencion de los demonios, lo cual transformaba a los enfermos en seres
condenados si la intervencion religiosa - no la médica - no lograba expulsar de ellos la causa del
mal. Brujas y hechiceras — enfermas mentales en su mayoria - siguieron siendo consideradas como
poseidas por el demonio y como sus agentes, y se les atribuia el poder de obrar sobre otras
personas, tendencia tan generalizada aun entre las clases cultas, que, cuando el insighe médico
Juan Weyer la impugno afirmando que la conducta de las llamadas brujas obedecia a causa
naturales y, en ocasiones, al uso de ciertas drogas, fue refutado por un jurista no menos eminente,
Juan Bodin, que lo acuso de atreverse a poner en duda los dictados de las Doce Tablas.

A la perduracion de tales nociones acerca de los procesos naturales convenia el mantenimiento de
ciertas terapéuticas tradicionales: la de los ensalmadores que curaban con palabras, de las
desaojeadoras que lo hacian con hechizos, de los saludadores que usaban la saliva y el aliento: de
todos ellos se ocupaba con detalle Pedro Ciruelo en el libro titulado Reprobacion de las
supersticiones y hechicerias, publicado en 1556, que admitia, sin embargo, aunque cambiando una
explicacion sobrenatural por otra, la existencia de algunos de los extranos casos que describia. Algo
semejante ocurre con el libro del sabio jesuita Martin del Rio, a quien Menéendez y Pelayo llama
“portento de erudicion y doctrina y doctisimo catedratico de Teologia en Salamanca”. Combatiendo
las practicas magicas, admite no solo su existencia sino su eficacia, y afirma la existencia de
demonios, de espectros, de hombres- lobos, de brujas capaces de volar y de unguentos capaces de
inexplicables efectos; y su credulidad estaba tan generalizada que el Parlamento de
Burdeoscondeno en 1616 a unas mujeres porque ladraban como perros en la iglesia, seis anos
despues de haber dispuesto el duque de Wurtemberg que se quemasen cada semana no menos
de quince hechiceras.

Esta presencia de lo sobrenatural - que la iglesia admitia por su parte a través de la idea de milagro,
y confirmaba estimulando el uso de rogativas, exorcisios y reliquias - se advertia también en la
arraigada conviccion de que existian relaciones entre la vida individual y el curso de los astros,
conviccion en la que se sustentaba la astrologia; basta el recuerdo de Tico Brahe, astronomo y
astrologo a un tiempo, para senalar la extension y la intensidad de tales creencias, que compartian
religiosos y seglares, doctos e ignaros. Y se advertia igualmente en el vasto desarrollo de la magia 'y
la alquimia, que suponian la posibilidad de alterar los procesos naturales mediante ciertos métodos
capaces de poner en movimiento fuerzas misteriosas pero de existencia cierta.

Asi, mientras se realizaban intensos estudios y se lograban decisivas comprobaciones cientificas,
destinadas a precisar los caracteres del orden de la naturaleza, subsistia vigente la antigua
interpretacion de lo natural y lo sobrenatural bajo doble forma de religion y supersticion. Cada uno
de los datos que contribuian a perfeccionar esa hueva imagen de la naturaleza debia, pues, soportar
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el embate de aquellas creencias de arraigo secular y no podia afirmarse en las conciencias sino
después de largo tiempo e ingente esfuerzo.

2

Pero ciertos datos se imponian subitamente por la fuerza de los hechos. Hubo quien vacilo en cruzar
el tropico, seguro de hallar riesgos insuperables y sobrenaturales peligrosos; finalmente fue cruzado
y con ello se desvanecieron los temores supersticiosos que antes constituian una inhibicion. Del
mismo modo ocurrié con otras creencias, que nadie discutio en un plano tedrico pero que un dia
cayeron desvanecidas porque alguien, movido por un impulso irreprimible, obré de tal manera que
quedo demostrada su inoperancia. La accion fue, en efecto, una de las vias de conquista de una
nueva imagen de la naturaleza.

Quien cruzo los mares “nunca de antes navegados’ y se encontrd en peligros "mayores de los que
prometia la fuerza humana’, como decia Camoens, conquistd como premio el supremo espectaculo
de contemplar - el primero entre sus compatriotas - tierras extranas.

Vés neste grao terreno os differentes

Nomes de mil nacones nunca sabidas;

Se lee en Los Lusiadas. Y el intrépido Hernan Cortés hacia notar a Carlos V que

son tantas y tales (estas tierras) que se puede intitular de nuevo emperador de ella, y con titulo y no
menos merito que el de Alemania, que por la gracia de Dios Vuestra Sacra Majestad posee.

Un sentimiento inequivoco comenzo a desarrollarse desde el siglo XVI de que el mundo se habia
ensanchado, de que habia comenzado a mostrar innumerables secretos antes escondidos, puestos
ahora a disposicion del hombre si era capaz de llegar hasta ellos y sobreponerse con la fuerza de su
voluntad a los peligros y aventuras. La épica de la conquista - Los Lusiadas de Luis de Camoens o
La Araucana de Alonso de Ercilla - constituyd el homenaje al esfuerzo de la voluntad del
conquistador esforzado y codicioso. Pero la aventura inicial fue estimulo para otras aventuras reales
y acaso para innumerables aventuras sonadas, porque a la naturaleza conocida y familiar se
agregaba ahora una naturaleza ignota y sorprendente, cuya lejania autorizaba a acentuar aun mas
de lo justo el caracter maravilloso.
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Poco a poco, la imagen del mundo natural se enriquecia y se diversificaba. Mientras se descubrian
nuevas estrellas gracias al telescopio, comenzaban a difundirse las noticias que, desde el siglo XVI,
consignaban los observadores de las tierras lejanas. Pedro Martir de Angleria 'y Fernandez de
Oviedo se demoraban pacientemente en la descripcion de la fauna y la flora americanas, sobre las
cuales escribiria mas tarde y con mayor precision el padre José de Acosta. El portugués Garcia da
Orta estudioé cuidadosamente la flora de la India y posiblemente fue el quien proporciono a Luis de
Camoens - con quien se encontré en Goa - los datos para las descripciones de los paisajes de su
poema; y mas tarde su compatriota y continuador Cristobal Acosta publico en castellano su Tratado
de las drogas y medicinas de las Indias orientales con sus plantas debuxadas al vivo, que fue
traducido poco después a varias lenguas. Estas observaciones estimularon el estudio de la flora
exotica en la misma Europa, en el que se destacaron el sevillano Nicolas Monardes y el flamenco
Carolus Clusius. Este conocimiento alejaba el margen de los sobrenatural, ensanchaba el campo de
las explicaciones naturalistas, y ponia los sillares de los primeros intentos explicativos de la
naturaleza animada.

Esta naturaleza enriquecida, cognoscible, explicable, no fue solo, empero, materia de estudio. Mas
aun, solo lo fue ocasionalmente, en tanto que de manera regular fue materia de conquista y
explotacion. Antes de tratar de entender sus secretos, se descubrieron las cualidades y virtudes que
hacian de cada uno de sus seres y objetos un elemento util para el hombre; y las observaciones que
comenzaron a hacerse sobre la naturaleza estuvieron dirigidas mas frecuentemente a lograr su
dominio que no su conocimiento.

El aforismo de Bacon, “saber es poder”, fija con claridad la actitud cognoscitiva de la época; pero no
debe inferirse que sélo por la via del saber sistematico se logro el poder sobre la naturaleza, pues
es caracteristico del tiempo el intento ciego de dominacion, que, en caso de éxito, dejaba como
saldo una nocion cuya exactitud probaba suficientemente la experiencia. Precisamente fue por esa
via por la que se conquistaron innumerables datos y se llegaron a establecer fundamentales
relaciones destinadas a enriquecerse con el tiempo. La naturaleza aparecio, pues, no sélo como
cognoscibles o explicable, sino también, y sobre todo, como susceptible de ser dominada.
Conocerla, fue el consejo de Bacon para poderla vencer; pero el conocimiento sistematico podia ser
posterior al conocimiento inmediato o circunstancialmente obtenido como consecuencia del
impulso dominador.

Se procuré dominar el proceso agrario o perfeccionarlo para acrecentar su aprovechamiento, la
riqueza mineral, las aguas, los vientos; se procuré dominar el proceso biologico de las
enfermedades; o con cada uno de esos intentos se dio un paso mas en el esclarecimiento de los
principios que rigen la naturaleza. No se tardaria mucho en intentar una vinculacion de los datos
aislados para alcanzar una explicacion de conjunto, obstaculizada sin duda por la perpetuacion de
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los esquemas sobrenaturales, pero favorecida por el empuje arrollador de la experiencia surgida de
la accion dominadora.

3

Ese intento de establecer relaciones entre los hechos no podia resultar sino de cierta
predisposicion, que Whitehead ha identificado como una “fe instintiva en la existencia de un orden
de la naturaleza®. Era una idea que arraigaba en la tradicion aristotélica y medieval, pero que desde
el siglo XVI variaba de acuerdo con el desplazamiento de la preocupacion por las causas finales y la
acentuacion del interés por la identificacion de las causas eficientes. De aqui que se juzgara que la
mision de la ciencia consistia en la observacion de hechos y en el establecimiento de sus relaciones
inmediatas, en un afan de comprobar como suceden los hechos. La generalizacion de tales
relaciones terminaria por poner de manifiesto el orden de la naturaleza que constituia el supuesto.

Sin duda, el hecho fundamental de la mutacioén operada durante este periodo es ese abandono de
la preocupacion por las causas finales, y el intento de describir los fendmenos, prescindiendo de
ellas. Como sistema ordenador de los fendmenos, parecio necesaria y suficiente la estructura
matematica que se descubria en la realidad natural, dentro de la cual inscribian sus descubrimientos
quienes observaban los fenomenos mecanicos tanto en el orden de la astronomia como en el de la
fisica. De aqui el interés apasionado por la matematica, que condujo al descubrimiento de la
geometria analitica por Descartes, hecho publico en uno de los tres apéndices del Discurso del
Meétodo. Antes de él, Rheticus habia trabajado en el desarrollo de la trigonometria, y
contemporaneamente con los trabajos del filosofo francés dio a conocer los suyos Descartes, con
los que echaba las bases de la geometria proyectiva. En 1614 Juan Napier publicé su Descripcion de
las reglas de los logaritmos, tipo de calculo sobre el que trabajaron luego intensamente Briggs y
Kepler, en tanto que Cavalieri desarrollo el calculo integral. Por su parte, Newton publico su Método
de las fluxiones y de las series infinitas - escrito en 1671 pero inédito hasta 1736 - en el que revelaba
los principios del calculo infinitesimal, en tanto que el fildsofo Leibniz dio a conocer su Nuevo
metodo para encontrar maximos y minimos en 1684, obra en la que explicaba un método analogo.

Asi se perfeccionaba el conocimiento de la estructura matematica, dentro de la que se veia
encuadrada a la naturaleza en cuanto conjunto de “cuerpos extensos”, segun la concepcion
cartesiana. Copérnico, Tico Brahe, Kepler, Galileo y otros acumulaban observaciones sobre los
astros y buscaban expresar sus relaciones por medio de formulas matematicas, esto es, en el
lenguaje que Galileo afirmaba ser el que correspondia al libro de la naturaleza. Y en ese campo de
la mecanica celeste logro Newton formular el principio mecanico fundamental que la rige - la ley
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de la gravitacion - segun el cual la atraccion varia segun el producto de las masas y en razon
inversa del cuadrado de la distancia. Publicado en 1687, los Principios matematicos de filosofia
natural cerraron el ciclo de las investigaciones destinadas a obtener una imagen matematica del
universo fisico.

Ilgualmente las observaciones sobre los graves, sobre su caida o deslizamiento por un plano
inclinado, sobre el péndulo, sobre los liquidos y los gases, sobre la luz y la presion, fueron
ordenadas expresandolas a traves de formulas matematicas. Y se procuro inscribir la tierra misma
dentro de la reticula matematica, mediante los sistemas de proyeccion que se aplicaron a la
cartografia, en cuyo desarrollo trabajaron sobre todos Petrus Apianus y Mercator.

Por esta via, en la que concurrian las lineas de la filosofia cartesiana y de la ciencia, se constituyo
una predominante concepcion mecanicista del universo fisico, ajena, naturalmente, a toda
teleologia, referida a las relaciones cuantitativas de la sustancia extensa, y, en el caso de los
materialistas, a las “sucesivas conformaciones de la materia”. El mecanicismo se apoy6 sobre todo
en el analisis del mundo inorganico, pero sus principios se proyectaron ademas al mundo organico,
que atrajo también la atencion de los cientificos. Establecio las bases de la aplicacion del
mecanicismo a los fendmenos biologicos el propio Descartes en su obra Sobre el hombre, en la que
describio el funcionamiento del cuerpo humano como si se tratara de una maquina cuyo
mecanismo estaba regido por el alma racional situada en la glandula pineal, y en la que los diversos
movimientos resultaban de un juego de fuerzas.

Este planteo cartesiano de la biologia coincidia con la actitud que tuvieron frente a la naturaleza los
que quisieron explicar a los seres vivos de acuerdo con los métodos cuantitativos utilizados por
Galileo. Santorio comenzo a utilizar el termometro para medir la temperatura del cuerpo y el
péndulo para medir las pulsaciones, procedimientos que generalizaron los iatrofisicos o partidarios
de la fisica médica. Fueron los principios sustentados por Juan Borelli - especialmente en su obra
Sobre el movimiento de los animales - los que rigieron esta disciplina que respondia a una definida
imagen de la naturaleza.

En rigor no fue la Unica que atrajo a los espiritus cientificos por entonces. Sugerian ese u otro tipo de
explicacion las innumerables observaciones y experimentos que comenzaron a hacerse por
entonces. Como Vesalio y Fallopio sobre la anatomia humana, que trabajaron intensamente en la
descripcion de los organismos animales, Belon, Salvani, Gesner y Malpighi, cuyos trabajos pusieron
de manifiesto no solo las peculiaridades de cada animal sino las semejanzas entre seres diversos.
Por su parte Brunfels, Fuchs, Bock y Cordus recogieron, estudiaron y describieron ejemplares
vegetales de paises europeos. Paralelamente a esos estudios de la morfologia de los seres vivos se
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desarrollaron las investigaciones sobre la fisiologia. A las observaciones de Paracelso siguieron los
experimentos que sobre organismos humanos y animales hicieron Harvey, Malpighi, van
Leeuwnhock y Aselli, cuyo resultado fue el descubrimiento de la circulacion de la sangre. Los
quimicos ingleses, Boyle y Hooke, estudiaron los fenomenos respiratorios; Camerarius alcanzo
importantes resultados acerca de la reproduccion de las plantas, y Harvey consiguié describir con
gran precision la evoluciéon del huevo, campo en el que Malpighi continud las observaciones.
Entretanto, y gracias a la invencion y perfeccion del microscopio compuesto, Leewuwenhoeck logro
observar bacterias y células.

A medida que se acrecentaba el caudal de conocimientos concretos y se anotaban relaciones
permanentes entre fendmenos, surgidé el afan de encontrar explicaciones suficientes. EL
mecanicismo fue, acaso, la mas importante y la de mas vastas proyecciones. Pero se hicieron otros
esfuerzos de diverso alcance. Belon identifico las coniferas en cuanto grupo y John Ray introdujo el
concepto de especie como grupo de individuos con determinados caracteres. Redi, por su parte,
combatio el principio de la generacion espontanea. La teoria del flogisto de Stahl, la doctrina de
Paracelso acerca de la vida considerada como proceso quimico, el vitalismo de van Helmont y las
opiniones de Syndenham sobre la fuerza curativa de la naturaleza constituyen otros tantos
esfuerzos por explicar conjuntos de fendmenos, y en ciertos casos, aun la totalidad de los
fenomenos naturales.

Pero estos intentos cientificos casi no tenian parentesco con la filosofia; mas aun, prescindian de ella
y se le enfrentaban, en la medida en que la filosofia mantenia su vinculacion con el racionalismo. La
ciencia - senala Whitehead - “continud siendo ante todo un movimiento antirracionalista basado en
una fe ingenua’, al que bastaba el razonamiento matematico como unico apoyo. Empero, la filosofia
siguio buscando sus propios planteos y sus propias soluciones, y, en contacto estrecho o remoto
con la ciencia, alcanzo a formular algunas proposiciones fundamentales acerca del problema de la
naturaleza.

4

La filosofia fue entendida eminentemente por algunos espiritus como filosofia de la naturaleza. La
obra de Telesio titulada Sobre la naturaleza de las cosas segun sus propios principios, publicada en
1565, inaugurd una nueva actitud frente a la naturaleza, hasta el punto que Bacon llamo a su autor el
primer filosofo moderno. Consistia su novedad, sobre todo, en su desprecio por las generalizaciones
abstractas y en la certeza de que solo por la via sensible era posible llegar a comprender la
naturaleza; y afirmaba de ésta que encerraba ciertos principios - el calor y el frio, el movimiento y el
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reposo — que bastaban para explicar todos los cambios que en ella se producen, asi como las almas
de los seres vivientes, cuya forma corporal es analoga en los animales y en el hombre. Asi se
anunciaba no solo el empirismo sino también el panteismo, tendencia hacia la que se dirigia toda la
filosofia natural. Campanella afirmaba tambien que “sentir es saber" y el objeto de conocimiento era
para él también la naturaleza - el codex vivux - macrocosmos cuyo secreto podia alcanzarse a
través del analisis de la conciencia del hombre, concebido como microcosmos. La afirmacion de
esta relacion suponia una imagen animista de la naturaleza, la creencia en un alma del mundo,
cuyos caracteres precisé Campanella en su libro Del sentido de las cosas y la magia, que vio la luz
en 1620.

Fue Giordano Bruno quien extremo esta tendencia y formuld de modo mas acabado la filosofia
natural italiana. El universo, que concebia a la manera copernicana, no mostraba a sus 0jos una
oposicion entre materia y forma, entre materia y espiritu; por el contrario, veia a la naturaleza crear
sus formas desenvolviendo su propia sustancia, su propia materia, a la que juzgaba, por eso, divina
El monismo de Giordano Bruno conducia a la afirmacion de la existencia del alma universal, que
imaginaba como la ley de la naturaleza misma.

Espiritu, alma, vida, — decia - se encuentran de antemano en todas las cosas y penetran en ciertas
gradaciones toda la materia. El espiritu es notoriamente la verdadera realidad y la verdadera forma
de todas las cosas. Pero toda forma no es sino el alma inherente a la cosa, que se hace aparente.

Naturaleza y Dios se equiparan para Bruno, y la que es necesidad en la naturaleza no es sino la
voluntad divina, voluntad de un Dios que no reside fuera sino dentro de toda cosa. Reside en el
minimo fisico, atomo o monada, con el que se constituye el mundo plural e infinito, y el alma del
mundo penetra todo el universo. Asi se manifestaba el panteismo de Bruno. Cada una de las
monadas era al mismo tiempo el todo aunque se diferenciara de todas las demas, y el todo existia
s6lo en la medida en que cobran vida en lo individual.

Era la de Giordano Bruno una imagen estatica de la naturaleza, dominada por la idea de la armonia
universal. Poco después Spinoza retomaria la linea del panteismo, ahora con mas rigor especulativo.
Partiendo de la idea de que solo existe una sustancia, a la que llama indistintamente Dios o
Naturaleza, Spinoza afirmaba que era ella la causa eficiente de todo, pero una causa inmanente,
interna. Dios es la natura naturans, y tanto el pensamiento como la extension son atributos suyos, de
modo que el dualismo cartesiano se reducia en Spinoza a un monismo. Alma y cuerpo se influyen
mutuamente a traves de la sustancia divina, y en toda cosa descubria Spinoza su presencia, la
presencia de Dios.
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En cierta medida, pues, la imagen de la naturaleza concebida por Spinoza se apoyaba en la de los
filosofos italianos de la naturaleza, y coincidia con ella. Pero se apoyaba también en la imagen
cartesiana, con la que se habia inaugurado una concepcidn racionalista moderna, la concepcion del
mecanismo.

Descartes habia rechazado todo monismo, ignoraba la presencia de un “alma” en el mundo - como
lo admitian, por influencia neoplatonica, los fildsofos italianos - y afirmaba una imagen dualista de la
realidad en la que la sustancia pensante se oponia a la sustancia extensa. El mundo de la naturaleza
- exterior al sujeto pensante - era sustancia extensa, esto es, sustancia en la que lo cualitativo
dependia exclusivamente de la conciencia y que solo poseia por si extension, esto es, un atributo
cuantitativo. La materia era para él, a diferencia de los atomistas, sustancia continua y se
caracterizaba por su figura y su movimiento, dependiendo los procesos fisicos, tan solo de ellos, de
modo que las causas mecanicas podian considerarse suficientes para explicarlos. De aqui la
interpretacion matematica que procuraba de la realidad, aplicable inclusive a los seres vivos, pues
concebia cuanto en ellos es puramente somatico como procesos mecanicos con sélo accidentales
interacciones de la sustancia pensante.

Este problema de la interaccion entre la sustancia extensa y la sustancia pensante - problema
candente cuando se lo reducia a los términos mas dramaticos de alma y cuerpo - encontro distintas
soluciones por entonces. Era una de las vigjas cuestiones de la filosofia, y en cierto modo uno de los
nudos de la oposicion entre las tradiciones filosoficas sustentadas en Aristoteles y en Platon. A la
solucion monista de los filosofos italianos de la naturaleza opuso Descartes una solucion dualista.
Spinoza habia de volver al monismo, pero los ocasionalistas contemporaneos de Descartes -
Geulincx, Malebranche - trataron de hallar otra via, afirmando una intervencion ocasional de Dios en
cada cambio; y Malebranche dedujo de la invariabilidad de las leyes de la naturaleza la
inmutabilidad de la voluntad divina, susceptible de ser captada solamente a traves de la logica
matematica.

Spinoza, por su parte, no necesitaba recurrir a esta explicacion. Su identificacion de Dios con la
naturaleza le permitia explicar el orden que reinaba en ella y el riguroso determinismo que la
presidia. Leibniz — cuyo Nuevo sistema de la naturaleza aparecio en 1695 - rechazo el ocasionalismo
tanto como el dualismo cartesiano. La sustancia no era para €l extension sino fuerza, y estaba
caracterizada por el principio de continuidad, que expreso al afirmar que la naturaleza no da saltos.
Veia la sustancia como sustancia individual, regida por un principio de finalidad - con el que
superaba el puro mecanicismo propio de la sustancia concebida como meramente extensa - cuyo
fundamento hallaba en Dios, de quien afirmaba que
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creo desde un principio el alma o cualquier otra unidad real de tal suerte que todo nazca en ella de su
propio fondo, por perfecta espontaneidad con respecto a si misma, y sin embargo, en perfecta
conformidad con las cosas exteriores.

La sustancia, concebida como fuerza, se manifiesta como individual, y en cuando tal es diversa y
esta sometida a leyes racionales. Cada sustancia individual tiene una perfeccion que proviene de su
irreductibilidad, pues constituye un todo indivisible, al que Leibniz - como Giordano Bruno - llamé
una monada. En su conjunto las monadas, o unidades perceptivas, revelan una relacion mutua, una
armonia, que él califico de preestablecida y explico como derivada de la creacion de Dios. Un
mundo armonico, necesariamente armonico, parecia al filosofo “el mejor de los mundos posibles”.

La vision de la naturaleza propia del idealismo racionalista no diferia sustancialmente de la que
alcanzo el movimiento empirista originado en Inglaterra. También Bacon habia partido de la base de
que la naturaleza poseia un orden interno. Lo que parecia oponerse a su inmediato descubrimiento
era su complejidad, su “sutileza”, pero el analisis metodico podia llegar a percibirlo, y el Nuevo
Organo, publicado en 1620, contenia las reglas para llevarlo a cabo.

Solo cuerpos individuales veia Bacon en la naturaleza, en los que reconocia una formay un conjunto
de cualidades. “La forma de un objeto es el objeto mismo en si, y el objeto difiere de la forma no de
otro modo que lo aparente difiere de lo real”, decia. No hay sino un numero limitado de formas, que
se presentan a nuestros 0jos como cualidades sensibles y que pueden combinarse de
innumerables maneras. La naturaleza es, por eso, compleja y desconcertante, pero cognoscible
finalmente si se logra conocer ese numero restringido de formas. Y una vez conocido, es posible
provocar la aparicion de una cualidad en un cuerpo

Es ciencia imperfecta - dice Bacon en el Nuevo Organo - la de aquel que conoce la causa de alguna
naturaleza, como la de la blancura o la del calor, solo en determinados sujetos; igualmente imperfecto
es el poder de aquel que no puede producir en efecto sino sobre materias determinadas, entre las que
son susceptibles. Pero el que no conoce mas causas que la eficiente y la material, causas variables
como son y no otra cosa que vehiculos y causas que transmiten la forma en cierto cuerpos, ese tal
puede llegar a nuevos descubrimientos en materia semejante hasta cierto punto a otra, y dispuesta de
antemano:. pero no sera capaz de alterar las cosas limites que estéen a mas profundidad. Mientras que
el que conoce las formas abarca la unidad de la naturaleza en materias las mas desemejantes: y por
tanto podra descubrir y sacar a luz cosas que nho hayan sido hechas hasta ahora y tales que ni las
vicisitudes de la naturaleza, ni las industrias experimentales, ni la casualidad misma hubieran nunca
llevado a realizacion, ni presentandose nunca a la imaginacion humana. Asi, pues, del descubrimiento
de las formas deriva la contemplacion verdadera y la aplicacion libre.
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Bacon coincidia con Hobbes en la concepcion mecanicista, pero este ultimo - cuyo Leviathan
aparecio en 1650 - extremo sus términos, inducido por su certidumbre de que el movimiento era la
unica realidad, la causa universal de todos los objetos. Las propiedades de éstos que €l llama
secundarias no existen en ellos mismos sino que son meros reflejos de la reaccion que el
movimiento suscita en nosotros, tal como sostendra después Locke. El mundo de objetos se
ordena, pues, dentro de un orden logico cuya expresion es matematica. Pero Hobbes insiste en la
corporalidad de toda la realidad, inclusive del espiritu, de donde resulta una concepcion materialista
analoga a la que sostenia Gassendi, con quien Hobbes estuvo en relacion en Paris a traves del
circulo del padre Mersenne. Pero Gassendi apoyaba sus conclusiones en el propio Epicuro, en cuya
atomistica introducia sin embargo a Dios como regulador en las combinaciones de los elementos y
de la formacion de los cuerpos.

Tras las interpretaciones filosoficas de la naturaleza aparecidas en los siglos XVIy XVII es facil ver la
diversa influencia que ejercieron los diferentes avances del conocimiento cientifico. Pero es facil ver
también la imprecision de las generalizaciones a que ese nuevo conjunto de conocimientos daba
origen, acaso porque no era suficientemente rico todavia como para imponer una imagen diafana de
la realidad. Ademas se interponia aun entre la naturaleza y sus nuevas imagenes - tanto cientificas
como filosoficas - el grave problema de la legitimidad del conocimiento, tan grave, que el cauce
principal de la reflexion filosofica fue por entonces precisamente de la gnoseologia.

5

Para las nuevas perspectivas del saber, los metodos cognoscitivos elaborados sobre la base de la
logica aristotélica y mantenidos por la filosofia escolastica parecieron absolutamente ineficaces. El
silogismo no es una via adecuada para conquistar conocimiento nuevos, y fue rechazado por los
hombres de ciencia. Copérnico, Tico Brahe, Kepler, Galileo, Newton utilizaron, en cambio, la
observacion directa y comenzaron a practicar la experimentacion para repetir los procesos
naturales a fin de comprobar si las conclusiones obtenidas por la observacion se ajustaban a la
realidad. Asi se desarrolld un método empirico, que la filosofia tratd de fundamentar y perfeccionar.

Bacon considerd que el problema primordial de la filosofia era proporcionar al saber cientifico el
instrumento adecuado para su labor. Reconociendo que todo saber estaba guiado por una finalidad
practica, dio por admitido que debia basarse en la experiencia y desarrollarse a partir de los hechos
particulares; asi prefirio entre todos los metodos la induccion; y trabajando sobre ellg, ided lo que se
ha llamado la induccion cientifica.
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Su planteo metodolégico parte del rechazo de la induccidn por simple enumeracion, pues advirtid
el riesgo de error que entrana la aparicion de un solo caso que se oponga a la inferencia positiva.
Para evitarlo, propuso el uso de las “tablas de presencia, ausencia y grado”, basadas en la relacion
que él establecia entre la “forma” o condicion esencial, y las “naturalezas” o propiedades de cada
cuerpo; y para evitar los falsos conceptos, previno contra lo que llamo los “idolos”, que no son sino
las nociones falsas consagradas por la costumbre. Con tales recursos y tales recaudos, creia Bacon
que podia llegarse a la induccion cientifica, a traves de la cual se alcanzarian las leyes generales de
uso practico para poner la naturaleza al servicio del hombre,

También para Hobbes el objeto de la ciencia era alcanzar un sistema coherente de explicacion de la
naturaleza, en el que los fenomenos se enlazaran de manera casual. Para llegar a él, consideraba
adecuadas las vias propuestas por la ciencia y analizadas por Bacon: la observacion y la induccion;
admitia, pues, que la experiencia era el punto de partida del conocer; pero - de acuerdo con
Descartes - senalaba que los hechos de experiencia son fenomenos de la conciencia, que resultan
de las alteraciones que produce en nuestro organismo la Unica propiedad que efectivamente reside
en los cuerpos: el movimiento. Tales hechos de experiencia deben ordenarse dentro de un armazon
logico, cuyo modelo proveen la geometria y la mecanica.

Pero al finalizar el siglo XVII, Locke - cuyo Ensayo sobre el entendimiento humano aparecié en 1690 —
comenzo a socavar los cimientos de ese armazon logico, negando resueltamente las ideas innatas
que constituian el fundamento del sistema cartesiano. El alma - sostenia Locke - es una tabla rasa
sobre la que la experiencia inscribe sus datos, desde los mas simples hasta los mas complejos, que
son las nociones abstractas. Esa experiencia no conoce sino hechos individuales, y los conceptos a
que llega el entendimiento no se relacionan con realidades sino simplemente con ideas. Locke, que
por una parte afirmaba la existencia del mundo exterior al hombre y la posibilidad de su
conocimiento aunque solo por via sensible, iniciaba con su teoria del conocimiento el camino hacia
su negacion. El objeto del conocimiento era para él las ideas y tanto la verdad como el error se
referian a ellas y no a la realidad. Es sabido que sus continuadores extremaran esa posicion.

Algun tiempo antes de que Locke anunciara su doctrina, Descartes habia echado las bases del
idealismo racionalista. Para quien el pensamiento constituia la unica realidad evidente, la realidad
exterior, el mundo corporeo - esto es, la naturaleza - no podia sobrepasar el nivel de una existencia
sospechosa frente a la cual solo cabia la “duda metodica’. Todo lo que puede saberse de ella a
través de los datos de los sentidos no alcanza a constituir un conocimiento seguro, pues no es en
ultima instancia sino el resultado de la modificacion de la conciencia del justo consciente. Solo la
extension de la sustancia puede conocerse con exactitud, porque ésta si es propia del cuerpo; todo
proceso fisico no es, pues, para él sino consecuencia de las transformaciones de la extension, de
modo que no es, en ultima instancia, sino proceso mecanico, susceptible de ser conocido
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cuantitativamente por via matematica.

Leibniz fue aun mas alla en el desarrollo de la actitud idealista y sostuvo que la sustancia extensa no
era una sustancia verdadera sino una simple idea derivada del pensamiento; la realidad corpodrea,
pues, no existia para él, pero como representacion del pensamiento, el mundo corporeo mostraba
un comportamiento sujeto a leyes invariables que cada una de las monadas percibia por si, pero
cuya correspondencia demostraba la existencia de una armonia preestablecida. El entendimiento
llegaba a descubrir ciertas verdades necesarias - como las de la logica o la geometria — que él
llamaba “verdades de razén", pero llegaba también a conocer ciertas verdades contingentes,
referidas a hechos individuales, que constituian leyes aunque no pudiera demostrarse que fueran
leyes necesarias, a las que llamaba “verdades de hecho”: tal las leyes fisicas, por ejemplo. Estas
verdades de hecho provienen de la experiencia, en tanto que las verdades de razon - sostenia
Leibniz contradiciendo a Locke - son ideas innatas. Y la suprema aspiracion del conocimiento sera
ampliar cada vez mas el ambito de las verdades de razon, demostrar la continuidad entre lo racional
y lo real.

Asi se constituyeron durante los siglos XVIy XVII los dos grandes sistemas de ideas acerca de cOmo
conocer la naturaleza.

El empirismo afirmé que solo por la via de la experiencia es posible el conocimiento, y que la
funcion de la razon se circunscribe a relacionar entre si los datos de la intuicion sensible. EL
racionalismo, en cambio, sostuvo que el unico conocimiento valido es el que proviene de la razon,
puesto que solo ella descubre la realidad esencial, negada al conocimiento sensible. Y las dos
actitudes dialogaron sin descubrir sus propias limitaciones, extremando sus puntos de vista y
afirmando una imagen de la naturaleza y una metafisica concordante con los supuestos de su
propia actitud cognoscitiva.

6

También en la transcripcion artistica de la naturaleza aparecieron las diversas imagenes que se
entrecruzaban en los espiritus por entonces. EL mundo magico que descubria la portentosa
imaginacion de Brueghel el Vigjo, el pintor de las diablerias, vibraba en los relatos y consejas, formas
literarias elementales pero que se alimentaban con la constante recreacion nacida de la
imaginacion popular; y Shakespeare acentuo su poesia en La Tempestad y en el Sueno de una noche
de verano. La idea cristiana del milagro sustento también una imagen de la naturaleza que se
proyecto en la plastica y en la literatura, y la tradicion del prodigio pagano reaparecio en La
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Fontaine, poeta y fabulista, al tiempo que Tirso de Molina recogia sus reminiscencias para describir
sus Amazonas en las Indias. Era esta vision, en parte, fruto de la excitante presencia de la naturaleza
americana, de la que viajeros y cronistas transmitian a Europa un recuerdo exaltado, gracias al cual
pudo Vicente Espinel componer su “geografia fantastica”, en la Vida de Marcos de Obregon.

Entre todos, la mas rica fuente de inspiracion para construir una imagen sobrenatural de la
naturaleza siguio siendo la que proporcionaba la tradicion biblico-cristiana. A veces, la evocacion de
lo sobrenatural contrastaba con un tratamiento que revelaba el vigor del sentimiento pagano; pero
en ocasiones aun la vibracion del color, del trazo o del vocablo no hacian sino subrayar la intensidad
del sentimiento religioso. El delicado paisaje de Rafael o las poderosas representaciones de Miguel
Angel revelaban distintas actitudes frente al misterio de la creacién, pero en ambos casos se
descubria la presencia secreta de lo divino, trascendiendo la figura humana y la naturaleza en que lo
humano se insertaba. Miguel Angel transfirié al fresco la dura y avasalladora fuerza del Dios biblico,
y animoé con mistico furor la naturaleza del Juicio Final, en el que se anunciaba el barroco, con mas
depurado dramatismo pero no con menor intensidad que la que Grunewald pusiera en la expresion
del sufrimiento humano.

En fray Luis de Ledn y en San Juan de la Cruz, el orden de la naturaleza revelaba, como en Pascal, la
sabiduria infinita del divino arquitecto, pero el fiat no sonaba en sus labios con la dureza que
imprimia a su trazo el pintor de los frescos de la Capilla Sixtina.

‘Oh bosques y espesuras,
plantadas por la mano del Amado,
oh prado de verduras,

de flores esmaltado,

decid si por vosotros ha pasado!

Tal era el reclamo de la Esposa en el Cantico espiritual de San Juan, segura de que lo creado no
revelaba tanto el infinito poder como la infinita bondad. Pero a medida que se imponia en el orbe
catolico el espiritu tridentino, Tintoretto, Zurbaran y Rivera acentuarian los tonos dramaticos del
contorno natural del hombre.
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Para otros, empero, y aun para muchos que no se apartaban conscientemente de la concepcion
biblico-cristiana, la naturaleza ofrecia la intensa atraccion de un mundo de fendmenos infinitos y
variados. Era un mundo que requeria estudio, y Leonardo se situo frente a él seguro de que la
pintura era una ciencia. Cada ser y cada una de sus partes merecia el cuidadoso analisis capaz de
descubrir al artista las multiples posibilidades de sus fisonomias. Y en innumerables dibujos, el
pintor buscaba y descubria la riqueza plastica del pico del ave o del antebrazo musculoso, que
luego insertaria en un armonioso conjunto de formas.

La forma, acentuada con preciso trazo primero, exaltada luego a través del color o del claroscuro,
adquiria por si misma un valor. Pertenecia a la naturaleza, y una vez descubierta proporcionaba un
intenso goce. La sensualidad se aguzaba con su espectaculo y se centuplicaba cuando el
espectaculo se transferia al lienzo, a la tela o al marmol a través de su recreacion. Naturaleza era el
desnudo y naturaleza era el paisaje, integrado en irreal y voluptuosa armonia en Tiziano o en
Giogione; pero naturaleza era también la materia pictorica, el marmol o el bronce, que doblegaba su
indiferente consistencia a la mano que le imprimia vida y sentido, por un proceso analogo al que
utilizaba el inventor que encausaba las aguas del torrente para mover el molino o disponia los
engranajes para echar a andar el reloj. Y la invencion se tornaba fuente de goce estético y de goce
intelectual, porque significaba dominio de la naturaleza a traves del dominio de la materia.

Donde la naturaleza triunfaba plenamente era, sin duda, en el paisaje. Leonardo lo introducia a
través de las ventanas de la Cena o como fondo del retrato de Monna Lisa, y no hubo pintor
después que se sustrajera al encanto de un fondo de colinas, frondas y arroyuelos. Pero el paisaje,
la naturaleza como armonioso conjunto de elementos seleccionados por el artista para comunicar
determinada sensacion, paso a ser tema principal y exclusivo de la composicion. Durero lo
represento en sus acuarelas con la precision de un avezado observador; Altdorfer, Brueghel,
Quentin Massys y sobre todo Patinier acentuaron el analisis de la variedad de los elementos
naturales y trataron de infundir al conjunto, con recursos plasticos, una vigorosa carga sentimental.
Los venecianos mostraron, en cambio, mas receptividad para el encanto cromatico del paisaje, que
vertian con riqueza y frescura; Giorgione, Tiziano, Veronés lo usaron como fondo para la figura
humana, pero Bassano afirmo su autonomia, como lo haran decididamente los holandeses del siglo
XVII, especialmente Ruysdael y Hobbema, en los que la vision de la naturaleza se filtra a través de
una melancolia acaso descubierta en el paisaje mismo.

En ese camino hacia una progresiva reduccion de la haturaleza a la imagen que el observador se
hacia de ella habiase comenzado con la actitud idealista de los artistas de comienzos del siglo XVI,
con los poetas como Garcilaso y Ronsard, con los pintores como Rafael, cuya preocupacion
consistia en embellecer sus modelos a la luz de un canon ideal, a la luz de “cierta idea”, como decia
el propio Rafael. Por esa via se penetr6 en el terreno de la deformacion intencionada, como en
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Miguel Angel y El Greco, pero ahora no para perfeccionar la belleza del modelo sino para tornar mas
expresiva y tocante la transcripcion plastica de la naturaleza. Se anunciaba el barroco, dentro de
cuyos canones concebiria Calderdn aquella variada adjudicacion de atributos

a un cristal,
a un pez, a un bruto y a un ave

que ilumina el sobrio mondlogo de Segismundo. El barroco, en efecto, repenso la naturaleza y
persiguio su sustrato metafisico, aun a través de temas vulgares e intranscendentes, valiendose en
la pintura de una singular concepcion del espacio —que conseguia no a traves de la perspectiva sino
de las impresiones de masas de color y del claroscuro- y de una acentuacion de elementos
sentimentales. La naturaleza aparecia repensada en Caravaggio y, de otra manera, ciertamente, en
Rembrandt. Tambien volvian a pensarla Poussin y Claudio de Lorena, ricos ambos de expresion
panteista, aunque el primero se cinera mas estrechamente a una concepcion neoclasica que
arrancaba de su geometrismo racionalista y buscara el segundo una expresion mas romantica y
objetiva.

Discurria por la plastica, como por la poesia, de los siglos XVIy XVII, la misma despierta curiosidad
por la naturaleza que acuciaba al técnico, al cientifico y al filésofo. EL hombre habia descubierto su
escenario, y mientras unos trataban de dominar sus intimos mecanismos y otros comprender los
secretos de su creacion, procuraba al artista entenderlo a su manera y, sobre todo, gozar su
perfeccion, magica para unos, y para otros divina, o racional, o, simplemente, natural. “Dios, o sea la
naturaleza”, habia dicho Spinoza. Y en esta equivalencia vagamente entendida se expresaba la
incertidumbre de una busca que concluyé muchas veces en los mas maravillosos hallazgos.

E- La imagen de la realidad social.

Los hechos mismos empujaron por entonces al hombre a reflexionar acerca de la realidad social
con urgente desvelo. Acaso no fueron los conflictos que se sucedieron desde principios del siglo
XVI mas graves en apariencia que otros que se habian desencadenado antes. Pero a partir de
entonces pusieron al descubierto, al estallar, la magnitud de los problemas que estaban en juego, y
fue inutil - aunque no falté quien lo intentara - disimular su verdadero alcance.

La renovacion de los cuadros sociales, los huevos intereses econodmicos, dentro y fuera de las
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fronteras de los estados, y sobre todo las guerras de religion con sus varias y entremezcladas
proyecciones hacia diversos campos, suscitaron la preocupacion alrededor de los fundamentos del
orden social y condujeron al examen de las opiniones vigentes acerca de su validez. Tal situacion no
era absolutamente nueva. Desde el siglo XIV por los menos senalaban algunos espiritus avizores el
limitado alcance de las tesis tradicionales y su escasa eficacia para comprender y conducir la vida
social. Pero hubo una marcada obstinacion en conformarse con ciertas ideas acerca de lo que debia
ser el orden de la convivencia, sin arriesgar las miradas hacia lo que efectivamente era. Sélo
pausadamente se acrecento la curiosidad por conocer de cerca los mecanismos interiores de la
sociedad y de la politica, sus motivaciones inmediatas, sus fundamentos ocultos y perdurables.
También aparecio pausadamente la audacia necesaria para oponer a aquellas tesis tradicionales
algunas ideas nuevas que las negaban de manera mediata o inmediata. Pero las circunstancias
favorecieron, a partir de cierto momento, la abierta dilucidacion del problema, a través de tesis
polémicas estrechamente relacionadas y comprometidas con situaciones reales.

Como en las querellas medievales entre el poder eclesiastico y el poder civil, se desarrollaron sobre
todo al calor de las guerras de religion las nuevas corrientes de ideas acerca del problema del
Estado, entendido con tal amplitud que entranaba expresa o implicitamente todo el problema de la
realidad social. El pensamiento tedrico se escudo tras las situaciones de beligerancia, y encadenado
en la poléemica, se arriesgo en ocasiones a desembozarse y a exhibir sus ultimos secretos; pero con
mas frecuencia se detuvo alli donde el problema en discusiéon hallaba sus limites, acaso temeroso
de las consecuencias practicas y tedricas, remotas o inmediatas de su descubrimiento. El gjercicio
critico heria los fundamentos trascendentales del orden social, y solia suscitar la duda acerca de los
riesgos y las ventajas de destruir sin ofrecer en cambio un sistema de ideas que proporcionaran una
garantia segura para la subsistencia del orden social. Si algunas tesis se juzgaban valiosas para
defender cierta causa, su alcance solia amenguarse si se descubria que, extremadas, conducian a
debilitar otras posiciones ademas de la que constituia el objeto especifico del embate tedrico. Por
eso al lado de algunas audacias se desarrollaron muchas prudencias, acaso estimuladas por dudas
profundas unas veces, y seguramente por agudos temores otras.

Pero la presion de los hechos sobre las concepciones tradicionales fue demasiado enérgica para
que no se resistieran. Quienes pretendieron defenderlas tuvieron que adoptar una posicion
abiertamente polémica y agresiva, pues necesitaban negar las evidencias que los hechos
descubrian inequivocamente; y atendiéndose a los hechos, se pudieron formular, en cambio,
hipotesis nuevas relacionadas con las nuevas experiencias y destinadas a proveerlas, tarde o
temprano, de una explicacion eficaz.

Nuevos hechos producianse desde mucho tiempo atras en los estados italianos y su observacion
habia desarrollado ya un franco escepticismo acerca de las opiniones ortodoxas en relacion con la
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vida social y politica. Las convulsiones sociales ya seculares en algunos de ellos se complicaron
desde las postrimerias del siglo XV con las invasiones extranjeras; la politica del papado y de los
senores, asi como la de los grupos favorecidos u hostilizados por las fuerzas invasoras, desemboco
en una desembozada lucha por el poder y por las ventajas econdmicas conducida por el mas crudo
realismo, que se desarrolldé en una atmosfera ya tenida de sensualidad. El extrano experimento
politico de Savonarola probd que, en aquel ambiente al menos, su apelacion a los principios
tradicionales era infructuosa, y toco a Maquiavelo invertir los términos del planteo de aquel a quien
llamo “el profeta inerme™: asi se inicié un camino del pensamiento destinado a satisfacer a muchos
espiritus.

Mas graves consecuencias aun tuvieron en el plano de las ideas los sucesos relacionados con los
conflictos religiosos. En Alemania, Lutero y los principes protestantes por una parte, y el emperador
y los catélicos por otra, se vieron obligados a corregir mas de una vez sus principios politicos sin que
les alarmara contradecirse. La polémica exigia coherencia, pero los hechos obligaron en alguna
ocasion a sacrificar la coherencia por la eficacia. Las relaciones entre los subditos y el soberano
debieron contemplarse de alli en adelante bajo una nueva luz, pues alteraba ahora el vinculo
reciproco cierto desdoblamiento del individuo, concebido simultaneamente como sujeto de
deberes politicos y entes de conciencia religiosa. EL ambito de lo religioso y el de lo social
comenzaron a separarse, pero como habian estado unidos, fue necesario reajustar las nociones que
servian de fundamento a las relaciones entre individuos. El proceso se fue acentuando y adquirio
mayor gravedad alli donde los protestantes luchaban contra una monarquia catolica o donde los
catolicos se enfrentaban con una monarquia protestante. La diversidad de las sectas complicé aun
mas el problema y contribuyo a poner al desnudo la especificidad del problema politico. En los
Paises Bajos y en Inglaterra fue donde se comenzaron a acunar las formulas que debian aplicarse a
las nuevas situaciones.

Una vez mas, empero, parecio que las turbulencias de la vida politica destruian cierto orden creado
por la sabiduria divina, y se juzgo que cuanto ocurria revelaba el camino torcido que el hombre se
empena en seguir. Carlos V abrigd esa conviccion y dispuso su politica para que sirviera a la
restauracion del orden viejo, de aquel presunto orden medieval que habria asegurado la concordia y
del que se decia que habia logrado someter las pasiones a los principios de la virtud. Frente a los
términos en que Maquiavelo concebia el poder, desarrollaba fray Antonio Guevara, predicador y
cronista del emperador, su pensamiento politico en el Reloj de Principes:

Tengan una cosa por cierta los principes, que el amor del pueblo y la libertad de su oficio no la han de
ganar o sustentar con armas derramadas por la tierra, sino con muchas virtudes juntas en su persona.
Por cierto, mas naciones subjetoOctavio por la fama de sus virtudes que no Cayo, su tio, con el estrépito
de muchas gentes. A un principe virtuoso todo el mundo se le rinde, y a un principe vicioso parece que
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la tierra se le levanta. La virtud es alcazar que nunca se toma, rio que no se vadea, mar que ho se
navega, fuego que nunca se amata, tesoro que nunca se acabaq, gjército que nunca se vence, carga
qQue nunca se cansa, espia que siempre torna, atalaya que no se engana, camino que no se siente,
socrocio que presto sana y fama que nunca perece.

iOh, hijo, si supieses que cosa es ser bueno, y cuan bueno serias! Siendo virtuoso, a los dioses haras
servicio, a ti daras buena fama, en los tuyos pondras placer, en los extranos engendraras amor, y
finalmente, todo el mundo te tendra amor, y temor. Acuérdome que en los Anales de la guerra
Tarentina hallé que el muy famoso Pirro, rey de los epirotas, traia en un anillo estas palabras que
decian: "Al virtuoso poca paga le es ser senor de toda la tierra, y al vicioso poco castigo le es quitarle la
vida". Por cierto fue sentencia digna de tal varon. ;Qué cosa tan dificil puede ser para un virtuoso que
comenzada no espere haber en ella buena salida? Miento si no vi en diversas partes de mi imperio
muchos hombres muy obscuros por la fama, muy bajos por la hacienda, muy ignotos por la sangre,
emprender tan grandes cosas que me parecia a mi temeridad comenzarlas, y después solo con las
alas de la virtud dar famoso fin a ellas. Por los dioses inmortales te juro, y asi Jupiter me lleve a su casa,
y a ti, hijo, confirme en la mia si no vi a un hortelano y a un ollero en Roma, que solo con ser virtuosos
fueron causa de echar del Senado a diez senadores viciosos, y la primera ocasion fue, que al uno unas
ollas, y al otro unas moras no quisieron pagar. Digolo, hijo, porque el vicio al osado desmaya, y la virtud
al desmayado es fuerza. De dos cosas me he guardado en mi vida y son: no pleitear contra clara
Justicia, y no me tomar con persona virtuosa; porque con la virtud se sustentan los dioses, y con la
Justicia se gobiernan las gentes.”

Palabras semejantes uso Carlos V y en alguno de sus discursos, como ha senalado Menendez Pidal,
bajo la inspiracion de Guevara y en contra del realismo moderno que pretendia sugerirle su
consejero Mercurio Gatinara. ELimperio cristiano debia tener como meta la virtud y estar animado
por el espiritu — medieval e hispanico - de cruzada. Y en esta lucha consumié Carlos V su existencia,
abdicando al fin como si declarara su impotencia frente a los molinos de viento que se habia
propuesto destruir.

Su plan habia chochado con una realidad ya incoercible, con la politica de la razon de Estado, con el
triunfante espiritu profano que arrastraba a la politica para encerrarla dentro de limites terrenales; y
aunque los ejércitos imperiales mostraran su eficacia en los campos de batalla y el emperador
mismo traicionara en ocasiones sus mas caras ideas, la inspiracion medieval de su politica imperial,
orientada hacia la defensa de la ortodoxia, condenaba a la impotencia un esfuerzo que no hallaba
claramente localizados sus objetivos en la atmosfera de su contorno.

Pero no solo la defensa de la idea de imperio cristiano revelaba la persistencia de las concepciones
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tradicionales. Tras los tumultuosos episodios de Italia y de Alemania, y a pesar de ellos, parecio
necesario a algunos y conveniente a otros afirmar el origen divino del poder real. Volviendo a las
inspiraciones testamentarias, que la reflexion politica habia comenzado a abandonar, Lutero refirmo
el principio del origen sagrado del Estado y de la necesaria obediencia del subdito al poder
constituido. Lo impulsaban sin duda sus fuentes y la tradicion medieval a la que se acogia, pero
acaso contribuyeron a afirmar sus opiniones las experiencias suscitadas por las rebeliones de
campesinos y la necesidad de robustecer la autoridad de los principes protestantes que lo
apoyaban. Del mismo modo defendio en Francia el origen divino del poder el grupo de los politicos,
con argumentos modernos y compatibles con su inspiracion maquiavélica, pero forzados por la
peculiar coyuntura en que se encontraban mientras trataban de defender el derecho al trono del
hugonote Enrique de Navarra.

En Inglaterra, las opiniones de los politicos franceses ejercieron considerable influencia,
especialmente a través de los catoélicos escoceses que se refugiaron en Francia huyendo de la
hegemonia calvinista, en particular Guillermo Barclay y Adam Blackwood. También ellos sostuvieron
la necesidad de una autoridad absoluta de los reyes, y coincidieron en suscribir la teoria del origen
divino de su poder. Bajo la presion de esas ideas y justificando las suyas propias, sostuvo Jacobo |
de Inglaterra aquellos principios en obras diversas, y en discursos publicos como el que pronuncid
en Whitehall el 21 de marzo de 1609, en el que dijo:

La monarquia es la cosa mas alta sobre la tierra; porque los reyes no son solamente lugartenientes de
Dios sobre la tierra y se sientan en el trono de Dios, sino que son llamados Dioses por Dios mismo. Hay
tres principales similitudes que ilustran la situacion de la monarquia; una sacada de la palabra de Dios
y las otras dos del campo de la politica y la filosofia. En las Escrituras, los reyes son llamados Dioses, y
su poder comparado en cierto modo con el poder divino. Los reyes son comparados tambien a los
padres de familia: porque un rey es verdaderamente padre de la patria, el padre politico de su pueblo.
Y finalmente, los reyes son comparados con la cabeza de ese microcosmos que es el cuerpo del
hombre.

Los reyes son justamente llamados dioses porque ejercen sobre la tierra un poder que se parece al
poder divino. Porque si se consideran los atributos de Dios, se ve que corresponden a los del rey. Dios
tiene el poder de crear o destruir, hacer o deshacer a su arbitrio, dar vida o enviar a la muerte, juzgar a
todos y no ser juzgados por nadie ni ser responsable ante nadie.

Medio siglo mas tarde Luis XIV de Francia escribira palabras semejantes, y se llamara a si mismo en
sus Memorias “lugarteniente de Dios"; el obispo Laud y Roberto Filmer acometieron de nuevo la
defensa de la idea, y Bossuet corond tardiamente el edificio en su Politica sacada de las Santas
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Escrituras. Con mayor o menor decision se intentaba asi restaurar el vigor de una concepcion
tradicional que el contexto del pensamiento contemporaneo tendia a rechazar.

Los hechos suscitaban, por su parte, en ciertas mentes despiertas nuevas opiniones acerca de su
propio encadenamiento interno. Desiderio Erasmo y Tomas Moro llamaron la atencion acerca de
ciertas formas de la realidad social que excedian los cuadros establecidos por las concepciones
tradicionales o insinuaban ya la exigencia de un nuevo planteo. Pero fue Maquiavelo quien se
atrevio a dejarse conducir por la experiencia para determinar objetivamente el ser de lo social con
prescindencia de su deber ser.

El espiritu profano cobraba una nueva victoria. Abandonando el método de postular a priori las
reglas de la conducta frente a la sociedad, Maquiavelo procurd acotar los limites de la politica y fijar
sus propios fines, con prescindencia de los que pretendia prestarle la teologia o la reflexion moral.
La vida social parecié mostrarle los secretos de su logica interna, que él interpreté como una logica
estrictamente humana, y procuré elaborar intelectualmente esos datos para fijarlos dentro de un
esquema natural.

Su meétodo consistio en extraer los datos acerca de la vida social del material de la historia.
Guicciardini y Paolo Paruta lo adoptaron, como haria mas tarde Juan Bodin. Su distincion
fundamental entre la politica y la moral fue defendida por Scioppius en su Paedia politices, en la que
extremaba el hedonismo naturalista de Maquiavelo, y es indudable que fue adoptada por Richelieu.
Las criticas que suscitd fueron numerosas, pero el camino quedo abierto y lo frecuentaron quienes
comenzaron a esforzarse por establecer una fundamentacion positiva del orden politico. Otros
buscaron una fundamentacion natural del orden social: es bien sabido que ese problema preocupo
intensamente al pensamiento politico del siglo XVIl y constituye el tema radical de Hobbes, de
Spinoza y de Locke.

2

Suscitada por el estimulo de los conflictos religiosos y politicos, la reflexion acerca de la naturaleza
de la vida social se fij6 preferentemente en el problema de la relacion entre gobernantes y
gobernados. En ultima instancia, la cuestion radicaba en saber si los titulos que fundamentaban el
poder politico eran suficientes para forzar las conciencias; de aqui se derivaban diversas cuestiones:
si el subdito abrazaba la totalidad de la personalidad del hombre o si dejaba fuera ciertas zonas de
su conciencia; si el Estado tenia formas inmutables y, en caso de no tenerlas, qué instancias habia
por encima de él; si alguien podia arrogarse la consustanciacion con la soberania.
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Tales cuestiones conducian a plantear el interrogante acerca de las formas elementales de la vida
social. La pregunta era inusitada y dificil de contestar. Pero las exigencias de la polémica senalaron
algunos caminos por los que pudo llegarse a algunas respuestas.

Para los protestantes, el Estado siguio siendo una institucion divina - segun los textos
testamentarios - y en consecuencia inmutable. Asi al menos lo entendié Lutero, que condenaba las
pretensiones de los campesinos y execraba la insurreccion:

La insurreccion no es buena de ninguna manera y jamas conduce al mejoramiento que se busca por
ella. La insurreccion no tiene discernimiento y de ordinario golpea mas a los inocentes que a los
culpables. Tampoco es justa la revuelta, aunque lo sea el motivo. Produce mas mal que bien;, como
dice el proverbio, el mal produce lo peor. La autoridad y la espada, dice San Pablo (Rom.), han sido
instituidas para castigar a los malvados y proteger a los buenos, e impedir la revuelta.

Y respondiendo a las exigencias de los paisanos, les decia: “Cesad de hablar de derecho cristiano;
decid mas bien que es el derecho natural, el derecho humano, lo que reivindicais.”

Esa institucion divina del Estado no dejaba resquicios para pensar en una organizacion social previa
al Estado. Melanchton desarrollaria esa idea afirmando que los gobiernos son obra de Dios como la
sucesion de las estaciones, y apelaria a la cita biblica para fundamentar el principio de que los reyes
reinan por la autoridad de Dios. El orden divino se trasunta en el gobierno civil, cuyo nervio - dice -
‘es el suplicio capital’, tal como la prescribe el mandato de Dios a Noé.

En el cuadro del pensamiento social, esta nocion de que en el principio fue el Estado significaba en
los albores de la Segunda Edad una supervivencia de la primera, mantenida por el espiritu del
Antiguo Testamento. Pero junto a ella otras nociones se insinuaban. Si era menester fortalecer el
Estado, parecia hecesario buscar su robustecimiento a traves de otras vias; quienes no se satisfacian
con la afirmacion dogmatica trataron de hallar una explicacion de su origen en el desarrollo historico
o en el orden de la naturaleza. Unos y otros establecieron que su existencia reconocia un momento
de decision y establecimiento, previo al cual la vida social tenia ciertas caracteristicas que
impulsaban, de uno u otro modo, a su instauracion.

Juan Bodin, y en general el grupo de los politicos, vieron en la organizacion de la familia la forma
elemental y el modelo de toda convivencia. Dentro de ella, la autoridad paterna posee una
fundamentacion natural, y a su imagen se constituye la autoridad publica, a la que Bodin concede
caracter despaotico. Mas adelante, Roberto Filmer extremo esa opinion y sostuvo que el poder
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politico provenia del de los patriarcas, que a su vez lo habian recibido por herencia del primer padre,
Adan. De ese modo se hacia coincidir también el Estado con los origenes de la vida social, pero se
fundaba su autoridad en una relaciéon natural, descubierta a través del examen de la tradicion
historica.

En cambio, por la via de la especulacion racional se llego a la postulacion de una etapa social previa
a la existencia del Estado, durante la cual la humanidad habria vivido en lo que se dio en llamar el
‘estado de naturaleza”. Por diversas razones acudieron a esta hipotesis muchos tedricos de la
politica, pero no todos coincidieron en la asignacion de los caracteres que habria tenido aquella
edad.

Para algunos tratadistas catolicos, y especialmente el padre Mariana, el estado de naturaleza habia
sido una era feliz en la que el hombre vivia virtuosamente sin conocer la ambicion, la envidia, la
codicia ni todas las otras pasiones que, a su juicio, corrompieron la sociedad politica. Por distintas
razones coincidié con el tedlogo catdlico el autor de la Vindiciae contra Tyrannos, panfleto de origen
protestante en el que se sostenia que la humanidad habia vivido en un principio en estado de
naturaleza y dentro de un régimen de plena libertad. La misma idea fue sostenida por Hooker, por
Grocio y mas tarde por Locke, que comenzaba su Tratado del gobierno civil con estas palabras:

Para comprender perfectamente en qué consiste el poder politico y conocer su verdadero origen, €s
preciso considerar el estado en que todos los hombres se hallan naturalmente. Este es el de absoluta
libertad, en el cual sin anuencia de nadie y sin ninguna dependencia de voluntad ajena, se puede hacer
lo que se quiera, y disponer de personas y bienes seqgun mejor parezca, con la restriccion de contenerse
siempre en los limites de la ley natural.

Este es tambien un estado de igualdad: de modo que todo poder y jurisdiccion son reciprocos por la
razon de que ningun hombre puede tener mas que otro, siendo evidentisimo que criaturas de una
misma especie y orden, que han nacido sin distincion, que tienen igual parte a los beneficios de la
naturaleza y que poseen las mismas facultades, deben asimismo ser iguales entre si, sin ninguna
subordinacion ni sujecion, a menos que el Senor y Dueno de estos seres no haya, por alguna
declaracion manifiesta de su voluntad, establecido preferencia de unos respecto a los otros, y no haya
conferido por un incontrastable y claro ordenamiento en derecho irrefragable a la dominacion y a la
soberania.

Pero la concepcion idilica del estado de naturaleza no fue la unica. Otros pensadores llegaron,
también por via especulativa, a imaginarlo como una era de barbarie, en el que los hombres vivian
sin leyes, como afirmo Jorge Buchanan en su De jure regni apud Scotos. Extremaron esta tesis,
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desarrollandola con gran profundidad, Tomas Hobbes en el Leviathan y Samuel Pufendorf en De jure
naturae et gentium. Sostenia el primero que todos los hombres son iguales y que, por ello, tienen
todos iguales derechos sobre todas las cosas. De esas circunstancias nace la guerra, por lo cual
afirmaba Hobbes que el estado de naturaleza era un “estado de guerra de todos contra todos".
Ilgualmente sostenia Pufendorf que en el estado de naturaleza predominaba el egoismo, y que los
hombres vivian entonces sometidos a sus instintos.

Tales doctrinas implicaban una cierta posicion politica o, mejor dicho, fueron propuestas para servir
de base a determinadas posiciones politicas.

3

En ultima instancia, el hecho fundamental de la evolucion del pensamiento politico moderno es la
certidumbre que arraigo en ciertos grupos de que el fundamento teoloégico del poder era ya
insuficiente. Sin embargo, fue mantenido y reiteradamente proclamado, hasta recibir con Bossuet
una nueva formulacion. Bodin mismo apelo a €l como ultimo argumento, pero buscando instancias
intermedias que constituyeran explicaciones suficientes dentro del espiritu del tiempo.

Maquiavelo y Bodin coinciden en la preocupacion por hallar en la historia los secretos de la
constitucion del poder politico. Con una actitud que sera luego muy caracteristica de la época,
Maquiavelo se despreocupa del problema del ultimo fundamento y se detiene en la consideracion
de los origenes reales de los estados historicos. Piensa asi en principados hereditarios y en
principados nuevos logrados por conquista, y sobre las caracteristicas de ellos razona y argumenta.
Bodin, por su parte, piensa en la conquista como mecanismo normal en la constitucion de los
estados, y hace derivar las clases sociales de la diferenciacion entre los vencedores y los vencidos.
Pero la hipotesis mas caracteristica es la del pacto social, vieja idea que adquiridé renovado vigor.

La marcha hacia el absolutismo que venia insinuandose desde mucho tiempo atras, desencadeno
en el siglo XVI la preocupacion por hallar un limite legitimo y racional al poder de los principes,
sobre todo cuando el poder politico interfirid con el ambito de las creencias. La idea de una ley
natural, que se afianzaba en el campo del pensamiento filosofico, resultd eficaz para ese fin y cobro
un enorme valor en el terreno juridico politico, pues fundamento la existencia de un area
inalcanzable para el poder politico y en consecuencia un principio de contencién para su ejercicio. Si
el poder politico tenia validez, comenzoé a pensarse que era en virtud de un pacto establecido entre
los hombres, quienes cedian de cierta manera sus derechos para que el poder politico regulara sus
relaciones.
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La teoria del contrato social fue elaborandose poco a poco. Las fuentes clasicas y las Escrituras
proveian abundantes materiales, y los jesuitas los utilizaron para oponerse a la autoridad de los
reyes absolutos, sosteniendo que la autoridad residia en ultima instancia en el pueblo y que solo se
transferia al monarca mediante un pacto. Buchanan, Hooker y Altusio analizaron y fundamentaron
esta idea, buscando siempre las bases naturales de las relaciones entre gobernados y gobernantes,
con vistas a limitar la autoridad de los ultimos en alguna medida. Pero fue sobre todo con Hobbes
con quien la doctrina del contrato social adquirid consistencia.

Hobbes, que pensaba que el estado de naturaleza se caracterizaba por la lucha de todos contra
todos, sostuvo que la sociedad civil nace a partir de un contrato de los individuos entre si, mediante
el cual la multitud se transforma en una sola persona, a la que corresponde llamar Leviathan, el
Estado: solo entonces nace la sociedad civil, y en consecuencia solo en el estado reside la
autoridad, delegada por los individuos. El Estado - cualquiera que sea la forma como se gobierne -
queda asi transformado en Estado absoluto.

Para Hobbes, los fundamentos del pacto social descansan en bases racionales; el poder que surge
de él recibe todos los derechos, especialmente los de dictar las leyes, asegurar la propiedad y, a su
vez, limitarla, tolerar o no las opiniones, decretar la guerra, organizar la administracion. Solo escasos
derechos conserva el individuo: los que son otorgados por la ley, o los que la ley no prohibe, o los
que provienen de la ley natural.

Mediante el pacto social cesa el estado de naturaleza, y con él la situacion conflictual que lo
caracteriza en su opinion. Si los individuos consienten en la cesion de sus derechos, es porque
aspiran a la paz; y una vez cedidos y transferidos al Estado, no pueden reivindicarlos sin amenazar la
paz, lo cual es contra el interés comun, y en consecuencia condenable. La anarquia es el mayor
peligro y el orden civil, sin ser de por si un bien, es necesario para la coexistencia humana.

Samuel Pufendorf partio también en principio de una concepcion pesimista del estado de
naturaleza, pero sostuvo que el pacto social es el resultado de un instinto de sociabilidad. A
diferencia de Hobbes, el pensador aleman distinguié dos pactos: uno por el que se constituye el
Estado y otro por el cual se delega la soberania dentro de ciertos limites. Su pensamiento seguia en
general las doctrinas de Grocio y se acercaba al de Locke en ciertos puntos. Pero Locke partia de
una concepcion diferente del estado de naturaleza, que concebia como un orden regido por el
derecho natural. Solo los inconvenientes para asegurar la justicia y defender los derechos
individuales hacen necesario el pacto social, mediante el cual, segun Locke, se delega una parte del
derecho individual.
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Cualquiera que sale del estado de naturaleza para entrar en sociedad debe ser considerado como
habiendo delegado todo el poder necesario a los fines para los cuales se ha reunido entre las manos
del mayor numero de sus miembros, no siendo que los que se han juntado para componer un cuerpo
politico hayan convenido expresamente, que este numero fuera determinadamente mayor. El que se ha
adherido a una sociedad ha entregado y dado este poder solo con el simple consentimiento de su
union, la cual contiene en si misma toda la convencion que debe estar, o esta, formada entre
particulares que se reunen para formar comunidad. Esto es tan cierto que lo que ha dado nacimiento a
una sociedad politica y la ha establecido, no es otra cosa que el consentimiento de un cierto numero de
hombres libres que pueden ser representados por su mayor numero: esto, y esto unicamente, es lo que
puede haber dado principio en el mundo a un gobierno legitimo.

El pacto asi concebido no impone la enajenacion definitiva del derecho individual; por el contrario, la
delegacion puede ser anulada. Spinoza senalaba en el Tratado Teologico-Politico que, si en la
practica, se cumple la renuncia del derecho individual, desde el punto de vista doctrinario el tema
sera necesariamente cuestionado.

Por lo demas, si los hombres pudiesen perder sus derechos naturales hasta el punto de encontrarse
en una impotencia absoluta para oponerse a la voluntad del soberano, ¢no seria licito al gobierno
oprimir impunemente y agobiar con sus violencias a los indefensos subditos? Pero éste es un
derecho que nadie ha sonado en concederle. Asi, pues, preciso es convenir en que cada uno se
reserva pleno poder en determinadas cosas que escapan a las decisiones del gobierno, no
dependiendo sino de la propia voluntad del ciudadano.

4

De estas distintas concepciones del alcance del contrato social derivaron logicamente distintos
planteos de las formas de gobierno, aunque en realidad se plantearon éstas primeramente en los
lados y buscaron justificacion luego. Si la monarquia absoluta se constituia vigorosamente apoyada
en las nuevas formas economicas, sus fundamentos tradicionales de orden teoldgico no parecian
suficientes, y aunque se los refirmara ocasionalmente, parecia necesario fortalecerlos o
suplantarlos. De la doctrina de Hobbes se desprendia un fundamento racional del absolutismo,
peculiaridad que él asignaba al Estado cualquiera sea la forma que adopte, pues la voluntad del
Estado es “equivalente a todas las voluntades individuales”. Los individuos enajenan -y no delegan
- sus derechos. De modo que el agente del poder civil - asamblea o monarca - posee una
autoridad sin limites y por encima de toda discusion o responsabilidad ante los individuos. Con este
pensamiento, Hobbes apoyaba la posicidon de los realistas ingleses; pero sus proposiciones sirvieron
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mas a Cromwell que a la monarquia, pues ésta siguid prefiriendo la tesis del derecho divino.

De todos modos, dentro de la experiencia y las posibilidades de la época, el pensamiento de
Hobbes parecia desembocar en una teoria de la monarquia absoluta. Quienes luchaban contra esa
solucion politica podian optar entre la monarquia limitada y la republica; y a cada una de estas
correspondia una interpretacion del sistema de las relaciones entre gobernantes y gobernados. La
monarquia limitada logro fijar sus caracteres en Inglaterra después de la expulsion de Jacobo Il. EL
Bill de derechos de 1688, redactado al ascender al trono Maria y Guillermo Il, declaraba en su
segunda parte:

Asi, pues, los mencionados Lores espirituales y temporales, y los individuos de las Camaras de los
Comunes, reunidos en la actualidad, y que a consecuencia de sus respectivos poderes y elecciones,
constituyen plena y libremente el Cuerpo representativo de la Nacion, tomando en consideracion los
medios mejores para conseqguir el indicado objeto, que no es otro que garantizar y asegurar, para lo
sucesivo, sus antiguos derechos y libertades, declaran desde luego lo siguiente, como hacian sus
antepasados en idénticas circunstancias:

1. Que es indispensable convocar con frecuencia los parlamentos para satisfacer los agravios, asi
como para corregir y sostener las leyes.

2. Que es ilegal la facultad que se atribuye la autoridad real para suspender las leyes o su
cumplimiento.

3. Que asimismo, es ilegal la facultad que se atribuye la autoridad real, para dispensar las leyes o
su cumplimento, como anteriormente se ha verificado, por medio de una usurpacion notoria.

4. Que tanto la comision para erigir el ultimo tribunal de las causas eclesiasticas, como cualquiera
otra con tendencias analogas, son ilegales y perniciosas.

5. Que es ilegal toda cobranza de impuestos para uso de la Corona sin el concurso del Parlamento,
0 en epoca y modo diferentes de los senalados por el mismo.

6. Que los subditos tienen el derecho de presentar peticiones al Rey, siendo ilegales las prisiones y
vejaciones de cualquiera especie que sufran por esta causa.

7. Que el acto de levantar y mantener dentro del pais un ejercito en tiempo de paz, es contrario a la
ley si no le precede la autorizacion del Parlamento.
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8. Que los subditos protestantes pueden tener para su defensa las armas ajustadas a su condicion,
y permitidas por la ley.

9. Que deben ser libres las elecciones de los individuos del Parlamento.

10. Que los discursos pronunciados en los debates del Parlamento no deben ser examinados sino por
este mismo, y no en otro tribunal o sitio alguno.

11. Que no se exigiran fianzas exorbitantes, impuestos excesivos, ni se impondrdan penas demasiado
severas.

12. Que los jurados deben ser elegidos con imparcialidad, sin que puedan serlo mas que los
individuos de la Camara de los Comunes, en los procesos por delitos de lesa majestad.

13. Que son contrarias a las leyes, y por lo tanto nulas, todas las concesiones o promesas de dar a
otros los bienes confiscados a personas acusadas, antes de hallarse convictas.

2

En la vida politica, la nacidén, concebida como entidad soberana, fue la creacion fundamental de la
modernidad. Desde fines de la primera Edad, la monarquia manifestaba una inequivoca tendencia a
establecer su plena jurisdiccion, y sobre la idea de monarquia se construia paulatinamente - a
través de la de regnum - la idea de nacién, que en el plano juridico cobraria mas tarde clara
fisonomia a partir de Bodin. Suponia esta idea - a contrario sensu - la inexistencia de un orden
supranacional - antes identificado con la idea de Imperio — cuyo vacio se procuro llenar con un
sistema de principios juridicos que reglaran la vida de relacion entre las naciones: el derecho
internacional, que adquirié con Grocio una formulacion ordenada y severa.

Empero la Segunda Edad se abre con un denodado esfuerzo de Carlos V para restaurar el imperio.
Nieto del emperador Maximiliano y de Maria de Borgona por una rama y de los reyes catolicos por
otra, Carlos poseia, de hecho, un vasto imperio territorial, pero en lugar de aceptar la peculiaridad
politica de la época, Carlos procuré asignarle a su dominio el papel - ya anacronico - del antiguo
Imperio, que por lo demas no habia llegado a desempenar en la practica ni siquiera en sus mejores
tiempos.

Rey de Espana en 1516, Carlos ejercio el poder sobre los antiguos reinos autonomos: Castilla,
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Aragon, Navarra, unificandolos de hecho y de derecho. Llevo a su corte la rigurosa etiqueta
borgonona y los consejeros flamencos en quienes confiaba, de modo que desde el comienzo su
autoridad tuvo algo de extrano para sus subditos espanoles, que reaccionaron con vigor. Las cortes
castellanas de 1518 rechazaron la presidencia de uno de los cortesanos extranjeros que quiso
imponerles el rey, y la nobleza se sintid irritada por la preeminencia que Carlos asigno a los asuntos
europeos. Y en las clases populares, intentaron sacudir la autoridad del rey los comuneros de
Castilla - celosos de sus privilegios -y las Germanias de Valencia y Mallorca, irritadas contra la
nobleza local. Carlos derrotod a los primeros en la batalla de Villalar en 1521 y las segundas entre
1522 y 1523, luego de sangrientos choques. No tarddé mucho el rey en someter también a la nobleza,
domesticada dentro de la nueva organizacion cortesana, comprada a veces y castigada otras, como
cuando se alié con los Comuneros. Asi pudo reinar ejerciendo un poder enérgico en Espana,
mientras entraba en posesion de los prodigiosos dominios que Hernan Cortés ganaba para el en
Meéxico (1519 -22).

Sin duda amaba Carlos V los Paises Bajos - habia nacido en Gante en el ano 1500 -y los
consideraba como una pieza fundamental para su politica. También le atraia Alemania. Cuando
quedo vacante el titulo imperial a la muerte de su abuelo Maximiliano en 1519, Carlos concentro sus
energias en la conquista de ese trono, que le disputaban varios monarcas, y especialmente el rey de
Francia, Francisco |. Intrigas y dineros proporcionaron a Carlos la victoria, y con ella el dominio sobre
el territorio aleman, en el que fermentaba por entonces la grave crisis religiosa que, finalmente,
desencadeno Martin Lutero al quemar en la plaza de Wittenberg en 1520 la bula del papa Ledn X
que lo excomulgaba a causa de las proposiciones que habia enunciado.

Alemania y los Paises Bajos atraian a Carlos V por su ambiente familiar, por el prestigio de la corona
imperial y, sobre todo, por la gravitacion europea que su domino significaba. Alemania era una de
las regiones mas prosperas de Europa y Amberes era por entonces no solo el primer puerto libre
sino también el principal centro financiero del mundo. Pero a partir de 1520 Alemania atrajo sobre
todo la atencion del emperador por la conmocion religiosa y politica que desatd Lutero.

Para contener la propagacion del conflicto que amenazaba dividir sus estados, convoco Carlos V
una dieta que se reunié en Worms en 1521; Lutero defendid ardientemente sus tesis, pero la dieta
las considero heréticas; Lutero fue condenado a la hoguera y sélo se salvo por la intervencion del
elector de Sajonia, que lo escondid en el castillo de Wartburgo. Alli tradujo Lutero la Biblia al
aleman. Entretanto, en su mensaje A la nobleza cristiana de la nacion alemana el reformador habia
invitado a los principes a que arrebataran a la Iglesia los bienes que poseia, pues consideraba que
aquella institucion no debia tener intereses terrenales. Los principes aceptaron la invitacion y
emprendieron lo que se llamo la secularizacion de los bienes de la Iglesia. La conmocion social que
se desencadenod entonces despertd los anhelos de los campesinos, que se levantaron en muchas
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regiones de Alemania en defensa de sus derechos y exigiendo otros nuevos; entre 1524 y 1525 la
lucha fue sangrienta; se asociaron a los aldeanos las clases humildes de las ciudades, y todos
Jjuntos, como tocados por la nueva fe de Lutero y bajo la advocacion de Dios y el Evangelio, se
lanzaron contra los dominios eclesiasticos y contra los castillos de los senores. Pero la represion,
estimulada por el mismo Lutero, que condend el movimiento, fue implacable, y poco después la
rebelion quedod aplastada.

Entretanto comenzaron a agruparse en ligas rivales los principes catolicos y los luteranos: estos
ultimos acordaron en 1526 la alianza de Torgau. La religion reformada ganaba adeptos por todas
partes, aunque su doctrina no estaba definitivamente ordenada, a causa de la cual hubo muy pronto
escisiones como la de los partidarios suizos de Zwinglio. La dieta de Augsburgo - convocada por el
emperador para intentar la conciliacion de la Iglesia - fracaso en su principal objetivo, pero dio
ocasion a que los luteranos, por intermedio de Felipe Melanchton, formularan sus principios
religiosos en lo que se llamo la Confesion de Augsburgo (1530). Resuelto el problema doctrinario y
demostrada la imposibilidad de la conciliacidon entre protestantes y catolicos, los principes luteranos
perfeccionaron la alianza de Torgau constituyendo en 1531 la Liga de Esmalcalda, que se enfrento
resueltamente con el emperador.

Se hallaba éste, desde 1520, en guerra con Francisco |, rey de Francia, en parte por las exigencias
derivadas de sus dominios imperiales y en parte por el motivo concreto de la posesion de lItalia,
teatro del conflicto militar entre ambas potencias. Después de la victoria de Marignano (1515), el
Milanesado habia pasado otra vez a poder del rey de Francia; pero el nuevo monarca espanol no
estaba dispuesto a que se escapara de sus manos un territorio que consideraba vital para su
politica, y mas aun luego de haber obtenido el titulo imperial y con el nuevos estados sin
continuidad territorial con los que ya poseia. Milan era la llave del norte de Europa; las tropas
imperiales derrotaron a las de Francia en Bicocca (1522) y luego en Pavia en 1525. Francisco | cayo
prisionero y fue trasladado a Madrid donde permanecio hasta que consintid en firmar un tratado por
el que no solo reconocia la pérdida de sus dominios de Italia, sino que renunciaba también a la
Borgona. Con la posesion de Napoles, Sicilia y el Milanesado, Espana adquiria otra vez una
indiscutida supremacia sobre Italia que alarmo a los demas estados. Balo la inspiracion del papa se
formo una liga contra el emperador, que, en respuesta, no vacilo en tolerar que sus tropas -
mandadas por el condestable de Borbon y acrecidas por un contingente de doce mil lansquenetes
luteranos - saquearan Roma en 1527, luego de expulsar al papa del castillo de Sant’/Angelo. La
amenaza parecio demasiado grave. La liga antiimperial se decidio a la accion y un gjército frances,
luego de recobrar buena parte del Milanesado, puso sitio a Napoles. Pero dos victorias del imperio -
en Aversa y Landriano- asi como la alianza del almirante genovés Andrea Doria con Carlos V dieron
a éste el triunfo, consagrado en la Paz de las Damas, firmada en Cambrai en 1529, por la que
Francisco | renunciaba a sus derechos sobre Italia y Flandes y Carlos V a los que le correspondian
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sobre Borgona. No fue ajena a esta decision del emperador la amenaza del sultan Soliman el
Magnifico - aliado de Francisco | - sobre la ciudad de Viena.

Pero el conflicto entre Francia y Espana no termind alli. En 1536 comenzo otra vez con la invasion
del Milanesado por los franceses y la entrada en Provenza de las fuerzas del emperador. La paz de
Niza (1538) fue mas bien una tregua, pues la guerra recomenzo en 1542 y duro hasta la paz de Crepy
en 1544. Italia siguio bajo la hegemonia imperial, y hasta el papado debiod reconocer la autoridad de
Carlos, que, aunque moderado y tedricamente sostenedor de la Iglesia, no dejaba de imponer su
politica a la Santa Sede.

En rigor, los intereses del imperio y el papado estaba estrechamente unidos. Desde la dieta de
Worms (1521) Carlos V se habia transformado en el campeodn de la unidad catolica y habia echado
en la balanza todo el peso de su poder contra los luteranos. Giuliano de Médicis, papa desde 1523
hasta 1534 con el nombre de Clemente VII, no podia sino reconocer el apoyo que el imperio
prestaba a su causa, pero, fiel a la politica de Julio Il, aspiraba a que las grandes potencias se
contrarrestaran para evitar la influencia decisiva de una de ellas en Italia, antes campo acotado de la
politica pontificia. Guiado por ese principio, procuré contener al emperador después de Pavia y
organizo con Francisco | la liga de Cognac (1526); pero los tiempos habian cambiado, y el imperio
poseia un poder por el momento incontrastable. Saqueada Roma por los ejércitos imperiales,
prisionero el papa, amenazada ademas con la perdida del poder temporal y la convocatoria de un
concilio general para la reforma de la Iglesia, Clemente VII hizo un ultimo esfuerzo y, huyendo de su
prision, movio a los ejércitos franceses para que entraran una vez mas en ltalia. Pero Carlos V volvio
a vencer y Clemente VIl cedio ante la propia impotencia. Pocas semanas antes de que Carlos V'y
Francisco | firmaran la Paz de las Damas, suscribieron el papa y el emperador el tratado de
Barcelona (1529) por el que se formalizaba la alianza entre ambos, a cambio de importantes
concesiones politicas en favor del primero, motivadas seguramente por la reaccion que habia
suscitado en la cristiandad el comportamiento de las tropas imperiales en Roma.

La vinculacion del papado con el emperador incidio sobre las relaciones entre el rey de Inglaterra y
Clemente VII. Enrique VIII habia subido al trono inglés en 1509 y se habia mostrado hijo fidelisimo de
la Santa sede y buen tedlogo. En politica su matrimonio con Catalina de Aragon, tia de Carlos V, lo
inclinaba a la alianza con Espana; pero su canciller, el cardenal Wolsey, favorecia el entendimiento
con Francia, y el creciente poderio del emperador aconsejo a Enrique VIII ponerse al lado del mas
debil. Aunque en 1526 se resistio a ingresar en la liga de Cognac, se adhirio resueltamente a Francia
después del saqueo de Roma, apartandose definitivamente del emperador. Tal situacion se
complico con el desarrollo de un asunto privado que llegd a tener imprevistas consecuencias.
Enrique VIII decidié separarse de su esposa y solicitd de Roma la anulacion de su matrimonio para
casarse con Ana Bolena. Clemente VIl resistio la demanda a causa de que se trataba de una
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princesa espanola; pero el rey persistid en su proposito, y dentro del reino maniobro hasta que logro
separar la Iglesia de Inglaterra de la autoridad de Roma, mediante su propia designacion como jefe
supremo de la iglesia inglesa (1531). Poco después los obispos declaraban nulo el matrimonio de
Enrique con Catalina de Aragon; el rey contrajo huevas nupcias con Ana Bolena, y el papado
respondio excomulgandolo el 11 de julio de 1533. No mucho después el parlamento voto el Acta de
Supremacia que fijaba el papel del rey como cabeza de la iglesia, y comenzo una enérgica
persecucion contra quienes se negaron a aceptar la nueva situacion eclesiastica, cayendo entre
otros Tomas Moro en julio de 1535.

Enrique VIl gjercio en Inglaterra un poder absoluto y arbitrario, del que fueron buen ejemplo, por
cierto, su vida privada, sus sucesivos divorcios y el tragico fin de varias de sus esposas. Oscilando
entre el emperador y Francisco |, procuro adoptar en cada etapa del conflicto la actitud mas
conveniente para su politica general, en la que gravitaba especialmente el conflicto con Escocia. En
parte por este motivo se volvio hacia el emperador y contra Francia en 1543; soporto el ataque de
sus costas inglesas por la armada de Francisco |, pero se desquitd luego invadiendo el territorio
enemigo y apoderandose de Boulogne; esta circunstancia le permitio hacer luego una paz
ventajosa. La compleja situacion europea se tornd aun mas confusa a principios de 1547 con
diferencia de dos meses murieron Enrique VIl y Francisco |, y pudieron esperarse cambios en la
situacion. Ese mismo ano se coronaba como zar de Rusia lvan IV, llamado el Terrible, que reunio
bajo su poder vastos territorios autonomos sobre los que ejercio hasta 1584 un poder aun mas
despatico que el que gjerciera Enrique VIl en Inglaterra.

Entretanto, el emperador se habia unido estrechamente al papa Paulo lll - que sucedié a Clemente
VIl en 1534 -y juntos habian convenido en la convocatoria de un concilio general, que se reunio en
Trento en diciembre de 1545. Pero los objetivos del concilio y las relaciones entre sus dos
propiciadores se alteraron considerablemente. Los principes alemanes protestantes, agrupados en
la liga de Smalcalda, fueron derrotados por el emperador en la batalla de Muhlberg (1547) en tanto
que el concilio se trasladaba a Bolonia, con tan pocas perspectivas de eficacia que en 1549 se dio
orden de suspenderlo. Volvio a reunirse en 1551, pero a principios del ano siguiente el nuevo rey de
Francia, Enrique I, se uni6 a los principes protestante alemanes, a quienes derrotd el emperador en
Innsbruck, en tanto que los franceses tomaban Metz, Toul y Verdun. Carlos V estaba fatigado, y dio
autoridad a su hermano Fernando para tratar de hallar una solucion al problema religioso aleman.
Con ese fin fue convocada una dieta en Augsburgo, que sesiond desde febrero hasta setiembre de
1555 y en la que se acordo la llamada paz de Augsburgo, cuyos términos ofrecian garantias a los
luteranos y autorizaba a los principes a optar entre catolicismo y protestantismo, quedando los
subditos obligados a seguir la confesion religiosa de su principe segun la maxima cuius regio eius
religio. Poco después el emperador abdico, transfiriendo a Fernando su autoridad imperial y a su hijo
Felipe los Paises Bajos, Milan, Napoles, el Franco condado y los reinos de Sicilia y Espana con los
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dominios americanos, y se recluyo en el monasterio de Yuste donde murio en 1558.

La reforma religiosa se habia extendido entretanto. Zwinglio, un presbitero suizo amigo de Erasmo y
Lutero, la sostuvo en Zurich desde 1520 y constituyo un partido que, hacia 1523, tuvo por obra de su
jefe una doctrina ordenada; propiciaba Zwinglio una iglesia democratica cuyos miembros estuvieran
todos en contacto directo con Dios a traves de los textos sagrados, y sus ideas cundieron por
muchos cantones suizos y tuvieron vastas consecuencias politicas; extremando algunos de sus
puntos de vista, los anabaptistas rechazaron no solo la autoridad de los pastores sino también la de
los magistrados, tesis a la que Zwinglio se opuso y que el Consejo de Zurich reprimio con violencia.
La influencia de Zwinglio disminuyo luego y en 1531 fue vencido y muerto en una lucha con los
cantones catolicos. Poco despueés - en 1534 - llegaba a Basilea Juan Calvino, que habria de
encabezar mas adelante el movimiento reformista suizo. En 1536 publico la Institucion de la religion
cristiana, en la que definid su doctrina y por entonces se establecio en Ginebra, donde gjercio
practicamente el gobierno hasta 1538. Fue expulsado entonces por la excesiva severidad con que
hacia cumplir sus prescripciones morales, pero volvieron a llamarlo en 1541, y permanecioé en
Ginebra hasta su muerte, en 1564. Como la primera vez, acepto la mision de defensor de la fe y las
costumbres y la cumplio en estricto criterio, sin vacilar en conducir a la hoguera a disidentes de tan
noble estirpe como Castellion o Servet. Y lleno de confianza en su doctrina, formo predicadores
para que la difundieran, a través de los cuales gand para sus ideas importantes grupos de creyentes.

El calvinismo habia de tener gran difusion, sobre todo en Escocia; el luteranismo influyé en cambio
en los paises balticos, donde Gustavo Vasa, proclamado rey de Suecia en 1523, liberd a su pais de la
dominacion danesay lo llevo paulatinamente hacia el protestantismo. Bajo el reinado de su hijo
Erico XIV (1560-1569) el calvinismo hizo progresos en Suecia, y durante el reinado de Juan I
(1569-1592) se produjo una acentuada reaccion catolica. Pero en 1593, antes de que subiera al trono
el nuevo rey Segismundo, una asamblea reunida en Upsala adopto formalmente la Confesion de
Augsburgo como base de la Iglesia sueca. Lo mismo habia ocurrido en Dinamarca en 1539 durante el
reinado de Cristian Ill (1533-1559) y en Noruega que quedo bajo la autoridad del mismo rey desde
1530.

En Alemania, las luchas religiosas habian dejado exhausta a la nacion y el sistema derivado de la Paz
de Augsburgo habia favorecido la autoridad de los principes locales en desmedro del poder
imperial. Desde el reinado de Fernando | (1556-1564) hasta mediados del siglo XVIII, el Imperio dejo
de ser un factor importante en la politica europea y los suenos de Carlos V quedaron reducidos a la
nada. En cambio, la monarquia de Felipe Il fue sin discusion el poder mas temido y respetado de
Europa, y él fue quien pretendio perpetuar los designios de su padre. En ese esfuerzo se
consumieron las fuerzas y las riquezas de Espana, que para entonces habia conquistado en América
los fabulosos tesoros de México (1519-1521) y del Peru (1532-1534).
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Felipe Il se habia casado en 1554 — antes de alcanzar la corona espanola - con la reina de Inglaterra
Maria Tudor, y durante un breve lapso parecié que el catolicismo volveria a predominar en
Inglaterra. Pero en 1558 murid la reina y le sucedid en el trono Isabel, defensora de la religion
reformada, cuyo largo reinado (1558-1603) fue para su pais una epoca de intenso desarrollo. Felipe I
de Espana vio en ella su principal enemigo, en parte por razones religiosas y en parte porque muy
poco despues de ascender Isabel al trono comenzod una lucha sin cuartel entre Inglaterra y Espana
por el dominio de los mares.

Al abdicar Carlos V, el papa Paulo IV - elegido en 1555 - se alio con Francia. Felipe Il se enfrento con
ambos enemigos y derrotd a ambos, logrando en 1557 la victoria de San Quintin; pero Inglaterra,
todavia su aliada, perdio Calais. Poco después moria la reina Maria y su sucesora, Isabel, se disponia
a cambiar el rumbo de la politica inglesa. Felipe se avino a firmar con Francia la paz de
Cateau-Cambresis (1559) por la que se ponia fin a la larga guerra entre los dos reinos, se afirmaba la
supremacia de Espana en Italia y los Paises Bajos y se concertaba el matrimonio de Felipe Il con
Isabel de Francia.

Esta ultima circunstancia dio ocasion al rey de Espana para intervenir en la politica interna francesa,
harto convulsionada en los anos que siguieron. En 1559 murié Enrique Il, a quien siguieron
sucesivamente sus tres hijos, bajo la influencia de la reina viuda Catalina de Médicis. El lento pero
firme progreso de los calvinistas — o hugonotes, como se les llamo - suscito en el reino un conflicto
en parte politico y en parte religioso. Felipe Il apoyo a los catdlicos, dirigidos por los Guisa, en tanto
que el partido protestante tenia a su cabeza al rey de Navarra y al duque de Condé, a quienes se
unieron el duque Montmorency y el almirante Coligny. Los asesinatos politicos y las persecuciones
- que culminaron la hoche de San Bartolomé en 1572-, se sucedieron de una y otra parte,
alternandose en el poder los dos bandos. Felipe Il apoyo resueltamente a los catélicos, enfurecidos
sobre todo porque los vaivenes de las alianzas pusieron a Enrique en Navarra - un hugonote - en
situacion de heredar el trono. Asi ocurrid, en efecto, en 1589, y Felipe Il intervino; pero Enrique IV
abjuro el protestantismo, rechazo a los espanoles y firmo finalmente la paz con el rey de Espana en
Vervins (1598). Ese mismo ano, para restaurar la paz el reino, promulgo el edicto de Nantes, por el
que se concedia la libertad de cultos a los hugonotes y se les concedian ciertas plazas fuertes para
garantizar su seguridad.

La larga guerra sostenida con Francia y el apoyo prestado a los catoélicos franceses insumieron
buena parte de las riquezas que Espana recogia de Ameérica, donde se habia comenzado ya a
organizar los nuevos dominios. Desde 1534 México constituyo el virreinato de Nueva Espana y en
1542 se organiz6 el del Peru, con capital en la ciudad de Lima, fundada por Pizarro en 1535. Otros
muchos territorios se habian explorado y sometido: Colombia, donde Jiménez de Quesada fundo
Bogota en 1538; Venezuela, reconocida por los capitales enviados por los Welzer y donde Diego
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Losada fundo6 Caracas en 1567; Chile, explorada por Pedro de Valdivia, fundador de Santiago en
1541; el Rio de la Plata, donde Pedro de Mendoza fundo por primera vez Buenos Aires en 1536 y
Juan de Garay la establecio definitivamente en 1580. De México y el Peru extraia sobre todo la
corona espanola grandes cantidades de oro y plata que, si bien enriquecian el fisco, no lograron
impulsar el florecimiento econdmico de Espana, desangrada por sus continuas guerras.

Felipe Il ejercio una autoridad omnipotente, basada en su prodigiosa actividad, en su constante
atencion personal de todos los asuntos de Estado y en la idea misional de sus deberes de monarca.
El palacio del Escorial, donde fijo su residencia, expresaba, con su aire adusto, su concepcion del
poder. Cuando el Justicia de Aragon Juan de Lanuza quiso hacer valer los privilegios aragoneses
para defender al antiguo privado del rey Antonio Pérez, caido en desgracia, el rey no vacilo en
avasallar el antiguo reino y suprimir aquellas tradiciones, pues no podia admitir limitacion alguna a
su autoridad. Lleno de ambicion, conquisté Portugal en 1580 y logro por un tiempo que la corona
unificara totalmente la Peninsula Ibérica. Consideraba su mision primordial la defensa de la fe, y ese
designio dirigio tanto la politica interior como la exterior. EL Santo Oficio fue el instrumento utilizado
para evitar la difusion del protestantismo en sus estados, y las guerras exteriores su medio de
combatir el avance de las potencias defensoras de la religion reformada.

El mas grave problema de su gobierno fue, sin duda, la sublevacion de los Paises Bajos en cuya
parte norte se habia difundido considerablemente el protestantismo. Bajo el gobierno de Margarita
de Parma, hermana del rey, los Paises Bajos habian conservado sus tradicionales libertades; pero
Felipe Il dispuso que el Santo Oficio ejerciera alli una enérgica represion del protestantismo, y el
comportamiento de los inquisidores motivo una creciente rebelion que muy pronto tomo el aire de
un movimiento separatista. En 1565 la nobleza flamenca, encabezada por el Principe Guillermo de
Orange y los condes de Egmont y de Horn, presentd una solemne protesta al rey por las crueldades
del Santo Oficio, a la que el rey respondio enviando un ejército mandado por el duque de Alba para
castigar a los rebeldes. Egmont y Horn fueron decapitados en Bruselas en 1568 y parecié que la
represion habia aplastado el movimiento nacional y religioso; pero recomenzo mas violentamente
aun en 1572, dirigido por Guillermo de Orange y apoyado por Isabel de Inglaterra. La guerra fue
terrible y despiadada. Las provincias meridionales, donde predominaban los catolicos, mantuvieron
su adhesion a Espana, pero las del norte, en las que prevalecian los protestantes, mantuvieron la
lucha y declararon su independencia de Espana en 1581, constituyendo las Provincias Unidas, que
Felipe Il reconocio en parte en 1597.

En la resistencia de los holandeses habia tenido un papel decisivo Inglaterra. Desde su ascenso al
trono, Isabel habia sentido la hostilidad de Felipe Il, que no vacilé en apoyar la candidatura de la
reina de Escocia Maria Estuardo, defensora de la fe catodlica a la que se oponia Isabel. En respuesta,
Inglaterra busco la manera de atacar a Espana en su puntos débiles. Sus corsarios persiguieron
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implacablemente a las flotas espanolas que traian las riquezas de Indias y asaltaron y saquearon las
ciudades americanas. Pero sobre todo descubrid Inglaterra la posibilidad de consumir las fuerzas de
su rival apoyando a los rebeldes protestantes de los Paises Bajos. Esa actitud movio a Felipe Il a
decidir una campana de escarmiento contra la isla. Ordend la preparacion de una escuadra - a la
que se llamo “Invencible” - destinada a la invasion de Inglaterra, que partié en 1588 para cumplir su
cometido; pero una habilisima estrategia de las naves inglesas y una furiosa tempestad deshicieron
la flota y alejo de Inglaterra el peligro. Isabel pudo seguir entonces su obra. En 1563 habia
organizado la Iglesia anglicana mediante los Treinta y nueve articulos aprobados por el sinodo de
Cantorbery, redoblé la persecucion de los catdlicos, a los que asestd un duro golpe en 1587
ordenando la ejecucion de su jefe Maria Estuardo. Y libre de la amenaza de Espana estimulo el
desarrollo comercial y politico de Inglaterra, en tanto que se acentuaba su politica absolutista.

Isabel murid en 1603. Por singular coincidencia desaparecieron en las postrimerias del siglo XVI o en
los primeros anos del siglo XVII todas las grandes figuras que caracterizaron la segunda mitad de
aquella centuria. En 1605 Boris Godunov, inspirador en parte de la politica centralizadora de lvan el
Terrible y Fedor |, y zar él mismo desde 1598; en 1610 Enrique IV de Francia, y en 1598 Felipe Il de
Espana. El siglo XVII se inauguraba con una renovacion de las grandes figuras a la que habia de
corresponder cierta renovacion de los grandes problemas europeos: concluia la era de la
preponderancia espanola y, mientras el Santo Imperio se consumia en un ultimo intento de
recuperar su antiguo esplendor, lograba Francia la hegemonia en el continente, en tanto que crecia
poco a poco el poder de Inglaterra en los mares.

El Santo Imperio arrastraba su dificil situacion desde la paz de Augsburgo. Dividido entre
protestantes y catolicos, el emperador apenas poseia poder y utilizaba el poco con que contaba
para favorecer el catolicismo. Durante los ultimos anos del emperador Matias (1602-1619) la
situacion hizo crisis en Bohemia, donde los calvinistas arrojaron por la ventana de la fortaleza de
Praga a dos ministros catélicos: fue la famosa defenestracion que encendid la guerra de los Treinta
anos. Acababa de heredar el trono bohemio Fernando de Estiria, catélico intolerante y hombre de
voluntad férrea, que poco después, en 1619, alcanzo la corona imperial. Fue designio inalterable del
rey y emperador aniquilar a los protestantes alemanes, a los que habia ya perseguido
implacablemente en Estiria. Los bohemios lo depusieron y eligieron en su lugar al elector palatino
Federico V, que asumio la jefatura de la Union Protestante; la lucha comenzoé con violencia y su
primera etapa concluyo prontamente con la victoria del emperador (1620), que aplasto a los
calvinistas y sometio a servidumbre a los bohemios.

Para completar el escarmiento, Fernando Il arrebato el Palatinado a Federico V' y lo otorgd a
Maximiliano de Baviera, con lo que la guerra se traslado al Rin. Los protestantes pidieron y
obtuvieron en 1625 el apoyo de Cristian IV de Dinamarca, y el emperador le opuso un excelente
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gjercito reclutado a su costa por un notable aventurero llamado Wallenstein, que consiguio derrotar
dos veces a las fuerzas danesas y protestantes. Se firmo la paz de Lubeck (1629); pero el Imperio se
vid envuelto en graves dificultades, porque los catoélicos quisieron aprovechar el éxito para obtener
las tierras que antano habian pasado de sus manos a las de los principes; ademas, las fuerzas
mercenarias de Wallenstein cometian toda clase de depredaciones sin distinguir amigos ni
enemigos, y se creyo por uno y otro bando que la aventura podia tener tragicas consecuencias; a
causa de eso fue despedido Wallenstein, circunstancia que aprovecho Richelieu, todopoderoso
ministro de Luis XlII de Francia, para inmovilizar a Baviera y provocar la entrada de Suecia en la
guerra, en favor de los protestantes.

Movia al cardenal francés el designio de frustrar el principal objetivo del emperador Fernando |l
organizar un Imperio fuerte y centralizado. La fuerza militar de Suecia era por entonces
considerable. El rey Gustavo Adolfo (1611-1632) habia dahdo a su pais un poderoso impulso en todos
los 6rdenes, y habia sistematizado los anhelos nacionales: aspiraba a controlar el Baltico en la
medida necesaria como para que fuera posible el comercio sueco, y queria defender la fe
protestante contra la expansion catélica. En favor de sus objetivos habia combatido en Rusia 'y
Polonia, y habia forjado alli un gjército de alto nivel técnico; y cuando Richelieu le propuso intervenir
en la guerra contra el Imperio, acepto sin vacilar porque compartia la opinion del cardenal frances
acerca del peligro que representaba Fernando Il y porque creia contar con los medios militares
necesarios para triunfar.

Su participacion en el conflicto comenzo brillantemente: derrotoé a las fuerzas imperiales en varias
ocasiones y entro triunfante en Munich. Pero el emperador volvio a recurrir a Wallenstein, y aunque
sus fuerzas no pudieron derrotar a Gustavo Adolfo en Lutzen, el rey Gustavo Adolfo halld la muerte
en la batalla (1632). La guerra continuo algun tiempo, y le puso fin la paz de Praga (1635) por la que
el imperio reconocia a los principes protestantes su derecho a mantener su religion y a conservar
durante cincuenta anos las posesiones que habian tomado a los catélicos.

En ese momento intervino abiertamente Francia en el conflicto. Desde la muerte de Enrique IV,
Francia habia vivido bajo la regencia de Maria de Médicis primero y bajo el gobierno de Luis XIlI
después. En 1617 habia comenzado el reinado personal del monarca, que en 1624 confid al cardenal
de Richelieu las riendas del gobierno. En su Testamento politico resumio mas tarde de este modo el
omnipotente ministro los objetivos fundamentales que habian guiado su politica:

Cuando Vuestra Majestad se resolvio a darme entrada en sus consejos y, al mismo tiempo, gran parte
de su confianza para la direccion de sus asuntos, puedo decir sin exagerar que los hugonotes
compartian el estado con V.M., que los grandes se conducian como si ho fueran sus subditos, y los mas
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poderosos gobernadores de las provincias como si fueran soberanos en sus cargos. Puedo decir que
las alianzas extranjeras eran despreciadas, los intereses particulares preferidos a los publicos, en una
palabra, la dignidad de Vuestra Majestad Real estaba disminuida de tal modo y era tan diferente de lo
que debia ser que era casi imposible reconocerla.

Yo prometia V. M. emplear toda mi industria y toda la autoridad que quisiera concederme para
arruinar el partido hugonote, para rebajar el orgullo de los grandes, para reducir a todos los subditos a
su deber y elevar su nombre entre las naciones extranjeras hasta el punto en que debia estar.

Tales propositos estaban inspirados en una concepcion muy moderna de la politica, - el
absolutismo vy la raison d'etat - y parecian superiores a cualquier principio 0 a cualquier escrupulo,
de modo que el conductor de la politica francesa pudo obrar sin restricciones para cumplirlos. Su
condicion de principe de la Iglesia no le impuso normas inexcusables; mas aun, prescindio
totalmente de toda consideracion religiosa para dirigir la politica nacional e internacional, y si se
preocupod por aniquilar la resistencia de los hugonotes fue solamente porque consideraba
intolerable que constituyeran un estado dentro de Francia, hasta el punto de que no vacilé en
aprovechar la ayuda holandesa para tomar la Rochela.

También desdeno las consideraciones religiosas frente al grave problema suscitado por las
aspiraciones del emperador Fernando Il. Convencido de que si el Imperio se fortalecia podia llegar a
ser una amenaza para Francia, procurd Richelieu frustrar los propositos del emperador. Mientras
pudo traté de hacerlo indirectamente, y con ese fin firmo en 1631 el tratado de Barwalde con
Gustavo Adolfo por el que se comprometia a financiar la campana sueca en Alemania. Y cuando
considero fracasado ese intento, no vacilo en intervenir directamente, aliandose con los
protestantes contra el emperador catolico.

Cuando llegd ese momento, hacia 1633, Richelieu habia cumplido ya buena parte de su plan de
politica interna. La plaza de la Rochela, el principal baluarte de los que le habian sido concedidos a
los hugonotes por el edicto de Nantes, les fue arrebatada en 1629. La nobleza habia sufrido rudos
golpes y el ministro podia considerarla sometida a la autoridad real. Pudo, pues, dedicar toda su
atencion al mas ambicioso de sus planes, que era hacer de Francia la primera potencia europea.

Desde 1635 hasta 1640, las acciones militares fueron equilibradas. Fernando Il sucedio en 1637 a su
padre en el trono imperial y - apoyado en Espana - que operaba desde el Pirineo y desde Flandes -
continuod la lucha, cuyas alternativas procuraba aprovechar Richelieu ensayando habiles y audaces
maniobras diplomaticas. Hacia 1640 la balanza parecio inclinarse en contra de los Habsburgo austro
espanoles, y Francia, que ya habia probado la eficacia de su flota en el Mediterraneo, emprendioé la
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preparacion de una fuerza militar superior a todas las que habia poseido hasta entonces. Mientras se
realizaban tales preparativos, surgieron en Francia conflictos internos que Richelieu pudo dominar,
pero que probaban la fuerza de la nobleza enemiga del absolutismo. Asi las cosas, el cardenal
murio en diciembre de 1642, sucedieéndoles en sus funciones el cardenal Mazarino, que tuvo que
afrontar la firme oposicion de la aristocracia, organizada en la Fronda. Pero sus esfuerzos militares y
politicos se vieron coronados por el éxito: las tropas del duque de Enghien vencieron a los
espanoles en Rocroi (1643) y pocos anos mas tarde comenzaron las negociaciones de paz que
concluyeron en los tratados de Westfalia firmados en 1648, por los que se consagraba la division del
Imperio. Francia se asegurd con ellos su posicion de primera potencia continental, que consolido
mediante el tratado de los Pirineos, firmado con Espana en 1559, después de la batalla de las Dunas.

El Imperio habia fracasado en su propédsito de transformarse en una gran potencia unida y vigorosa,
y Espana, que lo habia sido, perdid su hegemonia europea en el curso de la primera mitad del siglo
XVII. Temida y poderosa durante los reinados de Carlos V y Felipe Il, comenzoé a declinar ya en los
ultimos tiempos del segundo de los Habsburgo, consumida por la magnitud de los esfuerzos que
hizo para mantener su situacion de campeodn del catolicismo. Con Felipe Il (1598-1621) y Felipe IV
(1621-1665) el proceso de acelerd; menguaron las riquezas que venian de América y el pais no supo
ponerse a tono con las nuevas exigencias econdmicas de la época. Pero sobre todo fue el sistema
politico de los privados, a quienes los reyes confiaron el ejercicio del poder, lo que precipito la
declinacion del pais. Una administracion rapaz y una sostenida lucha entre los grupos palaciegos
imposibilitaban la adopcion de la politica que las circunstancias requerian. El conde-duque de
Olivares, privado de Felipe IV, intentd enderezar las cosas, pero provoco la sublevacion de Cataluna
y en 1640 la pérdida de Portugal, que habia anexado Felipe Il en 1580. Con todo, él fue quien
sostuvo la lucha contra Francia, procurando aliarse con la nobleza francesa levantada contra
Mazarino; y cuando perdio el favor real en 1643, Espana comenzo a perder terreno, viendose
obligada finalmente a firmar el tratado de los Pirineos, por el que perdia Rosellon y el Artois.

Espana mantuvo en su poder el Flandes meridional, pero en el norte se constituyo una federacion
de estados independientes, de religidon protestante; bajo la inspiracion de la casa Orange - cuyos
jefes tuvieron el titulo de estatuder o magistrados ejecutivos elegidos - las Provincias Unidas
progresaron prodigiosamente; sus flotas adquirieron enorme importancia en los mares y Amsterdam
llego a ser uno de los puertos mas importantes del mundo. En 1609 Espana reconocio
indirectamente su impotencia para reducir a sus antiguos dominios y ceso la guerra que se
arrastraba desde la insurreccion. La actividad comercial neerlandesa se acentuo entonces - es la
epoca de la especulacion de los tulipanes - y mantuvo su vinculacion con Inglaterra, que tanto la
ayudara durante la guerra con la metrépoli, hasta 1651, ano en que la politica maritima inglesa
asesto a las Provincias Unidas un fuerte golpe.
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Esa medida respondia a la situacion revolucionaria creada por entonces en Inglaterra. A la muerte
de la reina Isabel le sucedio en el trono Jacobo | Estuardo (1603-1625), con quien se realizo la union
personal de los reinos de Inglaterra y Escocia. El parlamento muy disminuido durante la época de
los Tudor, quiso recobrar con la nueva dinastia sus antiguas funciones, sobre todo porque creia que
era su deber opinar en algunos grave problemas que se presentaban en el reino. La politica fiscal de
Jacobo | parecié exagerada e injusta a la burguesia y su politica religiosa levanté fuerte resistencia
en ciertos grupos - los puritanos — que deseaban una mayor aproximacion al protestantismo que la
que acusaba la Iglesia establecida. La corona, en cambio, queria mantener la organizacion episcopal
que aseguraba al rey un papel decisivo como cabeza de la jerarquia, y este conflicto, unido a los
roces con el parlamento y a las dificultades economicas suscitadas por el rey, provoco algunos
conflictos. En 1604 abandonaron sus funciones algunos ministros religiosos de tendencia puritana y
pPOCO a poco comenzo a crecer el numero de los que emigraban a América para establecer alli un
hogar donde pudieran adorar a Dios segun sus creencias. En 1620 salieron en el May Flower
aquellos a quienes se ha llamado Padres peregrinos, con cuyo esfuerzo se inicio, cerca del cabo
Cod, la colonizacion de Nueva Inglaterra, donde se fundé Boston en 1630.

Nuevos contingentes de colonizadores ingleses llegaron luego a las costas de América del Norte,
porque la situacion religiosa de la metropoli fue tornandose cada vez mas dificil. EL obispo Laud,
ministro de Carlos | (1625-1649), extremo el ceremonial religioso creando mayores resistencias entre
los puritanos, en tanto que el duque de Buckingham, favorito del rey, acentuaba con su politica la
disidencia de los miembros del parlamento. En 1628 la opinidon publica se habia polarizado alrededor
del parlamento, y fue presentada al rey una Peticion de Derechos a la que contesto la corona
disolviendo el cuerpo en 1629. Durante los once anos que siguieron Carlos | gjercio el poder sin
control, mientras fermentaba la inquietud; cuando estallo una sublevacion en Escocia en 1640 vy el
rey necesito dinero, convoco al parlamento para que le otorgara un subsidio, pero lo disolvio
inmediatamente; y cuando volvié a necesitar ayuda pecuniaria y tornd a convocarlo, sus miembros
resolvieron otorgarla solo a condicion de que se plantearan sobre nuevas bases las relaciones entre
la coronay los representantes de la nacion.

El parlamento largo —-nombre con que se lo conoce pues durd desde 1640 hasta 1653- voto una
serie de medidas en defensa de su propia autoridad y de los intereses de los subditos, al tiempo
que condenaba a los ministros que consideraba responsables de la politica autocratica del rey y
dirigia a éste una “solemne amonestacion”. Carlos | reacciond con violencia y pretendio en 1642
apresar a los instigadores de la actitud del parlamento; pero huyeron a tiempo y el rey se encontro
con una violenta insurreccion popular que lo obligd a salir de Londres. Comenzo entonces una
guerra civil que durd hasta 1646, en la que las fuerzas reclutadas por el parlamento obtuvieron la
victoria, en parte por la accion de Oliverio Cromwell. Los puritanos impusieron sus puntos de vista
pero abusaron del triunfo, persiguieron excesivamente a los realistas y, sobre todo, se mostraron
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intolerantes con el nuevo gjército que les habia dado la victoria. Carlos | intentd mover a unos
grupos contra otros para tomar su desquite y provoco la guerra civil. Pero Cromwell, con las fuerzas
del parlamento, logro la victoria y no vacilo en ordenar el juicio y la ejecucion del rey (1649). Quedd
fundada entonces la republica - el Commonwealth - que Cromwell defendio enérgicamente con las
armas en la mano, en Irlanda y en Escocia, y con eficaces medidas econdmicas destinadas a
favorecer el desarrollo de Inglaterra. Por una de ellas, el Acta de navegacion de 1651, se aseguro a la
marina mercante inglesa el monopolio del comercio exterior, hasta entonces practicamente en
manos de los holandeses.

El ano anterior, precisamente, las Provincias Unidas habian inaugurado un régimen republicano y los
Orange habian dejado de ejercer el poder, que en 1653 paso a manos del gran pensionario de
Holanda Juan de Witt. La afinidad politica hubiera debido unir a Holanda e Inglaterra, sobre todo
porque los Orange habianse emparentado con los Estuardo; pero la firme politica economica de
Cromwell las llevo a una guerra que, naturalmente, se desarrollo en los mares. Durante su
transcurso, Cromwell, apoyado en el gjército, disolvio el parlamento e inicié una era de poder
personal con el titulo de Lord protector (1653). Un ano después concluia el conflicto con Holanda.

Durante todo ese periodo habia proseguido la colonizacion inglesa en América del Norte. Los
puritanos se establecieron en Rhode Island en 1636 y en Connecticut dos anos despues,
poblandose todas las colonias con sucesivas olas de emigrantes que salian de la metropoli por
razones religiosas. Entretanto, la colonia de Virginia, poblada desde 1606 por la Compania de
Londres, habia progresado mucho gracias a la obra de Lord Delaware y de Sir Tomas Dale; y a partir
de 1624 paso a poder de la Corona. En 1632 se constituyo la colonia de Maryland, en 1663 la de
Carolinay en 1682 la de Pensilvania. Poco antes, en 1664, pasaron a poder de los ingleses las
colonias de Nueva York y Nueva Jersey, colonizadas originariamente por los holandeses.

5

Cromwell gobernd Inglaterra como Lord Protector hasta su muerte en 1658 y lego el titulo a su hijo;
pero el régimen era ya impopular y Ricardo Cromwell prefirié abandonar su cargo. En 1660 fue
restaurada la monarquia de los Estuardo en la persona de Carlos Il, que habia pasado su destierro
en Francia; alli forjo su politica que se caracterizaria por la identidad de propoésitos con la monarquia
de Luis XIV y la tendencia catolica. Carlos Il mantuvo la politica mercantil de la republica y sostuvo
dos nuevas guerras con Holanda, la segunda de las cuales se hizo en combinacion con las fuerzas
terrestres de Francia, en ese momento en el apogeo de su poder bajo la autoridad de Luis XVI
(1643-1715). Pero el papel preponderante que en la alianza anglofrancesa ejercia el rey Luis, y muy
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especialmente la sospecha de que Carlos Il se habia convertido secretamente al catolicismo,
crearon en Inglaterra serias dificultades. En 1679 se firmo la paz de Nimega que puso fin a la guerra
con Holanda, donde en 1672 una revolucion habia devuelto el poder a los Orange. Francia, cuyas
campanas militares organizaba Louvois y cuyas finanzas dirigia Colbert, era sin duda la primera
potencia en el continente; pero Inglaterra lo era en los mares, gracias a su alianza con Portugal y a la
derrota que habia inferido a Holanda. Alli el nuevo estatuder Guillermo de Orange encabezo la
resistencia europea contra Francia, en la que desempenaban importante papel los estados
espanoles y alemanes bajo el dominio de los Habsburgo. Pero Francia logré mantener su alianza
con Inglaterra, donde en 1685 habia subido al trono Jacobo I, hermano del anterior monarca y como
este resueltamente catolico y absolutista. Ese mismo ano Luis XIV revoco el edicto de Nantes y
suprimio la libertad de cultos, pero tan sélo para debilitar el vigoroso sentimiento protestante del
pueblo y preparar poco a poco una restauracion catoélica, que deseaba fervientemente el rey
Jacobo, espiritu autoritario y energico. El parlamento era hostil a ese plan y a la tendencia absoluta
del rey, pero éste podia pasarse ahora sin el apoyo parlamentario, a causa de los subsidios que
recibia de Luis XIV. Esta circunstancia cred en Inglaterra una situacion de violencia que culminé con
la revolucion de 1688, en la que los Estuardo fueron expulsados del trono, al que se llamo
precisamente a Guillermo de Holanda, en virtud de su matrimonio con la princesa Maria, hija de
Jacobo Il pero fervientemente protestante. Al aceptar la corona jurd el nuevo rey la Declaracion de
derechos, en la que se fijaban los caracteres de la monarquia parlamentaria — cuya teoria expuso
John Locke en su Tratado del gobierno civil -y poco después se aprobo un Bill de tolerancia por el
que se acordaba libertad de cultos para todas las sectas protestantes, excluyéndose expresamente
al catolicismo. El ascenso de Guillermo al trono permitio combinar aun mejor que antes los
esfuerzos de Inglaterra y Holanda contra Luis XIV. La guerra estallo otra vez en 1688 entre el rey de
Francia y la liga que se llamod de Augsburgo, y de la que formaban parte Inglaterra, Holanda, Espana,
Suecia y Saboya. Parecia necesario para la seguridad de sus rivales que no llegara Francia a
afirmarse en Flandes y que no lograra crear una flota poderosa; por eso la guerra fue despiadada en
los mares, en el del norte y en el Mediterraneo, donde finalmente terminaron por ceder el paso las
naves francesas que cayeron derrotadas en La Hogue en 1692. Los proyectos de Luis XIV de
restaurar a Jacobo Il en el trono inglés pudieron darse por definitivamente fracasados, y aunque sus
generales - Cattinat, Luxemburgo - obtuvieron importantes triunfos, Luis sorprendio a sus enemigos
ofreciendo la restitucion de algunos territorios, el reconocimiento de Guillermo lll 'y, en fin, la paz.
Los tratados que la concluyeron se firmaron en Ryswick en 1697, y acaso con ella finalizé un
conflicto que habia puesto al descubierto algunos puntos débiles de Francia. Sufrian alli las
consecuencias de las costosas guerras de tantos anos; pero aparentemente lo que movio a Luis a
negociar la paz fue la posibilidad de tener que emprender muy pronto una nueva guerra con motivo
de la posible vacancia del trono espanol. Terminaba el siglo con una paz, con una nueva afirmacion
del principio del equilibrio europeo, pero también con una sorda amenaza de guerra.
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B - La dilucidacion de los ideales modernos

El estallido de la Reforma protestante y la aparicidon inmediata de claros sentimientos de adhesion o
rechazo en toda Europa, mostraron inequivocamente que se entraba en una era de decisiones
irreversibles. Muchas ideas y tendencias se habian insinuado, durante decenios o durante siglos, que
se nutrian de actitudes o sentimientos disidentes; pero eran pocos - entre quienes las apoyaban y
entre quienes las combatian - los que podian prever sus alcances remotos. Eran aspiraciones de
reforma social y eclesiastica, sentimientos éticos, preferencias intelectuales o estéticas, actitudes
politicas, que bullian en muchas mentes pero que no parecian comprometer, a los ojos de la
mayoria, el orden constituido. De pronto la resuelta actitud de Martin Lutero en Wittenberg al
quemar el texto de la bula Exsurge Domine, galvanizo los espiritus y proporciono el término de
comparacion para juzgar el bien y el mal, para medir las consecuencias remotas de cada
pensamiento, de cada actitud, de cada preferencia. Subitamente habiase instalado en el plano
factico lo que hasta entonces discurria, en busca de su propia forma, en el plano de las ideas, y toda
posibilidad de precisar distingos y matices desaparecio necesariamente ante la lucha que quedo
planteada entre dos concepciones: aquella que se considerd expresada por el Imperio y el papado
-y cuanto ellos representaban - y aquella otra que acaba de tomar forma en la disidencia religiosa
y alrededor de la cual parecian tener cabida o admitir transitoria proteccion otras ideas que se
sentian resueltamente rechazadas por la concepcion ortodoxa.

No es necesario suponer — ni la suposicion seria exacta - que la reforma protestante trajo consigo la
totalidad de los elementos de la concepcion llamada moderna, que se elaborara despaciosamente
durante la Segunda Edad. Trajo, ciertamente algunos de ellos. Pero puede decirse de aquellos que
no trajo consigo que, en parte, los estimuld por cierta remota analogia en los puntos de vista, o que
en ocasiones los tolerd por imperio del acusado distingo entre lo religioso y lo profano, o que en
todo caso, facilito el camino de su desarrollo con su destruccion de los baluartes de la concepcion
tradicional. Muchos de esos elementos de la concepcion llamada moderna surgieron o se
desarrollaron en ambitos incluidos dentro de la zona de influencia del Imperio y el Papado; pero
generalmente tuvieron que enmascararse o evadirse en busca de atmosfera mas apropiada para su
desarrollo.

Por lo demas, la reforma protestante arrastraba muchos elementos de la tradicion medieval; pero
de la tradicion mistica, que algo tenia tambien de disidente, en relacion, sobre todo, con el orden
eclesiastico feudal. Mas en general respondia a una actitud muy nueva y distinta, que coincidia en
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muchos rasgos con la que revelaban ciertos aspectos del saber, de la creacion o de las formas
espontaneas de vida. En todos esos campos y en otros se manifestd una decidida repulsion hacia lo
medieval: estrictamente, hasta ciertos aspectos de la vida y la cultura medievales, que
corresponden a lo fundamental del orden eclesiastico feudal aunque en ocasiones lo desborde.
Desde el siglo XIV solia repetirse en Italia que Dante Alighieri habia devuelto su dignidad a la poesia,
como Cimabue y Giotto habian restaurado la de la pintura. Y este sentimiento de superioridad late
en la despectiva atribucion al arte medieval del adjetivo “gotico” — que todavia Boileau usaba como
sinonimo de grosero o inculto - tanto como en las satiras de Rabelais, de Ariosto o de Cervantes.

Pero la superacion del pasado inmediato - del pasado medieval - no significo desde el primer
momento una afirmacion del progreso indefinido de la humanidad. La modernidad comenzo
acogiendo su riquisima capacidad creadora bajo el manto protector de la tradicion helenoromana;
se penso en un retorno, y solo después en un renacimiento de la capacidad creadora, cuyas
proyecciones solo alcanzaron a medirse mas adelante aun: quiza la “Querella de los antiguos y los
modernos” — que agitd a Francia durante las dos ultimas décadas del siglo XVII - haya sido la que
permitid aclarar - pese a la indignacion de Boileau y Racine - la peculiaridad de los modernos y
comprobar su ya lograda emancipacion.

Las multiples posibilidades que comenzaron a abrirse durante los siglos XIV y XV, suscitadas en
buena parte por la aceptacion de nuevas aportaciones del legado helenoromano, comenzaron a
canalizarse en el curso de los siglos XVI 'y XVII hasta ordenarse algunas de ellas en un sistema
coherente. Una actitud profana comenzo a prevalecer, y el hombre se descubrio, en cuanto ser
intelectual, centro de un universo cuya validez solo dependia de €l mismo. Y él se la otorgo en
cuanto “naturaleza”, aplicando a su comprension los principios de racionalidad. Por esta via creyo
encontrar ahora el hombre moderno una explicacion acerca del sentido de su existencia,
incompatible en ultima instancia con el sentido de la existencia humana que proveian algunas
formas tradicionales de religiosidad, y compatible en cambio, en alguna medida, con las nuevas
formas derivadas de la reforma protestante; pero mas compatible aun con el deismo, actitud en la
que se encontraria luego el ajuste mas preciso a que el hombre moderno pudo aspirar.
Imprevisibles consecuencias debian, pues, derivar de este vasto esfuerzo propio de los siglos XVIy
XVII por dilucidar sus propios ideales de vida, entre la angustia de las resoluciones vitales y las
alucinantes perspectivas que descubria el espiritu.

Si al apuntar los primeros brotes del espiritu moderno fue posible observar los signos de una
enérgica reaccion del espiritu tradicional, a medida que fue cobrando fisonomia y expresandose a
través de afirmaciones categoricas arrecio la ofensiva y se opusieron a las nuevas ideas y a sus
implicaciones solidos diques, construidos, por cierto, con piedras de las vigjas canteras. El Imperio y
el Papado, vetustos representantes del orden eclesiastico feudal, asumieron en la medida en que
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les fue posible el papel de defensores de su tradicion. Lucho denodadamente Carlos V por evitar la
crisis de la ecumene cristiana, pero él mismo conspird en ocasiones contra ella por la fuerza de
ciertas circunstancias de realidad que dominaban su preconcebido proposito; y el Papado, que
desde el cisma occidental veia declinar su ascendiente tanto sobre los fieles como sobre el poder
politico, procurd en las regiones donde mantenia su influencia asegurar un severo control sobre las
conciencias. Para lograrlo comenzé a sanear la iglesia misma; el Concilio de Trento renovo y
fortalecio su disciplina y, manteniendo firmemente su estructura dogmatica, consiguio volver a
imponer su autoridad frente a las distintas formas de la heterodoxia. La Inquisicion constituyo el
instrumento apropiado para combatirlas, y fue inexorable en la represion. Persiguio todas las
manifestaciones de disidencia religiosa, pero persiguio ademas todo germen de pensamiento que,
de manera inmediata o remota, entranara la posibilidad de arribar a conclusiones contrarias a las del
dogma. De ese modo constrind violentamente el desarrollo del pensamiento cientifico y filosofico,
que debio asilarse en paises que escapaban a la influencia de Roma o disimular de alguna manera
el alcance de sus conquistas; pero al mismo tiempo busco la Iglesia romana las vias de una
afirmacion positiva de su doctrina y sus concepciones, a través de la hueva sensibilidad que, frente
al mundo, puso de manifiesto al Compania de Jesus, fundada por san Ignacio de Loyola y aprobada
por el papa Paulo lll mediante la bula Regimini Militantis Ecclesiae.

La Compania de Jesus defendid, en efecto, de modo militante las concepciones del catolicismo
tridentino. Su objetivo fue afirmar la supremacia de la Iglesia, y puso al servicio de esta aspiracion un
temperamento moderno. Descubrio el instrumento mas apropiado para su labor en la educacion,
cuyas normas sistematizé en las Ratio atques instituto studiorum S.J., publicada en 1599 por
Acquaviva, general de la Orden; y no dejoé de afrontar ni los problemas doctrinarios ni los problemas
practicos que su accion planteaba. En todos los casos aquella modernidad aparece con evidencia.
En el pensamiento politico de uno de sus mas grandes representantes, Juan de Mariana, se advierte
la inequivoca influencia de Maquiavelo; y la misma actitud moderna puede advertirse en el
pensamiento del cardenal Roberto Bellarmino o de Pedro Ribadeneira, y del mas notable de los
filosofos catolicos modernos, Francisco Suarez, fundador de la neoescolastica. Pero esa
modernidad concierne solo a los medios; los fines, en cambio, consisten en la afirmacion de la
doctrina tradicional confirmada por el Concilio de Trento, y acaso sea esa singularidad de su actitud
la que proporciona el motivo a las objeciones que, desde el punto de vista del jansenismo, formulo
conta la moral y la politica de los jesuitas Blas Pascal en las Cartas provinciales.

La misma actitud dogmatica, las mismas limitaciones a la libertad del individuo, la misma
desconfianza frente al saber racionalista y critico revelaban algunos movimientos protestantes, y el
sacrificio de Miguel Servet, tedlogo y naturalista, ordenado por Juan Calvino y consumado en
Ginebra en 1553, revela que tambiéen dentro de ese ambito perduraba la conviccion de que era
necesario defender las concepciones tradicionales. En la Inglaterra anglicana se consideraba
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intolerable el ateismo y merecedor de la muerte, a la que en efecto se condeno a diversas
personas, contandose entre los perseguidos por ateismo a Marlowe y a Walter Raleigh. Hasta tal
punto era vigorosa esa conviccion que los puritanos promulgaron una ordenanza en 1648 por la que
se condenaba a muerte a los que negasen los dogmas sustanciales; la ley de Tolerancia de 1689
mantuvo la represion para quienes sustentaran ciertas doctrinas - el catolicismo entre ellas -, y el
propio Locke, en su Carta relativa a la tolerancia, publicada ese mismo ano, declaraba intolerables a
los ateos.

Todos estos esfuerzos tendian, en distinto sentido y medida, a defender ciertos principios
tradicionales de los embates de la critica, a sustraerlos al arbitrio de la opinidn individual. Pero el
gjercicio critico y la opinion individual, manifestada bajo la forma de hipoétesis cientifica, eran
operaciones intelectuales que la razon sustentaba y cuyo gjercicio parecia ya incontenible.
Correspondian, ademas a formas de vida reales, cuyo desarrollo no podian impedir las restricciones
impuestas en virtud de principios que perdian poco a poco su vigencia en las conciencias. Y alli
donde y cuando la represion dejaba un resquicio, las nuevas formas de vida, los huevos habitos
mentales y las nuevas ideas acerca de los problemas sustanciales se abrian paso, y cada afirmacion,
cada ejemplo, cada evidencia ponia un pilar mas en el baluarte que se construia trabajosamente
sobre terreno que el enemigo defendia por cierto con tenacidad o inteligencia.

La creacion, hacia 1512, de las Estancias de Rafael y las bovedas de Miguel Angel en la Capilla
Sixtina; la de La Mandragora de Maquiavelo, de los Razonamientos de Aretino, del Pantagruel de
Rabelais, de los Ensayos de Montaigne, y el Hamlet de Shakespeare, son otros tantos hitos en la
progresion del esfuerzo para afirmar una nueva concepcion del mundo. Muchos ejemplos mas
podrian citarse; la aparicion en 1543 del tratado de Copérnico Sobre las revoluciones de los astros y el
de Vesalio La fabrica del cuerpo humano; del Nuevo organo de Bacon en 1612, del Discurso del
meétodo de Descartes en 1637, de la Areopagistica de Milton en 1644. En cada caso consciente o
inconscientemente, una linea de reflexion, un esfuerzo experimental o una demostracion acabada
conducia hacia una conquista, hacia la afirmacion de un principio, de un rasgo, de un ideal que
rompia o negaba el sistema tradicional, sin que pareciera necesario o deseable negar la totalidad.
Pero a pesar de todas las formas de coaccion, vibraba una nueva actitud ante la vida por entre las
vigjas formas y los antiguos esquemas renovados, ahora agresivamente defendidos.

A veces, si la amenaza era muy dura o el temor muy agudo, la intuicion o el anhelo de los nuevos
ideales se revestia de formas diversas para eludir el riesgo, para disimular las lejanas inferencias a
que daba origen inexorablemente ciertas premisas o cierta alusion. La literatura cortesana y la
literatura pastoril disimulaban la vibracion de la profanidad con un revestimiento de utopia o de
ucronia. Y en los escépticos o en los burlescos - en el mismo Cervantes - se transparentaba el
designio de afirmar sin decir, de insinuar, de atraer la atencion hacia sentimientos y modos de vida
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estigmatizados por lo que se suponia que ocultaban sus moviles secretos.

Asi se dilucidaron durante los siglos XVI y XVII los ideales modernos, entresacados de un rico y
tumultuoso vivero en el que germinaban semillas acumuladas desde los ultimos tiempos de la
Primera Edad, y elaborados trabajosamente no solo para precisar su contorno frente a aquellos cuya
supervivencia queria asegurarse coactivamente, sino también para proveerles de cierta coherencia,
aceptando unos y rechazando otros. Pero ciertos rasgos se acentuaban poco a poco e imponian
gradualmente su predominio tanto en el plano de los hechos como en el de los ideales.

Acaso el primero sea la afirmacion del significado eminente del individuo, del hombre concebido
dentro de sus limitaciones espacio temporales, del ser intransferible, espejo del mundo, unica o
ultima realidad. De la crisis de los valores supremos, el individuo emergia como unica realidad
indudable, y la idea de la eminencia de su significacion se consolidaba como fruto de la experiencia
interna de cada cual acerca de su propio valor. El pintor se retrataba a si mismo. Por un poderoso
esfuerzo se convertia en objeto de su propia observacion y de su creacion estética. Durero, Tiziano,
Poussin, Rembrandt sobre todo, devolvian al espectador su propia imagen tras haber escrutado su
expresion con sostenida y acaso dolorosa intensidad. Quien sentia la apremiante exigencia de su
personalidad se volcaba en la accion pero se detenia ademas para precisar y acentuar sus rasgos
individuales a los ojos de los demas. Si juzgaba ma apta su pluma que el pincel, escribia su
autobiografia. Cellini ponia estas palabras al comienzo de sus Memorias:

Todos los hombres de cualquier clase, que han hecho alguna cosa que sea virtuosa o simplemente que
se parezca a la virtud, deberian, si son hombres y veraces, describir su vida con su propia mano.

Muchos lo hicieron. Bernal Diaz del Castillo, Martin du Bellay, el cardenal de Retz o el duque de
Saint Simon consignaron sus recuerdos, acaso para justificarse, sin duda para destacar los rasgos
peculiares de su personalidad, ideando consciente o inconscientemente cierta ordenacion de los
sucesos que les otorgaba una posicion singular. EL hombre era tan apasionante tema para el
hombre, que Miguel Angel quiso pintar su historia. Pero lo mas singular de la sensibilidad
contemporanea era la pasion por el retrato, acaso en ocasiones idealizado, pero generalmente
individualizado en lo temperamental. Tiziano, Holbein, Van Dyck, el Greco, Velazquez, siguieron
incansablemente el vasto mundo que constituia la integridad de su modelo, un universo al fin,
ignoto en ocasiones para el retratado y para el retratista, pero acaso el mas apasionante de los
enigmas para quien conocia por si mismo la prometeica soberbia que estaba germinando en los
espiritus. EL drama se hace humano. Lope de Vega, Ben Johnson, o Moliére se aferraban a tipos
tradicionales pero, acaso a pesar de ellos mismos, lo individual desborda los limites de la tipicidad;
Racine supera a su modo esos esquemas ideales ahondando en el analisis de los caracteres, lo que
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lleva a La Bruyere a decir de él que - a diferencia de Corneille - “pintaba a los hombres tales como
son”. Solo una preocupacion semejante podia conducir a la creacion de Hamlet. EL Teatro recogia un
sentimiento vivo, una aspiracion, un dato de la actitud de la época.

En la accion, el hombre acentuaba desde tiempo atras su valor como individuo. Sabia que podia
quebrar las vigorosas estructuras sociales y economicas que otrora lo constrenian; que estaba a su
alcance la riqueza si su valor, su tenacidad o su fortuna le ayudaban a conquistarla; que podia idear
nuevas e inusitadas maneras de obrar que, acaso podian trastornar la realidad y situarlo, en la nueva
ordenacion, en lugar eminente. Habia comenzado a pensar en que solo por la via de su interioridad
podia llegar a Dios, y no tardé mucho en suponer que constituia la unica cosa de existencia segura,
hasta el punto de que parecid legitimo erigir su propio pensamiento en prueba de la existencia de
Dios.

La realidad misma parecia problematica y solo probaba su existencia la garantia del entendimiento
humano. De aqui el subjetivismo propio del barroco, emparentado con el idealismo filosofico.
Cuando Calderdn hace decir a Segismundo en La vida es sueno:

otra vez vi aquesto mesmo

tan clara y distintivamente

como ahora lo esto viendo,

y fue sueno

glosa la dramatica revelacion de Descartes acerca de la unica certeza de que es capaz el hombre:
su propio pensamiento. Habia escrito en el Discurso del Método

Y, en fin, considerando que todos los pensamientos que nos vienen estando despiertos pueden tambiéen
ocurrirsenos durante el sueno, sin que ninguno entonces sea verdadero, resolvi fingir que todas las
cosas, que hasta entonces habian entrado en mi espiritu, no eran mas verdaderas que las ilusiones de
mis suenos. Pero adverti luego que, queriendo yo pensar, de esa suerte, que todo es falso, era necesario
que yo, que lo que pensaba, fuese alguna cosa, y observando que esta verdad: “yo pienso, luego soy’,
era tan firme y segura que las mas extravagantes suposiciones de los escepticos no son capaces de
conmoverla, juzgue que podia recibirla sin escrupulo, como el primer principio de la filosofia que
andaba buscando.
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De este individuo, definido como “una cosa que piensa’, decia luego Descartes en la segunda de las
Meditaciones metafisicas: “Es una cosa que duda, entiende, concibe, afirma, niega, quiere, no quiere,
y, también, imagina y siente”. Lo decisivo es que no es ya una cosa que cree, Sino una cosa que se
juzga arbitro de toda existencia, de donde su derecho debia crecer y asentarse sélidamente sobre
el juicio critico, sobre la demostracion inconcusa. Sujeto de conocimiento, el individuo era en la
realidad tambien sujeto de poder; su hueva actitud no podia tolerar una sujecion a normas y
principios que no resistieran el embate critico, ni una servidumbre a convenciones que no poseian
otro valor que una autoridad tradicional, invalidada por la razén. Por una via homologa a la del
razonamiento cartesiano surgio el distingo entre el derecho civil y el derecho natural, y con el
desarrollo de esta ultima nocidon un ajuste de la idea del individuo con miembro de una sociedad,
como subdito del Estado.

Porque era inverosimil, a partir de la nueva actitud en que el hombre se situaba, que el Estado fuera
concebido como anterior al individuo. La tesis del pacto social reverdecio en los pensadores
modernos, como un expediente para justificar el transito desde la situacion del hombre natural a la
del hombre civil, pero también para limitar la sujecion del hombre civil dentro de principios
racionales derivados de la naturaleza de aquel transito. En ultima instancia, lo importante era que el
individuo conservara en alguna medida su libre determinacién. Y cuando en las postrimerias del
siglo XVII Spinoza pensaba en el problema, escribia estas palabras en su Tratado teologico-politico:

En primer lugar, el poder debe estar, siempre que sea posible, en manos de toda la sociedad, para que
cada cual obedezca a si mismo 'y no a uno de sus iguales, si se entrega el poder a unos cuantos, o a
uno solo, este unico depositario de la autoridad debe tener en si algo que le eleve sobre la naturaleza
humana o al menos debe aparentarlo ante el vulgo.

Dueno de su destino, optimista o pesimista, anhelante de la comunicacion con Dios o seguro de su
participacion en el orden de la naturaleza, el individuo se reconocia mas y mas como la medida de
toda cosa. Ninguna abstraccion podra oponérsele sin que acuse su inconsistencia frente a la
inmediata realidad del individuo.

4

El predominio del individualismo nos senala un nuevo rasgo del complejo cuadro de los ideales
modernos en elaboracion durante los siglos XVIy XVII. Como respuesta al problema de la situacion
y el destino del hombre, el individualismo entranaba una afirmacién acerca de sus fines; y en la
medida en que la modernidad innova, advirtiese una acentuacion de la profanidad de esos fines.
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En rigor, se asiste desde los ultimos tiempos de la Primera Edad a un ahondamiento del abismo
entre lo sagrado y lo profano. La ultima escolastica y la filosofia del humanismo habian percibido el
problema y habian trabajado en la distincion y caracterizacion de ambos campos, el de lafe y el de
la razon. Las doctrinas protestantes y el catolicismo - éste especialmente a partir del Concilio de
Trento - intentaron acendrar el que les competia, pero mientras el segundo perpetud la actitud
tradicional del cristianismo, las primeras reconocieron mas alta significacion a la existencia terrenal
del hombre. Por esta via adquirieron un tono mas moderno, pues - dejando a un lado el problema
de la finalidad ultima de la existencia humana - admitian y justificaban en alguna medida los fines
profanos que las nuevas circunstancias de la vida histérico social proponian al individuo, sin
subordinarlos necesariamente a ningun objetivo trascendental.

El descubrimiento de Maquiavelo acerca de las consecuencias de la educacion cristiana en relacion
con los fines terrenales del hombre puede considerarse tipico de esa primera fase de la afirmacion
de los objetivos profanos del hombre. El individuo aspiraba al poder, a la riqueza, a la gloria, fines en
los que se subliman los instintos elementales, considerados incoercibles. Aspiraba a dominar a la
naturaleza para servirse de ella e incorporarla al “regnum hominis” de que hablaba Bacon, quien
decia en los aforismos delNuevo Organo:

La meta verdadera y legitima de las ciencias no es otra que la de dotar a la vida humana de nuevos
inventos y recursos.

Ciencia y poder humanos coinciden en una misma cosa, puesto que la ignorancia de la causa defrauda
el efecto. A la naturaleza no se la vence si no es obedeciendola y lo que en la observacion es como
causa, es como regla en la practica.

‘Conocer para dominar” parecia ser el lema de la nueva ciencia, y esto tanto referido al saber de lo
social - caso Maquiavelo - como al saber de lo natural. Este conocimiento se asignaba, pues un
limite; el empirismo se declarara impotente frente a la metafisica, abriendo una ancha senda hacia el
agnhosticismo; mas categoricos, los materialistas como Hobbes y Gassendi eliminaran resueltamente
el problema de lo absoluto y por un camino diferente marchara la reflexion hacia un deismo
filosofico que, sin ignorar a Dios, lo aleja mas y mas del mundo objeto del conocimiento.

Este mundo era el de la naturaleza. La que ofrecia sus arcanos a Bacon, Galileo y a Newton era la
misma que seducia al pintor de desnudos - Giogione, Miguel Angel, Tiziano, Tintoretto, Rubens - o
que atraia al pintor de paisajes — Claude Lorrain, Ruysdael, Hals -. Tan distintas como fueran las vias
que cada uno quisiera seguir para comprenderla, la actitud era una frente a la naturaleza, porque el
poder o el goce son igualmente actitudes de dominacion y conquista. Domina quien conoce, y solo
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por esa posibilidad se justificaba el conocer, para el cientifico o el filosofo de la naturaleza tanto
como para el conquistador que se internaba en las tierras incognitas de América o de Asia o para el
mercader que traficaba con mercancias y con apetitos. La naturaleza era conquistable, y Robinson
ejemplificaria las infinitas posibilidades del individuo. Pero era también amable y digna de ser
amada: amable el paisaje de la tierra nativa descubierto bajo una nueva luz, amable la experiencia
vital que esconden los sentidos y amable el amor. La risa de Rabelais respondia a una nueva actitud
frente a la vida y frente a la naturaleza, y los bebedores de Jordaens o de Velazquez no ocultaban
su despreocupacion por cuanto pudiera cohibir su euforia.

Este reavivamiento del sentimiento profano de la vida debe mucho al legado romano, y se vincula
estrechamente con el ascenso de la burguesia. Mientras se desarrollaba y cautivaba los espiritus,
las concepciones tradicionales no cejaban en su propia defensa. Lucho contra él, el espiritu
tridentino que, entre otros muchos, inspird a Saavedra Fajardo, que escribia estas palabras en su
Idea de un Principe politico cristiano:

Lo primero que ha de ensenar el maestro al principe es el temor de Dios, porque es el principio de la
sabiduria. Quien esta en Dios esta en la fuente de las ciencias. Lo que parece saber humano es
ignorancia hija de la malicia, por quien se pierden los principes y los estados.

Su contemporaneo Francisco de Quevedo desarrollaba analogos pensamientos en la Vida de Marco
Bruto y en la Politica de Dios, y muy poco después expondria acabadamente Bossuet, en el Discurso
sobre la historia universal y en la Politica sacada de las Santas Escrituras, una doctrina politica
fundada en el derecho divino de los reyes y en el principio absolutista, precisamente poco después
de la instauracion de regimenes republicanos 0 monarquicos limitados en Inglaterra y las Provincias
Unidas. La condenacion de Galileo probo la pertinencia de la defensa de las concepciones
tradicionales, que exaltaban en las letras Calderon y Tirso, y en la pintura Morales, Zurbaran,
Grunewald y Ribera.

La mistica moderna, con Pascal y Boehme, vivificaba el sentimiento de la finalidad ultraterrena del
hombre con su rigor introspectivo. La Congregacion del Oratorio y la Compania de Jesus
demostraban las posibilidades de supervivencia del catolicismo, protegido por la monarquia, y
amparado por una devocion - vigorosa una veces y puramente exterior otras - de grandes y
pequenos. El sentimiento profano de la vida desafiaba todos los obstaculos, triunfaba sobre el
escenario cotidiano y crecia al amparo de las torres artilladas de la filosofia y de la ciencia natural.

En el escenario cotidiano el amor y el poder, el goce v la riqueza se definian cada vez mas como los
fines propios del hombre en el mundo. ELl hedonismo conquistaba los espiritus que estaban a
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merced de las fuerzas vigorosas y efimeras de la realidad. Pero Don Juan enamorado del amor y
sediento de goce sacudia el yugo de prevenciones y amenazas y exaltaba su vitalidad constrenida.
Tirso de Molina y Moliere lo condenaban, pero su actitud ante la vida no estaba condenada a los
0jos de muchos, que vieron en el burlador de Sevilla el desembozado campeodn de ciertos extranos
y secretos anhelos intimos. El sentimiento profano de la vida desafiaba todos los obstaculos,
triunfaba sobre el escenario cotidiano y crecia al amparo de las torres artilladas de la filosofia y de la
ciencia natural.

En el escenario cotidiano, el amor y el poder, el goce y la riqueza se definian cada vez mas como los
fines propios del hombre en el mundo. El hedonismo conquistaba los espiritus que estaban a
merced de las fuerzas vigorosas y efimeras de la realidad, y para ellos fue el dinero la vara magica
capaz de transformar el mundo. Conquistarlo y acumularlo fue preocupacion -y obsesion a veces -
del hombre de iniciativa econdmica, tipico burgués cualquiera fuera su clase de origen. Y en este
gjercicio de la actividad especulativa, cada vez mas desarrollada a medida que se desarrollaba el
capitalismo, se alcanzd poco a poco cierto descubrimiento de vastas perspectivas. Los simbolos
matematicos representaban con fidelidad ciertos valores que podian estimarse con mayor precision
y facilidad a través de ellos que por medio de los bienes y mercancias que constituian el objeto
mismo del trafico. Esos simbolos representaban cantidades, y gracias a la posibilidad de interpretar
realidades a través de simbolos cuantitativos, la “cantidad” se torné un criterio de valor superior a
cualquiera que pudiera basarse en la “cualidad”. Esta mutacion - dice Lewis Mumford en Tecnica y
Civilizacion - constituyo la contribucion del capitalismo al cuadro mecanico del mundo. Por lo tanto,
las abstracciones del capitalismo precedieron a las abstracciones de la ciencia moderna.”

El criterio cuantitativo habia de constituir también, en efecto, el fundamento de la ciencia moderna,
para la cual los datos provenientes de la observacion y del experimento no cobraban su cabal
significacion sino después de sistematizarlos dentro de un sistema de relaciones matematicas.
Kepler senalaba que la mente del hombre estaba hecha para comprender fundamentalmente las
relaciones cuantitativas. Y Galileo, por su parte, asignaba a la naturaleza, en un pasaje famoso, una
matematicidad constitutiva:

El libro de la naturaleza esta escrito en lengua matematica y sus letras son triangulos, circulos y otras
figuras geomeétricas, de modo que sin ellas no puede entenderse una sola palabra.

Asi surgio una imagen singular del mundo, que adquirid precision a traves del pensamiento de
Descartes y los racionalistas. Se advirtio que la realidad tenia dos clases de cualidades: unas
primarias, que puede aprehender la razon y que consisten en las relaciones de tipo matematico que
hay entre sus diversas partes y que conciernen a la sustancia de la realidad; y otras, secundarias,
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que pueden aprehender los sentidos y que conciernen a los puros fendmenos de la realidad.

El hombre se encontro, pues, incluido dentro de un mundo racional y regido por un principio
cuantitativo; dentro de un mundo determinado por el principio de causalidad, en la que algunos -
los racionalistas - vieron un principio de razon suficiente, un determinismo, en tanto que otros - los
ocasionalistas - vieron una causa verdadera, Dios, actuando por sobre la causa natural. Un
conocimiento riguroso de ese mundo debia traducirse en ciertas leyes de caracter universal y de
formulacion matematica, que reflejaran la estructura racional de la realidad misma.

El conocimiento de la realidad fisica sirvio de soélido punto de apoyo a esta concepcion, y la
mecanica fue paradigma de todo conocimiento. El saber matematico y el saber filosofico se
desarrollaron en estrecha relacion - como en Descartes, Pascal y Leibniz - y trabajaron juntos en la
elaboracion de algunas ideas, como la de infinito. Pero ademas, el saber matematico trabajo con el
saber fisico en la resolucion de innumerables problemas de la realidad fenomeénica, y sus
soluciones adaptaron de pronto la forma de soluciones adecuadas a ciertas necesidades
inmediatas. La tecnica, estimulada por la exigencia de una vida econodmica mas intensa, se
desarrollo al calor de este tipo de conocimiento y de esta concepcion de la realidad trabajosamente
elaborada por la especulacion filosofica y cientifica.

Pero la matematicidad de la realidad trascendia la realidad fisica. More geométrico construyod Baruch
Spinoza su ética, y Nicolas Poussin su pintura. La medida, la armonia fueron los principios
sustanciales de la doctrina poética de Boileau, de la tragedia de Racine, del trazado de los jardines
de Versalles, de la vida cotidiana de Luis XIV y de la etiqueta de la corte. Dentro de este contorno,
las pasiones parecian solo ‘ideas confusas” y la voluntad una esclava de la razon. A veces, la
matematicidad de la naturaleza parecia revelar la omnipresencia de Dios, como en el panteismo
spinoziano, y a veces inspiraba una concepcion materialista, como en Hobbes. Y de ella se derivaba
un método analitico y una doctrina mecanicista que ayudaria a construir la imagen del mundo que
predominaria durante largo tiempo.

6

En el mundo concreto de las relaciones historico-sociales, apenas quedaba huella de la antigua
vigencia de la concepcion ecumeénica. La Iglesia catdlica romana seguia afirmando su universalidad,
y la idea de cristiandad mantenia su valor tedrico. Pero el conocimiento del mundo se habia
ensanchado y ofrecia al europeo un conjunto de “semejantes” que hacia vacilar las convicciones
sobre la homogeneidad del género humano. De los “barbaros del Nuevo Mundo” decia Juan Gines
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de Sepulveda en el Democrates alter escrito en 1547.

en prudencia, ingenio, virtud y Humanidad son tan inferiores a los espanoles como los ninos a los
adultos y las mujeres a los varones, habiendo entre ellos tanta diferencia como la que va de gentes
fieras y crueles a gentes clementisimas, de los prodigiosamente intemperantes a los continentes y
templados, y estoy por decir que de mono a hombre.

ldéntica sensacion de diferencias y distancias produjo el contacto con otros grupos sociales y otras
civilizaciones en Asia 0 en Africa; de ese modo se ahondo el abismo entre la idea de cristiandad y la
idea de humanidad, de manera que la aspiracion a un orden universal debid reconocer
definitivamente los obstaculos insuperables que impedian que se convirtiera en realidad. Con todo,
la tendencia ecumeénica de la Iglesia podia alimentarse aun con la esperanza de alcanzar una unidad
espiritual a traveés de la catequesis, tan largo y dificil como se consideraba el proceso de su
realizacion. Pero el Imperio no podia abrigar esa esperanza. Carlos V reunié bajo su autoridad una
enorme extension, pero las circunstancias demostraron la imposibilidad de supervivencia, y al
abdicar cedio a la fuerza de la realidad dividiendo sus estados.

La estructura dentro de la cual concibio el europeo de la Segunda Edad la vida civilizada fue la
‘nacion’, una idea que se constituia poco a poco a través de la paulatina transformacion de la idea
de “reino”, y en la que se destacaba cada vez mas la significacion del grupo social con detrimento
de la significacion del monarca. La nacién se concibid como la ultima instancia de la existencia
politica. Si del reino medieval podia afirmarse que admitia instancias superiores - el Imperio y el
Papado - de la nacidn se establecio con asentamiento unanime, teodrico y practico, que era
soberana, que poseia soberania, esto es, un derecho absoluto para legislar sobre si misma. La idea
fue concebida para robustecer el poder del monarca - en cuanto el monarca representaba la nacion
- por los escritores politicos, y se basaba en la tesis de Maquiavelo de que el Estado constituye un
fin en si mismo. Juan Bodin le dio forma en su libro Sobre la Republica, publicado en 1576, en el que
defendia el derecho divino de los reyes.

Pero la soberania fue entendida también de otras maneras, y una fuerte corriente situo su origen en el
cuerpo de la nacion discutiendose si al delegarsela en el monarca se conservaba o se perdia
totalmente el derecho de recobrarla: tales fueron las posiciones opuestas de Locke y Hobbes.

La polémica acerca de los fundamentos y los alcances de las ideas de nacidn y soberania prueban
que tales ideas gozaban de notable vigor durante es época. Cualquiera fuera su definicion juridica,
cualesquiera los problemas que planteara, la nacion era la unidad politica viva: se la percibia a
través de la unidad linguistica, acentuada por el desarrollo de brillantes literaturas nacionales; de la
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unidad de tradiciones historicas y, sobre todo, a traves de la unidad de designios politicos.

Esta unidad politica viva, evidenciada sobre todo como unidad de poder, manifestd su vigor ademas
en dos fendmenos singulares y propios de la época. Uno fue la aparicion de las formas nacionales
de religiosidad cuyo desarrollo estimuld particularmente la reforma protestante: Lutero, Calvino,
Zwinglio, Knox, para no citar sino a los mas importantes, acertaron a expresar la sensibilidad
religiosa de sus paises, del mismo modo que la expresaron Jacobo Boehme o Juan Bunyan; y en el
seno del catolicismo, también Ignacio de Loyola o Juan de la Cruz respondieron a peculiaridades
nacionales del sentimiento religioso. El otro fue la concepcion de la hacion como unidad economica,
tal como la expresd el mercantilismo, que consideraba el patrimonio de la comunidad como un
todo, cuyo manejo no podia ser ajeno al poder politico puesto que interesaba a la comunidad toda
su administracion en relacion con los intereses comunes.

Dentro de esta unidad politica viva encontraba el hombre sus propios fines, las posibilidades de
realizarse como persona, el sostén para su existencia individual. Como conjunto, como sujeto de
cierta accion politica y economica, de cierta actitud creadora en lo religioso, en lo estético, la nacion
tenia que contemplar la presencia de otras naciones con sus aspiraciones y sus fines propios. EL
derecho internacional - en cuyos fundamentos trabajaron Francisco de Vitoria y Hugo Grocio -y la
politica del “equilibrio europeo” revelan el ultimo de los rasgos de este sistema de ideales basado
en la razdn; a la ausencia de un orden universal y absoluto correspondia esta imagen de un mundo
compuesto de partes, cuyo equilibrio, tan inestable como pareciera a primera vista, podia ser
alcanzado y mantenido por el ejercicio de la razon.

Individualismo, profanidad, matematicidad y racionalismo parecen ser los rasgos fundamentales
que asigna el hombre moderno al sistema de sus ideales. Se le oponen fuerzas vernaculas y huevas
condescendencias de distinto sentido. Pero esos elementos lograran una primera sintesis eficaz, de
plena vigencia, cuya formulacion lograra hacer mas adelante.

C- La posicion del hombre

Innumerables signos anunciaban que la posicion del hombre en el mundo comenzaba a cambiar.
Nuevas ocasiones ofrecian renovadas posibilidades de realizacion para el individuo, cuyo horizonte
se ampliaba sin que percibieran los limites. Y en la lejana proyeccion de esas posibilidades se
adivinaba la coyuntura favorable para que ciertos ideales referidos a la existencia humana cobraran
realidad factica. En un mundo concebido cada vez mas como racional y profano, en un ambiente
social identificado por las determinaciones nacionales, el hombre percibia el ascenso de la
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individualidad singular y juzgaba legitimo e inevitable atender, ante que a toda otra exigencia, a las
exigencias de su personalidad individual.

Poco a poco, las circunstancias fueron forzando las rigurosas constricciones del orden social. El
desarrollo del espiritu burgués y la progresiva expansion de las formas burguesas de vida,
acrecentaron las posibilidades de que eligiera cada cual su destino dentro del elenco de los que
ofrecia la realidad. La aventura econdémica - con algo de juego de azar -, se abria prometedora para
el que queria cambiar de estado. "Muchos comerciantes - anotaba Montaigne — comienzan su
trafico vendiendo su finca, cuyo importe envian a las Indias”. Y si la fortuna acompanaba al audaz, la
riqueza modificaba su posicion social. Quevedo resumia asi la historia del nuevo dominador de
voluntades:

Nace en las Indias honrado,

donde el mundo le acompana;

viene a morir en Espana

y es en Genova enterrado.

Y pues quien lo trae de lado

es hermoso aunque sea fiero,

poderoso caballero

es Don Dinero.

Y La Bruyere anota las consecuencias sociales de la aventura economica:

Si el golpe del financiero fracasa, los cortesanos dicen de él: “es un burgués, un hombre de nada, un
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grosero”; pero si acierta, le piden su hija en matrimonio.

También podia lograr poder y riqueza quien procurara y alcanzara al favor del principe, como los
innumerables de quien fray Luis de Ledn decia que se abrasaban miserablemente

En sed insaciable

del no durable mando,

humildes algunos de ellos y otros nobles como Francisco Bacon o el duque de Lerma. Y la
prodigiosa aventura del mar podia hacer un héroe de un Hawkins o un Drake, de modo analogo a
como hacia millonario al mercader un golpe de fortuna en la bolsa de Lyon o en los mercados de
Amberes o Amsterdam.

Este primado del azar en la vida el hombre contribuyd no poco a afianzar la idea de la peculiaridad
del destino individual, y con ella la de la autonomia del individuo, de raiz romana. Montaigne se
complacia en citar un verso de Terencio: “;Como puede ser que el hombre se obstine en amar algo
mas que a si mismo?”, que reflejaba un sentimiento cuya vigencia crecia. EL hombre aparecia
manifestado eminentemente como individuo. En el ambito de la vida econdmico social percibia la
posibilidad de su desarrollo autonomo; y en la vida politica, aunque oculté cuanto pudo las ultimas
consecuencias de su actitud si las condiciones eran adversas, procuro alcanzarlas alli donde, como
en Inglaterra y las Provincias Unidas a fines del siglo XVII, hubo oportunidad de declararlas y
defenderlas.

Pero la autonomia del individuo, del ser individual, estaba destinada a triunfar como principio en una
época que definia al hombre como “una cosa que piensa”, segun la frase de Descartes, 0 “como un
junco pensante” segun la de Pascal, porque el pensar situaba en el individuo una ultima instancia
del juicio sobre las cosas del mundo, cualesquiera fueran las limitaciones que se quisiesen poner a
su omnipotencia interior. En el dominio de la vida politica apenas se insinuod fuera de Inglaterra y las
Provincias Unidas el rechazo del principio de autoridad. Pero bien puede suponerse que era omision
- consciente o inconsciente - puesto que en el campo del saber se rechazaba sin vacilaciones. Era
de buena tradicion humanista someter a critica severa las verdades corrientes, y lo que Lorenzo
Valla habia hecho con la donacién de Constantino lo propuso Descartes para todas las afirmaciones
en vigor: practicar frente a ellas la duda metddica y no admitirlas sino después de agotar el ejercicio
critico. Milton senalaba como se formaba la opinion del hombre reflexivo, libre de las constricciones
de la autoridad.
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Cuando un hombre escribe para el mundo - decia en la Aeropagitica- convoca toda su razon y
deliberacion en su asistencia;, investiga, medita, se mete en mil trabajos, y probablemente de ello
departe y sobre ello consulta a sus amigos avisados, despues de lo cual se tiene por conocedor en lo
que escribe, tanto como cualquier que sobre lo que escribe decretara.

Luego, su juicio no admitia autoridad alguna que no fuera la de quien probara con tan buenas
razones como las suyas su verdad o su error. Y la posibilidad de juzgar alcanzaba al aspero terreno
de las creencias religiosas, en el que el protestantismo admitio la instancia individual como arbitro
del texto revelado. Debia derivarse de esta actitud una creciente tendencia hacia la tolerancia en la
religion y en las ideas, que, limitada por algunos y negada por otros, se abria paso poco a poco
como uno de los principios sustanciales de la convivencia social.

La educacion misma fue concebida por los espiritus renovadores como un ejercicio destinado a
fomentar la diferenciacion de los caracteres. Vives, Montaigne y Locke senalaron la necesidad de
respetar la individualidad, de seguir su diversidad y aun de acentuarla, y el mas grande de los
pedagogos de la época, Amos Comenio, hizo de este precepto uno de los sillares de su método
educacional. Ciertamente, pensabase en la educacion de las clases superiores, pero el principio no
tardaria mucho en difundirse como valido para todo hombre. Y entretanto, en otras formas no
sistematicas de educacion, ofreciase a todos la ocasion de ejercitar la propia individualidad frente a
las mas arduas cuestiones: las relacionadas con las creencias religiosas. La actitud del protestante
consistia en una apelacion a la propia interioridad para alcanzar a Dios, en una confianza personal en
Dios. Todos somos sacerdotes — decia Lutero —; todos tenemos un sacerdocio que nos capacita
para poder presentarnos delante de Dios rogando por los demas hombres”. Y en la instauracion de
los Ejercicios espirituales por Ignacio de Loyola se advierte una tendencia en algo semejante a esa
militancia de la conciencia individual.

Ciertamente, no negaba con ello la Iglesia catodlica su supremacia, la supremacia de la institucion
intermediaria y autoritaria; el protestantismo cedia a su vez el rigor de las tendencias tradicionales
admitiendo el principio del cuius regio eius religio, que desnaturalizaba en el fondo el principio de la
‘libertad cristiana” tal como la expresaba Lutero en la obra asi titulada. Pero el principio arraigaba
pOCO a poco como tendencia viva hacida de una nueva idea del hombre, y despertaba cada vez que
el ambiente le era favorable.

Desperto y vibro singularmente en la filosofia y en la poesia. Afirmacion del individualismo era toda
la filosofia idealista, forzada a defenderse mediante sutiles construcciones intelectuales de la
amenaza de una insubordinacion del solus ipse; y afirmacion del individualismo a través del anhelo
de reencuentro consigo mismo fue la aspiracion a la soledad. Montaigne la aconsejaba:
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Bastante se ha vivido para los demas; vivamos para nosotros, al menos este cabo de la vida.
Reencontréemonos a nosotros mismos y arreglemos a gusto nuestro pensamiento e intenciones. No es
tarea facil la de buscar acertadamente su retiro; esto es por si bastante ocupacion sin que con él
mezclemos otras empresas. Puesto que Dios nos da tiempo para disponer nuestra partida,
preparemonos; hagamos nuestro equipaje, desprenddamonos de esas violentas pinzas que nos
arrastran a otra parte y nos alejan de nosotros mismos.

Mientras llegaba el poeta espanol de las Soledades, clamaba fray Luis:
Vivir quiero conmigo,

gozar quiero del bien que debo al cielo,

a solas, sin testigo..,

Y aun el amor ganaba en intensidad hasta hacerse sublime, si era capaz de alojarse, incomunicado e
incomunicable, en el hondo abismo del ser. Versos reveladores aquellos de Juan de Jauregui en el
Afecto amoroso comunicado al silencio: “No te abalances a mayor empresa”, en los que aconsejaba
al amante;

Basta que sepan tu amorosa historia
el secreto silencio y tu memoria.

Este ser, que se buscaba a si mismo en su interioridad, era el que habia empezado a dudar de toda
cosa: del orden de los astros, del ---misterio de la naturaleza, de su propio destino. Segismundo y
Hamlet lo representan fidelisimamente. Pero no nos enganemos: su duda, su vago anhelo en pos de
metas apenas entrevistas, la inquietud de su animo, eran reacciones que solo aparecian en los
momentos de calma reflexiva, o acaso solo en espiritus penetrantes que se apartaban
voluntariamente de la voragine cotidiana. Dudas y anhelos vagos eran reacciones derivadas de la
indecision acerca de los fines del hombre, puesto que la modernidad oponia de hecho, con fuerza
ciclopea, los que se alcanzaban en la tierra a los que la tradicion espiritual del hombre medieval
situaba en el trasmundo. “Ser o no ser”, bien puede ser el dilema de quien descubre que sélo es en
la tierra aun cuando saber que ser de ese modo es cosa efimera, en apariencia menos sublime que
un posible ser en la eternidad. Y por si el secreto de la eleccion se alojaba en la intimidad de la
conciencia, volviase hacia ella, recinto del unico conocimiento cierto.
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Pero todo incitaba a la extraversion, a la inmersion en el mundo, a la conducta activa. El individuo
descubria su singularidad a través de la intimidad de su conciencia, pero no menos - y con menos
dolores - a traves de la aventura mundana, de la singularizacion por el poder, o la riqueza, o el
saber, o el goce. En un mundo conquistado por la profanidad - en una “época tan poco devota
como la nuestra’, como decia Montaigne - el individuo comenzaba a sentirse conquistador de
bienes. El precepto estoico de “vivir conforme a la naturaleza’ inspiro la ética y la pedagogia de
Montaigne y Comenio. Era un principio aplicable a un hombre que se descubria a si mismo como
una fuerza de la naturaleza. Maquiavelo lo habia definido como poseido por apetitos insaciables, por
pasiones avasalladoras y, sobre todo, por un incontenible instinto de dominacion. Spinoza decia en
la Etica:

El hombre esta siempre y necesariamente sometido a las pasiones, sigue y obedece el orden comun de
la Naturaleza, y se adapta a él en la medida que exige la naturaleza de las cosas.

Hobbes advertia que lo dominaba el instinto de conservacion, y que en “estado natural” era el
hombre un lobo para el hombre. Y el viejo materialismo, defendido por Pomponazzi, agregaba a
esta descripcion una rotunda negativa de la inmortalidad del alma.

Se oponian a estas concepciones las firmes creencias religiosas y ciertas doctrinas filosoficas.
Inspiradas en ellas, fuertes y vigorosos grupos reivindicaron los fines trascendentales del hombre.

Espana - la Espana del Greco, de santa Teresa, de Zurbaran y de Quevedo - respaldo la politica de
los Austria destinada a defender el catolicismo, creyendo defender con ello una concepcion de la
vida en la que el alma inmortal y su destino trashumano importaba mas que la existencia terrena; y
muchos compartieron su actitud. No de otra manera se explicaria el sacrificio de Castalion, la actitud
de san Juan de la Cruz, la obra de Bunyab, la conducta de Enrique de Suiza o la de Ravaillac. Pero
no fueron los que dieron la tonica de los tiempos nuevos. Los fines mundanales del hombre
conquistaban mas y mas las conciencias, y las torcian hacia ellos.

Cualquiera fuera la adhesion que prestaran exteriormente a los ritos - tan extrana, acaso, como la
de Gassendi,- cualquiera fuera la conviccion que, levemente, conservaban en el fondo del alma,
aquellos a quienes retrataba Rabelais, los que desfilaban por las paginas del Diablo Cojuelo de Vélez
de Guevara, de las Novelas Ejemplares de Cervantes, de la Maccaronea de Folengo, de los Suenos
de Quevedo, de la Satira Menipea, de la Novela Comica de Scarron, revelaban una despreocupada
ligereza que parece la de todos los dias, la de los que se sumergen en su vida inmediata y procuran
vivirla sin sobrepasar lo cotidiano. Eran los del hampa urbano pero eran tambiéen los artesanos
burgueses, todos aquellos a quienes retrataban o aquellos en quienes se inspiraban Bruegel y el
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Bosco, Jordaens y Teniers, Vermeer y Rubens, Rembrandt y Velazquez. Cada uno de ellos descubria
a su alrededor la multitud de tentaciones que lo acechaban, y cedia a ellas con despreocupado
animo; el goce, el poder, el saber, la riqueza, constituian posibilidades que le ofrecia el ambiente
social, en las que cada uno descubria que podia volcarse y apagar su sed: la sed del hombre de
instintos y pasiones, la sed del hombre-lobo de Hobbes que yacia agazapado en los rincones del
alma del hombre civil.

Wallenstein sobrepasaba cuantas limitaciones pudiera oponer a la accion del hombre el temor a la
condenacion eterna, y por momentos parecia diabolico. Pero en cada capitan espanol de tercios, en
cada almirante corsario, en cada cortesano politico, se escondia una figura semejante en mayor o
menor grado. A veces todas las tentaciones se fundian bajo el signo de la sensualidad, y ho podria
decirse cual predomina en el anhelo vago del inquieto sensual, porque el poder o la riqueza
parecian no solo fines en si mismos sino instrumentos también de lujo y de goce. El rostro afilado de
Richelieu y su mirada penetrante, tal como nos la conserva el retrato de Felipe de Champaigne,
habla de codmo el poder era sensualidad también, como Lo era en Olivares o en Buckingham, y acaso
en el mismo Cromwell. Tirso de Molina no nos ha dejado solamente el arquetipo de don Juan,
burlador de mujeres; en el Enrico del Condenado por desconfiado ha reunido aun mas
explicitamente los caracteres del libertino, del voluntarioso que gustaba declarar

Mi gusto tengo de hacer

en todo cuanto quisiere;

y tales gustos describian el propio personaje en el largo parlamento de la primera jornada en el que
relata su vida, espejo de la aventura de la época, con caracteres no muy diferentes a los que refleja
Cellini en su autobiografia.

Pero acaso el mas singular tipo de la época fuera el empresario, el organizador de las grandes
aventuras economicas, como Jacobo Fugger, que centralizaba el comercio de lanas, maderas, y
hierro, o financiaba guerras, como Thomas Gresham, que dominaba el mercado de Amberes, o
Guillermo Paterson, que fundo el banco de Inglaterra, o Ricardo Chancellor, que abrid al comercio
ingles la ruta de Rusia, o Francisco Russell, que colonizé el Fenland, o Cornelio Houtman, que inicio
la explotacion de Java o Guillermo Penn, organizador de la colonia de Pensylvania, o Juan Bautista
Colbert, gran empresario del Estado franceés. EL empresario superd plenamente los prejuicios de
origen religioso contra la actividad econdmica, y advirtio con certera mirada que la riqueza
comenzaba ya a considerarse no solo un bien digno de consideracion sino, ademas, un instrumento
fundamental para la vida de la sociedad.

Page: 144




José Luis Romero La cultura occidental: la Segunda edad (siglo XVI-XVIII. 1953-1955

Archivo Digital de obras completas de José Luis Romero https.//jlromero.com.ar/textos/la-cultura-occidental-la-segunda-edad-siglo-xvi-xviii-1953-1955/

Su caracteristica fue el afan de lucro, pero también la clara percepcion de los fines econdmicos que
perseguia y la racionalizacion del esfuerzo que necesitaba para alcanzarlos. Empiricamente
comenzo a descubrir el singular mecanismo del capital, y utilizd su experiencia para usarlo con
habilidad, procurando su acrecentamiento y la produccion creciente de bienes. Porque la riqueza, y
los bienes que con ella se adquirian, satisfacian el anhelo de bienestar y goce, que se difundia y
legitimaba cada vez mas.

Pero en el empresario que perseguia la riqueza como en el politico que buscaba el poder, ambos
fines se equiparaban en intensidad con el gjercicio de la accidon misma. Aun la accion sin finalidad
precisa se justificaba. Para uno y otro, la accion era también en cierto modo una justificacion
suficiente de la vida. “Nadie va tan lejos como el que no sabe donde va', dijo en cierta ocasion
Oliverio Cromwell, expresando una singular filosofia de la accion.

El problema de los limites de la accion humana, de su autonomia o su determinacion, preocupaba a
los espiritus. Para muchos, la explicacion ortodoxa de los limites del libre albedrio parecia suficiente
pero el protestantismo restauro y puso en vigencia el principio de la predestinacion y el
racionalismo manifesté una tendencia a considerar al hombre como sometido a cierto
determinismo.

'Los hombres - escribia Spinoza en la Etica - se engafian al creerse libres: y el motivo de esta opinion
es que tienen conciencia de sus acciones pero ignoran las causas por las que son determinados, por
consiguiente, lo que constituye su idea de la libertad es que no conocen causa alguna de sus acciones.

Empero, el activismo moderno encontro aliciente en todas las doctrinas. Podia creerse en la
Providencia o en la Fortuna; pero quedaba al hombre un margen de accion que el hombre podia y
debia ejercitar, acaso para coadyuvar en la lucha contra el mal, acaso para dar rienda suelta a las
potencias que el individuo descubria en su interioridad. La fortuna- decia Maquiavelo - "nos deja
gobernar casi la mitad de nuestras acciones”. Y dentro de lo gobernable - cualesquiera fueran los
limites y las potencias limitadoras - hallaba el hombre la posibilidad de orientar su existencia, de
operar sobre su contorno social y natural, de organizar empresas y revoluciones, de adquirir
riquezas, de gobernar el Estado, de alcanzar la sabiduria.

La sabiduria fue en efecto, otro de los fines que percibié el hombre moderno para su vida: pero el
saber profano parecio conmoverle mas que el saber divino. La reflexion filosofica y la investigacion
cientifica atrajeron con sus enigmas a los espiritus renovadores. Hubo esceépticos, como Francisco
Sanchez, "el Esceéptico’, o Miguel de Montaigne, que erigieron en hormas de su actitud intelectual el
clasico “;Qué es lo que se&?", pero este tacito reconocimiento de las limitaciones del saber no hacia
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sino estimular el apetito cognoscitivo, referido, ciertamente, al conocimiento de fendmenos, de
relaciones entre fenomenos y de problemas tedricos del conocer. Aun desconfiando de la
posibilidad de obtener del saber profano el secreto rector del universo y de la existencia humana, el
hombre moderno sintio la incontenible atraccion de los fendmenos y de sus relaciones. Los
aparatos e instrumentos, las hipotesis y calculos parecian ofrecerle una y otra vez la promesa de
llegar mas lejos en ese conocimiento, sin que se disipara el secreto temor de no llegar jamas por
esa via a la ultima verdad; y si el temor se tornaba angustia, buscaba el sabio extranas conexiones
que revelaban la perduracion de vigjas creencias al lado de las nuevas inquietudes cientificas: Tico
Brahe juzgaba compatible la observacion y la experimentacion metodicas con las geologia y la
alquimia, como el legendario doctor Fausto que Marlowe reveld ya por entonces como espejo del
conocimiento.

Pero entretanto el conocimiento probaba su aptitud para respaldar y dirigir la accion practica -
sobre la naturaleza, sobre la sociedad, sobre el hombre -, y solo por ello parecia poder justificarse.
‘La voluntad y el entendimiento son una sola y misma cosa”, decia Spinoa recogiendo una idea que
Bacon habia ya expresado. Y como la naturaleza, la sociedad y el hombre demostraban
comportarse como ese conocimiento Lo preveia, crecia el sentimiento de que el individuo poseia
cierto poder que fue considerado promisorio o peligroso segun la actitud de cada uno. Anhelante de
verdades ultimas, esceéptico ante su conquista, pero irrefrenablemente curioso, prosiguiod sus
indagaciones: los “maestros de experiencias’ de la Royal Society se afanaban por descubrir las
propiedades de los gases y sus relaciones con la vida; Harvey describia el desarrollo del huevo y
Huygens estudiaba el movimiento del pendulo. La conquista de una pequena verdad parecia
justificar una vida entera de esfuerzo y sacrificio, acaso porque nunca le falté del todo al hombre
moderno la esperanza de que algun dia tales verdades se integrarian en una summa en la que el
hombre y el universo aparecerian explicados racionalmente.

3

Por el conocimiento, ciertamente, creia el hombre moderno poder llegar a descubrir su situacion en
el cosmos, un cosmos que no tenia ya la finitud del universo ptolemaico y biblico, sino la infinitud
afirmada por Copérnico y Galileo, por Spinoza y Leibniz. La sensacion de hallarse en un mundo sin
limites cred una euforia singular. Renovaba y extendia las perspectivas del hombre, y el pintor dilato
el espacio en su pintura; alejaba el horizonte y estimulod la curiosidad por cosmos y continentes
desconocidos. Giordano Bruno expreso singularmente esta concepcion de un mundo homogéneo,
de “un continuo fisico sin limites”, en el que el hombre se alojaba como parte de un todo, y el
descubrimiento de la indisoluble identidad entre todo lo que compartia con él esté habitaculo
infundia en el animo del panteista italiano un vigoroso entusiasmo.
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Este universo infinito no amenazaba al hombre con la soledad y el desconcierto. EL mundo infinito se
caracterizaba, para los panteistas como Bruno y Spinoza, porque residia en todas partes una misma
alma, un alma divina que proveia a cada cosa de razon y sentido. EL macrocosmos se reflejaba en el
microcosmos conservando su perfecta armonia, y de esa relacion obtenia el yo individual la garantia
de su participacion con el universo sin limites.

Mas precisamente definio Leibniz el sentido de la situacion del hombre en un mundo infinito con la
nocion de “armonia preestablecida’.

Previsor artificio divino — decia -, el cual desde el principio ha formado cada una de esas substancias
de una manera tan perfecta, dispuestas con tanta exactitud, que, siguiendo solo sus propias leyes que
ha recibido con su ser, concuerda, sin embargo, con la otra, como si hubiera influencia mutua o como si
Dios pusiera continuamente su mano, ademas de su concurso general.

La apasionada exploracion del cielo en busca de nuevas estrellas, la imaginacion de los infinitos
sistemas que ocupan el espacio sin limites, la descripcion de las orbitas de los astros por la que
discurrian los cuerpos celestes con movimiento infinito, constituyeron no solo sostenidas
preocupaciones cientificas y filosoficas sino también singularisimas experiencias espirituales, en las
que ciencia, filosofia y religion entrecruzaban sus hilos. La observacion empirica seducia al cientifico,
pero dificilmente dejaba de provocar en su animo una reaccion de indole mas profunda. El poder
calcular una orbita, el descubrir la precision con que luego el astro se ajustaba a ese calculo y el
poder predecir los fenomenos celestes, proporcionaba un aliciente al orgullo de quien veia
confirmarse sus previsiones. El universo demostraba ajustarse a términos matematicos, a esquemas
racionales, y su movimiento eterno inspiraba la espiral barroca y el acentuado dinamismo de la
pintura de Rubens.

Pero no faltaban los que experimentaban cierto vago temor por esta violacion de un mundo arcano.
Mientras estudiaba el experimento de Torricelli y repetia los ensayos destinados a demostrar la
presion atmosfeérica, Blas Pascal comparaba en términos dramaticos la pequenez del hombre con la
infinitud del espacio y el tiempo:

Cuando considero la breve duracion de mi vida, absorbida en la eternidad que le precede y le sigo, el
pequeno espacio que ocupo y aun el que vivo, abismado en la infinita inmensidad de los espacios que
ignoro y que me ignoran, me aterrorizo y me asombro de verme aqui y no alla. No hay razon para que
este aqui 'y no alla, para que sea ahora y no antes.
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Aquel para quien soélo dios era infinito, identificaba dos nociones de la infinitud que, sin embargo,
estaban desarrollandose de manera diversa y divergente. Frente a ese problema en particular se
insinuaba el distingo entre la mente religiosa y la mente cientifica, y era esta ultima la que situaba al
hombre frente al sistema tempo espacial en una diferente actitud.

4

La mentalidad cientifica se reflejaria también en el estimulo de la actitud técnica. EL hombre
descubria que uno de sus destinos posibles - brillante, productivo — consistia en aplicar al dominio
de la naturaleza los nuevos conocimientos acerca de sus secretos, y se hace inventor y técnico.
Francisco Bacon recomendaba esta actividad como principalisima, la justificaba tambiéen y ofrecia
los medios practicos para aguzar el ingenio y despertar la fecundidad inventiva. No es casual que
fuera en su patria donde se estableciera por primera vez, en 1624, la primera ley de patentes para
proteger los nuevos inventos. Y tantos y tan curiosos fueron por entonces, que en 1669 se realizod
una exposicion industrial en Nuremberg, y se sabe de otra celebrada en Paris en 1683.

El inventor, el técnico, no son personajes de quienes sepamos demasiado. La literatura no recoge el
tipo hasta mas tarde. Pero no es dificil adivinar algunos de sus rasgos. Cavallina, Veranzio, Plat,
Ramsay, Wilgoose, Van Berg, Worlidge, Delabadie, son para nosotros poco mas que hombres
extraidos de una lista de invenciones de esta época; pero es algo saber que todos ellos se ocuparon
de facilitar e intensificar la explotacion de los campos con nuevas aradoras, sembradoras y
cortadoras; como se ocuparon Jurgens, del Marchi, Brucher, Besson, Lee, Dudley, Von Cuorike,
Vorbiest, Meyer, Huygens, Clayton o Papin de construir mecanismos que pudieran usarse para
perfeccionar y acrecentar la fabricacion de productos manufacturados. Burgueses o artesanos,
acaso aficionados a la ciencia, su vocacion estaba determinada a un tiempo por tendencias ludicas y
tendencias pragmaticas, estas ultimas referidas a las posibilidades individuales de la fortuna y la
gloria tanto como a los beneficios econdmicos y sociales que entranaban. La determinacion de los
objetivos practicos y la curiosa imaginacion de los artificios mediante los cuales podian resolverse
los innumerables problemas que implicaba el alcanzarlos, exigia no solo una especial mentalidad
sino, principalmente, el apoyo de un medio ambiente que comenzaba a juzgar util y valioso tal
empeno.

La guerra y sus crecientes necesidades técnicas ayudaba a que se difundiera ese juicio. Entre otros,
Vauban configuraba muy definidamente el tipo del técnico, preocupado por hallar soluciones a
problemas concretos. Y en cada taller, en cada mina, algun ingenio descubria que la hecesidad de
su grupo de hallar ciertos recursos ofrecia a su vocacion una posibilidad valida.
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5

Pero si la literatura de estos siglos no recoge el tipo del inventor, del técnico, es sin duda porque en
los ambientes hacia los que la literatura se dirigia carecia de significacion y de valor. Su fisonomia
era bifronte y se aproximaba por una parte al hombre de saber y por otra al hombre econdmico.
Pero ambos, como el técnico mismo, como el artista plastico, solian provenir de las clases
burguesas, y tenian la impronta de su origen y de los valores e ideales que representaban; de modo
que, aunque habian logrado cierta gravitacion en la vida social por la fuerza de los hechos, no
habian podido superar el prestigio tradicional que tenian las clases aristocraticas, cuyo principio de
existencia era el ocio.

Educabase para el ocio aristocratico al cortesano, como pretendia hacerlo Baltasar de Castiglione
en el libro asi llamado. Hombre de palacio -como el Polonio shakespereano-, adicto a su senor,
dispuesto a servirlo y a entretenerlo, fincaba su gloria en la excelencia de su trato y en el perfecto
dominio de las formas. En todo lo que convenia a hombre de origen noble debia sobresalir, sin
fatigarse excesivamente por alcanzar una maestria que hubiera hecho de €l no un elegante
aficionado sino un hombre de oficio. Y en la vida mundana demostraba su educacion,
comportandose como “discreto”.

El “discreto” era, sin duda el fiel exponente de esta clase social cuyo primado languidecia, pero que
legaba a la burguesia en ascenso un severo codigo de normas sociales, utiles para quienes habian
de constituir poco a poco la hueva aristocracia del dinero. “No sabe platicar el soldado sino de sus
campanas y el mercader de sus logros”, decia Baltasar Gracian; y hablando de discretos, agregaba:

Fue el Gran Capitan idea grande de discretas, portabase en el palacio como si nunca hubiera cursado
las campanas y en campana como si nunca hubiera cortejado. iOh, discretisimo Proteo! Aquel nuestro
gran apasionado, el excelentisimo de Lemos, en cuyo bien repartido gusto tiene vez todos los liberales
empleos, y en cuya heroica universalidad logran ocasion todos los eruditos, cultos y discretos: el docto
y el galante, el religioso y el caballero, el humanista, el historiador, el filosofo, hasta el sutilisimo
teologo, héroe verdaderamente universal para todo tiempo, para todo gusto y para todo empleo.

Naturalmente, no todo cortesano era “discreto”. EL funcionario solia llegar a serlo por su eficiencia, si
ascendia desde los oscuros despachos de la cancilleria hasta la camara donde se alternaba con
reyes y grandes. Y en las antesalas se hacia escuela de cortesania practicando la intriga, como
Concini o Luynes, o desnudandose de todo pudor, como Dryden, poeta y subdito inconstante.
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En los ambientes palaciegos y cortesanos, la mujer aprendia también a representar un papel. La
‘discreta” exhibia sus dotes en cualquier escenario: Porcia en el tribunal, Marcela entre pastores,
Fina, Nice y Estrella en su propia morada. Y era discreta por su actitud recatada - con que solia
pintarla Van Dyck -y sobre todo por su juicioso razonamiento acerca de las cosas de la vida,
evitando todo exceso y toda violacion de las formas convencionales: asi fue discreta e inteligente
Madame de Sevigné. Pero una “discreta” era en palacio otra cosa distinta. Ridicula a veces, la
‘preciosa” demostraba en la corte de Versalles su saber y su refinamiento, alternando con gentiles
hombres y con filosofos del singular estilo de La Rochefoucault. Mas si la arrastraba la vida galante,
solia adornar su discrecion con esa audacia mundana que torné en figuras dominantes durante
algun tiempo a Diana de Poitiers, a Gabriela d'Estrées, a la marquesa de Montespan. También en
ellas la discrecion solia encubrir la sensualidad y el afan de poder.

Brantdme retrato brillantemente a las Mujeres galantes, Lope de Vega a las discretas, y Moliere se
burld de Las Preciosas ridiculas y Las Mujeres sabias. También se burlo de cortesanos amanerados y,
sobre todo, de quienes aspiraban ingenuamente a serlo. Porque ser, siquiera en alguna medida,
cortesano y gentilhombre, fue aspiracion no solo de quienes por su origen estaban destinados a
serlo, sino también de aquellos que aspiraban a coronar su ascenso economico con el ascenso
social. Moliere satirizo estas ambiciones a través de aquel Monseur Jourdain del Burgues
gentilhombre al que le hacia decir:

No tienen otra cosa que echarme en cara mas que mi predileccion por la grandeza, y para mi no hay
nada tan agradable como alternar con ellos. Todo es nobleza y cortesia en el trato.. iDe buena gana
diera yo dos dedos de la mano por haber nacido marques o conde!

Pero a muchos comenzaba a fatigar ese rigido mundo convencional. Si fue para algunos anhelo
vehemente llegar hasta él, para otros fue una aspiracion abandonarlo y dejar deslizar su vida sin
preocupaciones de gloria, de fortuna o de brillo. La literatura bucélica, - la Astrea de Honoré d'Urfée,
la Arcadia de Sannazaro o el Calendario del pastor de Spenser y la Galatea de Cervantes - revelaba
el encanto -también convencional, por cierto - que se descubria en la sencilla existencia que se
deslizaba en el seno de la naturaleza, entre campesinos y pastores, como solian pintarla Bruegel o
Le Nain. Y pudo Antonio de Guevara discurrir sobre el Menosprecio de corte y alabanza de aldea con
razones analogas a ésta:

No solo es buena la aldea por el bien que tiene, mas aun por los males de que carece, porque alli no
hay estados de que tener envidia, no hay cambios para dar a usura, no hay botilleria para podar en la
gula, no hay dineros para ahuchar, no hay dama para servir, no hay bandos con quien competir, no hay
cortesanos a quien requerir, no hay justas para se vestir, no hay tableros a do jugar, no hay justicia a
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quien temer, no hay cancilleria a do se perder, y lo que es mejor de todo, no hay letrados que nos pelen
ni medicos que nos maten.

Era la idea que expresaba Fray Luis en su elogio de la “vida retirada’, melancolico anhelo de quien
deseaba mas que nada salvar su intimidad.

6

El cortesano realizaba uno de los ideales - acaso el que los mas consideraban el mas alto - de la
convivencia social; pero realizaba también un ideal politico: el del subdito. Todo el teatro de la
epoca esta saturado de este tipo singular de hombre para el que es compatible el orgullo y la
sumision, la soberbia y la humildad. Gonzalo de Cérdoba, el duque de Alba, el marqués de Spinola y
tantos otros respaldan el don Lope de Figueroa del Alcalde de Zalamea; pero innumerables villanos
respaldaban también a Pedro Crespo en cuyos labios ponia Calderon la formula precisa de los
deberes y derechos del subdito:

Al rey la hacienda y la vida
Se ha de dar; pero el honor
es patrimonio del alma,

y el alma solo es de Dios.

Con matices diferentes, tales eran en general los cauces que la vida politica ofrecia al hombre.
Comparese a Essex con Bacon y Buckingham, a Francisco de Guisa con Montmorency y Louvois, y
se vera que el absolutismo enredaba en su malla todas las voluntades. Fuera de los derechos
salvaguardados por la superior garantia de la Iglesia, todos los otros, los que afectaban a la vida y al
patrimonio, carecian de defensa frente al poder politico del monarca y la autoridad de sus oficiales.
La sumision incondicionada constituia una virtud, manifestada en la lealtad, fidelidad y obediencia, y
no comprometia la virilidad del individuo su acatamiento sin limitaciones. Asi lo hacia entender
Racine a los cortesanos; asi conformaron la vida politica los Austria en Espana, los Tudor y los
Estuardo en Inglaterra, los Borbones en Francia, los Oldemburg y los Holstein en el Baltico, Ivan el
Grande y los Romanov en Rusia.
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Pero contra esta tendencia se insinuaron diversas formas de reaccion. Inspirados en el recuerdo de
sus antiguos privilegios, aferrados a la concepcion feudal de la vida politica, los nobles intentaron
mas de una vez contener los avances del autoritarismo. Las conspiraciones contra Richelieu o
Mazarino - Cing-Mars, la Fronda - revelaban esa tendencia en Francia; en Hungria, en Alemania y
Rusia se adviertieron movimientos analogos, y si en otras partes no alcanzaron a manifestarse,
puede creerse que se debio al rapido y definitivo éxito de las formulas absolutistas. Pero aun
compartiéndolas, la nobleza dio en afirmar la posibilidad de una existencia politica menos azarosa,
menos condicionada por el arbitrio del monarca o de sus favoritos, mas atendida a normas y
principios. Distinguio entonces entre monarquia absoluta y tirania, y calificod con este mote al poder
del monarca que no conocia ley y se apartaba de la justicia. Fenelon senald en el Telémaco algunos
principios que consideraba rectores para el ejercicio de la autoridad regia y Francisco de Quevedo
apostrofé a los ultimos Habsburgos en nombre de los principes politicos contenidos en la Politica de
Dios, pues parecia contraria a los derechos de la naturaleza humana una existencia en la que la
voluntad y la personalidad sufrian tan fuerte constriccion.

Pero ambas reacciones respondian todavia a una interpretacion medieval del hombre. Mas moderna
era la idea de que el hombre constituia un instrumento del Estado, aunque en la practica ese
principio funcionara de tal manera que se violaran otras aspiraciones, modernas tambiéen, acerca del
individuo mismo. Parecio que, afirmando el papel eminente del Estado, era justo ahora prevenir sus
excesos y garantizar la libertad del individuo, preocupacion que atrajo a algunos pensadores
religiosos y politicos. Algunos movimientos protestantes — el calvinismo, especialmente los
socinianos - senalaron el area dentro de la cual debia asegurarse la libertad del hombre, y de esos
principios, conjugados con la tendencia individualista de la burguesia, surgirian los regimenes
republicanos de Inglaterra y las Provincias Unidas. Cromwell y Juan de Witt realizaron los primeros
esfuerzos practicos para dar realidad y vigor a esas tendencias, sobre las cuales discurririan Spinoza
y Locke. Ser ciudadano parecia ahora mas digno de la naturaleza humana que ser subdito, y como
ciudadano podia el hombre desarrollar mas libremente su propia individualidad.

7

Mediante restricciones impuestas a la autoridad - del Estado, de la Iglesia — buscaba el individuo
acotar un area de plena libertad en lo recondito de su propia conciencia. La religiosidad protestante
fue como una apelacion a cierto grado de misticismo, como un intento de acentuar la interioridad de
la fe.

Hay, en segundo lugar, — escribiria Lutero - una creencia en Dios que significa que yo pongo mi
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confianza en él, que me entrego a pensar que puedo tener relaciones con él, y creo sin ninguna
duda que él sera para mi y hara conmigo de acuerdo con lo que se dice de él. La tal fe, que se arroja
y se entrega a Dios, ya sea en la vida o en la muerte, es la Unica que hace el hombre cristiano.

De la misma manera, la creacion, la trascendencia a través de la expresion estética, manifesto cierta
tendencia a radicarse en la interioridad del hombre. La poesia lirica busco precisar y expresar los
mas intimos estados del alma y el poeta parecia satisfacerse en la efusion lirica, en la reviviscencia
de las emociones, en el goce de la peculiar e intransferible dramaticidad de su propia existencia.

La lirica se emparenta estrechamente con el idealismo filosofico, con el retorno del hombre hacia si
mismo, con la idea pascaliana del “junco pensante’, en la cual el poderio de la razon se opone
deliberadamente a la debilidad de quien se siente poseedor de tan poderoso instrumento. Y, como
el poeta, el pintor descubria que pintaba “segun cierta idea" como escribia Rafael a Castiglione, o
realizando antes de empunar el pincel un “trabajo del espiritu”, como escribia Poussin al senor de
Chanteleu.

La creacion permitia volcar en lo creado un matiz, aun infimo, revelador de la individualidad
irreductible. Los musicos de la Camareta Fiorentina - Vicenzo Galilei, Peri, Caccini — confiaban en
que la voz humana podia recitar cantando y expresar por esa sola via sentimientos y estados de
animos profundos. Y el barroco buscé infundir en las formas no tanto la singularidad de los objetos
como la impronta de quien lo contemplaba: en Giovanni Gabrieli o0 en Rubens, en Calderon o en
Bernini, de una u otra manera desbordaba la intima visiéon del mundo de quien se proponia
exteriorizarla luego, realzado precisamente por su irreductible singularidad.

D- La imagen de la naturaleza

De lo que rodeaba al hombre, la naturaleza fue acaso lo que mas atrajo su curiosidad y su
preocupacion durante los primeros siglos modernos. Antes menos frecuente, esa inquietud se torno
asidua y casi obsesiva. En los espiritus avizores, ni el problema de Dios ni el problema de la realidad
social adquirieron la intensidad de este y de la naturaleza, el primero porque habia sido sometido ya
antes a despaciosas indagaciones y el segundo, en parte porque no se lo descubrid sino bajo la
limitada apariencia de la politica y en parte porque las circunstancias no incitaron a su examen. En
cambio la naturaleza fue entrevista con sorprendente amplitud, y suscito la decision de esclarecer
todos sus secretos. Tanto la accion como la reflexion colaboraron en esa tarea, cuyo fruto seria la
plenitud de una concepcion nueva del universo.
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La nueva concepcion del universo, empero, se elabord muy lentamente y tardd mucho tiempo en
prevalecer en los espiritus. Fue obra, en parte, de la minorias entregadas al estudio - que trabajaban
a conciencia en persecucion de ciertos resultados-, y en parte de las condiciones propias de los
hombres; del innovador que buscaba nuevas perspectivas y aun del rutinario que cedia a la presion
de las exigencias de la época; todos ellos en su mayoria, trabajaban inconscientemente en una
direccion analoga a la de aquellas minorias, partiendo de supuestos semejantes, orientados hacia
los mismos valores; pero no habia de ser facil que adquirieran la conciencia de su nueva actitud, no
solo porque dejaron de hacer el esfuerzo necesario para lograrlo, sino porque pesaba sobre su
animo una imagen tradicional, vernacula, ligada a algunas convicciones fundamentales y sostenidas
por formas aun vigorosas, cuyo desafio significaba un grave riesgo. Esa vigja imagen constituia el
telon de fondo ante el cual se desarrollaba la lenta y dificil conquista de la que debia sustituirla.

Salvo ciertas excepciones cuya magnitud seria dificil establecer, ni el pertinaz observador de los
astros, ni el experimentador, ni el filosofo, ni el hombre de accidn abrigaron por entonces la
sospecha de que conspiraban contra las creencias religiosas tradicionales, o mejor dicho, contra la
arquitectura misma de esas creencias, de las cuales juzgaban licito, ciertamente, corregir aquel
aspecto al que habian dedicado sostenido examen. Sélo el tiempo revelaria que la conjuncion de
sus esfuerzos implicaba una profunda heterodoxia. Pero, asi como Francisco Bacon se mostro
incrédulo frente a la tesis copernicana, otros muchos, menos avisados, permanecieron ajenos a las
nuevas conquistas del entendimiento; y aunque en ocasiones actuaron como si hubieran renovado
su imagen de la naturaleza, sus reacciones conscientes y fundamentales siguieron arrancando de
aquella otra tradicional.

Ni la reforma protestante ni la reforma tridentina modificaron en un apice la concepcion de la
naturaleza que se derivaba del texto biblico. Quienes creian firmemente, y todos en la medida en
que creian y habian recibido una formacion religiosa, estaban demasiado familiarizados con la idea
de la creacion y los caracteres asignados a las criaturas para poder desprenderse de ellas. Y
completaba esa imagen la idea del milagro, que regia un orden sobrenatural en el que se alojaba el
orden de la naturaleza. Esta universalidad de la imagen cristiana dejaba, sin embargo, un resquicio
para la penetracion de otras ideas en las que también lo sobrenatural desempenaba un importante
papel. Como el cristianismo, perduraron a lo largo de este periodo - y acaso se acentuaron -
multitud de creencias y supersticiones medievales, algunas de remoto origen, casi todas las cuales
suponian una interpretacion de los procesos de la naturaleza que, por cierto, negaban tanto el
tedlogo como el hombre de ciencia.
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Ambrosio Paré, cirujano ilustre del siglo XVI, resend en su tratado Sobre Monstruos y prodigios
algunos casos extraordinarios en los que aparecian reducidos o alargados los plazos naturales de la
gestacion, hablandose de duraciones de hasta veinte anos; y Girolamo Cardano, el famoso
humanista, aseguraba que su padre habia sido gestado en sélo tres meses. Todo un conjunto de
enfermedades - especialmente las mentales y sexuales - parecian “sobrenaturales” y asi las
calificaban los meédicos de la época, aun algunos de aquellos que en determinados campos de su
actividad habian hecho notables progresos. Respecto a esas enfermedades, seguiase opinando que
las originaban la intervencion de los demonios, lo cual transformaba a los enfermos en seres
condenados si la intervencion religiosa - no la médica - no lograba expulsar de ellos la causa del
mal. Brujas y hechiceras — enfermas mentales en su mayoria - siguieron siendo consideradas como
poseidas por el demonio y como sus agentes, y se les atribuia el poder de obrar sobre otras
personas, tendencia tan generalizada aun entre las clases cultas, que, cuando el insighe médico
Juan Weyer la impugno afirmando que la conducta de las llamadas brujas obedecia a causa
naturales y, en ocasiones, al uso de ciertas drogas, fue refutado por un jurista no menos eminente,
Juan Bodin, que lo acuso de atreverse a poner en duda los dictados de las Doce Tablas.

A la perduracion de tales nociones acerca de los procesos naturales convenia el mantenimiento de
ciertas terapéuticas tradicionales: la de los ensalmadores que curaban con palabras, de las
desaojeadoras que lo hacian con hechizos, de los saludadores que usaban la saliva y el aliento: de
todos ellos se ocupaba con detalle Pedro Ciruelo en el libro titulado Reprobacion de las
supersticiones y hechicerias, publicado en 1556, que admitia, sin embargo, aunque cambiando una
explicacion sobrenatural por otra, la existencia de algunos de los extranos casos que describia. Algo
semejante ocurre con el libro del sabio jesuita Martin del Rio, a quien Menéndez y Pelayo llama
“portento de erudicion y doctrina y doctisimo catedratico de Teologia en Salamanca”. Combatiendo
las practicas magicas, admite no solo su existencia sino su eficacia, y afirma la existencia de
demonios, de espectros, de hombres- lobos, de brujas capaces de volar y de unguentos capaces de
inexplicables efectos; y su credulidad estaba tan generalizada que el Parlamento de
Burdeoscondeno en 1616 a unas mujeres porque ladraban como perros en la iglesia, seis anos
despues de haber dispuesto el duque de Wurtemberg que se quemasen cada semana no menos
de quince hechiceras.

Esta presencia de lo sobrenatural - que la iglesia admitia por su parte a través de la idea de milagro,
y confirmaba estimulando el uso de rogativas, exorcisios y reliquias - se advertia también en la
arraigada conviccion de que existian relaciones entre la vida individual y el curso de los astros,
conviccion en la que se sustentaba la astrologia; basta el recuerdo de Tico Brahe, astronomo y
astrologo a un tiempo, para senalar la extension y la intensidad de tales creencias, que compartian
religiosos y seglares, doctos e ignaros. Y se advertia igualmente en el vasto desarrollo de la magia y
la alquimia, que suponian la posibilidad de alterar los procesos naturales mediante ciertos métodos
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capaces de poner en movimiento fuerzas misteriosas pero de existencia cierta.

Asi, mientras se realizaban intensos estudios y se lograban decisivas comprobaciones cientificas,
destinadas a precisar los caracteres del orden de la naturaleza, subsistia vigente la antigua
interpretacion de lo natural y lo sobrenatural bajo doble forma de religion y supersticion. Cada uno
de los datos que contribuian a perfeccionar esa nueva imagen de la naturaleza debia, pues, soportar
el embate de aquellas creencias de arraigo secular y no podia afirmarse en las conciencias sino
después de largo tiempo e ingente esfuerzo.

2

Pero ciertos datos se imponian subitamente por la fuerza de los hechos. Hubo quien vacilé en cruzar
el tropico, seguro de hallar riesgos insuperables y sobrenaturales peligrosos; finalmente fue cruzado
y con ello se desvanecieron los temores supersticiosos que antes constituian una inhibicion. Del
mismo modo ocurrié con otras creencias, que nadie discutio en un plano tedrico pero que un dia
cayeron desvanecidas porque alguien, movido por un impulso irreprimible, obré de tal manera que
quedo demostrada su inoperancia. La accion fue, en efecto, una de las vias de conquista de una
nueva imagen de la naturaleza.

Quien cruzo los mares “nunca de antes navegados’ y se encontrd en peligros "mayores de los que
prometia la fuerza humana’, como decia Camoens, conquistd como premio el supremo espectaculo
de contemplar - el primero entre sus compatriotas - tierras extranas.

Vés neste grao terreno os differentes
Nomes de mil nacones nunca sabidas;
Se lee en Los Lusiadas. Y el intrépido Hernan Cortés hacia notar a Carlos V que

son tantas y tales (estas tierras) que se puede intitular de nuevo emperador de ella, y con titulo y no
menos merito que el de Alemania, que por la gracia de Dios Vuestra Sacra Majestad posee.

Un sentimiento inequivoco comenzo a desarrollarse desde el siglo XVI de que el mundo se habia
ensanchado, de que habia comenzado a mostrar innumerables secretos antes escondidos, puestos
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ahora a disposicion del hombre si era capaz de llegar hasta ellos y sobreponerse con la fuerza de su
voluntad a los peligros y aventuras. La epica de la conquista - Los Lusiadas de Luis de Camoens o
La Araucana de Alonso de Ercilla - constituyo el homenaje al esfuerzo de la voluntad del
conquistador esforzado y codicioso. Pero la aventura inicial fue estimulo para otras aventuras reales
y acaso para innumerables aventuras sonadas, porque a la naturaleza conocida y familiar se
agregaba ahora una naturaleza ignota y sorprendente, cuya lejania autorizaba a acentuar aun mas
de lo justo el caracter maravilloso.

Poco a poco, la imagen del mundo natural se enriquecia y se diversificaba. Mientras se descubrian
nuevas estrellas gracias al telescopio, comenzaban a difundirse las noticias que, desde el siglo XVI,
consignaban los observadores de las tierras lejanas. Pedro Martir de Angleria 'y Fernandez de
Oviedo se demoraban pacientemente en la descripcidon de la fauna y la flora americanas, sobre las
cuales escribiria mas tarde y con mayor precision el padre Jose de Acosta. El portugues Garcia da
Orta estudioé cuidadosamente la flora de la India y posiblemente fue él quien proporciono a Luis de
Camoens - con quien se encontré en Goa - los datos para las descripciones de los paisajes de su
poema; y mas tarde su compatriota y continuador Cristobal Acosta publico en castellano su Tratado
de las drogas y medicinas de las Indias orientales con sus plantas debuxadas al vivo, que fue
traducido poco después a varias lenguas. Estas observaciones estimularon el estudio de la flora
exotica en la misma Europa, en el que se destacaron el sevillano Nicolas Monardes y el flamenco
Carolus Clusius. Este conocimiento alejaba el margen de los sobrenatural, ensanchaba el campo de
las explicaciones naturalistas, y ponia los sillares de los primeros intentos explicativos de la
naturaleza animada.

Esta naturaleza enriquecida, cognoscible, explicable, no fue sélo, empero, materia de estudio. Mas
aun, solo lo fue ocasionalmente, en tanto que de manera regular fue materia de conquista y
explotacion. Antes de tratar de entender sus secretos, se descubrieron las cualidades y virtudes que
hacian de cada uno de sus seres y objetos un elemento util para el hombre; y las observaciones que
comenzaron a hacerse sobre la naturaleza estuvieron dirigidas mas frecuentemente a lograr su
dominio que no su conocimiento.

El aforismo de Bacon, “saber es poder”, fija con claridad la actitud cognoscitiva de la época; pero no
debe inferirse que solo por la via del saber sistematico se logro el poder sobre la naturaleza, pues
es caracteristico del tiempo el intento ciego de dominacion, que, en caso de éxito, dejaba como
saldo una nocion cuya exactitud probaba suficientemente la experiencia. Precisamente fue por esa
via por la que se conquistaron innumerables datos y se llegaron a establecer fundamentales
relaciones destinadas a enriquecerse con el tiempo. La naturaleza aparecio, pues, no solo como
cognoscibles o explicable, sino también, y sobre todo, como susceptible de ser dominada.
Conocerla, fue el consejo de Bacon para poderla vencer; pero el conocimiento sistematico podia ser
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posterior al conocimiento inmediato o circunstancialmente obtenido como consecuencia del
impulso dominador.

Se procuré dominar el proceso agrario o perfeccionarlo para acrecentar su aprovechamiento, la
riqueza mineral, las aguas, los vientos; se procurd dominar el proceso bioldgico de las
enfermedades; o con cada uno de esos intentos se dio un paso mas en el esclarecimiento de los
principios que rigen la naturaleza. No se tardaria mucho en intentar una vinculacion de los datos
aislados para alcanzar una explicacion de conjunto, obstaculizada sin duda por la perpetuacion de
los esquemas sobrenaturales, pero favorecida por el empuje arrollador de la experiencia surgida de
la accion dominadora.

3

Ese intento de establecer relaciones entre los hechos no podia resultar sino de cierta
predisposicion, que Whitehead ha identificado como una “fe instintiva en la existencia de un orden
de la naturaleza’. Era una idea que arraigaba en la tradicion aristotélica y medieval, pero que desde
el siglo XVI variaba de acuerdo con el desplazamiento de la preocupacion por las causas finales y la
acentuacion del interés por la identificacion de las causas eficientes. De aqui que se juzgara que la
mision de la ciencia consistia en la observacion de hechos y en el establecimiento de sus relaciones
inmediatas, en un afan de comprobar como suceden los hechos. La generalizacion de tales
relaciones terminaria por poner de manifiesto el orden de la naturaleza que constituia el supuesto.

Sin duda, el hecho fundamental de la mutacion operada durante este periodo es ese abandono de
la preocupacion por las causas finales, y el intento de describir los fendmenos, prescindiendo de
ellas. Como sistema ordenador de los fendmenos, parecio necesaria y suficiente la estructura
matematica que se descubria en la realidad natural, dentro de la cual inscribian sus descubrimientos
quienes observaban los fenobmenos mecanicos tanto en el orden de la astronomia como en el de la
fisica. De aqui el interés apasionado por la matematica, que condujo al descubrimiento de la
geometria analitica por Descartes, hecho publico en uno de los tres apéndices del Discurso del
Meétodo. Antes de él, Rheticus habia trabajado en el desarrollo de la trigonometria, y
contemporaneamente con los trabajos del fildsofo francés dio a conocer los suyos Descartes, con
los que echaba las bases de la geometria proyectiva. En 1614 Juan Napier publico su Descripcion de
las reglas de los logaritmos, tipo de calculo sobre el que trabajaron luego intensamente Briggs vy
Kepler, en tanto que Cavalieri desarrollo el calculo integral. Por su parte, Newton publico su Metodo
de las fluxiones y de las series infinitas - escrito en 1671 pero inédito hasta 1736 - en el que revelaba
los principios del calculo infinitesimal, en tanto que el fildsofo Leibniz dio a conocer su Nuevo
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metodo para encontrar maximos y minimos en 1684, obra en la que explicaba un método analogo.

Asi se perfeccionaba el conocimiento de la estructura matematica, dentro de la que se veia
encuadrada a la naturaleza en cuanto conjunto de “cuerpos extensos”’, segun la concepcion
cartesiana. Copeérnico, Tico Brahe, Kepler, Galileo y otros acumulaban observaciones sobre los
astros y buscaban expresar sus relaciones por medio de formulas matematicas, esto es, en el
lenguaje que Galileo afirmaba ser el que correspondia al libro de la naturaleza. Y en ese campo de
la mecanica celeste logro Newton formular el principio mecanico fundamental que la rige - la ley
de la gravitacion - segun el cual la atraccion varia segun el producto de las masas y en razon
inversa del cuadrado de la distancia. Publicado en 1687, los Principios matematicos de filosofia
natural cerraron el ciclo de las investigaciones destinadas a obtener una imagen matematica del
universo fisico.

Ilgualmente las observaciones sobre los graves, sobre su caida o deslizamiento por un plano
inclinado, sobre el péndulo, sobre los liquidos y los gases, sobre la luz y la presion, fueron
ordenadas expresandolas a través de formulas matematicas. Y se procuré inscribir la tierra misma
dentro de la reticula matematica, mediante los sistemas de proyeccion que se aplicaron a la
cartografia, en cuyo desarrollo trabajaron sobre todos Petrus Apianus y Mercator.

Por esta via, en la que concurrian las lineas de la filosofia cartesiana y de la ciencia, se constituyo
una predominante concepcion mecanicista del universo fisico, ajena, naturalmente, a toda
teleologia, referida a las relaciones cuantitativas de la sustancia extensa, y, en el caso de los
materialistas, a las “sucesivas conformaciones de la materia”. EL mecanicismo se apoyo sobre todo
en el analisis del mundo inorganico, pero sus principios se proyectaron ademas al mundo organico,
que atrajo también la atencién de los cientificos. Establecio las bases de la aplicacion del
mecanicismo a los fendomenos biologicos el propio Descartes en su obra Sobre el hombre, en la que
describio el funcionamiento del cuerpo humano como si se tratara de una maquina cuyo
mecanismo estaba regido por el alma racional situada en la glandula pineal, y en la que los diversos
movimientos resultaban de un juego de fuerzas.

Este planteo cartesiano de la biologia coincidia con la actitud que tuvieron frente a la naturaleza los
que quisieron explicar a los seres vivos de acuerdo con los metodos cuantitativos utilizados por
Galileo. Santorio comenzo a utilizar el termometro para medir la temperatura del cuerpo y el
péndulo para medir las pulsaciones, procedimientos que generalizaron los iatrofisicos o partidarios
de la fisica médica. Fueron los principios sustentados por Juan Borelli - especialmente en su obra
Sobre el movimiento de los animales - los que rigieron esta disciplina que respondia a una definida
imagen de la naturaleza.
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En rigor no fue la unica que atrajo a los espiritus cientificos por entonces. Sugerian ese u otro tipo de
explicacion las innumerables observaciones y experimentos que comenzaron a hacerse por
entonces. Como Vesalio y Fallopio sobre la anatomia humana, que trabajaron intensamente en la
descripcion de los organismos animales, Belon, Salvani, Gesner y Malpighi, cuyos trabajos pusieron
de manifiesto no solo las peculiaridades de cada animal sino las semejanzas entre seres diversos.
Por su parte Brunfels, Fuchs, Bock y Cordus recogieron, estudiaron y describieron ejemplares
vegetales de paises europeos. Paralelamente a esos estudios de la morfologia de los seres vivos se
desarrollaron las investigaciones sobre la fisiologia. A las observaciones de Paracelso siguieron los
experimentos que sobre organismos humanos y animales hicieron Harvey, Malpighi, van
Leeuwnhock y Aselli, cuyo resultado fue el descubrimiento de la circulacion de la sangre. Los
quimicos ingleses, Boyle y Hooke, estudiaron los fenomenos respiratorios; Camerarius alcanzo
importantes resultados acerca de la reproduccion de las plantas, y Harvey consiguié describir con
gran precision la evolucion del huevo, campo en el que Malpighi continuo las observaciones.
Entretanto, y gracias a la invencion y perfeccion del microscopio compuesto, Leewuwenhoeck logro
observar bacterias y celulas.

A medida que se acrecentaba el caudal de conocimientos concretos y se anotaban relaciones
permanentes entre fendmenos, surgid el afan de encontrar explicaciones suficientes. EL
mecanicismo fue, acaso, la mas importante y la de mas vastas proyecciones. Pero se hicieron otros
esfuerzos de diverso alcance. Belon identifico las coniferas en cuanto grupo y John Ray introdujo el
concepto de especie como grupo de individuos con determinados caracteres. Redi, por su parte,
combatio el principio de la generacion espontanea. La teoria del flogisto de Stahl, la doctrina de
Paracelso acerca de la vida considerada como proceso quimico, el vitalismo de van Helmont y las
opiniones de Syndenham sobre la fuerza curativa de la naturaleza constituyen otros tantos
esfuerzos por explicar conjuntos de fendmenos, y en ciertos casos, aun la totalidad de los
fenomenos naturales.

Pero estos intentos cientificos casi no tenian parentesco con la filosofia; mas aun, prescindian de ella
y se le enfrentaban, en la medida en que la filosofia mantenia su vinculacion con el racionalismo. La
ciencia - senala Whitehead - “continud siendo ante todo un movimiento antirracionalista basado en
una fe ingenua’, al que bastaba el razonamiento matematico como unico apoyo. Empero, la filosofia
siguié buscando sus propios planteos y sus propias soluciones, y, en contacto estrecho o remoto
con la ciencia, alcanzo a formular algunas proposiciones fundamentales acerca del problema de la
naturaleza.
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4

La filosofia fue entendida eminentemente por algunos espiritus como filosofia de la naturaleza. La
obra de Telesio titulada Sobre la naturaleza de las cosas segun sus propios principios, publicada en
1565, inaugurd una nueva actitud frente a la naturaleza, hasta el punto que Bacon llamo a su autor el
primer fildsofo moderno. Consistia su novedad, sobre todo, en su desprecio por las generalizaciones
abstractas y en la certeza de que solo por la via sensible era posible llegar a comprender la
naturaleza; y afirmaba de ésta que encerraba ciertos principios - el calor y el frio, el movimiento y el
reposo — que bastaban para explicar todos los cambios que en ella se producen, asi como las almas
de los seres vivientes, cuya forma corporal es analoga en los animales y en el hombre. Asi se
anunciaba no solo el empirismo sino también el panteismo, tendencia hacia la que se dirigia toda la
filosofia natural. Campanella afirmaba tambien que “sentir es saber" y el objeto de conocimiento era
para el también la naturaleza - el codex vivux — macrocosmos cuyo secreto podia alcanzarse a
través del analisis de la conciencia del hombre, concebido como microcosmos. La afirmacion de
esta relacion suponia una imagen animista de la naturaleza, la creencia en un alma del mundo,
cuyos caracteres precisd Campanella en su libro Del sentido de las cosas y la magia, que vio la luz
en 1620.

Fue Giordano Bruno quien extremo esta tendencia y formuld de modo mas acabado la filosofia
natural italiana. EL universo, que concebia a la manera copernicana, no mostraba a sus 0jos una
oposicion entre materia y forma, entre materia y espiritu; por el contrario, veia a la naturaleza crear
sus formas desenvolviendo su propia sustancia, su propia materia, a la que juzgaba, por eso, divina
El monismo de Giordano Bruno conducia a la afirmacion de la existencia del alma universal, que
imaginaba como la ley de la naturaleza misma.

Espiritu, alma, vida, — decia - se encuentran de antemano en todas las cosas y penetran en ciertas
gradaciones toda la materia. El espiritu es notoriamente la verdadera realidad y la verdadera forma
de todas las cosas. Pero toda forma no es sino el alma inherente a la cosa, que se hace aparente.

Naturaleza y Dios se equiparan para Bruno, y la que es necesidad en la naturaleza no es sino la
voluntad divina, voluntad de un Dios que no reside fuera sino dentro de toda cosa. Reside en el
minimo fisico, atomo o monada, con el que se constituye el mundo plural e infinito, y el alma del
mundo penetra todo el universo. Asi se manifestaba el panteismo de Bruno. Cada una de las
monadas era al mismo tiempo el todo aunque se diferenciara de todas las demas, y el todo existia
s6lo en la medida en que cobran vida en lo individual.

Era la de Giordano Bruno una imagen estatica de la naturaleza, dominada por la idea de la armonia
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universal. Poco después Spinoza retomaria la linea del panteismo, ahora con mas rigor especulativo.
Partiendo de la idea de que soélo existe una sustancia, a la que llama indistintamente Dios o
Naturaleza, Spinoza afirmaba que era ella la causa eficiente de todo, pero una causa inmanente,
interna. Dios es la natura naturans, y tanto el pensamiento como la extension son atributos suyos, de
modo que el dualismo cartesiano se reducia en Spinoza a un monismo. Alma y cuerpo se influyen
mutuamente a traveés de la sustancia divina, y en toda cosa descubria Spinoza su presencia, la
presencia de Dios.

En cierta medida, pues, la imagen de la naturaleza concebida por Spinoza se apoyaba en la de los
filosofos italianos de la naturaleza, y coincidia con ella. Pero se apoyaba también en la imagen
cartesiana, con la que se habia inaugurado una concepcion racionalista moderna, la concepcion del
mecanismo.

Descartes habia rechazado todo monismo, ignoraba la presencia de un “alma” en el mundo - como
lo admitian, por influencia heoplatonica, los fildsofos italianos - y afirmaba una imagen dualista de la
realidad en la que la sustancia pensante se oponia a la sustancia extensa. El mundo de la naturaleza
- exterior al sujeto pensante - era sustancia extensa, esto es, sustancia en la que lo cualitativo
dependia exclusivamente de la conciencia y que solo poseia por si extension, esto es, un atributo
cuantitativo. La materia era para él, a diferencia de los atomistas, sustancia continua y se
caracterizaba por su figura y su movimiento, dependiendo los procesos fisicos, tan solo de ellos, de
modo que las causas mecanicas podian considerarse suficientes para explicarlos. De aqui la
interpretacion matematica que procuraba de la realidad, aplicable inclusive a los seres vivos, pues
concebia cuanto en ellos es puramente somatico como procesos mecanicos con solo accidentales
interacciones de la sustancia pensante.

Este problema de la interaccion entre la sustancia extensa y la sustancia pensante - problema
candente cuando se lo reducia a los términos mas dramaticos de alma y cuerpo - encontro distintas
soluciones por entonces. Era una de las viejas cuestiones de la filosofia, y en cierto modo uno de los
nudos de la oposicion entre las tradiciones filosoficas sustentadas en Aristoteles y en Platon. A la
solucion monista de los fildsofos italianos de la naturaleza opuso Descartes una solucion dualista.
Spinoza habia de volver al monismo, pero los ocasionalistas contemporaneos de Descartes -
Geulincx, Malebranche - trataron de hallar otra via, afirmando una intervencion ocasional de Dios en
cada cambio; y Malebranche dedujo de la invariabilidad de las leyes de la naturaleza la
inmutabilidad de la voluntad divina, susceptible de ser captada solamente a traves de la logica
matematica.

Spinoza, por su parte, no hecesitaba recurrir a esta explicacion. Su identificacion de Dios con la
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naturaleza le permitia explicar el orden que reinaba en ella y el riguroso determinismo que la
presidia. Leibniz — cuyo Nuevo sistema de la naturaleza aparecio en 1695 - rechazo el ocasionalismo
tanto como el dualismo cartesiano. La sustancia no era para €l extension sino fuerza, y estaba
caracterizada por el principio de continuidad, que expreso al afirmar que la naturaleza no da saltos.
Veia la sustancia como sustancia individual, regida por un principio de finalidad - con el que
superaba el puro mecanicismo propio de la sustancia concebida como meramente extensa - cuyo
fundamento hallaba en Dios, de quien afirmaba que

creo desde un principio el alma o cualquier otra unidad real de tal suerte que todo nazca en ella de su
propio fondo, por perfecta espontaneidad con respecto a si misma, y sin embargo, en perfecta
conformidad con las cosas exteriores.

La sustancia, concebida como fuerza, se manifiesta como individual, y en cuando tal es diversa'y
esta sometida a leyes racionales. Cada sustancia individual tiene una perfeccion que proviene de su
irreductibilidad, pues constituye un todo indivisible, al que Leibniz - como Giordano Bruno - llamé
una monada. En su conjunto las monadas, o unidades perceptivas, revelan una relacion mutua, una
armonia, que él califico de preestablecida y explico como derivada de la creacion de Dios. Un
mundo armonico, hecesariamente armonico, parecia al filosofo “el mejor de los mundos posibles”.

La vision de la naturaleza propia del idealismo racionalista no diferia sustancialmente de la que
alcanzo el movimiento empirista originado en Inglaterra. También Bacon habia partido de la base de
que la naturaleza poseia un orden interno. Lo que parecia oponerse a su inmediato descubrimiento
era su complejidad, su “sutileza’, pero el analisis metodico podia llegar a percibirlo, y el Nuevo
Organo. publicado en 1620, contenia las reglas para llevarlo a cabo.

Solo cuerpos individuales veia Bacon en la naturaleza, en los que reconocia una forma y un conjunto
de cualidades. “La forma de un objeto es el objeto mismo en si, y el objeto difiere de la forma no de
otro modo que lo aparente difiere de lo real”, decia. No hay sino un numero limitado de formas, que
se presentan a nuestros 0jos como cualidades sensibles y que pueden combinarse de
innumerables maneras. La naturaleza es, por eso, compleja y desconcertante, pero cognoscible
finalmente si se logra conocer ese numero restringido de formas. Y una vez conocido, es posible
provocar la aparicion de una cualidad en un cuerpo

Es ciencia imperfecta - dice Bacon en el Nuevo Organo - la de aquel que conoce la causa de alguna
naturaleza, como la de la blancura o la del calor, solo en determinados sujetos, igualmente imperfecto
es el poder de aquel que no puede producir en efecto sino sobre materias determinadas, entre las que
son susceptibles. Pero el que no conoce mas causas que la eficiente y la material, causas variables
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como son y no otra cosa que vehiculos y causas que transmiten la forma en cierto cuerpos, ese tal
puede llegar a nuevos descubrimientos en materia semejante hasta cierto punto a otra, y dispuesta de
antemano: pero no sera capaz de alterar las cosas limites que esten a mas profundidad. Mientras que
el que conoce las formas abarca la unidad de la naturaleza en materias las mas desemejantes: y por
tanto podra descubrir y sacar a luz cosas que no hayan sido hechas hasta ahora y tales que ni las
vicisitudes de la naturaleza, ni las industrias experimentales, ni la casualidad misma hubieran nunca
llevado a realizacion, ni presentandose nunca a la imaginacion humana. Asi, pues, del descubrimiento
de las formas deriva la contemplacion verdadera y la aplicacion libre.

Bacon coincidia con Hobbes en la concepcion mecanicista, pero este ultimo - cuyo Leviathan
aparecio en 1650 - extremo sus términos, inducido por su certidumbre de que el movimiento era la
unica realidad, la causa universal de todos los objetos. Las propiedades de éstos que él llama
secundarias no existen en ellos mismos sino que son meros reflejos de la reaccion que el
movimiento suscita en nosotros, tal como sostendra después Locke. El mundo de objetos se
ordena, pues, dentro de un orden logico cuya expresion es matematica. Pero Hobbes insiste en la
corporalidad de toda la realidad, inclusive del espiritu, de donde resulta una concepcion materialista
analoga a la que sostenia Gassendi, con quien Hobbes estuvo en relacion en Paris a traves del
circulo del padre Mersenne. Pero Gassendi apoyaba sus conclusiones en el propio Epicuro, en cuya
atomistica introducia sin embargo a Dios como regulador en las combinaciones de los elementos y
de la formacion de los cuerpos.

Tras las interpretaciones filosoficas de la naturaleza aparecidas en los siglos XVIy XVII es facil ver la
diversa influencia que ejercieron los diferentes avances del conocimiento cientifico. Pero es facil ver
también la imprecision de las generalizaciones a que ese nuevo conjunto de conocimientos daba
origen, acaso porque no era suficientemente rico todavia como para imponer una imagen diafana de
la realidad. Ademas se interponia aun entre la naturaleza y sus nuevas imagenes - tanto cientificas
como filosoficas - el grave problema de la legitimidad del conocimiento, tan grave, que el cauce
principal de la reflexion filosofica fue por entonces precisamente de la gnoseologia.

5

Para las huevas perspectivas del saber, los métodos cognoscitivos elaborados sobre la base de la
logica aristotélica y mantenidos por la filosofia escolastica parecieron absolutamente ineficaces. El
silogismo no es una via adecuada para conquistar conocimiento nuevos, y fue rechazado por los
hombres de ciencia. Copérnico, Tico Brahe, Kepler, Galileo, Newton utilizaron, en cambio, la
observacion directa y comenzaron a practicar la experimentacion para repetir los procesos
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naturales a fin de comprobar si las conclusiones obtenidas por la observacion se ajustaban a la
realidad. Asi se desarrolldo un meétodo empirico, que la filosofia tratd de fundamentar y perfeccionar.

Bacon considero que el problema primordial de la filosofia era proporcionar al saber cientifico el
instrumento adecuado para su labor. Reconociendo que todo saber estaba guiado por una finalidad
practica, dio por admitido que debia basarse en la experiencia y desarrollarse a partir de los hechos
particulares; asi prefiric entre todos los métodos la induccion; y trabajando sobre ella, ided lo que se
ha llamado la induccion cientifica.

Su planteo metodolégico parte del rechazo de la induccidn por simple enumeracion, pues advirtid
el riesgo de error que entrana la aparicion de un solo caso que se oponga a la inferencia positiva.
Para evitarlo, propuso el uso de las “tablas de presencia, ausencia y grado”, basadas en la relacion
que él establecia entre la “forma” o condicion esencial, y las “naturalezas” o propiedades de cada
cuerpo; y para evitar los falsos conceptos, previno contra lo que llamo los “idolos”, que no son sino
las nociones falsas consagradas por la costumbre. Con tales recursos y tales recaudos, creia Bacon
que podia llegarse a la induccion cientifica, a traves de la cual se alcanzarian las leyes generales de
uSso practico para poner la naturaleza al servicio del hombre.

También para Hobbes el objeto de la ciencia era alcanzar un sistema coherente de explicacion de la
naturaleza, en el que los fendmenos se enlazaran de manera casual. Para llegar a él, consideraba
adecuadas las vias propuestas por la ciencia y analizadas por Bacon: la observacion y la induccion;
admitia, pues, que la experiencia era el punto de partida del conocer; pero - de acuerdo con
Descartes - senalaba que los hechos de experiencia son fenomenos de la conciencia, que resultan
de las alteraciones que produce en nuestro organismo la Unica propiedad que efectivamente reside
en los cuerpos: el movimiento. Tales hechos de experiencia deben ordenarse dentro de un armazon
logico, cuyo modelo proveen la geometria y la mecanica.

Pero al finalizar el siglo XVII, Locke - cuyo Ensayo sobre el entendimiento humano aparecio en 1690 —
comenzo a socavar los cimientos de ese armazon Logico, negando resueltamente las ideas innatas
que constituian el fundamento del sistema cartesiano. El alma - sostenia Locke - es una tabla rasa
sobre la que la experiencia inscribe sus datos, desde los mas simples hasta los mas complejos, que
son las nociones abstractas. Esa experiencia no conoce sino hechos individuales, y los conceptos a
que llega el entendimiento no se relacionan con realidades sino simplemente con ideas. Locke, que
por una parte afirmaba la existencia del mundo exterior al hombre y la posibilidad de su
conocimiento aunque solo por via sensible, iniciaba con su teoria del conocimiento el camino hacia
su negacion. El objeto del conocimiento era para él las ideas y tanto la verdad como el error se
referian a ellas y no a la realidad. Es sabido que sus continuadores extremaran esa posicion.
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Algun tiempo antes de que Locke anunciara su doctrina, Descartes habia echado las bases del
idealismo racionalista. Para quien el pensamiento constituia la unica realidad evidente, la realidad
exterior, el mundo corporeo - esto es, la naturaleza - no podia sobrepasar el nivel de una existencia
sospechosa frente a la cual solo cabia la “duda metodica”’. Todo lo que puede saberse de ella a
traves de los datos de los sentidos no alcanza a constituir un conocimiento seguro, pues no es en
ultima instancia sino el resultado de la modificacion de la conciencia del justo consciente. Solo la
extension de la sustancia puede conocerse con exactitud, porque ésta si es propia del cuerpo; todo
proceso fisico no es, pues, para él sino consecuencia de las transformaciones de la extension, de
modo que no es, en ultima instancia, sino proceso mecanico, susceptible de ser conocido
cuantitativamente por via matematica.

Leibniz fue aun mas alla en el desarrollo de la actitud idealista y sostuvo que la sustancia extensa no
era una sustancia verdadera sino una simple idea derivada del pensamiento; la realidad corporea,
pues, no existia para él, pero como representacion del pensamiento, el mundo corporeo mostraba
un comportamiento sujeto a leyes invariables que cada una de las monadas percibia por si, pero
cuya correspondencia demostraba la existencia de una armonia preestablecida. EL entendimiento
llegaba a descubrir ciertas verdades necesarias - como las de la logica o la geometria — que él
llamaba “verdades de razén", pero llegaba también a conocer ciertas verdades contingentes,
referidas a hechos individuales, que constituian leyes aunque no pudiera demostrarse que fueran
leyes necesarias, a las que llamaba “verdades de hecho”: tal las leyes fisicas, por ejemplo. Estas
verdades de hecho provienen de la experiencia, en tanto que las verdades de razon - sostenia
Leibniz contradiciendo a Locke - son ideas innatas. Y la suprema aspiracion del conocimiento sera
ampliar cada vez mas el ambito de las verdades de razon, demostrar la continuidad entre lo racional
y lo real.

Asi se constituyeron durante los siglos XVIy XVII los dos grandes sistemas de ideas acerca de cOmo
conocer la naturaleza.

El empirismo afirmé que solo por la via de la experiencia es posible el conocimiento, y que la
funcion de la razon se circunscribe a relacionar entre si los datos de la intuicion sensible. EL
racionalismo, en cambio, sostuvo que el unico conocimiento valido es el que proviene de la razon,
puesto que solo ella descubre la realidad esencial, negada al conocimiento sensible. Y las dos
actitudes dialogaron sin descubrir sus propias limitaciones, extremando sus puntos de vista y
afirmando una imagen de la naturaleza y una metafisica concordante con los supuestos de su
propia actitud cognoscitiva.
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6

También en la transcripcion artistica de la naturaleza aparecieron las diversas imagenes que se
entrecruzaban en los espiritus por entonces. El mundo magico que descubria la portentosa
imaginacion de Brueghel el Viejo, el pintor de las diablerias, vibraba en los relatos y consejas, formas
literarias elementales pero que se alimentaban con la constante recreacion nacida de la
imaginacion popular; y Shakespeare acentuo su poesia en La Tempestad y en el Sueno de una noche
de verano. La idea cristiana del milagro sustento también una imagen de la naturaleza que se
proyecto en la plastica y en la literatura, y la tradicion del prodigio pagano reaparecio en La
Fontaine, poeta y fabulista, al tiempo que Tirso de Molina recogia sus reminiscencias para describir
sus Amazonas en las Indias. Era esta vision, en parte, fruto de la excitante presencia de la naturaleza
americana, de la que viajeros y cronistas transmitian a Europa un recuerdo exaltado, gracias al cual
pudo Vicente Espinel componer su “geografia fantastica”, en la Vida de Marcos de Obregon.

Entre todos, la mas rica fuente de inspiracion para construir una imagen sobrenatural de la
naturaleza siguio siendo la que proporcionaba la tradicion biblico-cristiana. A veces, la evocacion de
lo sobrenatural contrastaba con un tratamiento que revelaba el vigor del sentimiento pagano; pero
en ocasiones aun la vibracion del color, del trazo o del vocablo no hacian sino subrayar la intensidad
del sentimiento religioso. El delicado paisaje de Rafael o las poderosas representaciones de Miguel
Angel revelaban distintas actitudes frente al misterio de la creacion, pero en ambos casos se
descubria la presencia secreta de lo divino, trascendiendo la figura humana y la naturaleza en que lo
humano se insertaba. Miguel Angel transfirié al fresco la dura y avasalladora fuerza del Dios biblico,
y animo con mistico furor la naturaleza del Juicio Final, en el que se anunciaba el barroco, con mas
depurado dramatismo pero no con menor intensidad que la que Grunewald pusiera en la expresion
del sufrimiento humano.

En fray Luis de Ledn y en San Juan de la Cruz, el orden de la haturaleza revelaba, como en Pascal, la
sabiduria infinita del divino arquitecto, pero el fiat no sonaba en sus labios con la dureza que
imprimia a su trazo el pintor de los frescos de la Capilla Sixtina.

‘Oh bosques y espesuras,
plantadas por la mano del Amado,

oh prado de verduras,
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de flores esmaltado,
decid si por vosotros ha pasado!

Tal era el reclamo de la Esposa en el Cantico espiritual de San Juan, segura de que lo creado no
revelaba tanto el infinito poder como la infinita bondad. Pero a medida que se imponia en el orbe
catélico el espiritu tridentino, Tintoretto, Zurbaran y Rivera acentuarian los tonos dramaticos del
contorno natural del hombre.

Para otros, empero, y aun para muchos que no se apartaban conscientemente de la concepcion
biblico-cristiana, la naturaleza ofrecia la intensa atraccion de un mundo de fenomenos infinitos y
variados. Era un mundo que requeria estudio, y Leonardo se situo frente a él seguro de que la
pintura era una ciencia. Cada ser y cada una de sus partes merecia el cuidadoso analisis capaz de
descubrir al artista las multiples posibilidades de sus fisonomias. Y en innumerables dibujos, el
pintor buscaba y descubria la riqueza plastica del pico del ave o del antebrazo musculoso, que
luego insertaria en un armonioso conjunto de formas.

La forma, acentuada con preciso trazo primero, exaltada luego a través del color o del claroscuro,
adquiria por si misma un valor. Pertenecia a la naturaleza, y una vez descubierta proporcionaba un
intenso goce. La sensualidad se aguzaba con su espectaculo y se centuplicaba cuando el
espectaculo se transferia al lienzo, a la tela o al marmol a través de su recreacion. Naturaleza era el
desnudo y naturaleza era el paisaje, integrado en irreal y voluptuosa armonia en Tiziano o en
Giogione; pero naturaleza era también la materia pictorica, el marmol o el bronce, que doblegaba su
indiferente consistencia a la mano que le imprimia vida y sentido, por un proceso analogo al que
utilizaba el inventor que encausaba las aguas del torrente para mover el molino o disponia los
engranajes para echar a andar el reloj. Y la invencion se tornaba fuente de goce estético y de goce
intelectual, porque significaba dominio de la naturaleza a través del dominio de la materia.

Donde la naturaleza triunfaba plenamente era, sin duda, en el paisaje. Leonardo lo introducia a
traves de las ventanas de la Cena o como fondo del retrato de Monna Lisa, y no hubo pintor
después que se sustrajera al encanto de un fondo de colinas, frondas y arroyuelos. Pero el paisaje,
la naturaleza como armonioso conjunto de elementos seleccionados por el artista para comunicar
determinada sensacion, paso a ser tema principal y exclusivo de la composicion. Durero o
represento en sus acuarelas con la precision de un avezado observador; Altdorfer, Brueghel,
Quentin Massys y sobre todo Patinier acentuaron el analisis de la variedad de los elementos
naturales y trataron de infundir al conjunto, con recursos plasticos, una vigorosa carga sentimental.
Los venecianos mostraron, en cambio, mas receptividad para el encanto cromatico del paisaje, que
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vertian con riqueza y frescura; Giorgione, Tiziano, Veronés lo usaron como fondo para la figura
humana, pero Bassano afirmé su autonomia, como lo haran decididamente los holandeses del siglo
XVII, especialmente Ruysdael y Hobbema, en los que la vision de la naturaleza se filtra a través de
una melancolia acaso descubierta en el paisaje mismo.

En ese camino hacia una progresiva reduccion de la haturaleza a la imagen que el observador se
hacia de ella habiase comenzado con la actitud idealista de los artistas de comienzos del siglo XVI,
con los poetas como Garcilaso y Ronsard, con los pintores como Rafael, cuya preocupacion
consistia en embellecer sus modelos a la luz de un canon ideal, a la luz de “cierta idea’, como decia
el propio Rafael. Por esa via se penetr6 en el terreno de la deformacion intencionada, como en
Miguel Angel y El Greco, pero ahora no para perfeccionar la belleza del modelo sino para tornar mas
expresiva y tocante la transcripcion plastica de la naturaleza. Se anunciaba el barroco, dentro de
cuyos canones concebiria Calderdn aquella variada adjudicacion de atributos

a un cristal,
a un pez, a un bruto y a un ave

que ilumina el sobrio mondlogo de Segismundo. El barroco, en efecto, repenso la naturaleza y
persiguid su sustrato metafisico, aun a través de temas vulgares e intranscendentes, valiendose en
la pintura de una singular concepcion del espacio —que conseguia no a traves de la perspectiva sino
de las impresiones de masas de color y del claroscuro- y de una acentuacion de elementos
sentimentales. La naturaleza aparecia repensada en Caravaggio y, de otra manera, ciertamente, en
Rembrandt. También volvian a pensarla Poussin y Claudio de Lorena, ricos ambos de expresion
panteista, aunque el primero se cinera mas estrechamente a una concepcion neoclasica que
arrancaba de su geometrismo racionalista y buscara el segundo una expresion mas romantica y
objetiva.

Discurria por la plastica, como por la poesia, de los siglos XVIy XVII, la misma despierta curiosidad
por la naturaleza que acuciaba al técnico, al cientifico y al filosofo. EL hombre habia descubierto su
escenario, y mientras unos trataban de dominar sus intimos mecanismos y otros comprender los
secretos de su creacion, procuraba al artista entenderlo a su manera y, sobre todo, gozar su
perfeccion, magica para unos, y para otros divina, o racional, o, simplemente, natural. “Dios, o sea la
naturaleza”, habia dicho Spinoza. Y en esta equivalencia vagamente entendida se expresaba la
incertidumbre de una busca que concluyé muchas veces en los mas maravillosos hallazgos.
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E- La imagen de la realidad social.

Los hechos mismos empujaron por entonces al hombre a reflexionar acerca de la realidad social
con urgente desvelo. Acaso no fueron los conflictos que se sucedieron desde principios del siglo
XVI mas graves en apariencia que otros que se habian desencadenado antes. Pero a partir de
entonces pusieron al descubierto, al estallar, la magnitud de los problemas que estaban en juego, y
fue inutil - aunque no falté quien lo intentara - disimular su verdadero alcance.

La renovacion de los cuadros sociales, los nuevos intereses economicos, dentro y fuera de las
fronteras de los estados, y sobre todo las guerras de religion con sus varias y entremezcladas
proyecciones hacia diversos campos, suscitaron la preocupacion alrededor de los fundamentos del
orden social y condujeron al examen de las opiniones vigentes acerca de su validez. Tal situacion no
era absolutamente nueva. Desde el siglo XIV por los menos senalaban algunos espiritus avizores el
limitado alcance de las tesis tradicionales y su escasa eficacia para comprender y conducir la vida
social. Pero hubo una marcada obstinacion en conformarse con ciertas ideas acerca de lo que debia
ser el orden de la convivencia, sin arriesgar las miradas hacia lo que efectivamente era. Solo
pausadamente se acrecento la curiosidad por conocer de cerca los mecanismos interiores de la
sociedad y de la politica, sus motivaciones inmediatas, sus fundamentos ocultos y perdurables.
También aparecio pausadamente la audacia necesaria para oponer a aquellas tesis tradicionales
algunas ideas nuevas que las negaban de manera mediata o inmediata. Pero las circunstancias
favorecieron, a partir de cierto momento, la abierta dilucidacion del problema, a traves de tesis
polémicas estrechamente relacionadas y comprometidas con situaciones reales.

Como en las querellas medievales entre el poder eclesiastico y el poder civil, se desarrollaron sobre
todo al calor de las guerras de religion las nuevas corrientes de ideas acerca del problema del
Estado, entendido con tal amplitud que entranaba expresa o implicitamente todo el problema de la
realidad social. El pensamiento tedrico se escudo tras las situaciones de beligerancia, y encadenado
en la polemica, se arriesgo en ocasiones a desembozarse y a exhibir sus ultimos secretos; pero con
mas frecuencia se detuvo alli donde el problema en discusion hallaba sus limites, acaso temeroso
de las consecuencias practicas y tedricas, remotas o inmediatas de su descubrimiento. El gjercicio
critico heria los fundamentos trascendentales del orden social, y solia suscitar la duda acerca de los
riesgos y las ventajas de destruir sin ofrecer en cambio un sistema de ideas que proporcionaran una
garantia segura para la subsistencia del orden social. Si algunas tesis se juzgaban valiosas para
defender cierta causa, su alcance solia amenguarse si se descubria que, extremadas, conducian a
debilitar otras posiciones ademas de la que constituia el objeto especifico del embate tedrico. Por
eso al lado de algunas audacias se desarrollaron muchas prudencias, acaso estimuladas por dudas
profundas unas veces, y seguramente por agudos temores otras.
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Pero la presion de los hechos sobre las concepciones tradicionales fue demasiado enérgica para
que no se resistieran. Quienes pretendieron defenderlas tuvieron que adoptar una posicion
abiertamente polémica y agresiva, pues necesitaban negar las evidencias que los hechos
descubrian inequivocamente; y atendiéndose a los hechos, se pudieron formular, en cambio,
hipotesis nuevas relacionadas con las nuevas experiencias y destinadas a proveerlas, tarde o
temprano, de una explicacion eficaz.

Nuevos hechos producianse desde mucho tiempo atras en los estados italianos y su observacion
habia desarrollado ya un franco escepticismo acerca de las opiniones ortodoxas en relacion con la
vida social y politica. Las convulsiones sociales ya seculares en algunos de ellos se complicaron
desde las postrimerias del siglo XV con las invasiones extranjeras; la politica del papado y de los
senores, asi como la de los grupos favorecidos u hostilizados por las fuerzas invasoras, desemboco
en una desembozada lucha por el poder y por las ventajas econdmicas conducida por el mas crudo
realismo, que se desarrolld en una atmosfera ya tenida de sensualidad. EL extrano experimento
politico de Savonarola probo que, en aquel ambiente al menos, su apelacion a los principios
tradicionales era infructuosa, y toco a Maquiavelo invertir los términos del planteo de aquel a quien
llamo “el profeta inerme™: asi se inicié un camino del pensamiento destinado a satisfacer a muchos
espiritus.

Mas graves consecuencias aun tuvieron en el plano de las ideas los sucesos relacionados con los
conflictos religiosos. En Alemania, Lutero y los principes protestantes por una parte, y el emperador
y los catélicos por otra, se vieron obligados a corregir mas de una vez sus principios politicos sin que
les alarmara contradecirse. La polemica exigia coherencia, pero los hechos obligaron en alguna
ocasion a sacrificar la coherencia por la eficacia. Las relaciones entre los subditos y el soberano
debieron contemplarse de alli en adelante bajo una nueva luz, pues alteraba ahora el vinculo
reciproco cierto desdoblamiento del individuo, concebido simultaneamente como sujeto de
deberes politicos y entes de conciencia religiosa. EL ambito de lo religioso y el de lo social
comenzaron a separarse, pero como habian estado unidos, fue necesario reajustar las nociones que
servian de fundamento a las relaciones entre individuos. El proceso se fue acentuando y adquirio
mayor gravedad alli donde los protestantes luchaban contra una monarquia catolica o donde los
catolicos se enfrentaban con una monarquia protestante. La diversidad de las sectas complicé aun
mas el problema y contribuyo a poner al desnudo la especificidad del problema politico. En los
Paises Bajos y en Inglaterra fue donde se comenzaron a acunar las formulas que debian aplicarse a
las nuevas situaciones.

Una vez mas, empero, parecio que las turbulencias de la vida politica destruian cierto orden creado
por la sabiduria divina, y se juzgd que cuanto ocurria revelaba el camino torcido que el hombre se
empena en seguir. Carlos V abrigd esa conviccion y dispuso su politica para que sirviera a la
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restauracion del orden viejo, de aquel presunto orden medieval que habria asegurado la concordia y
del que se decia que habia logrado someter las pasiones a los principios de la virtud. Frente a los
terminos en que Maquiavelo concebia el poder, desarrollaba fray Antonio Guevara, predicador y
cronista del emperador, su pensamiento politico en el Reloj de Principes:

Tengan una cosa por cierta los principes, que el amor del pueblo y la libertad de su oficio no la han de
ganar o sustentar con armas derramadas por la tierra, sino con muchas virtudes juntas en su persona.
Por cierto, mas naciones subjetoOctavio por la fama de sus virtudes que no Cayo, su tio, con el estrepito
de muchas gentes. A un principe virtuoso todo el mundo se le rinde, y a un principe vicioso parece que
la tierra se le levanta. La virtud es alcazar que nunca se toma, rio que no se vadea, mar que no se
navega, fuego que nunca se amata, tesoro que nunca se acaba, ejército que nunca se vence, carga
qQue nhunca se cansa, espia que siempre torna, atalaya que no se engana, camino que no se siente,
socrocio que presto sana y fama que nunca perece.

iOh, hijo, si supieses qué cosa es ser bueno, y cuan bueno serias! Siendo virtuoso, a los dioses haras
servicio, a ti daras buena fama, en los tuyos pondras placer, en los extranos engendraras amor, y
finalmente, todo el mundo te tendra amor, y temor. Acuérdome que en los Anales de la guerra
Tarentina hallé que el muy famoso Pirro, rey de los epirotas, traia en un anillo estas palabras que
decian: "Al virtuoso poca paga le es ser senor de toda la tierra, y al vicioso poco castigo le es quitarle la
vida". Por cierto fue sentencia digna de tal varon. ;Qué cosa tan dificil puede ser para un virtuoso que
comenzada no espere haber en ella buena salida? Miento si no vi en diversas partes de mi imperio
muchos hombres muy obscuros por la fama, muy bajos por la hacienda, muy ignotos por la sangre,
emprender tan grandes cosas que me parecia a mi temeridad comenzarlas, y después solo con las
alas de la virtud dar famoso fin a ellas. Por los dioses inmortales te juro, y asi Jupiter me lleve a su casa,
y a ti, hijo, confirme en la mia si no vi a un hortelano y a un ollero en Roma, que solo con ser virtuosos
fueron causa de echar del Senado a diez senadores viciosos, y la primera ocasion fue, que al uno unas
ollas, y al otro unas moras no quisieron pagar. Digolo, hijo, porque el vicio al osado desmaya, y la virtud
al desmayado es fuerza. De dos cosas me he guardado en mi vida y son: no pleitear contra clara
Justicia, y no me tomar con persona virtuosa,; porque con la virtud se sustentan los dioses, y con la
Justicia se gobiernan las gentes.”

Palabras semejantes uso Carlos V y en alguno de sus discursos, como ha senalado Menendez Pidal,
bajo la inspiracion de Guevara y en contra del realismo moderno que pretendia sugerirle su
consejero Mercurio Gatinara. ELimperio cristiano debia tener como meta la virtud y estar animado
por el espiritu — medieval e hispanico - de cruzada. Y en esta lucha consumié Carlos V su existencia,
abdicando al fin como si declarara su impotencia frente a los molinos de viento que se habia
propuesto destruir.
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Su plan habia chochado con una realidad ya incoercible, con la politica de la razon de Estado, con el
triunfante espiritu profano que arrastraba a la politica para encerrarla dentro de limites terrenales; y
aunque los ejércitos imperiales mostraran su eficacia en los campos de batalla y el emperador
mismo traicionara en ocasiones sus mas caras ideas, la inspiracion medieval de su politica imperial,
orientada hacia la defensa de la ortodoxia, condenaba a la impotencia un esfuerzo que no hallaba
claramente localizados sus objetivos en la atmosfera de su contorno.

Pero no solo la defensa de la idea de imperio cristiano revelaba la persistencia de las concepciones
tradicionales. Tras los tumultuosos episodios de Italia y de Alemania, y a pesar de ellos, parecio
necesario a algunos y conveniente a otros afirmar el origen divino del poder real. Volviendo a las
inspiraciones testamentarias, que la reflexion politica habia comenzado a abandonar, Lutero refirmé
el principio del origen sagrado del Estado y de la necesaria obediencia del subdito al poder
constituido. Lo impulsaban sin duda sus fuentes y la tradicion medieval a la que se acogia, pero
acaso contribuyeron a afirmar sus opiniones las experiencias suscitadas por las rebeliones de
campesinos y la hecesidad de robustecer la autoridad de los principes protestantes que lo
apoyaban. Del mismo modo defendio en Francia el origen divino del poder el grupo de los politicos,
con argumentos modernos y compatibles con su inspiracion maquiavélica, pero forzados por la
peculiar coyuntura en que se encontraban mientras trataban de defender el derecho al trono del
hugonote Enrique de Navarra.

En Inglaterra, las opiniones de los politicos franceses ejercieron considerable influencia,
especialmente a traves de los catélicos escoceses que se refugiaron en Francia huyendo de la
hegemonia calvinista, en particular Guillermo Barclay y Adam Blackwood. Tambien ellos sostuvieron
la necesidad de una autoridad absoluta de los reyes, y coincidieron en suscribir la teoria del origen
divino de su poder. Bajo la presion de esas ideas vy justificando las suyas propias, sostuvo Jacobo |
de Inglaterra aquellos principios en obras diversas, y en discursos publicos como el que pronuncio
en Whitehall el 21 de marzo de 1609, en el que dijo:

La monarquia es la cosa mas alta sobre la tierra; porque los reyes no son solamente lugartenientes de
Dios sobre la tierra y se sientan en el trono de Dios, sino que son llamados Dioses por Dios mismo. Hay
tres principales similitudes que ilustran la situacion de la monarquia; una sacada de la palabra de Dios
y las otras dos del campo de la politica y la filosofia. En las Escrituras, los reyes son llamados Dioses, y
su poder comparado en cierto modo con el poder divino. Los reyes son comparados tambien a los
padres de familia: porque un rey es verdaderamente padre de la patria, el padre politico de su pueblo.
Y finalmente, los reyes son comparados con la cabeza de ese microcosmos que es el cuerpo del
hombre.

Page: 173




José Luis Romero La cultura occidental: la Segunda edad (siglo XVI-XVIII. 1953-1955

Archivo Digital de obras completas de José Luis Romero https.//jlromero.com.ar/textos/la-cultura-occidental-la-segunda-edad-siglo-xvi-xviii-1953-1955/

Los reyes son justamente llamados dioses porque ejercen sobre la tierra un poder que se parece al
poder divino. Porque si se consideran los atributos de Dios, se ve que corresponden a los del rey. Dios
tiene el poder de crear o destruir, hacer o deshacer a su arbitrio, dar vida o enviar a la muerte, juzgar a
todos y no ser juzgados por nadie ni ser responsable ante nadie.

Medio siglo mas tarde Luis XIV de Francia escribira palabras semejantes, y se llamara a si mismo en
sus Memorias “lugarteniente de Dios”; el obispo Laud y Roberto Filmer acometieron de nuevo la
defensa de la idea, y Bossuet corond tardiamente el edificio en su Politica sacada de las Santas
Escrituras. Con mayor o menor decision se intentaba asi restaurar el vigor de una concepcion
tradicional que el contexto del pensamiento contemporaneo tendia a rechazar.

Los hechos suscitaban, por su parte, en ciertas mentes despiertas nuevas opiniones acerca de su
propio encadenamiento interno. Desiderio Erasmo y Tomas Moro llamaron la atencion acerca de
ciertas formas de la realidad social que excedian los cuadros establecidos por las concepciones
tradicionales o insinuaban ya la exigencia de un nuevo planteo. Pero fue Maquiavelo quien se
atrevio a dejarse conducir por la experiencia para determinar objetivamente el ser de lo social con
prescindencia de su deber ser.

El espiritu profano cobraba una nueva victoria. Abandonando el método de postular a priori las
reglas de la conducta frente a la sociedad, Maquiavelo procuré acotar los limites de la politica vy fijar
sus propios fines, con prescindencia de los que pretendia prestarle la teologia o la reflexion moral.
La vida social parecié mostrarle los secretos de su logica interna, que él interpretd como una logica
estrictamente humana, y procuré elaborar intelectualmente esos datos para fijarlos dentro de un
esquema natural.

Su método consistio en extraer los datos acerca de la vida social del material de la historia.
Guicciardini y Paolo Paruta lo adoptaron, como haria mas tarde Juan Bodin. Su distincion
fundamental entre la politica y la moral fue defendida por Scioppius en su Paedia politices, en la que
extremaba el hedonismo naturalista de Maquiavelo, y es indudable que fue adoptada por Richelieu.
Las criticas que suscito fueron numerosas, pero el camino quedo abierto y lo frecuentaron quienes
comenzaron a esforzarse por establecer una fundamentacion positiva del orden politico. Otros
buscaron una fundamentacion natural del orden social: es bien sabido que ese problema preocupo
intensamente al pensamiento politico del siglo XVII y constituye el tema radical de Hobbes, de
Spinoza y de Locke.
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Suscitada por el estimulo de los conflictos religiosos y politicos, la reflexion acerca de la naturaleza
de la vida social se fijo preferentemente en el problema de la relacion entre gobernantes y
gobernados. En ultima instancia, la cuestion radicaba en saber si los titulos que fundamentaban el
poder politico eran suficientes para forzar las conciencias; de aqui se derivaban diversas cuestiones:
si el subdito abrazaba la totalidad de la personalidad del hombre o si dejaba fuera ciertas zonas de
su conciencia; si el Estado tenia formas inmutables y, en caso de no tenerlas, qué instancias habia
por encima de éel; si alguien podia arrogarse la consustanciacion con la soberania.

Tales cuestiones conducian a plantear el interrogante acerca de las formas elementales de la vida
social. La pregunta era inusitada y dificil de contestar. Pero las exigencias de la polémica senalaron
algunos caminos por los que pudo llegarse a algunas respuestas.

Para los protestantes, el Estado siguio siendo una institucion divina - segun los textos
testamentarios - y en consecuencia inmutable. Asi al menos lo entendio Lutero, que condenaba las
pretensiones de los campesinos y execraba la insurreccion:

La insurreccion no es buena de ninguna manera y jamas conduce al mejoramiento que se busca por
ella. La insurreccion no tiene discernimiento y de ordinario golpea mas a los inocentes que a los
culpables. Tampoco es justa la revuelta, aunque lo sea el motivo. Produce mas mal que bien;, como
dice el proverbio, el mal produce lo peor. La autoridad y la espada, dice San Pablo (Rom.), han sido
instituidas para castigar a los malvados y proteger a los buenos, e impedir la revuelta.

Y respondiendo a las exigencias de los paisanos, les decia: “Cesad de hablar de derecho cristiano;
decid mas bien que es el derecho natural, el derecho humano, lo que reivindicais.”

Esa institucion divina del Estado no dejaba resquicios para pensar en una organizacion social previa
al Estado. Melanchton desarrollaria esa idea afirmando que los gobiernos son obra de Dios como la
sucesion de las estaciones, y apelaria a la cita biblica para fundamentar el principio de que los reyes
reinan por la autoridad de Dios. El orden divino se trasunta en el gobierno civil, cuyo nervio - dice -
‘es el suplicio capital’, tal como la prescribe el mandato de Dios a Noeé.

En el cuadro del pensamiento social, esta nocion de que en el principio fue el Estado significaba en
los albores de la Segunda Edad una supervivencia de la primera, mantenida por el espiritu del
Antiguo Testamento. Pero junto a ella otras nociones se insinuaban. Si era menester fortalecer el
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Estado, parecia necesario buscar su robustecimiento a traves de otras vias; quienes no se satisfacian
con la afirmacion dogmatica trataron de hallar una explicacion de su origen en el desarrollo historico
o en el orden de la naturaleza. Unos y otros establecieron que su existencia reconocia un momento
de decision y establecimiento, previo al cual la vida social tenia ciertas caracteristicas que
impulsaban, de uno u otro modo, a su instauracion.

Juan Bodin, y en general el grupo de los politicos, vieron en la organizacion de la familia la forma
elemental y el modelo de toda convivencia. Dentro de ella, la autoridad paterna posee una
fundamentacion natural, y a su imagen se constituye la autoridad publica, a la que Bodin concede
caracter despotico. Mas adelante, Roberto Filmer extremo esa opinion y sostuvo que el poder
politico provenia del de los patriarcas, que a su vez lo habian recibido por herencia del primer padre,
Adan. De ese modo se hacia coincidir también el Estado con los origenes de la vida social, pero se
fundaba su autoridad en una relacion natural, descubierta a través del examen de la tradicion
historica.

En cambio, por la via de la especulacion racional se llego a la postulacion de una etapa social previa
a la existencia del Estado, durante la cual la humanidad habria vivido en lo que se dio en llamar el
‘estado de naturaleza”. Por diversas razones acudieron a esta hipotesis muchos tedricos de la
politica, pero no todos coincidieron en la asignacion de los caracteres que habria tenido aquella
edad.

Para algunos tratadistas catolicos, y especialmente el padre Mariana, el estado de naturaleza habia
sido una era feliz en la que el hombre vivia virtuosamente sin conocer la ambicion, la envidia, la
codicia ni todas las otras pasiones qué, a su juicio, corrompieron la sociedad politica. Por distintas
razones coincidié con el tedlogo catdlico el autor de la Vindiciae contra Tyrannos, panfleto de origen
protestante en el que se sostenia que la humanidad habia vivido en un principio en estado de
naturaleza y dentro de un régimen de plena libertad. La misma idea fue sostenida por Hooker, por
Grocio y mas tarde por Locke, que comenzaba su Tratado del gobierno civil con estas palabras:

Para comprender perfectamente en qué consiste el poder politico y conocer su verdadero origen, es
preciso considerar el estado en que todos los hombres se hallan naturalmente. Este es el de absoluta
libertad, en el cual sin anuencia de nadie y sin ninguna dependencia de voluntad ajena, se puede hacer
lo que se quiera, y disponer de personas y bienes segun mejor parezca, con la restriccion de contenerse
siempre en los limites de la ley natural.

Este es tambien un estado de igualdad: de modo que todo poder y jurisdiccion son reciprocos por la
razon de que ningun hombre puede tener mas que otro, siendo evidentisimo que criaturas de una
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misma especie y orden, que han nacido sin distincion, que tienen igual parte a los beneficios de la
naturaleza y que poseen las mismas facultades, deben asimismo ser iguales entre si, sin ninguna
subordinacion ni sujecion, a menos que el Senor y Dueno de estos seres no haya, por alguna
declaracion manifiesta de su voluntad, establecido preferencia de unos respecto a los otros, y no haya
conferido por un incontrastable y claro ordenamiento en derecho irrefragable a la dominacion y a la
soberania.

Pero la concepcion idilica del estado de naturaleza no fue la unica. Otros pensadores llegaron,
también por via especulativa, a imaginarlo como una era de barbarie, en el que los hombres vivian
sin leyes, como afirmo Jorge Buchanan en su De jure regni apud Scotos. Extremaron esta tesis,
desarrollandola con gran profundidad, Tomas Hobbes en el Leviathan y Samuel Pufendorf en De jure
naturae et gentium. Sostenia el primero que todos los hombres son iguales y que, por ello, tienen
todos iguales derechos sobre todas las cosas. De esas circunstancias nace la guerra, por lo cual
afirmaba Hobbes que el estado de naturaleza era un “estado de guerra de todos contra todos".
Ilgualmente sostenia Pufendorf que en el estado de naturaleza predominaba el egoismo, y que los
hombres vivian entonces sometidos a sus instintos.

Tales doctrinas implicaban una cierta posicion politica o, mejor dicho, fueron propuestas para servir
de base a determinadas posiciones politicas.

3

En ultima instancia, el hecho fundamental de la evolucion del pensamiento politico moderno es la
certidumbre que arraigd en ciertos grupos de que el fundamento teoloégico del poder era ya
insuficiente. Sin embargo, fue mantenido y reiteradamente proclamado, hasta recibir con Bossuet
una nueva formulacion. Bodin mismo apelo a él como ultimo argumento, pero buscando instancias
intermedias que constituyeran explicaciones suficientes dentro del espiritu del tiempo.

Maquiavelo y Bodin coinciden en la preocupacion por hallar en la historia los secretos de la
constitucion del poder politico. Con una actitud que sera luego muy caracteristica de la época,
Maquiavelo se despreocupa del problema del ultimo fundamento y se detiene en la consideracion
de los origenes reales de los estados historicos. Piensa asi en principados hereditarios y en
principados nuevos logrados por conquista, y sobre las caracteristicas de ellos razona y argumenta.
Bodin, por su parte, piensa en la conquista como mecanismo normal en la constitucion de los
estados, y hace derivar las clases sociales de la diferenciacion entre los vencedores y los vencidos.
Pero la hipotesis mas caracteristica es la del pacto social, vieja idea que adquiridé renovado vigor.
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La marcha hacia el absolutismo que venia insinuandose desde mucho tiempo atras, desencadeno
en el siglo XVI la preocupacion por hallar un limite legitimo y racional al poder de los principes,
sobre todo cuando el poder politico interfirid con el ambito de las creencias. La idea de una ley
natural, que se afianzaba en el campo del pensamiento filosofico, resultd eficaz para ese fin y cobro
un enorme valor en el terreno juridico politico, pues fundamenté la existencia de un area
inalcanzable para el poder politico y en consecuencia un principio de contencién para su ejercicio. Si
el poder politico tenia validez, comenzo a pensarse que era en virtud de un pacto establecido entre
los hombres, quienes cedian de cierta manera sus derechos para que el poder politico regulara sus
relaciones.

La teoria del contrato social fue elaborandose poco a poco. Las fuentes clasicas y las Escrituras
proveian abundantes materiales, y los jesuitas los utilizaron para oponerse a la autoridad de los
reyes absolutos, sosteniendo que la autoridad residia en ultima instancia en el pueblo y que solo se
transferia al monarca mediante un pacto. Buchanan, Hooker y Altusio analizaron y fundamentaron
esta idea, buscando siempre las bases naturales de las relaciones entre gobernados y gobernantes,
con vistas a limitar la autoridad de los ultimos en alguna medida. Pero fue sobre todo con Hobbes
con quien la doctrina del contrato social adquirio consistencia.

Hobbes, que pensaba que el estado de naturaleza se caracterizaba por la lucha de todos contra
todos, sostuvo que la sociedad civil nace a partir de un contrato de los individuos entre si, mediante
el cual la multitud se transforma en una sola persona, a la que corresponde llamar Leviathan, el
Estado: solo entonces nace la sociedad civil, y en consecuencia solo en el estado reside la
autoridad, delegada por los individuos. El Estado - cualquiera que sea la forma como se gobierne -
queda asi transformado en Estado absoluto.

Para Hobbes, los fundamentos del pacto social descansan en bases racionales; el poder que surge
de él recibe todos los derechos, especialmente los de dictar las leyes, asegurar la propiedad y, a su
vez, limitarla, tolerar o no las opiniones, decretar la guerra, organizar la administracion. Solo escasos
derechos conserva el individuo: los que son otorgados por la ley, o los que la ley no prohibe, o los
que provienen de la ley natural.

Mediante el pacto social cesa el estado de naturaleza, y con él la situacion conflictual que lo
caracteriza en su opinion. Si los individuos consienten en la cesion de sus derechos, es porque
aspiran a la paz; y una vez cedidos y transferidos al Estado, no pueden reivindicarlos sin amenazar la
paz, lo cual es contra el interés comun, y en consecuencia condenable. La anarquia es el mayor
peligro y el orden civil, sin ser de por si un bien, es necesario para la coexistencia humana.
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Samuel Pufendorf partio también en principio de una concepcion pesimista del estado de
naturaleza, pero sostuvo que el pacto social es el resultado de un instinto de sociabilidad. A
diferencia de Hobbes, el pensador aleman distinguio dos pactos: uno por el que se constituye el
Estado y otro por el cual se delega la soberania dentro de ciertos limites. Su pensamiento seguia en
general las doctrinas de Grocio y se acercaba al de Locke en ciertos puntos. Pero Locke partia de
una concepciodn diferente del estado de naturaleza, que concebia como un orden regido por el
derecho natural. Solo los inconvenientes para asegurar la justicia y defender los derechos
individuales hacen necesario el pacto social, mediante el cual, segun Locke, se delega una parte del
derecho individual.

Cualquiera que sale del estado de naturaleza para entrar en sociedad debe ser considerado como
habiendo delegado todo el poder necesario a los fines para los cuales se ha reunido entre las manos
del mayor numero de sus miembros, no siendo que los que se han juntado para componer un cuerpo
politico hayan convenido expresamente, que este numero fuera determinadamente mayor. El que se ha
adherido a una sociedad ha entregado y dado este poder solo con el simple consentimiento de su
union, la cual contiene en si misma toda la convencion que debe estar, o esta, formada entre
particulares que se reunen para formar comunidad. Esto es tan cierto que lo que ha dado nacimiento a
una sociedad politica y la ha establecido, no es otra cosa que el consentimiento de un cierto numero de
hombres libres que pueden ser representados por su mayor numero: esto, y esto unicamente, es lo que
puede haber dado principio en el mundo a un gobierno legitimo.

El pacto asi concebido no impone la enajenacion definitiva del derecho individual; por el contrario, la
delegacion puede ser anulada. Spinoza senalaba en el Tratado Teologico-Politico que, si en la
practica, se cumple la renuncia del derecho individual, desde el punto de vista doctrinario el tema
sera necesariamente cuestionado.

Por lo demas, si los hombres pudiesen perder sus derechos naturales hasta el punto de encontrarse
en una impotencia absoluta para oponerse a la voluntad del soberano, ¢no seria licito al gobierno
oprimir impunemente y agobiar con sus violencias a los indefensos subditos? Pero éste es un
derecho que nadie ha sonado en concederle. Asi, pues, preciso es convenir en que cada uno se
reserva pleno poder en determinadas cosas que escapan a las decisiones del gobierno, no
dependiendo sino de la propia voluntad del ciudadano.

4

De estas distintas concepciones del alcance del contrato social derivaron logicamente distintos

Page: 179




José Luis Romero La cultura occidental: la Segunda edad (siglo XVI-XVIII. 1953-1955

Archivo Digital de obras completas de José Luis Romero https.//jlromero.com.ar/textos/la-cultura-occidental-la-segunda-edad-siglo-xvi-xviii-1953-1955/

planteos de las formas de gobierno, aunque en realidad se plantearon éstas primeramente en los
lados y buscaron justificacion luego. Si la monarquia absoluta se constituia vigorosamente apoyada
en las nuevas formas econdmicas, sus fundamentos tradicionales de orden teoldgico no parecian
suficientes, y aunque se los refirmara ocasionalmente, parecia necesario fortalecerlos o
suplantarlos. De la doctrina de Hobbes se desprendia un fundamento racional del absolutismo,
peculiaridad que él asignaba al Estado cualquiera sea la forma que adopte, pues la voluntad del
Estado es “equivalente a todas las voluntades individuales”. Los individuos enajenan - y no delegan
- sus derechos. De modo que el agente del poder civil - asamblea o monarca - posee una
autoridad sin limites y por encima de toda discusion o responsabilidad ante los individuos. Con este
pensamiento, Hobbes apoyaba la posicion de los realistas ingleses; pero sus proposiciones sirvieron
mas a Cromwell que a la monarquia, pues ésta siguio prefiriendo la tesis del derecho divino.

De todos modos, dentro de la experiencia y las posibilidades de la época, el pensamiento de
Hobbes parecia desembocar en una teoria de la monarquia absoluta. Quienes luchaban contra esa
solucion politica podian optar entre la monarquia limitada y la republica; y a cada una de estas
correspondia una interpretacion del sistema de las relaciones entre gobernantes y gobernados. La
monarquia limitada logro fijar sus caracteres en Inglaterra después de la expulsion de Jacobo |l. El
Bill de derechos de 1688, redactado al ascender al trono Maria y Guillermo Il, declaraba en su
segunda parte:

Asi, pues, los mencionados Lores espirituales y temporales, y los individuos de las Camaras de los
Comunes, reunidos en la actualidad, y que a consecuencia de sus respectivos poderes y elecciones,
constituyen plena y libremente el Cuerpo representativo de la Nacion, tomando en consideracion los
medios mejores para consequir el indicado objeto, que no es otro que garantizar y asegurar, para lo
sucesivo, sus antiguos derechos y libertades, declaran desde luego lo siguiente, como hacian sus
antepasados en idénticas circunstancias:

1. Que es ilegal la facultad que se atribuye la autoridad real para suspender las leyes o su
cumplimiento.

2. Que asimismo, es ilegal la facultad que se atribuye la autoridad real, para dispensar las leyes o
su cumplimento, como anteriormente se ha verificado, por medio de una usurpacion notoria.

3. Que tanto la comision para erigir el ultimo tribunal de las causas eclesiasticas, como cualquiera
otra con tendencias analogas, son ilegales y perniciosas.

4. Que es ilegal toda cobranza de impuestos para uso de la Corona sin el concurso del Parlamento,
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0 en epoca y modo diferentes de los senalados por el mismo.

5. Que los subditos tienen el derecho de presentar peticiones al Rey, siendo ilegales las prisiones y
vejaciones de cualquiera especie que sufran por esta causa.

6. Que el acto de levantar y mantener dentro del pais un ejercito en tiempo de paz, es contrario a la
ley si no le precede la autorizacion del Parlamento.

7. Que los subditos protestantes pueden tener para su defensa las armas qgjustadas a su condicion,
y permitidas por la ley.

8. Que deben ser libres las elecciones de los individuos del Parlamento.

9. Que los discursos pronunciados en los debates del Parlamento no deben ser examinados sino por
éste mismo, y no en otro tribunal o sitio alguno.

10. Que no se exigiran fianzas exorbitantes, impuestos excesivos, ni se impondran penas demasiado
severas.

11. Que los jurados deben ser elegidos con imparcialidad, sin que puedan serlo mas que los
individuos de la Camara de los Comunes, en los procesos por delitos de lesa majestad.

12. Que son contrarias a las leyes, y por lo tanto nulas, todas las concesiones o promesas de dar a
otros los bienes confiscados a personas acusadas, antes de hallarse convictas.

13. Que es indispensable convocar con frecuencia los parlamentos para satisfacer los agravios, asi
como para corregir y sostener las leyes.

El documento, estrechamente vinculado con la situacion de hecho creada por el intento absolutista
de los Estuardos, consagraba la validez de la teoria del origen contractual del Estado y establecia, a
partir de ese principio, restricciones concretas al ejercicio de la autoridad real, frente a la cual la del
parlamento se consagraba como eminente. Locke lo declararia luego explicitamente:

Este poder legislativo no solo es el supremo del Estado, sino que aun es sagrado, y no puede ser
arrebatado a los que lo han recibido. No hay edicto cualquiera que seaq, y sea cual fuere el modo en
que este concebido, o el poder que lo sostenga, que sea legitimo y tenga fuerza de ley si no ha sido
hecho y dado por esta autoridad legislativa que la sociedad ha escogido y establecido: si no fuera asi
la ley no tendria lo que le es absolutamente necesario. a saber, el consentimiento de la sociedad, a la
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cual nadie tiene derecho de proponer la observancia de leyes, sino en virtud del consentimiento de esta
sociedad, y, en consecuencia, del poder que le concedio.

En rigor, la monarquia parlamentaria y limitada fue no solo la forma extrema que pudo concebirse
en esta época sino que era también la que correspondia exactamente al sistema de ideas
preponderante. Los politicos antimonarquicos del siglo XVI lo fueron sobre todo porque, recogiendo
la tradicion de los Estados generales y la inspiracion del movimiento conciliar, abogaron por una
reduccion del poder real, esto es, por una monarquia limitada. En Inglaterra, después de la
deposicion de Carlos |, se establecio un sistema de gobierno que pretendia ser republicano, y
algunos de sus fundamentos recordaban esa tendencia. Pero en los hechos el régimen se hizo
dictatorial, lo que indujo a suponer que era estéril intentar el paso de la monarquia a la republica. Asi
lo entendié Spinoza:

Hay de esto un funesto gjemplo en el pueblo ingles, que se ve obligado a dar a la muerte de un rey las
apariencias de justicia. Muerto el rey, fue preciso cambiar, al menos, la forma de gobierno;, pero
después de haber corrido por doquiera arroyos de sangre, nada se pudo hacer mejor que saludar bajo
otro nombre, a un nuevo monarca (iComo si fuese todo cuestion de nombre!) que no podia mantenerse
en el trono sino destruyendo hasta sus ultimos retonos la raza real, persiguiendo a los ciudadanos,
amigos o sospechosos de adictos al rey, y haciendo la guerra para evitar el espiritu de oposicion que
hace nacer la paz, a fin de que el pueblo, ocupado con los nuevos sucesos, olvidase las sangrientas
gjecuciones que habian destruido a la real familia.

Asi, la nacion aavirtio, pero muy tarde, que no habia hecho otra cosa por la salud de la patria que violar
los derechos de un rey legitimo y cambiar el estado de las cosas por otro peor, resolvio, pues,
retroceder y no descansar hasta volver todo a su estado primitivo.

Milton trato de echar las bases de un sistema republicano en su obra The ready and easy way to
establish a free Commonwealth, publicado en 1660 e inspirado por el fracaso del Protectorado para
hallar una formula politica que evitara el retorno a la monarquia; pero cay6 en una solucion
aristocratica que, por lo demas, carecioé de trascendencia. La ensenanza que degjo el experimento
ingles fue que la republica solo era posible alli donde no habia habido nunca monarquia, como era
el caso de las Provincias Unidas en opinion de Spinoza:

En lo que concierne a los Estados confederados de Holanda, nunca tuvieron reyes, que sepamos, sino
condes, a los cuales jamas se confirio el derecho soberano. En efecto, en vista del gran poderio de los
Estados confederados de Holanda del tiempo del conde de Leicester, es licito inducir que se reservaron
siempre, con el derecho de recordar a los su deber, el poder de defender este derecho, asi como la
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libertad de los ciudadanos, y si los condes degeneraban en tiranos, el de tomar de ellos venganza.

Y por ultimo, el de moderar tan bien su poder que no pudiesen hacer cosa alguna sino con el permiso
aprobacion de los Estados confederados. De donde resulta que pertenecio siempre a los Estados el
poder y la majestad suprema que el ultimo conde se esforzo en usurpar; y en cuanto han abandonado
su autoridad soberana, han colocado al imperio en la pendiente de su ruina. Estos ejemplos, confirman,
pues, lo que hemos adelantado, que debe siempre conservarse la forma de gobierno existente y que no
se la puede cambiar sin correr el riesgo de una ruina total. Tales son las observaciones que he creido
oportunas con ocasion del examen de las instituciones hebraicas.

Por analogas razones habian preconizado un regimen republicano Zwinglio y Calvino en Suiza. Pero
como la de Milton, la republica de los reformadores de Zurich y Ginebra mostraba una fuerte
tendencia hacia la aristocracia. El problema se relacionaba con una idea que preocupaba
fundamentalmente a todos los pensadores y politicos de la época: la de la propiedad. Desde
Calvino hasta Locke, uno de los fines sustanciales del Estado consiste en la defensa de la
propiedad, de modo que cualquier régimen de gobierno debia estar no sélo orientado hacia el logro
de ese fin sino también condicionado por él.

Solo de manera marginal fue por entonces planteado el problema de la comunidad de los bienes, y
quienes sentaron tal principio fueron los Unicos que esbozaron la imagen de un régimen
autéenticamente republicano. En su Utopia, Tomas Moro habia sehalado que la propiedad privada
constituia el punto de partida de todos los males de la sociedad politica, y abogaban por la
comunidad de los bienes, situacion a partir de la cual le parecia posible una republica democratica.
La comunidad de los bienes no era un principio nuevo; algunas de las llamadas herejias medievales
la habian preconizado, y estaba apoyado en las doctrinas de Wyclif y Hus. Pero en el siglo XVI
difundieron ese principio los anabaptistas, que proliferaron en los Paises Bajos, en Holanda y en
ciertos lugares de Inglaterra. En Moravia, sobre todo, lograron llevar a la practica sus ideales y
constituyeron una republica democratica, cuyos principios fundamentales, aunque desprovistos de
sus conclusiones mas atrevidas, influyeron notablemente en la secta de los independientes y en la
revolucion inglesa, movimiento en cuyo seno se desarrollo el pensamiento de Gerardo Winstanley,
de tendencia francamente comunista.

5

La relacion entre las formas de gobierno y la distribucion de la riqueza fue entrevista por algunos
pensadores politicos; pero la inferencia que podia sacarse de las reflexiones de Moro - esto es, que
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el estado adoptaba cierta forma de gobierno para consolidar determinada situacion econémico
social - no fue alcanzada con claridad quiza por la firmeza con que obraba en los espiritus la
tradicional interpenetracion de lo sagrado y lo profano, que respaldaba la finalidad trascendental del
Estado.

En efecto, considerando el Estado como algo dado, como anterior y ajeno al desarrollo histérico de
la humanidad, parecia ordenado hacia la realizacion de un designio divino: asegurar la perduracion
de cierto orden dentro del cual privilegiados y no privilegiados perpetuaban el mandato de Dios. No
parecia, pues, licita otra politica que la politica de Dios, y lo concerniente a lo terrenal parecia
deleznable si no estaba guiado por esa politica. Para esta concepcion de las finalidades del Estado,
solo las trascendentales importaban, y resultaban desdenables las que, de hecho, perseguia todo
poder politico cuando encarnaba el Estado.

El decisivo descubrimiento de Maquiavelo fue comprender que estas ultimas eran, en rigor, las
unicas que importaban histéricamente, las unicas que en el fondo habian guiado y seguian guiando
la conducta de quienes detentaban el poder politico, y las unicas que, legitimamente, podian
senalarse como propias del Estado como fendmeno histoérico social. El Estado fue transformado en
un fin en si mismo. Pero el razonamiento de Maquiavelo - en parte compartido por Bodin - se
limitaba a disociar lo que en la concepcion tradicional habia de profano y de sagrado, y tal limitacion
dejo a mitad de camino su descubrimiento. Si el Estado no habia tenido ni tenia una finalidad
trascendental, el poder politico no lograba justificarse sino por su propio gjercicio, esto es, por el
afan de dominacion. La soberania, tal como la definia Bodin, no es sino la plenitud de ese ejercicio.

Pero el pensamiento moderno no pudo admitir que el Estado constituyera un fin en si mismo, ni
descubrir lo que se ocultaba tras la primera revelacion de Maquiavelo, esto es, el valor instrumental
el Estado en relacion con las situaciones economico sociales. Por la via especulativa llego sin
embargo a sentar algunos principios que correspondian a ciertas observaciones acerca de la
naturaleza humanay a las formas del comportamiento social.

En general, tras descubrir el sentido profano del Estado, se advirtio que su institucion se adecuaba a
ciertas necesidades imperiosas del individuo y de la colectividad. Si el Estado constituia una
necesidad, un mal necesario, como se lo considero frecuentemente, era porque el individuo y la
colectividad lo consideraban imprescindible: el Estado estaba, pues, al servicio de uno y otra, y si los
constrenia era para establecer una mediacion favorable al conjunto.

Por esa via el Estado pareci6 hallar una nueva finalidad; ni trascendia hacia Dios ni concluia en si
mismo. El Estado fue considerado como cosa distinta de la sociedad, y se considerd que estaba al
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servicio de ésta, entreviendose enseguida la relacion entre la forma politica que adoptaba y la
estructura social. Pero, al margen de la critica a que daban lugar las formas reales del Estado
historico, el pensamiento doctrinario senalo los objetivos generales que perseguia, imagen palida
por cierto de aquellos que debia perseguir, pero de la misma naturaleza.

Cualquiera fuera la opinion que se sostuviera acerca del estado de naturaleza anterior a la sociedad
civil, se advirtid que si el individuo aceptaba ceder parte de su libertad natural era porque
consideraba beneficioso el nuevo orden a que se sometia. El Estado estaba, pues, a su servicio.
Debia asegurar la paz y el orden, la seguridad publica, la libertad, la propiedad privada; en una
palabra, tenia como finalidad garantizar el bienestar general. Tal es la formula a la que pensamiento
especulativo llega acerca de las finalidades del Estado.

Por la gravitacion de las situaciones de hecho y de las doctrinas tradicionales, parecio necesario
realizar un vasto esfuerzo para justificar los sistemas politicos vigentes en relacion con tales
objetivos. Del mismo modo se procuro idear nuevas formas politicas que se ajustaran mejor a esos
fines. Una conquista quedo firmemente afirmada tras tantos esfuerzos: la idea de que el Estado
debia servir a la sociedad y de que solo se justificaba por ello.

6

En algunos tedricos del Estado, el analisis de su naturaleza busco apoyo exclusivamente en la razoén;
pero en otros tratd de apoyarse en la experiencia, acudiendo a las fuentes de la historia. Las nuevas
actitudes frente a la realidad social estimulaban la curiosidad acerca del pasado, y suscitaban
renovados puntos de vista para interpretarlo.

Mas alla de los anales y las cronicas, los historiadores dirigieron su atencion hacia ciertas unidades
cuyo sentido unitario estaba senalado por la realidad. Como Guicciardini, muchos se sintieron
atraidos por la historia de las naciones, entidades que cada dia cobraban una fisonomia mas precisa.
Mézeray, Bacon, Buchanan, el Beato Renano, Pufendorf, Mariana, ordenaron los sucesos preteritos
dentro del cuadro de sus paises, confundiendo, sin dudas, el Estado con la sociedad, la monarquia
con la nacion, pero apuntando ya la intencion de destacar las idiosincrasias nacionales. Pero no
faltaron intentos de otra especie. Los grandes movimientos religiosos y politicos suscitaron también
la preocupacion historica y conformaron peculiares puntos de vista. Algunos, como Clarendon en
Inglaterra, narraron sucesos contemporaneos ordenandolos de tal manera que demostraran la
justicia de una de las partes en conflicto; otros prefirieron la historia eclesiastica, como camino para
la justificacion de las posiciones religiosas: las Centurias de Magdeburgo sirvieron para revisar toda la
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conducta secular del papado desde el punto de vista del protestantismo, como los Anales de
Baronio para refutarlo. Pero en esta variada labor historiografica se destacaba poco a poco una idea
acerca de la sociedad como historia. Como en otros aspectos, también en éste perduraba la
concepcion tradicional, que en cuanto concepcion historica se manifestaba como providencialismo.
Amenazado por el naturalismo desde las postrimerias de la Primera Edad, y sobre todo por
Maquiavelo, el providencialismo se tonifico con la renovacion de sus fundamentos que estimulo el
protestantismo, adherido a la doctrina de la predestinacion; y tanto los continuadores de los
Centuriadores como los de Baronio - entre éstos Bossuet - se esforzaron por imponer a la
conciencia moderna el principio de que la peripecia humana dependia instante por instante de la
voluntad suprema.

Pero el esfuerzo para sostener esa conviccion era cada vez mas arduo. La reflexion sobre la historia
habia hecho enormes progresos en el camino de su secularizacion desde la epoca de los cronistas
florentinos del siglo XIV y planteaba ahora enérgicamente sus nuevos puntos de vista. Maquiavelo
ignoraba la intervencion divina y explicaba el desarrollo histérico de las sociedades mediante
motivaciones naturalisticas que parecian evidentes; Bodin, por su parte, rechazaba la tradicional
ordenacion del decurso historico y negaba valor a las “cuatro monarquias” que perpetuaban el
sistema providencialista; y el retorno a los historiadores antiguos, a Livio y a Tacito, a Suetonio y
Plutarco, acentuaba una imagen de la sociedad en la que lo politico adquiria una significacion
eminente.

La esfera de lo politico era la esfera de la voluntad, y fue percibida como escenario de la accion del
individuo. Para Maquiavelo, los “principados nuevos” constituyen testimonios del valor y el talento
de quienes fueron capaces de crearlos. Cuando habla de esos Estados, se advierte que piensa en
las sociedades que constituyen su sustancia nada mas que como meros soportes de la accion
individual del sujeto creador. Del mismo modo atribuye - como en la tradicion antigua - enorme
poder al legislador, cuyas previsiones son capaces de modelar la vida de la sociedad a la que aplica
sus normas. La vida historica es, pues, a sus 0jos, el resultado de la accion de los individuos, pero
solo de aquellos que son capaces de imponer su voluntad sobre el resto, que no concibe sino como
masa inerte.

En mayor o menor medida, esta concepcion logro imponerse poco a poco. Algunas experiencias
hubieran podido revelar al historiador de estos siglos que, en ocasiones al menos, un grupo -
pueblo, clase social, secta religiosa o partido politico — podia mostrarse capaz de obrar al impulso
de un sentimiento y una voluntad comunes. Pero la idea del valor eminente del individuo se
insubordinaba contra esas experiencias, nutrida por las esencias del pensamiento filosofico y
religioso. Asi pudo decir Vasari hablando de Giotto que “él solo, aunque habia nacido entre artifices
ineptos, por la gracia de Dios resucito ese arte que se habia extraviado y le dio una forma que puede

Page: 186




José Luis Romero La cultura occidental: la Segunda edad (siglo XVI-XVIII. 1953-1955

Archivo Digital de obras completas de José Luis Romero https.//jlromero.com.ar/textos/la-cultura-occidental-la-segunda-edad-siglo-xvi-xviii-1953-1955/

calificarse de buena”. Solo necesitaba el individuo, a mas de su genio y su voluntad, el favor de la
Fortuna.

En la medida en que se desvanecia la concepcion providencialista, ganaba terreno la idea de que
regia la suerte del hombre y de los pueblos - la historia, al fin - la Fortuna, extrana abstraccion tras
la que se disimulaba el aparente azar que caracterizaba la vida humana; Maquiavelo reconocia la
magnitud de las fuerzas ingobernables que actuan en la vida historica, pero se resistia a admitir que
no pudiera compensarlas la prudencia humana; y Guicciardini senalaba su asombro ante la
inmensidad y la arbitrariedad de los accidentes que jalonan la vida historica.

Esta zona de historia reservada al azar parecia explicarla el providencialismo mediante la insondable
voluntad divina, cuyos designios permanecian ignotos a los hombres sin que por eso dejara de
introducir un orden secreto en la aventura humana. Pero quienes prescindian de tal explicacion
hallaban, junto a la zona gobernable por el hombre, una zona ingobernable. En el seno de esta
ultima, transitoriamente confiada a la Fortuna, comenzarian a buscarse nexos racionales o
racionalmente discernibles, y sumergidos en la naturaleza de las cosas.

F- Las formas de la creacion

Una intensa actividad creadora caracteriza a esta época. Profundamente variada en la intension y en
el desarrollo, la creacion adquirio por entonces una autonomia cada vez mayor, en parte porque la
preocupacion formal y estilistica fue muy intensa, y en parte porque se busco deliberadamente
escapar de la realidad, sustraerse a ella y situarse dentro de una atmaosfera convencional, creacion
tambiéen del espiritu. Pareceria como si esa gigantesca capacidad creadora que yacia en los espiritus
se hubiera sentido coartada por la perspectiva de incidir con su originalisimo bagaje sobre la
realidad que perpetuaba y restauraba modulos que el espiritu creador creia descubrir ya
inexorablemente caducados. Solo en ocasiones fue resueltamente militante, y con mas frecuencia
fue desdenosa de la realidad inmediata; pero sus contenidos, a veces imprecisos, revelan una nueva
actitud, que ni aquella intencion elusiva ni las primordiales preocupaciones formales y estilisticas
lograron ocultar del todo. Cualesquiera fueran las concesiones que el espiritu creador se sintiera
obligado a hacer frente al sistema de ideas y de principios, de intereses y de fuerzas que
predominaban en su contorno, el estilo fue libéerrimo y mediante él se afirmo la rebeldia y la
modernidad.
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Siguiendo la huella de Petrarca, la poesia occidental se inclind hacia la lirica, adentrandose en el
analisis de los sentimientos y especialmente del amor; las reconditas experiencias suscitadas por el
amor parecian el tema poético por excelencia, y a traves de ellas se introducia el poeta en su
subjetividad como en un mundo propio e intransferible. En Italia la huella de Petrarca fue retomada
por Pedro Bembo vy por el viejo Miguel Angel, poeta; pero la influencia italiana fue inmensa y se
difundio por toda Europa, introduciendo nuevas formas en las demas lenguas romances -el soneto,
especialmente- y nuevos matices en los temas que nacian del examen introspectivo.
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Grunewald, Matias

Guevara, Antonio

-- Menosprecio de corte y alabanza de aldea

Page: 201




José Luis Romero La cultura occidental: la Segunda edad (siglo XVI-XVIII. 1953-1955

Archivo Digital de obras completas de José Luis Romero https.//jlromero.com.ar/textos/la-cultura-occidental-la-segunda-edad-siglo-xvi-xviii-1953-1955/

-- Reloj de Principes

Guicciardini, Francisco

Guillermo Il de Orange, (Guillermo Il de Inglaterra)

Guillermo de Orange, "el Taciturno”

Guillermo lll, rey de Inglaterra

Guisa, Francisco
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Gustavo Adolfo, rey de Suecia

Gustavo | Vasa, rey de Suecia
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Hus, Juan

Huygens, Cristian

Isabel de Francia

Isabel I, reina de Castilla

Isabel |, reina de Inglaterra

lvan IV, "el Terrible", zar de Rusia

Jacobo | Estuardo, rey de Inglaterra

Page: 203




José Luis Romero La cultura occidental: la Segunda edad (siglo XVI-XVIII. 1953-1955

Archivo Digital de obras completas de José Luis Romero https.//jlromero.com.ar/textos/la-cultura-occidental-la-segunda-edad-siglo-xvi-xviii-1953-1955/

Jacobo Il Estuardo, rey de Inglaterra
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Juan II, rey de Portugal

Juan lll, rey de Suecia

Jurgens,

Kepler, Juan

Knox, Juan

La Bruyere, Juan

La Rochefoucault, Francisco

Labadie, Juan

Ladislao JIll Jagellon, rey de Bohemia y Hungria

Page: 204




José Luis Romero La cultura occidental: la Segunda edad (siglo XVI-XVIII. 1953-1955

Archivo Digital de obras completas de José Luis Romero https.//jlromero.com.ar/textos/la-cultura-occidental-la-segunda-edad-siglo-xvi-xviii-1953-1955/

Lanuza, Juan

Las Casas, Bartolomé
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-- Tratado del gobierno civil
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Lope de Vega, Felix
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Luciano de Samosata
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Malpighi, Marcelo
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-- El Principe

-- La Mandragora
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Moliere (Jean Baptiste Pocquelin)
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Montaigne, Miguel
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Montmorency Luxemburgo, Francisco Enrique

Morales, Luis
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Napier, Juan
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Newton, Isaac
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Oldemburg, los

Olivares, conde duque
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Paruta, Pablo

Pascal, Blas
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Pater, Walter

Paterson, Guillermo

Patinier, Joaquin

Paulo Ill, papa

-- Regimini Militantis Ecclesiae

Paulo IV, papa

Penn, Guillermo

Pérez, Antonio

Peri, Jacobo

Peticion de Derechos, 1629

Petrus Apianus
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Poliziano, Angelo
Polo, Marco
Pomponazzi, Pedro
Pot, Philippe

Poussin, Nicolas
Pufendorf, Samuel

-- De jure nature et gentium
Quevedo, Francisco
-- Vida de Marco Bruto
-- Politica de Dios

-- Suenos

Rabelais, Francisco

-- Pantagruel

Rafael Sanzio
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Ramsay,

Ratio atques instituto studiorum societaties lesu

Ravaillac, Francisco

Ray, Juan

Redi, Francesco

Rembrandt van Rjin

Retz, cardenal

Rheticus, Jorge

Ribadeneira, Pedro

Ribera, Jusepe

Ricardo Ill, rey de Inglaterra

Richelieu, cardenal

Rivera, Diego

Rodriguez de Lena, Pedro

-- Libro del Paso honroso
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-- Amadis de Gaula

Romanov, los

Ronsard, Pierre

Rubens, Pedro Pablo

Russell, Francisco

Ruysdael, Jacobo

Saavedra Fajardo, Diego

-- Idea de un Principe politico cristiano

Saint Simon, duque

Salvani,
Gesner, Conrado

Sanchez, Francisco, "el Escéptico’

Sander, Clemens

Sannazaro, Jacobo

-- Arcadia

Savonarola, fray Jeréonimo
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Scarron, Pablo

-- Novela comica

Scioppius, Gaspar

-- Poedia politices

Segismundo, rey de Suecia

Sepulveda, Juan Ginés

Servet, Miguel

Sevigne, Madame

Sforza, los

Shakespeare, Guillermo

-- Hamlet

-- La Tempestad

-- Sueno de una noche de verano

Soliman el Magnifico

Sombart, Werner

Spenser, Edmundo
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Spinola, marqués

Spinoza, Baruch
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-- Etica

Stahl, Jorge Ernesto

Suarez, Francisco

Suetonio

Syndenham, Tomas

Tacito

Telesio, Bernardino

-- Sobre la naturaleza de las cosas segun sus propios principios

Teniers, David

Terencio
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Tintoretto
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Tiziano Vecellio

Toffanin, José

Torquemada, Tomas

Torricelli, Evangelista

Urfé,Honoré

-- Astrea

Valdivia, Pedro

Valla, Lorenzo

Van Berg,

Van Dyck, Juan

Vasari, Jorge

Vauban, marques

Velazquez, Diego
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Vermeer, Juan
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Vitoria, Francisco

Vives, Juan Luis
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Wallenstein, Alberto
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Weyer, Juan

Whitehead, Alfred North

Wilgoose,
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Zwinglio, Ulrico

Page: 219




José Luis Romero La cultura occidental: la Segunda edad (siglo XVI-XVIII. 1953-1955

Archivo Digital de obras completas de José Luis Romero https.//jlromero.com.ar/textos/la-cultura-occidental-la-segunda-edad-siglo-xvi-xviii-1953-1955/

Page: 220




