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¢Vuelve a agitarse sobra Francia la sombra de Condé, la de Bonaparte, o acaso solamente la del
infeliz Boulanger, aclamado un tiempo en las calles, luego descubierto en su juego, fugitivo mas
tarde ante la amenaza de un tribunal civil —-inada mas que civil!- y finalmente suicida?

El general De Gaulle parece sospechar que ha llegado su hora. Una voz misteriosa parece susurrar a
su oido que Francia espera y necesita la obra de un elegido. Y después de echar una mirada a su
alrededor, el general De Gaulle parece haber llegado a la conclusion -rigurosamente objetiva- de
que el elegido no puede ser sino él. Es lo que —-publica o privadamente- suelen pensar todos los
atacados de locura cesarea. De Gaulle repasara su obra, echara cuentas de lo que hubiera sido de
Roosevelt y de Churchill sin €l, y se convencera de que no hay otro en Francia para salvarla: siempre
hay un Malraux para disipar las ultimas dudas. Por lo demas, su mision parece ahora mas clara
todavia que antes. Hay que salvar a Francia de la disolucién social y la revolucion, pero sobre todo,
hay que salvarla de la politica, eterno espantajo que irrita a los espiritus autoritarios. La politica es
compleja y los espiritus autoritarios son simples; "uno que mande y muchos que obedezcan’,
constituye el alfa y la omega de su doctrina. Y aunque a la larga la doctrina fracase y vuelva a
fracasar, porque solo construye sobre la arena, la eterna simplicidad que revela el alma humana
parece satisfacerse cada cierto tiempo con ella. La autoridad —-supone el espiritu autoritario- es la
unica salvacion frente al caos. Pero qué cosa es el caos y qué cosa creen los espiritus autoritarios
que es el orden, es asunto que habria que analizar muy despacio. El orden no es sélo un sistema
ferreo mediante el cual uno manda y los demas obedecen. Ni hay caos siempre que se agitan las
pasiones politicas. Y sin embargo ambas palabras parecen ejercer una extrana sugestion sobre los
espiritus simplistas, que pueden aprovechar con habilidad los ambiciosos. El caos: he aqui la
amenaza. Y con la amenaza, aparece indefectiblemente algun aspirante a dictador, verdadero
organizador del caos a larga distancia. Este parece ser el caso del general De Gaulle, que acaba de
descubrir que su hora esta proxima.

¢Creera el general De Gaulle que se reencarna en él la figura de Condé o la de Bonaparte? Nada
tendria de extrano, porque pocas cosas obnubilan tanto el sentido critico como la monomania del
cesarismo. Pero no hay que alarmarse prematuramente. Acaso, en realidad, solo encarne la figura
menos gloriosa del general Boulanger, tan popular y tan simpatico mientras esperaba que llegara su
hora y tan ridiculo cuando determinaba por si mismo la ultima de su vida —pistola en mano- en el
cementerio de Bruselas.

¢Recordara el general De Gaulle la historia? El general Boulanger habia sido gobernador militar de
Tunez y habia logrado un merecido prestigio por su celosa defensa de los intereses coloniales de
Francia. Era lo que él sabia hacer. Por esos dias, el ministro Ferry se afanaba por proporcionar a
Francia un imperio capaz de asegurarle categoria de primera potencia, y George Ernest Boulanger
-un general casi jacobino- habia servido a aquel propésito. Pero cuando regreso a Francia y
percibid el aire de fronda que soplaba, su equilibrio de estratego africano se transformo
completamente. Era una hermosa figura, la del general Boulanger, y cobraba un aspecto
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inequivocamente heroico cuando montaba en su brioso caballo blanco para recorrer las avenidas
del Bois. Primero fueron las damas y luego fueron los caballeros. Pero su encanto era irresistible.
También el pueblo humilde co-menzd a admirar la figura ecuestre del general Boulanger, y muy
pronto arraigd en muchos cerebros -que acaso fueran lucidos cuando llevaban su contabilidad
privada o discutian sus asuntos domeésticos- la peregrina idea de que un general tan simpatico tenia
que ser forzosamente un gran estadista. Tenia que ser el salvador de Francia, el esperado, el
reorganizador del caos.

¢Pero de qué caos? El caos no era sino las inquietudes y las dificultades propias del conflicto entre
los grupos politicos que se contraponian en Francia tras la terrible crisis de 1870. Desde entonces,
los monarquicos luchaban por restaurar el trono de San Luis o, al menos, el de Napoleon lil, de
tapizado mas moderno pero no menos anacronico frente al despertar de nuevas fuerzas sociales.
Solo las rivalidades entre legitimistas y orleanistas parecian dificultar la esperada victoria; pero
ninguno queria ceder, y ninguno divisaba, por lo demas, el creciente afianzamiento del espiritu
civilista y republicano. EL general Mac Mahon renunciaba a derribar la republica y el presidente
Grévy lograba consolidarla apelando a los mejores hombres para formar gobierno. Solo que la
republica se consolidaba afirmando el espiritu civilista y republicano, y los monarquicos, los
reaccionarios de todo género y los clericales -furiosos con la obra de Jules Ferry consideraban que
eso era, naturalmente, amenazar el orden. Algunos hasta se atrevian a decir que eso era amenazar
la libertad..

Habia que salvar el orden contra las amenazas del espiritu civilista y republicano: tal era la mision
que parecian considerar como suya los reaccionarios coligados. Y para esa mision, todos ellos
parecieron considerar que la hermosa figura ecuestre del general Boulanger era, indiscutiblemente,
la que senalaba el dedo del destino. Era un general popular y simpatico, el general George Ernest
Boulanger.

De jacobino que habia sido en sus tiempos, la posibilidad de la dictadura transformo a Boulanger en
promonarquico. En realidad, fue el primer "boulangista’, como se llamé a sus partidarios. Como era
simpatico y popular, no le costd mucho trabajo convencerse de que debia ser un estadista nato y
comenzo a parecerle natural que todos los reaccionarios coligados lo consideraran como el
esperado salvador de la Francia inmortal. Para completar su certidumbre, el joven Clemenceau
susurrd a su oido la palabra que todavia necesitaba oir. Clemenceau temia que las empresas
coloniales organizadas por Jules Ferry embotaran la sensibilidad patridtica de los franceses y les
hiciera olvidar las obligaciones de revancha contraidas con Alsacia y Lorena desde 1871. Boulanger,
el general popular y simpatico, la figura ecuestre del Bois, podia ser el conductor del pueblo en
armas que cobrara la deuda que Alemania tenia con Francia desde la asamblea de Burdeos.
Boulanger seguia escuchando a unos y a otros. Su rostro se iluminaba de vanidad y orgullo. Su
caballo caracoleaba mas y mas en las avenidas del Bois. Las damas y los caballeros y mucho
pueblo humilde lo saludaban con entusiasmo. El general Boulanger esperaba su hora y dejaba
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hacer.

Sin embargo, algo también hacia €l mismo en su propio provecho. En 1866 fue designado ministro
de guerray la politica comenzo a gustarle cada vez mas. Podia conversar de igual a igual con el
conde de Paris o con el principe Napoleon. Podia intrigar mas y mejor con los diversos grupos
reaccionarios —el, un antiguo jacobino- y hasta acertar la posibilidad de un golpe de estado. Era un
juego realmente divertido, casi apasionante para un general tan popular y tan simpatico que habia
llegado a la conclusidon de que era también un gran estadista. Ahora se consideraba como una
fuerza politica de primera magnitud y podia poner sobre el tapete de juego su propia carta: el
"partido revisionista y nacional’, cuyos simpatizantes gustaban llamarse a si mismos "boulangistas”.
ELl mismo era, sin duda alguna, el primer "boulangista’, y no dejaba de ser agradable que hubiera
tantos que pensaran lo mismo. iQue embriaguez, qué satisfaccion la del antiguo gobernador de
Tunez y antiguo jacobino, tan popular y tan simpatico, y en consecuencia, tan gran estadistal

Hacia 1887 la revolucion parecia inminente y la republica podia considerarse al borde de la ruina de
la guerra. Del otro lado de la frontera, Alemania se preparaba y esperaba. De este lado, los
reaccionarios, esperaban y se preparaban. Boulanger decidid también prepararse y esperar,
presentandose, entre tanto, a todas las elecciones a que se convocaba. Boulanger triunfaba
reiteradamente, y seguia esperando concienzudamente la hora de la accidn heroica, porque el suyo
No era un riesgo hipotético sino un riesgo personal. Era necesario meditarlo bien.

A pesar de sus triunfos electorales, Boulanger adivinaba que la republica estaba mas firme de lo
que parecia 'y que el riesgo de una aventura dictatorial era mayor de lo que pensaba. Llegd a
convencerse de que, tarde o temprano, pero mas bien temprano, su suerte seria la de Bonaparte o
acaso la de Condé. No tendria siquiera la hipotética justificacion de sus victorias, porque no era un
general triunfador sino un simple ministro de guerra, aunque, eso si, simpatico y popular.

En 1889 la figura de Boulanger habia recorrido ya todos los grados desde la maxima popularidad
hasta el mas grotesco ridiculo. Hasta el mismo —-que era el primer "boulangista’- llego a sospechar
que acaso no fuera un estadista nato. En cambio; el espiritu republicano y civilista se tonificaba
rapidamente. Ante la evidencia del peligro que ocultaba el aspirante a salvador de la patria, los
partidos republicanos se unieron y se dispusieron a hacerle frente. EL ministro Constans se encargo
de demostrar publicamente que la hora del general Boulanger no habia llegado y que la republica
estaba firmemente consolidada.

El final fue casi de opereta. ELl ministerio acuso al general Boulanger ante el Supremo Tribunal de
Justicia, y el general —cuya simpatia personal perduraba pero cuya popularidad habia decrecido
considerablemente, como suele suceder- demostro que habia dejado de ser un "boulangista”
convencido porgue no se atrevio afrontar la responsabilidad judicial y escapé de Francia de manera
bastante poco heroica. No era un estadista nato, el general Boulanger. No era sino una ilusion, una
esperanza para algunos y una pesadilla para otros, un triunfador sin triunfos, un César frustrado.
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Boulanger degjo el caballo blanco, dejo la sonrisa, dejo Paris y solo conservo a su amada. La suerte
-de la que habia parecido un hijo predilecto- le fue hostil. A los cincuenta y cuatro anos estaba
enamorado como un adolescente frivolo y tuvo la desgracia de que su dulce amada pereciera. Su
melancolia no tuvo limite ni consuelo. Boulanger, el Boulanger ecuestre de las avenidas del Bois,
reverdecio entonces con todo el vigor de un personaje de Alejandro Dumas hijo, y decidio
proporcionarse un fin digno de tan intensa vida: un disparo de su pistola le puso término al borde de
la tumba de su amada, en el cementerio de Bruselas.

Acaso su aventura hubiera podido tener otro final, si hubiera decidido dar el golpe de estado y
reencarnar una vez mas el papel de salvador de la patria que tanto atrae a algunos actores de la
escena politica. Hubiera habido mas sangre, mas lucha, mas caos en fin, y al cabo de cierto tiempo
todo hubiera sido lo mismo, porque el espiritu republicano y civilista hubiera triunfado a la postre.
Pese a lo grotesco de la aventura, acaso haya que reconocer en Boulanger el mérito de haberse
dado cuenta a tiempo de que ni el caballo blanco ni la sonrisa constituyen lo fundamental de un
estadista.
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