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La llamada Edad Media

Pese al innegable vigor con que aun se manifiesta la esperanza del indefinido progreso, también la
inquietud contemporanea comienza a sonar con la ilusion de un retorno feliz de ciertas formas de
existencia que, en el cristal del tiempo, reflejan solamente sus tonalidades mas puras; aquellas,
precisamente, que parecen satisfacer los anhelos de los espiritus acongojados por la incertidumbre
del manana. La experiencia no es nueva. A cada paso, en el largo camino corrido por la inquieta
cultura de Occidente, nos sale al encuentro esta singular actitud, cada vez que se cubre de espesas
nubes el panorama del propio destino y una generacion comienza a sospechar que ha perdido su
rumbo. Entonces el pasado se torna Edad de Oro y los espiritus melancolicos prefieren abismarse
en su contemplacion, acaso para no afrontar la dura tarea de cavar cimientos sin la esperanza de
llegar a ver erigida la enhiesta torre.

Esa actitud origina un saber, aunque no siempre logra un conocimiento verdadero. Se espera de él,
o el solaz de una huida, o quizas el hallazgo de una revelacion que proporcione, madurado sin el
esfuerzo, el secreto del sino historico. Se espera recoger el legado de una experiencia secular; y
acaso, escondida en él, la formula secreta y magica con que resolver, sin el dolor de la creacion, el
renovado conflicto entre los ideales de perfecta estructura y la inmediata realidad, tempestuosa y
proteica.

Esta inquietud contemporanea ha comenzado a cobrar clara conciencia de su sentido peculiar y se
vuelve -nostalgica y activa a un tiempo- hacia el enigma del mundo medieval. Purificado por una
intencion preconcebida, descubre en él un primado del orden: y movida por su propia inquietud se
apresura a oponerlo, en vivo contraste, a la realidad disgregada y multiforme en que se debate, sin
querer examinar el enganoso simplismo que oculta la contraposicion de un esquema ideal con la
realidad viva.

No es necesario senalar, por conocidos, los testimonios de esta forma de preocupacion por la Edad
Media. ELl forzoso retorno a sus peculiarisimos esquemas sociales y espirituales ha tenido ya mas de
un mesianico profeta, que pretende olvidar que el tiempo no transcurre en vano. Pero
apresuréemonos a sefnalar que, junto a estas formas del conocimiento de lo medieval, se afirma ya
otra, menos urgida por el afan de hallar alli soluciones precisas aunque no menos segura de que
hay en €l un secreto cuyo descubrimiento es capital para entender el sino de la cultura de
Occidente. Puede esperarse de ella un conocimiento verdadero, y no es dificil que su luz aclare el
area del presente.

Esta segunda forma del retorno a la cultura medieval, iniciada a principios del siglo XIX y apenas
interrumpida luego, adquiere una renovada intensidad en diversos dominios. En el campo de las
ideas generales, en el de la filosofia 0 en el de la creacién plastica o literaria, se advierte sin esfuerzo
un acentuado afan por alcanzar la recta comprension de los supuestos que animaron su actividad
creadora. Ya poseemos algunos estudios exhaustivos dentro de campos limitados, pero faltan los
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que proporcionen al hombre culto la indispensable visidon panoramica de su totalidad. Aquel retorno
y esta ausencia mueven a la meditacion, impulsada, acaso, por la provechosa lectura de las breves
y luminosas paginas de Gustave Cohen, que ha querido titular su ultimo libro, con intencion
justiciera y polémica, "La grande clarte du Moyen Age”.

No sera inutil hilar algunas reflexiones sobre la trascendencia que tiene para nuestro tiempo el
comprender a fondo, sin que el amor o el odio desfiguren la perspectiva, el vasto mundo que se
reune, indiscriminado, en el concepto de Edad Media. Pero quiza sea previo a ese examen senalar
con suficiente claridad el equivoco de este nombre, evocador de tantas cosas diferentes. No es
escaso lo que hoy se sabe de esos tiempos: pero debe ser rudimentaria y limitada todavia su
comprension, cuando parece licito, aun a sus mas profundos conocedores, mantener encuadrado
en un solo concepto este largo periodo de diez siglos, en el que la investigacion ya ha sehalado
crisis diferenciadoras y elementos dispares.

Acaso sea ya hora de afirmar categoricamente que la Edad Media no existe como una unidad. Ni las
preocupaciones espirituales, ni las formas de vida, ni la actitud frente a la realidad se someten sin
resistencia a la coercion de las explicaciones simplistas, afanadas por reducir a esquemas
empobrecidos la variedad de su impulso creador. Y el error se agrava cuando, en el apremio de las
generalizaciones historicas, se atribuye al concepto de Edad Media una validez universal, como si
tuviera alguna significacion morfologica por si mismo. En efecto, si se puede admitir -por la sola
gravitacion de la terminologia tradicional- que la llamada Edad Media constituye una etapa, en
sentido lato, de la cultura de Occidente, no es licito, en modo alguno, extender su significado hasta
asignarle valor de caracterizacion de un periodo histérico; porque, sin duda, nada significa referido al
mundo bizantino, al musulman, al iranico, o al mogol, todos los cuales entrecruzan sus existencias
en la cuenca mediterranea y configuran con algun trazo singular la vida historica, pero sin que se los
vea perder su autonomia ni ajustarse a las estructuras que parecen validas para la cultura occidental
en sentido estricto. Sin embargo, apresuréemonos a decir que ni aun referido a la cultura occidental
es justo el concepto de Edad Mediga, falso y confuso en cuanto al sentido mismo de las palabras
tanto como en los supuestos que arrastra desde un pasado secular. Para la cultura occidental, en
sentido estricto, la época que se esconde bajo ese nombre equivoco, o, al menos, parte de ella, no
constituye una etapa de transito sino una etapa de constitucion y elaboracion. Nada hay en ella que
con exactitud pueda definirse como intermedio entre un origen y un desenlace, a menos que
renunciemos a comprender su propia significacion y a gustar su rica originalidad. Por eso preferia
Gustave Cohen designar -polemicamente- a la Edad Media con el nombre de Primera Edad, seguro
de definir de ese modo mas justamente el lugar que le corresponde en el proceso de la formacion
de la cultura occidental.

Y la observacion no carece de importancia, porque consiste en este caracter de etapa primitiva y
originaria el rasgo que con mas fuerza nos invita a retornar al estudio de la Edad Media. La crisis que
se elabora desde el siglo XIX, y de la que la tragica aventura de estos tiempos constituye un
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episodio mas, tiene como protagonista a este ente historico que llamamos cultura occidental, y lo
cierto es que auguramos su muerte o aseguramos su supervivencia sin tener clara idea de su
verdadero contorno y de su desarrollo hasta su constitucion definitiva y madura. Y cuando nos
planteamos seriamente el problema de los origenes, desembocamos en un instante decisivo -la
Alta Edad Media- que nos ofrece el panorama de una conjuncidon de elementos culturales -heleno-
romanos, cristianos y germanicos- en el que comenzamaos a reconocernos y sobre el que se
insertan luego nuevas influencias que contribuyen a perfilar su fisonomia.

Vinculado al problema mismo de los origenes, el estudio de la llamada Edad Media oculta el
secreto de cierto acorde fundamental, cuyo sonido perdura a lo largo de todo el proceso de la
cultura de Occidente; forman parte de €l tonos encontrados y acordados a un tiempo; porque nada
menos exacto que ver en lo medieval -como lo quiere un simplismo harto frecuente- una
continuidad de diez siglos de radical homogeneidad, en la que se descubre sin demasiado esfuerzo
la tonica de los siglos burgueses, de la escolastica y de las catedrales ojivales. Sin duda, lo que es
esencial en la llamada Edad Media y en el complejo de la cultura occidental no se nos aparece
integramente dado en una cualquiera de sus etapas; en cambio, si se ofrece implicito en ese
confuso mundo del Bajo Imperio, de las invasiones y las conversiones, de la disgregacion prefeudal
y del subito renacimiento carolingio, de las invasiones musulmanas y del cisma de Oriente.

Junto al problema de los origenes aguarda su recto planteo el de la clara periodizacion de la
llamada Edad Media. Pese a la ausencia de cuadros de conjunto, puede afirmarse que se sabe ya lo
suficiente para trazar ciertos esquemas, acaso provisionales, de estas sucesivas etapas de la cultura
occidental que se agrupan en lo que se conoce con aquel vago nombre. Porque no todo es raiz y
origen en lo que se designa como cultura medieval, sino que hay en ella etapas de desarrollo
autonomo, de ciclo completo que, a diferencia del momento genético, constituyen un eslabon, sin
que sus caracteristicas se perpetuen totalmente. Y, a partir de la Alta Edad Media, cabe senalar en el
desarrollo de la cultura occidental la sucesion de sus instancias, cada una de las cuales ha
desenvuelto la raiz que en aquel cadtico y opulento almacigo creyd mas prometedora y rica en
savia, hasta agotar sus posibilidades. Volvamos, pues, a los origenes de la cultura occidental, pero
no incluyamos en esa etapa lo que es ya desarrollo y culminacion de un ciclo.

Como siempre que se cavila sobre la historia, también frente a lo medieval es imprescindible
precaverse de las faciles generalizaciones. Distinguir e individualizar es el principio metodologico
primero del conocer historico. Y si un examen del siglo XIX -digamoslo a guisa de ejemplo- nos
ensena a diversificar en su breve curso varias etapas que la proximidad nos permite ver con sus
matices diferenciadores, tengamos la prudencia de no afirmar que diez siglos de historia humana
pueden ser fundidos en un solo concepto y ofrecidos a la observacion bajo una apariencia unitaria.

Bastaria recordar, por otra parte, que la presunta unidad del largo periodo que transcurre desde la
caida del Imperio de Occidente hasta el Renacimiento no le ha sido otorgada por quienes
procuraron captar su profundo significado, sino, precisamente, por quienes desdenaron sus
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contenidos espirituales y sus ideales de vida. Al Renacimiento se debe la mancha originaria que
acusa esta forma elemental de conceptuacion histérica. Y aunque mantiene algo de su prestigio, es
hora ya de aplicar a su estudio los preceptos cognoscitivos mas categoricos de la ciencia historica.

La recta comprension de la Edad Media lleva, sin duda, a una precisa diversificacion de los distintos
periodos que la integran y a una diversificacion no menos afinada de las distintas fuentes de
inspiracion que laten en ellos. Sélo de esa manera pueden enriquecerse los agostados esquemas
unitarios y solo asi sera posible restaurar la peculiar fisonomia de los tiempos; porque es contrario a
todo intento cientifico de valorar una cultura o cada una de sus etapas el descarnarlas hasta borrar
todo vestigio de su singularidad.

Sin duda, no es todavia una tarea facil alcanzar una adecuada imagen de la llamada Edad Media, en
la que las etapas que la integran adquieran su ajustada fisonomia. Para el publico culto pero no
especializado, faltaran esos manuales breves y acabados que poseemos, en cambio, para conocer
la Antigledad o la Edad Moderna. Y aunque el lector culto pueda hallar el libro sabio que agota un
dominio circunscripto de la cultura medieval, seguira necesitando el estudio que le proporcione esa
vision, esquematizada y rica a un tiempo, en la que una correcta periodizacion cronologica
constituye el armazon para la sucesiva acumulacion del conocimiento.

No seria justo atribuir a los especialistas toda la culpa de esa omision. Seguramente la ingencia del
esfuerzo que importa la investigacion monografica los ha inhibido para emprender esa tarea, y quiza
contribuya a ello la certeza de que falta aun mucho para poseer una imagen acabada de algunos
periodos. Pero no es menos justo reconocer que gravita aun sobre la mayoria de ellos el pesado
lastre que ha impuesto el Renacimiento a toda recta discriminacion de los contenidos de la cultura
medieval.

He aqui, ciertamente, un punto de partida. Acaso nada contribuye a precisar el problema de la justa
interpretacion de lo medieval como examinar con sentido critico el proceso de su conocimiento
desde el siglo XVI hasta nuestros dias. Se advierte entonces hasta qué punto permanece arraigada
la caracterizacion polémica y peyorativa que acuno el Renacimiento y, al mismo tiempo, cuales
fueron las preocupaciones que desataron, con decision no menos polémica, las réplicas opuestas a
aquel primer intento caracterizador. Puede afirmarse que quienes en el transcurso de la Edad
Moderna dedicaron su atencién al estudio del pasado medieval rigieron su investigacion y
moldearon sus conclusiones de acuerdo con ciertos preconceptos doctrinarios, raciales y politicos.
Y asi, cualquiera que fuera su actitud frente a su contenido espiritual, apenas dedicaron esfuerzo
alguno para cerciorarse de si la imagen que apoyaban o combatian se ajustaba a la verdad
comprobable.

Esta posicion llega hasta el siglo XIX. A partir de entonces la investigacion adquiere una indudable
firmeza metodologica, pero no seria posible afirmar que se advierte un esfuerzo para abatir los
preconceptos, comparable al realizado para acrecentar el saber de hechos. En rigor, esa tarea
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conceptual sigue aun hoy en sus comienzos.

Acaso de este retorno contemporaneo a lo medieval surja el esfuerzo destinado a satisfacer esta
exigencia del conocimiento cientifico, que es, a la vez, exigencia de la conciencia historica. Este
retorno -como otros- antes esta acentuado por un aura de legitimidad, por una secreta certidumbre
de que la cultura se reconoce en sus origenes y se purifica retornando a ellos. Sustraigamonos al
encanto pueril de las restauraciones imposibles, pero no olvidemos auscultar la entrana viva. Ese es
nuestro deber en cuanto portadores de una cultura porque para saber si ella ha de morir o ha de
perdurar, es preciso que sepamos que fuentes alimentan nuestro rio y en qué meandros se
detuvieron nuestras aguas: no es prudente -y la conciencia histérica tiene perfil de Néstor-
enganarnos con el caudal que hoy trae sin detenernos a remontar su cauce.
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