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Quien observe hoy atentamente la situación social y cultural de la Argentina advertirá la presencia
de ciertos contrastes que no tienen una sencilla explicación. Sobre todo, si el observador se empeña
en atenerse a ciertas pautas que, a fin de cuentas, no valen sino para cinco o seis países del mundo.
La Argentina es un país de contrastes, como lo son la mayoría de aquellos del continente
sudamericano, aunque, sin duda, mucho menos que los demás. Algunas reflexiones críticas pueden
ayudar a entender esta situación.

La Argentina parece pasar por una crisis. Quienes la han conocido hace veinte años la notan
empobrecida y estancada, juzgando por los déficit fácilmente apreciables en materia de servicios
públicos. Y no falta quien de esa sola observación deduzca una teoría sobre el país. Si es cierto que
la Argentina pasa por una crisis, no es menos cierto para nosotros, los argentinos, que se trata de
una crisis de madurez. Quizá lo sea de ese estilo hasta en el campo de la economía, pues es
innegable que el pasaje de una economía relativamente simple a una economía diversificada es una
especie de madurez. Pero lo es sobre todo y sin ninguna duda en el orden de lo social y lo cultural.

En lo que hoy es el territorio argentino, los conquistadores españoles del siglo XVI encontraron una
escasa población indígena; a causa de ello, hubo poca mestización y el país tuvo siempre un aire
fuertemente europeo. Este rasgo se acentuó en la segunda mitad del siglo XIX, merced a la intensa
ola de inmigración que recogió la Argentina, de modo que tanto la fisonomía de las ciudades como
el aspecto de la gente evoca el recuerdo de los países del occidente de Europa. Buenos Aires, con
sus seis millones de habitantes, es una ciudad que sorprende al observador desprevenido, que
apenas puede explicarse su existencia.

Pero pese a todo eso, el observador descubre al poco tiempo que la Argentina actual carece de un
estilo muy definido: un estilo de vida y un estilo de cultura. El hecho es cierto en parte. Si tomamos
como pauta los esquemas de unos pocos países del mundo que han ordenado sus formas de
convivencia a través de varios siglos, la Argentina no se ajusta a ellos exactamente, o se ajusta sólo
en ciertas apariencias exteriores que dejan entrever el predominio de un mundo formal más
vigoroso que los contenidos que promete. Pero sería injusto tomar solamente en cuenta esa pauta.
Si la Argentina carece en este instante de un estilo muy definido de vida y de cultura, ciertas causas
explican suficientemente esa situación y pueden abrigarse muchas esperanzas de cambio.

La incorporación en un plazo de medio siglo de varios millones de inmigrantes en un país
sumamente extenso, muy fértil, de clima templado y de muy poca población no podía provocar sino
situaciones sociales y culturales muy difíciles. La mentalidad "criolla", propia de los descendientes
de españoles, desarrollada durante la época de la dominación hispánica y los primeros tiempos de
vida in-dependiente, entró en contacto con la mentalidad de los sectores de inmigrantes que
llegaban al país con otra estructura espiritual, otras actitudes económicas y sociales y ciertas ideas
muy primarias acerca de lo que iba a ser su país de residencia, al que, por lo demás, no los ataba
sino un vínculo práctico muy poco consistente. De ese contacto nació un proceso de adecuación e
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integración que no ha concluido, ni podía esperarse que concluyera tan pronto. Constituida por hijos
de inmigrantes en primera o segunda generación, la población del país carece de suficiente
aglutinación; y no hay duda de que a esta razón sustancial se agregan otras numerosas menos
importantes, porque se trata de un país muy rico, de vida fácil, en el que las posibilidades de
ascenso social son siempre accesibles y en el que hay un amplio horizonte individual que retarda la
cohesión social. Es innegable que los objetivos individuales predominan en el ánimo de un argentino
medio sobre los objetivos comunes; y no sólo por la diversidad de orientación de los grupos
—políticos o sociales— sino por la inmadurez del conjunto como tal, por la debilidad de los objetivos
comunes.

Empero, esta ausencia de un definido estilo de vida y de cultura no es tan grave como parece a
primera vista. El argentino siente esa ausencia, acaso porque en otro tiempo el país tuvo un estilo
muy definido. Y potencialmente, entrevé o adivina la posibilidad de reemplazarlo por otro nuevo. De
modo que, vitalmente al menos, la ausencia de estilo se compensa con creces con la obsesión de
adquirirlo. La palabra está puesta intencionalmente. Es una obsesión. Una buena parte de la
literatura, tanto de ensayo como de ficción, está orientada hacia este problema de autodefinirnos,
de identificarnos, de rechazar lo que consideramos postizo, de tomar conciencia de lo que creemos
que es esencialmente nuestro carácter peculiar. Si el extranjero advierte en el argentino cierto
empaque, cierto formalismo, es porque prevalece en el país una preocupación arraigada acerca de
cómo debemos parecer, como si nos poseyera un extraño pudor de presentarnos desmañados,
informes, inexpresivos. Y en ese esfuerzo consciente se elaboran ciertas tendencias generales que
se funden con las que el conjunto social elabora espontáneamente.

El drama argentino —acaso no muy original— consiste en la diversa idea que los distintos grupos se
hacen de su futuro, y pretenden imponer como valor universal. Dos tendencias muy generales
pueden observarse. Por una parte, la de los que se resisten a admitir que el cambio promovido en el
siglo pasado ha operado consecuencias decisivas en la estructura social y cultural del país; por otra,
la de los que lo admiten y piensan que no es posible retroceder sino, por el contrario, perseverar en
el mismo sentido. La primera tendencia tiene un sabor nostálgico: aspira a un retorno al "criollismo" y
cree en la posibilidad de suprimir los efectos del cambio; la segunda tiene un marcado acento
progresista: cree que el retorno es imposible —en el país y en el mundo— y que el cuadro de la
sociedad industrial requiere que se acentúe el cambio y se lo oriente hacia soluciones más radicales
aún, al compás con los cambios que se operan tanto en el campo técnico como en el campo de las
relaciones sociales. Es evidente que ambas tendencias tienen sus proyecciones políticas, y las
múltiples combinaciones ideológicas y prácticas que pueden derivarse de esas formulaciones
explican, en parte al menos la difícil situación por la que pasa actualmente el país.

Pero la Argentina piensa en su futuro, busca sus caminos con toda la claridad que es compatible
con una situación social difícil, muchos de cuyos problemas es sabido por todos que no pueden re-
solverse sin la ayuda del tiempo. Este es un signo positivo. Quizá su situación cultural sea un signo
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típico de aquellos contrastes a que aludíamos al principio y de las singulares condiciones sociales
del país. La Argentina posee una minoría intelectual cuyo nivel es muy alto, aun utilizando pautas
internacionales. Quizá carezca de estilo —también ella— en algunos aspectos. Pero sus temas, los
problemas que le atraen, la agudeza de sus planteos, la solidez de su información, revelan que se
trata de grupos que no están al margen del mundo sino sumidos en el mundo que hoy posee
vigencia. No vale la pena hacer nombres, sobre todo porque nombres de personalidades
individuales sobresalientes no faltan en ninguna parte. Lo importante es la solidez de los niveles
medios: los cuadros de profesores de sus ocho universidades, los de la enseñanza media y primaria,
los de la literatura y el teatro, los del periodismo, los del cine, los de la plástica, los de las ciencias
puras y los de la tecnología. En relación con las posibilidades del país, y en relación con esta crisis
de desconcierto que atraviesa el país acerca de cuál ha de ser su fisonomía futura y su papel en el
mundo, estos cuadros medios revelan gran seguridad y eficacia, alto nivel, y de hecho, una actitud
resuelta acerca del futuro manifestada por lo menos en cierta pujanza que les impide detenerse
ante las innumerables dificultades que se le oponen.

La Argentina es un país con un destino cierto. Nada hay en él que pueda alimentar una imagen
pintoresca que atraiga el turismo fácil de los buscadores de exotismo. Pero está en el camino de los
que avanzan pese a innumerables pequeños entorpecimientos, de los que no han faltado en la
historia de ningún país. Su drama sustancial es la inmadurez de su conciencia colectiva, fruto, por lo
demás, de un experimento que el país quiso hacer y cuyas consecuencias hay que sobrellevar
estoicamente sin dejarse abatir por lo que el experimento tenga de negativo. Tuvo, en cambio,
mucho de positivo. El autor no es el único optimista: todo el país, excepto minoritarios sectores
nostálgicos, cree que un día se advertirá que la Argentina constituye un matiz singular en la cultura
del mundo. ¿Se equivocará? ¿Habrá sido esta opinión una simple expresión de incontrolada vanidad
o superficial apreciación de nuestras posibilidades? La historia nos reserva su respuesta, pero
nosotros proseguimos como si su fallo nos fuera favorable. ¿Quién que ha llegado a algo no ha
hecho lo mismo?
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