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Inquieta e inestable, el alma popular suele manifestarse de modo impetuoso y creador
desbordando con el contenido que nace de su sensibilidad toda clase de riberas y de diques. Esto
es lo propio y lo grande de las creaciones populares; espontaneas e impremeditadas, no las
conduce el afan de alcanzar una forma precisa; su impulso, renovandose a cada instante, quiebra
con su flujo todo intento de canalizacion, y por eso suelen ser efimeras. Pero seria ceguera
imperdonable afirmar que por esa causa carecen las creaciones populares de significacion. Si a
veces no llegan a tener categoria estética suficientemente alta o suficientemente pura, es porque
en efecto, no es propio de ellas acomodarse sumisamente a las formas establecidas y a los valores
perdurables. Mas que un impulso estético, las mueve un impulso vital y una sensibilidad que tienen
apremio por expresarse de algun modo. Pero no por eso dejan de tener un inmenso valor, en cuanto
suponen un vigoroso brote de inspiracion viva y genuina, de contenido emocional, de renovada vida
interior indémita e ingenua a un tiempo.

Sin duda, las creaciones populares no tienen los caracteres de equilibrio y de perfeccion formal que
eran propios de la obra de arte. Pero sus auténticos valores de creacion no pueden ser
menospreciados sin caer en un cultismo reprobable. Las minorias cultas subestimaron siempre las
manifestaciones del alma popular. Los clérigos medievales que seguian componiendo poesias en
latin despreciaban al trovador que, en lengua vulgar, exaltaba las hazanas de los caballeros, pero
estos, y no ellos, eran los que recogian la fresca renovacion de los intereses vitales y espirituales del
pueblo, y preparaban de ese modo los materiales para futuras formas de valor estético.

De todos modos, aun cuando esa inspiracion se hubiera perdido, en el momento de surgir revelaba
toda la actividad espiritual del pueblo, y como tal expresion, poseia ya un valor por si misma.

También entre nosotros suelen las minorias culturales —y académicas— desdenar las
manifestaciones del alma popular, aunque es justo senalar que ha habido en mas de un literato
exquisito —recordemos a Jorge Luis Borges— el afan de penetrar en la fuente viva de su inspiracion.
Esta ultima actitud es mas justa. Ciertamente, suelen confundirse en los impulsos populares las
aguas de vertientes puras y vertientes malsanas; pero el fendmeno creador es siempre valioso,
aungque convenga, desde un punto de vista educativo, separar las unas de las otras y estimular
solamente las que reflejan sentimientos ennoblecidos o ennoblecedores.

Seria aleccionador auscultar las palpitaciones que manifiestan en su seno dos grandes vertientes de
la masa popular argentina: el del futbol y el del tango. En el primero se exaltan ciertos valores
fisicos, los que estima nuestro hombre del pueblo y que, por cierto, no son ajenos al sistema de
preferencias que, con distintos caracteres, se advierten en todos nuestros grupos sociales; en el
segundo aflora toda la vida emocional del litoral rioplatense y se descubren —en su musica, en su
letra y en su sentido coreografico— los signos mas arraigados del temperamento nacional de esta
parte del pais, que, por otra parte, se proyecta hacia el interior por el innegable prestigio que posee.

El futbol es el deporte de las multitudes argentinas, el que entusiasma y seduce. Si el "hincha"
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sacrifica su almuerzo y su descanso dominical para treparse a una tribuna, es porque espera ver en

la cancha lo que mas le apasiona. Dejemos de lado los aspectos malsanos del espectaculo y —si de
educacion se trata— procuremos corregirlos y evitarlos. Acaso fuera preferible que nuestro "hincha’
no agrediera al referee o que no manifestara su entusiasmo con la violencia que suele hacerlo.

Busquemos en cambio cuales son los aspectos positivos de ese entusiasmo y nos sera facil
descubrir que revelan toda una concepcion del hombre en cuanto ser fisico, en cuanto actitud, en
cuanto capacidad de dominio del cuerpo. Ni mas ni menos que el espectaculo de la palestra griega
o del circo romano o la plaza de toros.

Como juego, como actividad desinteresada —no olvidemos que en el futbol no hay apuestas— el
hombre de la cancha demuestra sobre todo el acabado dominio de sus facultades fisicas. EL
futbolista no es el hombre de la fuerza sino el hombre de la destreza; el arabesco seguro y medido
de la pelota revela la precision de sus movimientos, la astucia de sus combinaciones, la rapidez de
sus calculos, y el "hincha" se exalta al frenesi cuando un jugador se *florea" y evidencia su dominio
sobre la pelota y sobre sus rivales con cierta impavida elegancia. Acaso insulta y pega; pero eso es
el accidente y no la esencia. El futbol es destreza y elegancia. Encubiertas, si se quiere, bajo las
formas rudas, como es propio del alma popular; pero la destreza y la elegancia logradas en la
violencia y el apremio del juego es la mas digna realizacion de esas calidades, a los ojos del
"hincha": es la superacion de la violencia y el triunfo de la destreza.

Si se observa bien, se advertira que esa destreza y esa elegancia constituyen un ideal del argentino,
visible a traves de toda su actitud. Aspira a lograrlas el "compadrito”, que usa panuelo y el "pituco”
que no lo usa, el que se para negligentemente en una esquina a esperar a la novia, tanto en Boedo
como en Florida; el que maneja un camion o el que conduce una voiturette, el que baila, el que
construye aparatos de radio, el que fuma, el que bebe, el que silba; el carterista y el cirujano; el
vendedor y el politico, el agente de trafico y el comerciante. Diestro y elegante, el argentino huye
del ridiculo y del "papelon’, y desprecia al torpe, llamandole pesado o de otro modo mas grosero.

Por otra parte, el tango constituye una expresion fiel de una sensibilidad. Expresa la melancolia y el
sentimentalismo argentinos; un intenso erotismo y su simplicidad musical permiten que coincidan
en él todas las formas de sensibilidad popular, tampoco en esto desavenido de la de los nucleo
minoritarios, y en sus versos, tan elementales y pobres como se quiera, se plasman los ideales de
vida —simples y elementales— de un pueblo que esconde una intensa actividad emocional. Sus
temas son siempre sentimentales y la melancolia dulce hasta la chabacaneria senala una dimension
innegable de esta apacible tendencia de nuestras masas populares a la emocion facil.

Quien canta el tango expresando fielmente esa mezcla de virilidad y emocion —hasta las mujeres o
cantan con virilidad— que es la quinta esencia de la sensibilidad argentina, merece del pueblo una
admiracion ilimitada, que culmina en la figura ya mitica de Carlos Gardel y cuaja cada cierto tiempo
en otro cantor de semejantes caracteres. Y quien lo baila un sabado a la noche en un club de barrio
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sabe que se "divierte" midiendo su actitud y sus pasos, subrayando la emocion melddica con el
gesto e impregnandose, mientras baila, del aire melancélico que satura el tango y que el
bandoneodn, doliente y languido, expresa como ningun otro instrumento. La guitarra era el
instrumento de la Argentina criolla, pero solo el bandonedn expresa la segunda Argentina, la del
futbol y el tango, la del muchacho que se engomina y se peina a dos bandas, la Argentina retorica y
sentimental de este siglo.

Habra que estudiar algun dia cuales son los ideales de vida que reflejan los versos que canta
nuestro tango; acaso alli, y hada mas que alli, esta el secreto de nuestra realidad. Y acaso convenga
al mismo tiempo determinar y medir los aspectos variados de la desinteresada pasion por el futbol.
Conviene que piensen en esto quienes tienen que hablar a huestras masas populares si es que
quieren ser entendidos, no para fomentar lo que en el alma popular es deleznable; si para estimular
lo que es en ella valioso, que no es poco.

José Ruiz Morelo
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