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En circunstancias dificiles —casi tragicas—, el ilustre medievalista frances Marc Bloch decidid
dedicar sus ocios a componer un pequeno libro que el definié con estas humildes palabras: "El
memento de un artesano al que siempre le ha gustado meditar sobre su tarea cotidiana; el ‘carnet’
de un oficial que ha manejado durante muchos anos la toesa y el nivel, sin creerse por eso
matematico". Profesor en la Sorbonne, investigador asiduo y sagaz de la sociedad feudal y
cofundador —con Lucien Febvre— de la revista Annales en 1929, Marc Bloch, que habia combatido
durante la primera guerra mundial, fue movilizado al estallar la segunda y adscripto a un Estado
Mayor en Alsacia. Habia nacido en 1886 y tenia 55 anos cuando emprendio la redaccion del
pequeno volumen que acaba de traducir el Fondo de Cultura Econdmica en México, "entre los
peores dolores y las peores ansiedades personales y colectivas'. Seguramente, interrumpio su
trabajo en 1942. Y un peloton aleman de fusilamiento interrumpié su vida el 16 de julio de 1944.

No es solo esta ultima circunstancia la que suscita una vehemente simpatia alrededor de Marc
Bloch. La estimacion y el respeto que han rodeado su memoria en Francia no cuentan menos, y aun
obra sobre el espiritu del lector cierta nobleza que trasciende del estilo de su pensamiento y del
estilo de su prosa. Era inevitable que este librito acusara cierta vibracion dramatica. Pero es singular
el tipo de dramatismo que Bloch le ha impreso: contenido y severo, como cuadra a quien estaba
acostumbrado a contemplar la aventura humana y a medir con filosofica serenidad el alcance del
funesto azar. Es imposible no leer con simpatia este libro saturado de experiencia y rico en ideas, de
un hombre que estaba al borde de la muerte.

Porque aquella vibracion dramatica no se percibira en la superficie, sino muy en lo interior de su
actitud. Bloch no discurre sobre la vida historica sino en cuanto objeto de conocimiento y prefiere
reflexionar sobre la manera de conocerla propia de una disciplina que quiere alcanzar el mas alto
rigor. Le preocupa el tema de la legitimidad del conocimiento historico y su justificacion, y dialoga
con quienes han levantado contra él tantas y a veces tan insostenibles objeciones. Bloch cree que la
actitud histoérica es propia de nuestra cultura, porque "ha esperado siempre demasiado de su
memoria" y porque la conduce a ella "tanto la herencia cristiana como la herencia clasica". Ahora
bien, una actitud historica es una actitud intelectual y parece menester fundarla en sélidos criterios
de verdad. He aqui lo que Bloch quiere indagar en este libro que las circunstancias han querido que
quedara inconcluso.

Lo componen cuatro capitulos completos: “La historia, los hombres y el tiempo’, "La observacion
historica®, "La critica” y "El analisis historico®. En el primero, Bloch se empena en acotar el tema de la
ciencia historica —ciencia de los hombres en el tiempo, dice— y en desvanecer lo que llama el
"idolo de los origenes’, movido por la certidumbre de que constituye un grave error confundir una
filiacion con una explicacion. La observacion es sagaz, pero pareceria exagerado inferir de ese
distingo que toda indagacion de "origenes” excluye el intento de explicar la realidad historica; acaso
la posicion de Bloch y su escuela en este aspecto se entienda mejor si se observa la indicacion del
editor del manuscrito, Lucien Febvre, en la pagina 155: "Ni una sola vez, salvo error, aparece en el
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libro la palabra evolucion". Agudas observaciones sobre las relaciones entre el pasado y el presente
cierran el capitulo.

Los que dedica a la observacion historica y a la critica discurren acerca de esos problemas con
vivacidad y vasto conocimiento. Bloch apela a su bien probada experiencia y ofrece expresivos
ejemplos de las celadas que la materia ofrece constantemente al historiador. Mas profundos son el
capitulo titulado "El analisis histérico" y el fragmento final que aparece sin titulo, en los que se
plantea el problema de la causalidad y senala finamente el distingo entre juzgar y comprender.

Seria injusto exigir a un libro escrito en tales condiciones mayor rigor y mas precision en el planteo
sistematico de los problemas. Acaso la leve desilusion que sufre el lector familiarizado con el tema
pueda atribuirse al titulo de la edicion espanola, pues de ningun modo llega a ser este libro una
introduccion a la historia, ni siquiera si nos atenemos a los problemas que Bloch llegd a abordar.
Tampoco creo que hubiera sido feliz el primero de los dos titulos del original franceés: Apologie pour
['Histoire, pues apenas se advierte proposito apologético mas alla de la introduccion. Titulo exacto
hubiera sido, a mi juicio, el segundo: Métier d'historien, en cuanto tiene de grande y de modesto a un
tiempo, pues Bloch parece haberse limitado a anotar las observaciones acumuladas a lo largo de un
sostenido gjercicio de la investigacion, sin proponerse agotar los temas. Si la promesa no fuera
excesiva, el lector estaria mas predispuesto a saborear los zumos de esa experiencia y a descubrir
tras sus primeros sabores los exquisitos y variados ingredientes con que fueron hechos. Porque
trasciende de las paginas de Bloch mucho saber y mucha humanidad, virtudes con las que se hace
un buen historiador, y no debe olvidarse que €l mismo renuncia, en la introduccion, a mas
ambiciosos proyectos. No se busque, pues, en este libro un sistema de la vida historica ni un cuadro
acabado de los problemas del saber histérico. Pero quien lo lea descubrira muchos secretos acerca
del arte de conquistar la verdad en este enigmatico y confuso mundo del pasado.
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