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Hay quienes creen que existen organizadores del caos. Quiza tengan razon, pero en todo caso, el
caos que ha creado espontaneamente la sociedad industrial es mucho mas profundo y, en rigor,
mas auténticamente cadtico que el caos que algunos pretenden organizar. Un testimonio elocuente
y fidedigno es la ciudad contemporanea, y especialmente las megalopolis modernas. Todas, sin
duda; pero algunas son ejemplos mas extremados, en parte por la presencia de factores singulares
y, a veces, por tratarse, precisamente, de expresiones extremas de la sociedad industrial. Un viajero
toma un avion para dirigirse a Nueva York. Llega, la contempla desde el aire, desciende en el
aeropuerto, sobrepasa las vallas de la oficina de inmigracion y de la aduana, esquiva las multitudes
que le disputan el taxi al que aspira y llega finalmente a su hotel. Supongamos que todo ocurre un
sabado. Al dia siguiente empieza su inspeccion de esta suerte de capital del mundo que es Nueva
York. ;Con qué se encuentra?

Un domingo de invierno, Nueva York, como cualquier ciudad del mundo, puede parecer triste, pero
el observador puede hacer ese dia algunas comprobaciones provechosas; y entre todas, hara una
que le servira de pauta para cuando el lunes reinicie su paseo: Nueva York, un domingo de invierno,
se impone como una ciudad con estilo.

Hoy no es un hecho frecuente que las grandes ciudades tengan estilo: cambios y modificaciones
han alterado la vigja fisonomia de las ciudades sin haber logrado imponer una nueva y
predominante. Pero Nueva York es un caso especial. En buena parte de su extension predomina un
estilo acunado en las primeras cuatro décadas del siglo, cuya expresion mas armoniosa puede ser
Park Avenue, pero que ofrece su masa mas visible en los barrios del West Side o en Harlem. Un
barrio puede parecer sérdido pero tener estilo. Por el contrario, en otras zonas de la ciudad el
cambio ha sido acelerado y las modificaciones profundas, dando por resultado una nueva fisonomia
urbana impuesta por la arquitectura moderna. Recérrase Wall Street, Sutton Place o Lincoln Center,
contémplese los alrededores de Central Station desde la esquina de Park Avenue y la calle 48 o
paseese por muchos otros lugares del East Side, y se vera confirmada la imagen que Nueva York
ofrece desde el aire o desde las alturas de Brooklyn Heights: una ciudad en la que la fisonomia
finisecular ha dejado paso a otra, ya bien definida y caracterizada por la arquitectura moderna.

En todo caso, Nueva York ofrece, un domingo de invierno, el espectaculo de una ciudad coherente,
de estilos definidos, uno de los cuales se expresa alli con mas grandeza y vigor que en ninguna otra
ciudad del mundo. El estilo moderno impresiona alli por su belleza y su vastedad a un tiempo y da,
sobre todo, la impresion de que la civilizacion industrial se ha reflejado en €l con cuanto tiene de
esencial y creador. Todo haria suponer que la civilizacion industrial ha creado un orden.

Otra cosa es el lunes. El lunes el observador comprueba que el orden que reside en el aparato fisico
de la ciudad no se corresponde con el de la vida. Puesta en accion, la ciudad disipa la sensacion de
orden, de equilibrado sistema, e inspira un vago sentimiento de desasosiego. Todo lo que pasa en
cualquier ciudad moderna ocurre en Nueva York de manera extremada, como si los problemas
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crecieran sin que la civilizacion industrial pudiera alcanzar a ofrecer oportunamente las soluciones.
En todas partes el rush desencadenado por el fin de las ocupaciones cotidianas constituye una hora
singular del dia; pero el espectaculo de las cinco de la tarde en Nueva York alcanza caracteres
inhumanos y aterradores.

Es triste ser peaton. A la temible agresividad de los automoviles se agrega la despiadada
agresividad de los peatones entre si, que parecen enloquecidos por la urgencia de llegar a sus
casas a través del largo peregrinaje por calles y rutas saturadas, ensanchadas una y otra vez y
nunca suficientes para un flujo de vehiculos que crece desmesuradamente en relacion con el
tamano de la ciudad, con el ancho de las calles, con las posibilidades del estacionamiento, tan
reducidas estas ultimas que hacen inutil el automaovil por el que se desvive todo ciudadano que
sobrepasa cierto limite de ingresos. Quiza en ese momento haya cesado el rugido de las obras en
construccion o las perforadoras eléctricas, pero subsiste sin duda el ulular de las sirenas de los
automoviles policiales, de las ambulancias, de los camiones de bomberos. Y puede ocurrir que el
peatdn despavorido tropiece en la acera con las montanas de basura que empiezan a acumularse
por la tarde, si es que un azar no las conserva desde dias antes.

Nada de todo esto es especifico de Nueva York, pero en la mas grande de las ciudades del mundo
industrial ocurre en escala mayor, y el observador se pregunta si la magnitud de esa escala no
acaba, precisamente, por sobrepasar las posibilidades psicologicas del hombre comun
transformandolo inevitablemente en un neurdtico. En todo caso, la dramaticidad de los problemas
de la vida urbana ha crecido en Nueva York a un ritmo mas intenso que en otras ciudades, y no
parece que la capital tecnologica del mundo tenga respuestas inmediatas y adecuadas a la
magnitud de los problemas. Mas aun, parece evidente que los problemas tecnologicos que afectan
a la vida urbana solo engendran soluciones que provocan nuevos problemas tecnologicos. Cabe
preguntarse si no hay un contraste dramatico entre el orden estilistico de la ciudad dormida y esta
forma de caos que es la vida de la ciudad.

Todavia cabe preguntarse si, aun hallandose soluciones tecnolégicas para los problemas practicos
de la vida urbana, tendria recursos Nueva York para resolver sus problemas sociales. La vida de la
ciudad depende de sus gentes, y las gentes de Nueva York constituyen también un cuadro caatico.
Déjese de lado el problema de los guetos, prohibidos para los de afuera, y estructurados como una
sociedad aparte. Déjese de lado el problema de las "esquinas peligrosas” —como la zona que rodea
a la esquina de Broadway vy la calle 42— por las que se aconseja no circular a ciertas horas, o barrios
enteros que caen bajo la misma prescripcion. Pero aun dejando de lado estos problemas extremos,
queda en pie el de la singular composicion social de la poblacion de la ciudad, cadtica por razones
especificas de la urbe, pero también por circunstancias propias del desarrollo de una megalopolis
moderna.

Aun hasta la Primera Guerra Mundial, el proceso de crecimiento y desarrollo de la sociedad
neoyorquina transcurrié dentro de los cauces normales y operd cambios coherentes. La ciudad
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desbordo la isla de Manhattan, constituyo su alta burguesia financiera y dio ocasion para que se
desenvolvieran las clases medias y populares dentro de multiples y promisorias actividades
economicas que impulsaba vigorosamente. Fue la Primera Guerra Mundial la que cambio la posicion
de Nueva York en el mundo y, consecuentemente, en el pais. Su condicion de polo de atraccion se
acrecentd mucho y no soélo atrajo la poblacion que normalmente cae bajo la seduccion de las
grandes ciudades, sino que, con el tiempo, atrajo los dos grandes sectores que hoy la integran,
gentes de color provenientes del sur y portorriquenos que abandonan su isla.

El problema se agravo después de la Segunda Guerra Mundial. EL numero de la poblacion crecio
desmesuradamente y la urbe se transformo en el arquetipo de la megalopolis moderna. Tal es su
condicion actual, y el repertorio de los sectores sociales que integran la sociedad neoyorquina
constituye un espectro completo y representativo de una gran ciudad del mundo industrial. Por eso
vale como ejemplo, pues indica el sentido de la marcha de todos los grandes conglomerados
urbanos del mundo actual.

Nueva York no posee una vieja aristocracia senorial —o con apariencia de tal— como la que se
encuentra en Boston o en Charleston. Tiene una clase alta vinculada a las grandes fortunas
industriales y financieras, de cuyo seno se destaca un sector esnob que se deja arrastrar por la
beautiful life. Pero aun esta clase —radicada en Sutton Place, en Beckman Place, en Park Avenue—
sufre en Nueva York el proceso de masificacion de las elites que es propio de las megalopolis
modernas. También a ellas les esta vedado ingresar en Harlem y estan sometidas a los
embotellamientos de las horas de rush. Pero la masificacion parece ser, sobre todo, el destino de las
clases medias. Son éstas las que sufren mas dramaticamente la presion de la sociedad de consumo,
de los medios de comunicacion de masas, y de su seno se desprenden los sectores disconformistas
que buscan refugio en Greenwich Village, a veces transmutados en hippies o, simplemente, en
consumidores de drogas, aparentemente, al menos, para escapar a la alienacion que provoca la
civilizacion tecnologica.

Quiza no haya una ciudad mas dura que Nueva York. La experiencia de su vida social es la que ha
creado la figura de la “multitud solitaria”, que es ya un paradigma de la sociedad contemporanea. En
el escenario de una sociedad poseedora de un estilo moderno y provista de todos los recursos de la
tecnologia, el espectaculo que se ofrece al observador es el de un caos profundo y medular, tanto
en el campo de las formas de vida y de convivencia como en el de la estructura misma de su
sociedad. Nadie puede escapar a cierta sensacion de pavor frente a esta creacion desmesurada 'y
casi diabdlica de la civilizacion industrial.

Y, sin embargo, Nueva York gjerce sobre el observador una fascinacion indescriptible. Es la
fascinacion del caos, del caos del mundo contemporaneo ejemplificado de manera extremada en la
ciudad que es hoy su maxima creacion. ;Sera un caos creador? Acaso ésta sea la unica explicacion
de esa atraccion fascinante que la ciudad ejerce. El caos es la situacion propia de un mundo en
cambio, del que todo puede esperarse. Todas las posibilidades estan a la vista en Nueva York, y un
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recorrido por sus cinco distritos es como un paseo por el mundo contemporaneo, agitado mundo
que espera aun un orden para la civilizacion industrial.
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