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Pletoricas de amor y de saber, las paginas de Otero Pedrayo poseen la virtud rara y exquisita de
sumergir al lector en su propio paisaje y de acercarlo al borde del abismo donde hunde la raiz de
sus meditaciones. Muchas veces nos sorprende su autor con el descubrimiento de nuevas
perspectivas; muchas también sacude con la profundidad del juicio que sirve de corona a sus sabias
construcciones historicas; pero siempre, y por sobre todo, conmueve con la calidez de sus
evocaciones, con la tenue matizacion del cuadro que ofrece a nuestra vista, con cierto temblor vago
con que su sensibilidad modula la certera vision de las cosas. EL hombre de saber se hace siempre
mas flexible y mas fino por esta virtud de la sensibilidad, y hasta es licito afirmar que sabe mejor
cuando la ejercita. Por las paginas de Otero Pedrayo desfilan los siglos y las leguas, y son
innumerables las figuras que se acercan hasta nosotros, palpitantes de vida, para retroceder luego
cediendo el paso a las generaciones que se suceden como las hojas de los arboles. Pero tan
efimera como sea su presencia, cada una de ellas cobra en sus manos una inequivoca realidad y
logra sobrevivir en el recuerdo con el trazo seguro modelado por su pluma hecha espatula. Y sin
embargo, la calidad del escritor que suscita presencias humanas apenas puede compararse con la
del que conjura los numenes misteriosos de la tierra para que se levanten hasta nosotros.

Entonces el artista alcanza su mas alta maestria. A un lado se levanta el viejo robledal cargado de
murmuraciones misteriosas; al fondo comenzamos a adivinar los empinados caminos de los montes;
y cuando reparamos en un castro lejano, lleno de milenaria gravedad, sentimos el llamado
impetuoso del verde mar que se ensancha saliendo de la ria para traspasar las islas envueltas en la
bruma y perderse a lo lejos, en un confin inverosimil y seguro a un tiempo. El suelo esta cargado de
colores, salpicado por las manchas de los bosques oscuros, de los rebanos y de los sembrados.
Pero hay algo en la imagen que tiene sabor de humanidad, porque hay humanidad con sustanciada
en el paisaje. También salpican el color del suelo los caserios dispersos, los caminantes que buscan
los senderos, los labradores que se inclinan sobre la tierra, los carricoches, las azadas, las barcas
que reposan sobre la arena, el horno familiar y la vieja caldera, el martillo y la red desplegada. Hay
muchas, muchas cosas mas con sabor de vida en el paisaje familiar de este evocador del paisaje
humano; muchas cosas mas cuyos colores tinen la niebla y el claro cielo de la tierra gallega,
impregnada de viegjas reminiscencias. Aqui el monstruo marino coronado de algas; alli los sortilegios
que se escapan de unas manos expertas; mas aca las fuentes y las hadas; y alla, lejos, un misterio
orlado de esperanza escondido en todo lo que promete una inconquistable lejania: el mar, el cielo
azul, el pensamiento huidizo y creador.

Asi se insinua el paisaje evocado por Otero Pedrayo, paisaje rico y multiforme, en el que la
naturaleza se impregna de humanidad y su humanidad de un sonoro clamor de siglos. Sobre ese
paisaje vive y palpita un hombre cargado de reminiscencias, y hay en su voz extranas resonancias
que provienen de lgjos. Si lo sacaramos de él, su imagen vivira en su recuerdo con la misma frescura
con que sus ojos lo divisaron; y volvera a tornar a su paisaje, o esperara volver al menos hasta su
muerte, como si toda tierra extrana fuera para él una Avalon de sombras. Eso es cuanto nos ofrece
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el artista sutil, evocando la atmosfera de la tierra gallega: un paisaje medido, y en el un hombre en
cuyo oido habla con dulce y firme voz el tiempo ido. De tan afortunada conjunciéon habria de nacer
una cultura sutil y fina, alta y profunda.

Esta cultura es propia de Galicia y no se confunde con ninguna otra. Otero Pedrayo —que hizo su
historia en pocas y exquisitas paginas— afirma su existencia, alguna vez negada, apoyandose en la
certeza de que hay en Galicia una curiosa compenetracion entre una raza y un paisaje. Y gracias a
ella se ha constituido cierto espiritu, que "se adapto a varias culturas sucesivas pero a cada una de
ellas impuso por lo menos su cuno particular, el eje de su alma®. Pasaron sobre su suelo los
conquistadores, pero en Galicia sobrevivio esta tendencia singular que se expresaba en una
colectividad, acaso indefinidamente al principio, pero luego de manera segura hasta resistir y
triunfar de las formas de vida que quisieron imponerse sobre ella. A veces, heredo algo, pero a
condicion de desmenuzarlo y asimilarlo. Y asi, poco a poco, forjo Galicia su personalidad espiritual,
que Otero Pedrayo caracteriza con tres notas que considera decisivas: *la aventura celta, el gusto
barroco vy la final desesperanza romantica’. Esa personalidad crea y vive una cultura original que se
desenvuelve dentro de su propio ambito, trasciende a través de su creacion, y respira aun oprimida
por las fuerzas que tienden a desnaturalizarla.

Claramente descubrira quien lea atentamente a Rosalia de Castro o a Ramoén del Valle Inclan que
esta Galicia original subsiste aun hoy, como subsistia en el Renacimiento o en el siglo XVIII. Pero
quien se detenga en las paginas tensas y vibrantes de Otero Pedrayo descubrira tambien que su
epoca feliz, aquella en que sus rasgos se definieron y se realizd mas plenamente en cuanto tenia de
virtual, fue esa Edad Media que Otero Pedrayo siente —como decia Verlaine— "enorme y delicada”.
A estudiarla dedico la mayor parte de su Historia de la cultura gallega , y a evocarla con emocion
romantica consagro la hermosa biografia del trovador Juan Rodriguez del Padron que titulo Las
palmas del convento . Seguramente ha consumido Otero Pedrayo muchas horas en la busqueda y
en el examen de sus noticias. Se lo adivina demorando calladamente sobre la apretada escritura de
un codice, y acaso mas atento todavia cuando sus ojos se fijan en los miniados que alegran el viejo
pergamino. Alli esta la dama tocada a la moda de Borgona o el juglar sonador; alli esta acaso la
imagen del viejo abad del monasterio vecino o la escena compostelana con un fondo de catedral. Y
cuando la fuente ha inundado su espiritu, Otero Pedrayo vuelve a observar la linfa, purifica las
aguas, prepara en transparente vaso la bebida que nos ofrece con ademan gentil. Rica, multiforme,
colmada de matices, arraigada en el solar nativo pero pletdrica de resonancias universales, la
cultura gallega madura en la Edad Media, conserva de ella su sello peculiar y perdura en el tiempo
conformada por las inspiraciones primigenias. Quiza por eso se detiene Otero Pedrayo con tanta
delectacion ante esa época, clara bajo su propia luz, y oscurecida a veces solo para nosotros por las
sombras del tiempo.

En el paisaje singular de Galicia, la raza celta ha encontrado un hogar propicio. Alli pondra de
manifiesto, viviendo, aquellas peculiaridades que Otero Pedrayo considera propias de su caracter: la
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ausencia de una rigida dogmatica, la tendencia al ensueno y a la figuracion de vidas que nunca
podran ser vividas, y una enorme ironia. Todo eso —nos dice— conforma un "deseo vago de otra
cosa , manifestado en entusiasmos imaginativos o en contraria y paralela ironia y acerba critica" Y
este sentimiento se une a una concepcion panteista de la naturaleza y del mundo, constituyendo
con esos ingredientes, y en el paisaje que parecia predestinado, una singular manera de enfrentarse
con el mundo, una cultura auténtica y radical, capaz de resistir a todos los embates y de modelar a
los conquistadores del suelo y senores de los hombres.

Los primeros fueron los romanos. Llegaron con sus armas, con su estrategia superior, con sus
soldados constructores de caminos, con su inmensa capacidad de organizacion. Trajeron consigo lo
que los legionarios podian transportar de la cultura latina; y surgieron, con los caminos, las ciudades
—Lugo, Braga— y comenzo a hablarse el latin. Pero en las ciudades y en el lenguaje impuso el alma
gallega su sello peculiar y dejé entrever muy pronto su capacidad modeladora dentro de su propio
ambito. Asi transcurrieron los siglos del imperio, y llegd vy fructifico el cristianismo, con la aureola del
apostol Santiago, cuya memoria defiende y exalta Otero Pedrayo. Y como en el lenguaje de los
conquistadores, también dejo Galicia su impronta inconfundible en la doctrina, tenida alli con tonos
singulares por la impalpable presencia del panteismo vernaculo.

Prisciliano es la gran figura de este proceso de declinacion hacia el celtismo primigenio. Otero
Pedrayo exalta su figura y exalta su voluntad de ortodoxia, solo vencida por un impulso irreprimible.
Porque el catélico ferviente que es Otero Pedrayo no se ciega, empero, ante las comprobaciones
evidentes, y, como advertia la presencia de los antiguos cultos litolatricos en la tradicion jacobea,
senala ahora la irrupcion de las vigjas creencias en el seno de la doctrina gnostica ensenada por
Prisciliano. "¢No seria Prisciliano —llega a preguntarse— un hombre de formacion druidica?" En la
medida en que su fe es ardiente y su virtud incontrastable, Otero Pedrayo ve en €l un martir de la
intolerancia y del odio; pero ve sobre todo el representante de aquel espiritu modelado por la razon
celta en el paisaje gallego, espiritu denso y firme, capaz de sobrevivir a todas las influencias. Su obra
—senala Otero Pedrayo— no fue efimera, pero a la larga sucumbio por la tenacidad catequistica de
la Iglesia, y la ortodoxia brilld al fin en Galicia. Brilld con Paulo Orosio, el discipulo de San Agustiny
maestro del mundo occidental durante diez centurias; con Hidacio, el historiador de la conquista
sueva; con Martin de Dumio, el monje panonio que convirtio a los conquistadores y combatid
denodadamente los restos de las supersticiones populares. Galicia madura; madura bajo los
embates de tantas influencias encontradas; madura y fija su propia fisonomia, sin perder nada de su
fondo esencial a pesar de los elementos que asimilaba. Y cuando habia definido su fisonomia,
cuando, desaparecida la autoridad romana y absorbidos los suevos, comienza a elaborar su unidad
racial, cuando definitivamente incorporada a la ortodoxia catélica siente en sus lindes el paso
amenazador de los musulmanes, entonces Galicia estrecha sus filas y recibe providencialmente el
simbolo de su destino al hallar cerca de las riberas del Ulla, en los campos iluminados por la estrella
anunciadora, la tumba escondida del apdstol.
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Desde entonces, durante toda la Edad Media, la suerte de Galicia se desliza indisolublemente unida
al destino de la fe. Se multiplicaran los monasterios y prosperaran las sedes episcopales. Y Santiago
de Compostela surgira brillante como centro de la vida gallega, identificada con Galicia, con Espana
misma, y mas aun, con la idea misma de cristiandad.

Alli se levant6 la primitiva basilica, que sucumbio con la ciudad bajo los fuegos del Islam conducido
por el bravo Almanzor. Y alli comenzo luego a erguirse el monumento definitivo del arte romanico,
flor de la inspiracion y del esfuerzo de tantos artesanos artistas. Otero Pedrayo dibuja con dulzura
exquisita la figura de San Pedro de Mesonzo y recorta luego agilmente el singular perfil de don
Diego Gelmirez. Acaso tanto como el Portico de la Gloria representan uno y otro el espiritu romanico
de Galicia, un espiritu que Otero Pedrayo considera decisivo en el destino de la tierra. Alli defendera
Gelmirez la corona de Alfonso VIl nino aun; alli vera elevada su sede al mas alto rango eclesiastico, y
alli gobernara con energia entre los remolinos de los intereses en conflicto. Son los tiempos del Cid.
Gelmirez —"gallego y europeo, dice Otero Pedrayo, uno de los primeros europeos de la peninsula’—
no ambula por los campos como el précer castellano, sino que procura congregar la vida alrededor
de la ciudad; y la ciudad crece y se enriquece, y su orgullo comienza a cristalizar en las piedras de la
catedral, en las que muy pronto pondra su mano prodigiosa el maestro Mateo.

Otero Pedrayo llama al viejo escultor "el hombre representativo en quien culmina el anhelo secular
de Europa’, y afirma su calidad en formula rotunda: "La presencia de la palabra divina —dice— nunca
aspird a materializarse de un modo tan eficaz como en la obra de Mateo". De sus manos salieron las
figuras y las escenas apocalipticas que maravillarian a las generaciones sucesivas. Con ellas cobra
la arquitectura romanica su fisonomia definitiva y Galicia misma perfecciona su fisonomia a traves
del estilo de vida que el romanico supone. Oigamos como expresa Otero Pedrayo esta su firme
conviccion. "El cristianismo en Galicia fue y es romanico, sensitivo, incorrecto, apasionado, familiar.
Como el barroco, que responde a la misma emocion romanica tratado con un sentido mas hecho,
mas experimentado y vesperal. La época romanica —no vacilemos en afirmarlo como producto de
observacion y experiencia directa— significa la plena cristianizacion de Galicia, y conservan sus
monumentos el anhelo incomparablemente joven de aquella primavera”.

Esta Galicia romanica constituyo uno de los polos de la vida europea de aquellos siglos. Apenas hay
fendmeno mas importante y significativo en su destino que esta calidad que adquirié Santiago de
meta del peregrinaje. A traves del Mediodia frances, pasando por los santuarios ilustres de Tours, de
Poitiers, de Toulouse, de Bordeaux, de Moissac o de Verelay, los peregrinos de Europa llegaban a la
tumba del apdstol para recogerse ante el encanto sobrehumano de sus reliquias, rodeados por la
mistica luz de los ventanales y el alucinante perfume que emanaba del botafumeiro. Santiago
recibio dentro de sus muros a millares y millares de peregrinos y los devolvio a sus lares con el
imborrable recuerdo de su prestigio. Fue un simbolo, y los caminos que conducian a ella se
poblaron con sus reminiscencias. Otero Pedrayo mide con justicia la significacion de este destino y
siente aun hoy el orgullo de la ciudad privilegiada: "Bajo la béveda de Compostela se curvaron todas
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las variedades humanas del medioevo. Y aun fuera del ambito cristiano el sepulcro respetado por
Almanzor era considerado como un centro de unidad cristiana frente al mundo musulman que sabia
estimar el poder de una fuerza que no radicaba precisamente en el poder politico, y al llegar a este
punto no podemos por menos de indicar una recta importante y diferencial en la significacion y el
valor del nombre de Santiago. Rapidamente fue el guerrero, el flamigero que en la batalla
desciende para animar a los cristianos y con lanzadas de luz ofusca y destruye al enemigo. EL
Santiago del grito, "icierra Espanal” el jinete de la milicia celestial, es el Santiago popular en Espana,
el revestido con la dignidad de la caballeria andante por la generosa hermandad de Don Quijote.
Sentimiento no exclusivo de Espana y de la Orden Caballeresca de Santiago nacida en un
monasterio gallego sobre rocas banadas por la clara corriente del Ulla en el corazon de Galicia™.

Pero Galicia no fue solo famosa por las rutas del peregrinaje ni se expreso tan solo en la dura voz de
piedra de las tallas compostelanas. También sabia cantar con voz dulcisima. Mas que el castellano,
la lengua castellana hallaba los sones armoniosos que requerian los impulsos liricos, y el fondo
celtico proporciono los temas de ensueno y de misterio sobre los que podian tejerse mejor las
angustias del corazon gentil. Tan dulce y penetrante fue su voz, que el nombre de Galicia cobro
tanta gloria por ella como por su tumba milagrosa. Después, es cierto, se olvido aquella flor de su
corona, y Otero Pedrayo nos dice que su redescubrimiento adquiere, para la justipreciacion del
papel de Galicia en la cultura occidental, tanto valor como tuvo la admision del celtismo gallego.
Afirmacion exacta, porque pocas sorpresas pueden ser comparables a la que provoca en el
conocedor de la Edad Media castellana la lectura de Airas Nunes, de Pero Meogo, de Martin Codax,
de los mas conocidos Macias o Rodriguez del Padron.

Otero Pedrayo cree firmemente en el indigenismo de la poesia trovadoresca de los cancioneros, y
procura probarlo con buenas razones. Asi, al lado de la poesia provenzal y de la lirica que florecera
en el siglo Xl en suelo italico, la poesia galaico-portuguesa adquiere una significacion
extraordinaria, afianzada por la originalidad y la profundidad de su inspiracion, y también por la
calidad exquisita de cada uno de sus poetas, capaces de dar a aquella inspiracion ancestral la forma
puray universal que merecia.

Otero Pedrayo concluia el analisis de este curioso aspecto de la cultura gallega en el libro que
dedico a disenar su panorama, prometiéndose ahondar en la figura del ultimo de los trovadores,
Juan Rodriguez del Padron. En él se dan —decia— ‘los tres factores mas claramente gallegos de la
historia: la aventura celta, el gusto barroco v la final desesperanza romantica’. Al fin, Otero Pedrayo
ha cumplido su proposito y nos ha dado, con Las palmas del convento, un libro extraordinario de
hondura psicologica, de capacidad evocativa, de maestria literaria. iQue Galicia tan rica en
contenidos espirituales nos ofrece! Y al mismo tiempo, iqué mundo tan vasto, en el que Galicia se
engarza con toda su irreductible peculiaridad y su trascendente universalismo!

Otero Pedrayo ha servido a su tierra con el mas valioso de los esfuerzos; hada pide para ella que no
se merezca, pero muestra, destaca, exalta y diferencia cuanto posee para que los azares de la
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historia posterior de Espana no sigan ocultando su figura y su gloria. Se queja del desprestigio que
ha sufrido su tierra despueés de los Reyes Catolicos, con la Espana imperial del siglo XVI, con la
Espana apocada de la Edad Moderna. iMas qué vitalidad revela aun hoy la Galicia medieval a traves
de sus paginas! Acaso declind despues, pero su espiritu estaba cincelado a fuego, y aun perdura en
su expresion el soplo magico de ese tiempo creador que, entre tantas cosas, hallo en las tierras del
Finisterre romano, de la Compostela apostolica, de El Padréon poético, la virtualidad de una
originalisima imagen de la vida.
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