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Me impongo, deliberadamente, la aventura de plantear mi disidencia frente a un escritor catolico.
Esto es harto mas grave que cualquier otra disidencia; una polémica con un catoélico es siempre una
polémica inutil en que todo se lleva, al final, a ultimas razones irreductibles. Pero no importa. Nunca
me distingui excesivamente por mi valor, pero me he dedicado un poco a afrontar con entereza las
situaciones complicadas y de final dificil. Cuando chico me gustaban las peliculas en episodios y la
lucha romana. Sin animo de negar la legitimidad del pensamiento de Ignacio B. Anzoategui, me
impongo el deber de negar la legitimidad de su actitud.

Porque reconozco que Anzoategui tiene razon. Tener razon es una de las cosas mas graves que
pueden pasarle a un hombre. Cuando uno la ha tenido una vez en la vida, ya no puede abandonar
hasta su muerte la actitud propia del hombre que tiene razon. Y esto si que es un cataclismo en una
vida: hallarse forzosa e inevitablemente en esa dificil actitud, habiendo sabido muchas veces del
encanto dulce y sutil de no tener razon, de encontrar en el colmado campo de la conciencia un
error aspero y viejo y haberlo podido reponer con la misma placidez del que cambia un repuesto al
Ford un dia sin apremio.

Anzoategui -mi honorabilidad me obliga confesarlo- tiene razén en casi todo lo que dice. Solo en
Mmuy pocas cosas no es del todo exacto y solo en esas yo procurare delimitar su error, yo que soy un
hombre limpio de haber tenido nunca razén y que puedo encontrar mis errores y lo ajenos sin
perder la conciencia de mi vulnerabilidad.

No es, pues, la inexactitud lo que voy a condenar: es la actitud con que este fino y catolico escritor
se situa ante una realidad que él ha visto -no podria negarlo- tal como es, y que se empena en ver
deformada, por querer mirarla en la postura confesional de hombre que ya lo sabe todo, porque
aprendio discretamente el catecismo y tiene una inteligencia despierta para construir sutiles
metaforas mas o menos destructoras.

Esta actitud es lo verdaderamente condenable en los dos articulos que Anzoategui publica en
"Numero" (20 y 21 22), titulados "Sarmiento” y "Panfleto contra los maestros”. Porque es evidente que
es la nueva sensibilidad catolica lo que ha desvirtuado en Anzoategui la percepcion primera,
acertada originariamente y traicionada después por una postura premeditada.

La actitud de la neosensibilidad catolica —que se advierte en toda la produccion del periddico- no
ha encontrado mejor expresion que la paradoja, una paradoja insultante, agresiva, de hombre que
teniendo muchisimo miedo quiere demostrar que no tiene ninguno haciendo todas las cosas cuya
ausencia la gente senalaria con el dedo; dicen todas las malas palabras posibles para que se vea
que las saben y no las temen, y denigran lo respetable para afirmar su potencialidad creadora y su
sectarismo seguro. Esta actitud paradojizante y agresiva no se les entrega gratuitamente; les exige
rudo sacrificio de autenticidad, de sinceridad, y les obliga a perseguir a todos, para que no se piense
que se perdona al que no se nombra. Esto es muy dificil en un peridédico de ocho paginas y, los
obliga a despachar rapidamente a cada uno. En un articulo sobre los maestros, parece que era
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forzoso abatir de un solo golpe a Rivadavia para que el lector no fuese a pensar que no se le
recordaba convenientemente en la redaccion del peridédico. Entonces el autor habla en cuatro
renglones de cualquier 'mulateria del mulato’, y se siente tranquilo de haber cumplido venganza
ejemplar sobre el nefasto perseguidor de los pobrecitos siervos de Dios. Todo esto y mucho mas, es
tributo rendido a ese culto patotero y fifi de la paradoja.

Sobre todo la agresion a lo respetable; la agresion que significa alzamiento de hombro, desprecio
desmedido, perseguida y definitiva incomprension; todo eso se desata en la catolica agresion de
Anzoategui a Sarmiento, como se desata en la desenfadada concesion que don Mario Pinto le hace
a la filosofia laica en la persona de un maestro respetable, comenzando su articulo con estas
palabras, que bastan para definir una concepcion del plano intelectual: "No me habria ocupado
nunca de don Miguel de Unamuno si ho se tratara de un caso ejemplar”. Afortunadamente la
ejemplaridad del pensador espanol ha salvado a la incipiente cultura argentina, y desde hoy contara
entre sus gestos memorables, éste, facil e insolente, de un escritor criollo: don Mario Pinto ha dicho
su mala palabra contra Miguel de Unamuno.

Pero no es el caso de que los vivos hos esca~moteen a los muertos. Pagina a pagina, frente a la
ignorancia de Unamuno se nos ofrece la degradacion de Sarmiento. Este, mas actuante en el
ambiente, ha recibido su parte, mas hostil y mezquina que la del espanol.

Anzoategui no necesita mucho para deslindar valores: pagina y media. En ellas destruye todas las
posibles aptitudes del escritor argentino: las del caracter, las del espiritu, y salva apenas las de la
voluntad, dejando constancia minuciosa de que ésta no la sabia emplear. A estas negociaciones
sucesivas les llama Anzoategui —siempre paradojal- "virtudes": virtud de ser maniatico, de ser
desequilibrado, de cargar ideas como quien carga bolsas. Después seguramente arrepentido de su
generosidad, recuerda al lector desprevenido como no eran legitimas esas virtudes: "Pero a
Sarmiento -dice- le faltaba una virtud: la de ser catélico’. La ausencia de esta "virtud" ~Anzoategui
siempre paradojal- inutiliza las anteriormente concedidas, y lo que antes parecia categoria
justicieramente otorgada se muestra ahora ardid grotesco para llegar a la efectiva y real causa de su
descategorizacion: el no ser catolico.

En el terreno practico, Anzoategui hace a Sarmiento tres imputaciones serias; las dos ultimas no han
tenido hasta ahora trascendencia; la otra —el hormalismo- ha trascendido en un articulo posterior,
llamado excesivamente "Panfleto’. De este complejo —normalismo-panfleto- hablaré en seguida sin
prisa. Las dos ultimas acusaciones las enunciare apenas.

Una es haber introducido en el pais a los italianos. Anzoategui lamenta que se hayan mezclado con
nuestra sangre (;nuestra?) en lugar de permanecer en el campo cosechando trigo. Esto es reproche
tonto de hijo de familia un poco engreido. La otra es haber traido a los gorriones, animales que el
abuelo del autor parece que odiaba en una forma muy rara, y que tienen una manera muy poco
aristocratica de resolver sus cuestiones: son una chusma indeseable que vota por aclamacion. Asi
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piensa el autor y de eso apenas vale sacar conclusiones.

En lo demas, lo que se trasluce es una insoportable mala fe. Anzoategui acusa a Sarmiento de no
haber sido un doctor del siglo Xlll, ni mas ni menos. Lo acusa de haber hecho todo lo que se hacia
en su tiempo, de haber recurrido a las fuentes que entonces parecian mas puras, de haber preferido
lo que en su hora se juzgaba mas valioso; de todo esto, sin atenuantes, acusa Ignacio B. Anzoategui
a Domingo F. Sarmiento. Velada y quedamente, parece como si lo acusara también de haber nacido
en la provincia de los Cantoni.

Pero estas acusaciones se le han ocurrido al autor por indirecta via. Son los maestros argentinos, los
buenos e ingenuos maestros argentinos, que él otea ahora agudamente no se desde donde, los que
le han sugerido esa pobre inquina contra el precursor. Anzoategui entrecruza sus criticas a los
maestros y sus criticas a Sarmiento con evidente conciencia de su mala fe. El sabe que Sarmiento
no podia ser de otra manera. Lo sabe porque cuando ensarta sus diatribas contra el, cae
indefectiblemente en una acerba critica del siglo XIX, en una critica pobre del laicismo, en una critica
amarga de lo popular. Todo esto y mucho mas lo reune él en la figura por tantos motivos venerable
de Sarmiento; todo esto lo hace derivar despues hacia un hombre rigurosamente dirigido en su
accion: el maestro.

El maestro argentino tiene muchos de esos defectos que Anzoategui ha podido en estos ultimos
tiempos conocer. Pero no puede ser de otra manera. Anzoategui mismo se encuentra con que cada
vez que comienza a referirse a ellos resulta al final hablando de vicios fundamentales del pais, de
incertidumbres constitutivas de la hora, de fallas imperdonables de las minorias directoras. No es
posible lamentarse comodamente porque no haya cincuenta mil maestros geniales en nuestro pais
(ien nuestro pais!). Aqui el maestro, como en todas partes, no puede ser sino realizador de una obra
colectiva, una obra de cultura y de humanos; nosotros no tenemos disenada ni nuestra cultura ni
nuestra humanidad. Es, pues, tontamente paraddjico exigir intuiciones gigantes que las adivinen y
las realicen.

Anzoategui habla de la absurda historia marcial que se ensena a los chicos. Pero eso no tiene que
ver con los maestros, sino con la exigencia oficial, movida originariamente por estrechos
nacionalismos insultantes, como el que ejercita el autor hablando de los italianos; es esa clase
—-depositaria exclusiva de "nuestra sangre'- de nacionalismo patotero, la que debe cargar con la
inmensa responsabilidad de llenar la cabeza de los chicos argentinos de fantasias belicosas;
dejando vacio su espiritu e indiferente su sensibilidad. Es cierto que es absurda la historia patria
"para la escuelas comunes', con convenciones donde se levanta siempre el brazo derecho. Pero es
la Unica autorizada, la unica que se honra con el calor oficial, y siendo los maestros los unicos que
sienten su horrible vacio, son las instituciones dirigentes las que se escandalizan ante los
patriotismos moderados y faltos de gesticulacion. Y es que no es tan facil el remedio. Anzoategui no
pide sino que cada maestro sea un evocador genial de tiempos viegjos, capaz de animar Los frios
cuadros de combates y de convenciones de cuadro vivo. Y a él, que es un hombre de cultura, no se
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le ocurren sino frases vagas: "Lo que hace falta es humanizar la historia..", y otras cosas por el estilo.
Y en cuanto a la manera concreta de humanizar a los hombres, Anzoategui no piensa sino en los
recursos de la fisiologia elemental, y en las expresiones de la mas pura guarangueria portena, que
no asustan a nadie como &l cree, pero que se rechazan entre gente civilizada por una mera cuestion
de buen gusto. Estos son los remedios que tras madura reflexion se le ocurren a Ignacio B.
Anzoategui -hombre de cultura y escritor catolico- para humanizar la historia y volverla a la
humanidad. Y luego se indigna porque no haya varios miles de maestros geniales en el pais, libres
culturalmente como para sustraerse de las fuentes originarias de su cultura.

Porque ese es otro de los graves reproches. Censura a los maestros que ensenen o que les
ensenaron a ellos. Ellos, los pobres, no entienden de estas cosas sutiles y profundas como aquello
de que "hay que humanizar la historia®, y siguen los caminos muchas veces corridos, los viejos y
tradicionales caminos. Asi, siguen ensenando la geografia sobre los mapas con datos de la
expor-tacion e importacion, sin comprender el alto sentido pedagogico del ultimo descubrimiento
neocatolico que consiste en usar mapas como los de Marco Polo, con sirenas y ligeros esquemas
de maestros maravillosos que han podido —el diablo sabra como- viajar por todo el mundo y
admirar las bellezas tipicas de cada region, animados por ser hombres independientes en todo
sentido y de amplia cultura. Los maestros, a quienes no se les ha ocurrido sino pensar en el
cinematografo, los pobres, para ensenar la geografia, no han sabido medir el hondo sentido cultural
de los mapas con sirenas, y siguen ensenando la geografia lo mejor que nuestra misérrima escuela
-la escuela argentina, entiéndase bien de una vez, la intelectualizante escuela argentina siglo XIX,
no los maestros- podria permitir. Esto que nos ensena hoy Anzoategui no lo han podido aprender.

Acaso el autor conozca pais del mundo donde los miles de maestros que trabajan, estén menos
protegidos culturalmente que en el nuestro. Yo no creo que lo haya. Aqui el maestro esta al margen
de la cultura, porque nadie —nadie de quienes podrian cumplir tal obra- ha sospechado la
fundamental e imperiosa necesidad de hacerlo ingresar a ella; porque todos creen, como dice,
contradiciéndose, el autor un poco antes, que el oficio del maestro argentino es ensenar a leer y
escribir. Esto que cree hoy un hombre de cultura e intelectual catdlico, es lo que han creido siempre
los que gobernaron nuestra educacion primaria: hoy, para Anzoategui, el maestro es un ser culpable
de no captar los mas sutiles problemas de la cultura para llevarlos al alma de los chicos. Y es
culpable -ultima ratio- de no ser maestro en un pais catolico donde ensenar religion a los chicos en
lugar de ensenar la facil moral yanqui que tanto le divierte. De todo esto es culpable el maestro
argentino ante el tribunal autorizado de Ignacio B. Anzoategui —-hombre de cultura y escritor
catolico- el cual en cuanto se descuida y por la fuerza de la evidencia, trastrueca los términos de la
acusacion y sale hablando mal de la escuela argentina, tal como él en el fondo piensa y no quiere
decir por obvias razones. Porque en el fondo no hay sino el rencor contra la escuela no catolica,
contra los maestros que son sus ejecutores, no sus autores, como el cree, y contra Sarmiento que
penso en que no solo debian saber leer y escribir los hijos de buenas familias de prosapia no
italiana, y de creencias catolicas, sino también otros muchos chicos, que podian ser hombres de
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espiritu amplio, de pensamiento digno y de accion seria y respetuosa.

Este rencor, y no otra cosa, es el motor secreto de este pensar facil sobre un problema en cuyas
complejidades ha naufragado lamentablemente el autor. Ha querido demostrar como él, puesto a
pensar, solucionaba en un momento todas las cuestiones que preocupan desde antiguo a los
estudiosos asiduos y serios; ha querido ensenar por inspiracion. Y la verdad es que no lo ha logrado,
‘La pedanteria —-dice él- es patrimonio de los que tienen algo que ensenar”’. Yo no sé por qué se me
ocurre ver en Anzoategui un maestro fracasado.
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