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Es justo —a los veinticinco anos de su muerte— que recuerden a Paul Groussac los que lo estimaron
como amigo y los que lo reconocieron y reconocen como maestro. Es justo. Quiza se desvanezca
con el tiempo el recuerdo vivo de su figura senorial, de su palabra acerada, de su mirada
penetrante; pero es seguro que con el tiempo cobraran sazon los frutos de su inteligencia, legado
inestimable que ha enriquecido mas alla de lo que solemos suponer nuestro haber intelectual. Paul
Groussac no gozara quiza —si es que eso es gozar— de popularidad multitudinaria. Penso y escribio
siempre para satisfacer a los espiritus mas austeros y rigurosos, no para complacer a los mas
indulgentes. Pero los espiritus austeros y rigurosos sabran cumplir la deuda que con él tienen
contraida, conservando el recuerdo de su denodado esfuerzo en favor de nuestra incipiente cultura,
de su aspera cruzada para infundirnos el principio de austeridad que regia su propia labor, para
persuadimos de que no hay saber que se conquiste sin esa desesperada vigilancia que Leonardo
llamo "obstinado rigor”. Es justo que cumpla también aquella deuda, aplicandose a perseverar en el
gjercicio de las virtudes del maestro.

Paul Groussac puso al servicio de los estudios histéricos argentinos no solo un vasto saber sino
también una inteligencia excepcionalmente lucida, una penetracion poco frecuente para percibir la
trama profunda de la vida historica, un espiritu sin prejuicios suficientemente ironico y
suficientemente escéptico como para desdenar los juicios consagrados, y una humanidad capaz de
sumergirse con una extrana suerte de pasion en la pasion ajena. Era, sin duda, no solo un escritor de
raza —como dijo de el Mitre—, sino también un historiador de raza. No es extrano que llegue de sus
obras la rafaga de recuerdos clasicos: de Michelet, de Fustel o de Taine porque estaban presentes
en su espiritu a toda hora, como lo estaban presentes los dioses mayores de su estirpe, Montaigne y
Pascal. Pero Groussac realizo el prodigio de infundir a su genio nativo un vivificador soplo
americano. Su "forma mentis' fue francesa hasta su ultimo instante, pero su espiritu logré adquirir la
adecuacion que requerian sus temas predilectos y su veneracion por los maestros de la historia y
los dioses mayores de su estirpe no le impidio captar la diferente textura de la tela a cuyo examen
dedico su esfuerzo. No se equivocaba cuando decia —al concluir el prefacio de su Liniers— que su
estudio "huele mucho menos a parque parisiense que a llanura pampeana y monte arribeno”. Eso
fue lo que quiso ha-cer, lo que sabia que era su deber hacer como historiador... Y el haberlo logrado
nos ata a él y desata también nuestro afecto por habernos elegido para sumarse a nosotros. No hay
mejor manera de ser uno de los nuestros.

Aun cuando algunos de nuestros mejores criticos han examinado con agudeza diversos aspectos de
su obra historica sobre el pasado argentino, me atrevo a pensar que aun no se ha estudiado a fon-
do la significacion de la totalidad de su pensamiento. Acaso estemos en deuda con Groussac por no
haber realizado esa labor. Labor sutil y compleja a un tiempo, porque quien la emprenda habra de
estimar aquella significacion sopesando ideas, a primera vista fragmentarias, expresadas por
Groussac en distintas épocas de su vida, con distinta clase de ropaje y aun en ocasiones con distinto
alcance segun el pretexto a proposito del cual las expresa. Pero no creo que pueda dudarse de que,
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si el investigador posee una talla proporcionada a tal labor, los resultados seran reveladores y acaso
sorprendentes.

Quizas alguna vez paso por la mente de Groussac escribir un relato continuo de nuestra historia. Es
bien sabido que no lo escribidé nunca y que su obra se compone de ensayos parciales, casi todos
ellos de aire biografico. Pero a diferencia de otros, Groussac penso la historia argentina aun cuando
sSus escrupulos o acaso el mero azar no le permitieran acometer la empresa de escribirla. Groussac
penso mucho vy los frutos de su reflexion estan esparcidos a lo largo de sus ensayos fragmentarios.
Desde el Mendoza y Garay hasta Los que pasaban se suceden los eslabones de una cadena casi
ininterrumpida de imagenes de nuestro pasado, en cuya sucesion el observador sagaz podra
descubrir la persistencia de ciertas ideas conductoras. Y acaso quien nos ofrezca ordenadamente
expuesto el cuadro de la historia argentina que penso Groussac nos sorprenda con un
redescubrimiento de la penetracion del maestro.

Me atreveria a decir que nos hemos dejado seducir por el encanto de sus estudios fragmentarios y
no hemos sabido apreciar la totalidad del mensaje de Paul Groussac. Quiza, por ejemplo, hemos
leido sin la debida atencion, y sin la decision de extraer de €l cuanto encierra para juzgar la
peculiaridad de nuestro pasado, aquel pasaje singular insertado en su estudio sobre Diego Alcorta
en que Groussac sintetiza lo que él, no sin cierta ironia, llama su filosofia de la historia:

"La filosofia de la historia, que, para mi uso propio, tengo extraida de mis lecturas y reflexiones es
que, a pesar de la tradicion y de los habitos heredados, el orden social representa un estado fic-ticio
y precario. Lo natural es el desorden; y solo merced a todo un sistema complejo de diques y
defensas es como la fabrica resiste al empuje exterior y no peligra la civilizacion. Cualquier sociedad
— singularmente las recientes y rudimentarias— representa en lo moral lo que el sur de Holanda en
lo fisico: un suelo conquistado sobre el mar, que bate los malecones en acecho de la brecha abierta
por donde se precipiten el desastre y la ruina. En otros términos, mas claros aun: no hay equilibrio
estable sin la fuerte trabazon de una jerarquia. La unica igualdad, que no signifique una quimera, es
la virtual, o sea la que, sustituyendo a las castas cerradas con las clases abiertas, permite el vaivéen
libre y fecundo de la savia nacional, que renueva incesantemente las aristocracias vitalicias de la
moralidad activa, del talento bien empleado, de la fortuna bien habida. Los trastornos politicos
terminan en el desquiciamiento social, porque tienden irresistiblemente a repetirse”.

Quienquiera que esté familiarizado con nuestro pasado puede entrever a poco que reflexione las
vastas posibilidades interpretativas que tiene esta idea. Lo informe y lo conformado constituyen dos
téerminos antitéticos del devenir historico. Conformar la realidad informe constituye la mision de las
minorias creadoras. Groussac no era un espiritu aristocratizante en cuanto esa actitud tiene de vano
y esteril, pero era un espiritu antirromantico, al que no seducian la vaga hipotesis de la potencialidad
creadora del Volksgeist —el espiritu del pueblo de los romanticos alemanes— sino que creia tan
solo en la capacidad de creacion de las minorias. Asi lo afirmaba categoricamente en su estudio
sobre las Bases de Alberdi: "El principal agente productor y el indice que marca a cada pueblo su
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altura en la escala de los valores nacionales es el espiritu de invencion, la capacidad y el talento del
grupo dirigente”.

Una y otra vez se advierte la persistencia de este criterio en Los que pasaban y es bien sabido que
no tind su pensamiento el designio de halagar a los poderosos, porque nadie castigd con mas
severidad el fariseismo ni senald con mas entereza los errores y los defectos de las minorias
intelectuales de su pais de adopcion.

Acaso, hubiera podido sin mucho esfuerzo intentar el relato continuo de nuestra historia, para el que
no le faltaban los esquemas rectores. Cierta modalidad de su espiritu lo invitaba mas bien a
demorarse en el cuadro circunscripto de una historia, de una época o de una figura. Alli aplicaba el
critico implacable su voluntad de rigor, desbrozando el campo de tanta mezcla como habia
acumulado sobre el un saber anecddtico y acritico. Y comenzaba luego a levantar piedra sobre
piedra —tras haberlas tallado y pulido— para el nuevo edificio intelectual cuyo plano tenia
precisamente dibujado en su espiritu.

Por eso fueron sus construcciones solidas y duraderas. Poseia todos los secretos de la técnica
erudita, pero ademas esa envidiable frescura de la mente que permite al historiador de raza situarse
frente a la realidad, a un tiempo mismo, con hipotesis preconcebidas y sin prejuicios irrazonados.
Aun asi, no hubieran tenido las fabricas que supo levantar tanta solidez y tanta belleza si no hubiera
poseido cualidades mejores y mas raras aun que las de la mera erudicion. El dato trabajosamente
obtenido de los vestigios del pasado ingresaba —una vez aislado— en un mundo de ideas que
ordenaba unay otra vez su inteligencia fertil, cada vez que el dato recién hallado modificaba el
conjunto de los hechos, sin pereza ni desaliento.

"La historia es ciencia, es arte, es filosofia’, anotaba Groussac en el prologo de su Liniers. La
observacion, que en otro hubiera sido trivial, estaba en él cargada de sentido, porque sabia medir
con rara exactitud el alcance de cada una de esas posibilidades. Acaso pudieran hacerse
innumerables reparos a sus principios tedricos, sobre todo si se los considera en particular y
aisladamente; pero es innegable que se entrecruzaban en la mente de Paul Groussac con insolita
coherencia, proporcionando a su espiritu una excepcional armonia, un raro equilibrio.

Este caracter de su personalidad, este predominio en su animo de un estilo, explica, en mi opinion,
la agudeza con que percibio las debilidades y los defectos de nuestro ambiente intelectual, y la
autoridad que le reconocieron amigos y enemigos para ejercer la critica. Nadie ha revelado con
tanta honradez, con tanta objetividad y tanta voluntad de justicia los vicios que, desgraciadamente,
deforman la inteligencia argentina. A veces fue severo con los hombres y acaso en ocasiones
injusto. "No le toca a la humanidad, falible y pecadora, anticiparse a los fallos del juicio final’, escribia
una vez. Pero consideraba su deber acusar el error donde lo encontrara, denunciar las posiciones
falsas donde aparecieran, indicar el camino recto cuando creia estar en posesion de la verdad. Su
probidad intelectual tenia algo de ascético y sublime, y el espectaculo de la irresponsabilidad lo
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arrebataba, acaso porque vivia eminentemente para la inteligencia, y la inteligencia para el era rigor.

Nunca podremos agradecerle suficientemente el papel de inflexible censor que quiso gjercer entre
nosotros, porque esclarecid mucho su espiritu y dejé senalado, para quienes quieran seguirlo, el
unico camino que le es dado al ejercicio intelectual.

Dejo, sin duda, sobre nosotros una herida; pero no en nuestro corazon, si nuestro corazoén es noble,
sino sobre nuestra vanidad y nuestro orgullo. Sobre nuestra suficiencia y nuestra arrogancia. Con la
punta de su florete frances entro a fondo precisamente alli donde la sangre del dragon no
preservaba nuestra piel. Y la herida mano abundantemente, y parecio mortal a algunos, y fue
catartica y salvadora para otros. La mano que empunaba el florete no era un ciego instrumento del
desdén; lo era menos aun de la soberbia. Obedecia a una inteligencia clara regida por un caracter
magnifico. Paul Groussac llamo a la herida que nos inferia "la herida del que ama”". Y porque nos amo
y quiso ser uno de los nuestros, porque amo nuestro pasado y nuestras cosas, porque ejercio entre
nosotros un noble magisterio y puso a nuestro servicio su espiritu noble y severo, su nombre se
repetira una y otra vez en esta tierra con admiracion y con respeto.

Mas acaso el adusto maestro obtenga el mejor premio cuando arraigue en nosotros esa virtud de la
inteligencia que le era cara entre todas, aquella justamente que Leonardo definia como un
"‘obstinado rigor”.
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