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Para el historiador que se pregunta sobre los caracteres de las antiguas y modernas burguesias,
constituye un curioso enigma el caso de las burguesias de aquellos paises donde se ha producido
una revolucién social que, tedrica y practicamente, la ha desalojado del poder y ha procurado su
disolucion como clase. Es el enigma que plantea, sobre todo, la ciudad de Praga, cuyo refinamiento
se trasluce en sus formas de vida y cuyo antiguo ambiente parece perpetuarse a pesar de los
cambios que la revolucion ha introducido.

Sin duda la revolucion desalojé del poder a la burguesia de Praga, y sin duda son otros sectores
oficiales los que ascendieron y predominan hoy. Pero algo le indica al viajero que la burguesia
perdura de cierta manera. Y no —como podria creerse— como una clase organizada y activa capaz
de desear o de intentar un cambio de régimen. La burguesia como clase social ha sido aniquilada, y
la nueva estructura no le ofrece muchas posibilidades de reconstituirse. La burguesia perdura como
un modelo remoto pero insoslayable, como una sombra de la que subsiste, sin embargo, real y
vigorosa, una forma de vida y una mentalidad. Los que las crearon no constituyen ya un grupo
compacto de poder o presion; pero esas creaciones sobreviven incorporadas a los que hoy,
efectivamente, constituyen los grupos hegemonicos y los sectores pasivos de la nueva sociedad.
Por eso se puede decir, metaforicamente, que hay en Praga una burguesia escondida, no real y
activa sino fantasmal, subsumida en la sociedad toda y operando a través de un legado secular,
mucho mas dificil de destruir que las estructuras de poder.

Ciertamente, la burguesia praguense poseia una solida estructura histoérica, constituida a lo largo de
diez siglos. Fue en Praga, al calor del poder real, donde se constituyo en el seno de una sociedad
feudal y campesina. El poder real, procurando su propio fortalecimiento y el acrecentamiento de sus
recursos, estimulo las actividades mercantiles y manufactureras, que encontraron en Praga un lugar
favorable. La ciudad capital del reino, situada sobre el Moldava, estaba en el corazén de Europa y
constituia uno de los puentes entre la Europa occidental y la Europa oriental. Por eso acudieron a
ella gentes de muy diversas regiones para desarrollar actividades mercantiles y manufactureras,
bajo la proteccion real.

Hubo, ante todo, numerosos judios de distintos origenes, unos provenientes de los paises orientales
y otros originarios de los paises de Europa occidental; separados entre si, componian en conjunto un
nutrido gueto, no muy extenso, pero cuya poblacion llego a ser la cuarta parte de la ciudad. Aun
hoy, el espectaculo del gueto llama la atencion. Alli esta la Staronova synagoga, construida hacia
1270 en estilo gotico, la mas antigua que se conserva en Europa; alla esta la Alta Sinagoga, erigida
en el siglo XVI, la sinagoga Maisel, la sinagoga Klaus; y alli esta el viejo cementerio judio, uno de los
mas viejos del mundo, con sus doce mil tumbas entre las que se cuenta la del sabio rabino Low.
Estos restos son testimonios del poder de este sector de la burguesia praguense, rico, influyente y
respetado —pese a ocasionales pogromos—, acaso el mas compacto dentro del nucleo de la
burguesia extranjera, precisamente porque se integro profundamente.




José Luis Romero Praga o la burguesia escondida. 1970

Archivo Digital de obras completas de Jose Luis Romero https://jlromero.com.ar/textos/praga-o-la-burguesia-escondida-1970/

Hubo, ademas, dentro de la burguesia extranjera otros sectores importantes. Del Este vinieron
mercaderes que aseguraban el intercambio con el Mediterraneo oriental y el mar Negro; y del Oeste
llegaron preferentemente alemanes de diversas ciudades, algunos vinculados al Hansa, y también,
en menor numero, holandeses, franceses e italianos. Todos ellos constituian ya a principios del siglo
Xl un nucleo social y econdmico tan importante que la ciudad recibio hacia 1230 un estatuto urbano
y se ordend la construccion de una muralla que la protegiera.

Esa ciudad estaba sobre la orilla derecha del Moldava, que la separaba del castillo de Hradcany,
situado en las alturas de la orilla izquierda y que servia de morada a los reyes. Es lo que hoy se
conoce como la Stare Mesto, la ciudad vieja, asi llamada porque el emperador Carlos IV erigid a su
lado en 1348 una nueva ciudad, alrededor de lo que hoy se llama la plaza Wenceslao. Una plaza,
antiguo mercado, era también el centro de la vigja ciudad, y en ella estaba el Ayuntamiento y la
iglesia de Tyn, y en sus alrededores comenzaron a erigir sus residencias los ricos burgueses,
primero en estilo romanico y luego, desde el siglo XllI, en estilo gotico. Un poco mas alla estaba el
gueto judio y eran numerosos los conventos, las iglesias y capillas, algunas de estas ultimas muy
espaciosas, como la de Bethleem, donde predicaba el maestro Juan de Hus.

Esta burguesia dejo de ser exclusivamente extranjera al cabo de un tiempo. El desarrollo del
comercio y las manufacturas, la intensificacion de las relaciones con los paises occidentales, y
especialmente con el Santo Imperio, estimularon de tal modo la actividad de los praguenses que no
tardo en constituirse una burguesia local. Entonces los conflictos comenzaron, y duraron mucho
tiempo. La burguesia se estratifico, y de su seno surgio un patriciado, primero extranjero y luego
mixto, que se destaco por su riqueza y su proximidad a los reyes y la hobleza. Esa alta burguesia no
siempre residia en la ciudad vieja, sino que prefiric con frecuencia un barrio fundado hacia 1250 en
las laderas del castillo y que se llamd Mala Strana, la pequena ciudad. Era un barrio de palacios y
casas suntuosas, lleno de encanto, atravesado por calles empinadas y asomado al rio. Desde alla
miraba el patriciado a la ciudad vieja como desde una altura, y los dos barrios quedaron separados
hasta que el emperador Carlos IV hizo construir el puente de las estatuas que lleva su nombre.

Fue la pequena burguesia local, y también el pueblo comun, los que constituyeron originariamente
el auditorio del maestro Juan de Hus, predicador encendido y revolucionario, critico mordaz del alto
clero, que finalmente sucumbiria acusado de hereje y quemado en Constanza en 1415. Praga entera
se conmovio con su muerte, y en la guerra que comenzo entonces empezaron a fundirse los
distintos sectores de la burguesia, que coadyuvaron, todos, al éxito del rey checo —nacionalista 'y
husita— Jorge de Podebrady, reinante entre 1458 y 1471.

Fue en las sucesivas luchas que envolvieron a Bohemia donde este proceso se consumao. Por
tradicion husita Praga se manifesto favorable a la Reforma, pero se encontré enfrente con el
poderoso Santo Imperio, cuyo emperador obtuvo la corona bohemia en 1526. Esta vez no fue como
en los tiempos gloriosos de Carlos IV, cuando Praga llego a ser la capital del Imperio pero
conservando y acrecentando su personalidad. Carlos IV habia honrado a Praga, habia extendido la
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ciudad, habia fundado la Universidad Carolina en 1348, habia respetado y estimulado la nacionalidad
checa. Ahora las cosas debian ocurrir de distinto modo, y el emperador se comportaria no sélo
como un conquistador, sino también como un severo enemigo de las ideas religiosas
predominantes. Praga aprendio en la persecucion a ser checa, y su burguesia adopto entonces sus
formas modernas de vida y de mentalidad.

Esta es la época de la ciudad barroca. La crisis comienza en 1618, cuando los praguenses arrojan por
la ventana del palacio a los representantes del emperador austriaco. Ese episodio —la
‘defenestracion de Praga”— contribuyo a desencadenar la guerra de los Treinta Anos, y desemboco
en la derrota de los bohemios en la batalla de la Montana Blanca; y a partir de entonces, bajo la
dominacion extranjera, comenzé a afirmarse, subrepticiamente, un caracter nacional que elabora,
enriquece y pule la vasta burguesia de Praga.

Seria largo describir las formas de vida y las formas de mentalidad de esa burguesia praguense a lo
largo de los ultimos siglos. Pero una sintesis de sus elementos se encuentra en la ecuacion que
forman el refinamiento y la frustracion. Esa lengua checa, siempre oprimida por el aleman de los
conquistadores, tenia reservas suficientes para crear una vasta literatura que, sin embargo, no
siempre se expreso en checo. Y la refinada sensibilidad musical ofrecio un refugio y una salida.
Praga fue la ciudad que acogio a Mozart, a Beethoven, a Weber, a Berlioz; pero fue la ciudad de
Smetana y de Dvorak, de los teatros, de las hermosas salas de conciertos y del inigualable jardin del
Palacio Waldstein, donde el barroco musical se conjuga con el barroco plastico. La musica expreso
de la manera mas alta ese refinamiento que constituyo la caracteristica sobresaliente de la
burguesia praguense. Pero la literatura expreso el refinamiento y la frustracion, esa frustracion
propia de un grupo social que se sabe original y rebosante de personalidad pero que se ve
sojuzgado irresistiblemente y contenido en su expresion.

Adecuado a la situacion, el praguense adopto la psicologia que reflejaron de manera magistral Jan
Neruda en los Cuentos de Mala Strana, y Jaroslav Hasek en El bravo soldado Svejk. una mezcla de
picaresca y conformismo que revela la fina percepcion del insuperable obstaculo que se opone a la
libre expresion de la personalidad. Es un reflejo realista y directo. Franz Kafka, en cambio, ofrece un
reflejo indirecto y totalmente abstracto, aun cuando la realidad de fondo es la misma. Vecino de la
ciudad vieja, Kafka miro el castillo de Hradcany como cualquier praguense, alla lejos, mas alla de las
callejuelas tortuosas, y lo vio como simbolo de una voluntad incoercible que lo enajenaba y a la que
era inutil tratar de llegar, esto es, como cualquier praguense. Ese castillo fue El castillo, sublimado y
reducido a la mas poética y metafisica abstraccion, pero capaz de traslucir siempre este resabio de
una experiencia vital que constituye el patrimonio —y la carga mas pesada— de la burguesia
praguense.

Esta burguesia, refinada y sutil, creyo que habia logrado escapar de su estado de frustracion el dia
que, siguiendo a Masaryk, conquisto su independencia despuées de la Primera Guerra Mundial. Y
ciertamente escapd. Pero no mucho después, otros obstaculos se interpusieron para que pudiera
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expresar su personalidad libremente. Y unas veces escapo refugiandose en su tradicional
escepticismo refinado, y otras irrumpid con violencia, desafiando la muerte, para afirmar su derecho
a expresar libremente su manera de entender la vida.

Sin duda, su manera de entender la vida ha entrado en crisis en un pais que ha hecho una
revolucion social. La burguesia misma ha entrado en una crisis que parece profunda. Pero queda su
herencia, que es su manera de entender la vida, elaborada durante siglos y amasada en
circunstancias reales que no han desaparecido por completo. La burguesia escondida es un
fantasma del pasado que no se puede hacer desaparecer, y que servira de modelo a las clases en
ascenso en la nueva sociedad.
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