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1: La Revolucién industrial y el mundo contemporaneo
2: Funcion y deformacion de las elites creadoras
3: La cultura de masas: creacion e industria cultural

4: Situacidn y creacion: posibilidades y perspectivas

Clase 1
La Revolucion industrial y el mundo contemporaneo

Voy a desarrollar en el transcurso de estas cuatro clases un cuadro de la situacion del mundo
contemporaneo, un tema tan vasto como comprometedor, destacando algunos aspectos que
contribuyan a encuadrar la reflexion y también la informacion que recibimos del mundo que nos
rodea. Por un vicio profesional, voy a dar a este encuadre un caracter histérico, senalando la genesis
y el desarrollo de cada uno de los problemas. Estoy persuadido de que es la mejor manera de
entender el presente.

Voy a comenzar por el presente, con un intento de precisar qué vamos a entender por mundo
contemporaneo. La expresion es vaga. Como es bien sabido, una clasificacion escolar muy en uso
ha identificado el mundo contemporaneo con la historia posterior a la Revolucion Francesa, y esta
nocion esta probando la inmensa incertidumbre, el alto grado de equivoco con respecto a los que
constituyen los problemas reales del mundo contemporaneo. Quiza haya que suprimir directamente
esta expresion. La contemporaneidad es una nocion puramente temporal y vacia de sentido.
Sospecho que hay que entender esta hocidon como una alusion a un cierto periodo de tiempo que
tiene, en su transcurso, un desarrollo social y cultural coherente.

El mundo contemporaneo es una categoria histérica, y tenemos que comprenderla dentro de los
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marcos que le imprimen a su desarrollo una cierta coherencia; y si queremos lograr esto, tenemos
que descubrir cuando empieza a establecerse ese principio de coherencia. En cuanto aproximamos
con un poco de rigor el lente al examen de este periodo, se nos impone de una manera inequivoca
que esta unidad de tiempo que constituye una unidad interna social y cultural, se configura a partir
de lo que se llama la Revolucién industrial.

De modo que me introduzco en mi tema sobre la base de este supuesto. Si queremos entender cual
es la peculiaridad del desarrollo del llamado mundo contemporaneo, que es el desarrollo social al
que asistimos en nuestros dias, pero que es también el de hace dos o tres o cuatro generaciones,
solo con diferencia de grados y de matiz, debemos entender que el proceso hay que percibirlo a
partir de una cesura. Una cesura que se produce en el tiempo historico, cuya peculiaridad manifiesta
es la que se incluye en ese vasto y complicado fendomeno que se llama la Revolucion industrial, tal
como se desencadena en el ultimo tercio del siglo XVIII. Este es el principio de nuestro tiempo.

El mundo de la Revolucion industrial

No es el caso de que yo me extienda en consideraciones acerca de lo que fue la Revolucion
industrial; el problema excede los limites de lo que me esta permitido en esta clase, pero este vasto
fenomeno que se desencadena a fines del siglo XVIIl se nos impone como una cesura de tal
magnitud, y de tal significacion, que casi todo lo que ocurre después depende de alguna manera de
este fendmeno.

La Revolucion industrial empezo a producirse, como es bien sabido, en Inglaterra, en relacion con
un vasto desarrollo cientifico que no sélo proviene del establecimiento de los principios de la
mecanica clasica en el siglo XVII, sino todavia de un poco mas atras, de vastas experiencias que
acaso habria que remontar, en ultima instancia, hasta los comienzos de la ciencia experimental en el
siglo Xlll. Pero independientemente de estos fundamentos estrictamente cientificos que son
imprescindibles para entender los aspectos técnicos de la Revolucion industrial, concurren a su
desencadenamiento otros fenomenos también demasiados complejos como para que yo los trate
aqui, aunque es imprescindible que los senale.

Todo el desarrollo del mercantilismo produjo, durante la llamada Edad Moderna, una concentracion
de capital de tal estilo, que permitio que en determinado instante lo que habia sido un experimento
de laboratorio se transformara de pronto en una posibilidad industrial. Este conjunto de fendmenos:
acrecentamiento y concentracion de capital; acrecentamiento de experiencias mercantiles;
desarrollo de las comunicaciones maritimas, todo eso hizo que un dia, por un sistema muy
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complicado de factores, cuajara en Inglaterra una Revolucion técnico- econdmica que inaugura una
nueva época. Este fenomeno sigue rigiendo para nosotros como un hito; lo que ocurre en esta linea,
y lo que son consecuencias de esta linea todavia, son cosas que nos resultan imprescindibles para
entender lo que nos esta pasando. Y es de presumir que todo lo que nos ocurra depende en esta
buena parte de esta mutacion que se opera; lo que llamariamos la situacion basica de la sociedad
europea entonces, hoy mundial.

La Revolucion industrial que se produjo en Inglaterra en el ultimo tercio del siglo XVIII en relacion
con la utilizacion del vapor, en relacion con la utilizacion de todos los procedimientos mecanicos
derivados del trabajo de laboratorio derivados de la experiencia artesanal, de la experiencia del
cerrajero, de la experiencia del relojero, todo esto, aplicado a la industria textil, a la industria
metalurgica, todo esto produjo una profunda conmocion en la segunda mitad del siglo XVIII, en
momentos en que, en parte por circunstancia correlativas, y en parte por circunstancias un poco
colaterales, empieza a coincidir con otros fenomenos extraordinariamente importantes.

Por cierto error de perspectiva se supone que esta cesura circunstancial de fines del siglo XVIII no
es, exactamente, la que desencadena la Revolucion industrial, porque este movimiento coincide
con fendmenos politicos de extraordinaria significacion, como la independencia de Estados Unidos,
es decir, la desaparicion del area colonial inglesa en América del Norte, o la desaparicion del area
colonial espanola en Ameérica del sur, del centro y del norte tambiéen, o como la Revolucion
francesa, fenomenos que coinciden con el desarrollo de la maquina de vapor, con la transformacion
de la industria textil. Como coinciden con estos fendmenos las guerras de la Revolucion en Francia,
y las guerras del Imperio desencadenadas despues de 1804 por Bonaparte.

Todos estos fendbmenos han hecho pensar que eran mas importantes que la Revolucion industrial, y
el error es evidente. Todos estos fendomenos casi concluyen en si mismos, y los que arrancan de la
Revolucioén industrial apenas iniciaron entonces un ciclo en cuya curva estamos todavia, sin que
podamos percibir hasta donde van a llegar. Esta Revolucion industrial trajo consigo aparejados otros
fendmenos que es muy dificil establecer si tuvieron o no tuvieron relacion profunda, por la
peculiaridad de sus caracteres en el campo que cubren.

Es cosa curiosa, y no suficientemente senalada, que cuando se produce la Revolucion industrial,
cuando empieza a desarrollarse la maquina de vapor, y cuando empiezan a desarrollarse las nuevas
industrias mecanicas en el area de la industria textil o de la metalurgica, en ese momento es cuando
se produce la independencia de los Estados Unidos y de los paises latinoamericanos; y es cuando
se produce la Revolucion francesa. En ese momento estalla en Europa un formidable movimiento
de ideas, que considerado en unos pocos campos, recibe habitualmente el nombre de
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romanticismo.

Es un hecho singular: casi en el momento en que se produce la Revolucion industrial en Inglaterra,
aparece un cierto impostor poeta llamado Ossian que desencadena una nueva forma de
sensibilidad que aprehende rapidamente todo el movimiento literario aleman, con Goethe, con
Schiller, desencadenando una renovacion literaria extraordinariamente importante; y al cabo de
poco tiempo origina una nueva esteética de la que se apodera la literatura, las artes plasticas, la
musica, y muy pronto también la filosofia.

No es un azar; el romanticismo era una terrible reaccion contra la actitud racionalista y el sentido
tradicional del siglo XVIl y del siglo XVIII. Y a la descomposicion que introdujo la actitud romantica en
todo el sistema de ideas tradicionales correspondid la descomposicion que la Revolucion industrial
introdujo en la estructura econdmica tradicional de Europa.

Quiza no sea demasiado dificil rastrear las correlaciones, pero este no es mi tema, y lo dejo senalado
no Mas que para insistir en esta cesura de fines del siglo XVIIl y principios del siglo XIX Es una cesura
que no tiene una fecha fija, que no puede fecharse con exactitud; es un extraordinario proceso que
supone cierto desplazamiento entre distintos planos de la existencia historica. Esta cesura es la que
da origen a este periodo que con cierta coherencia se desencadena entonces, y dentro de cuya
curva nos hallamos.

Naturalmente, si hemos de hablar esta noche de la situacion social del mundo contemporaneo, es
evidente que hay que referirlo al extraordinario impacto social que produjo la Revolucion industrial.
Si se examina a quienes entran en contacto en el siglo XVI a través de Cortés o de Pizarro, es decir,
la Espana medieval y el México o el Peru con sus respectivas culturas indigenas, o el Portugal
medieval y la India o la China con sus respectivas tradiciones milenarias, se descubrira que lo que
hasta ese momento diferenciaba al pais que se llamaba asi mismo “descubridor”, del pais
descubierto, era una diferencia de contenido cultural, sin que hubiera niveles susceptibles de ser
senalados de una manera muy notable.

Pero a partir del siglo XVI empiezan a aparecer huevos hiveles que empiezan a imponerse con un
criterio decisivo para establecer diferenciaciones. Estos niveles son los que en ultima instancia
podrian llamarse técnicos. A medida que los paises europeos empiezan a absorber el desarrollo
tecnico, el distingo entre ellos y los paises que no lo absorben, asi como los paises coloniales, que
tampoco lo absorben y que no tenian posibilidades de absorberlo, empieza a acentuarse de una
manera notabilisima. Cuando en el siglo XVIII se desencadena la Revolucion industrial, esta
diferenciacion entre las distintas partes del mundo, juzgada por el grado de desarrollo técnico, se
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transforma en un criterio absolutamente inevitable y de consecuencias extraordinariamente
importantes.

En el siglo XVI, pensando en Espana por una parte y en México por otra, 0 pensando por una parte
en Portugal y por otra parte en la China, podria decirse que se trata de dos civilizaciones distintas. Es
distinta su religion, su filosofia y su moral, son distintos sus habitos cotidianos, la manera de
entender la vida, la forma de la conducta. Finalmente el vestido, o cualquier cosa, es distinto. Pero
en cuanto empieza a desarrollarse el proceso industrial, esta diferenciacion se transforma en una
cosa casi insignificante, y andando el tiempo empieza a introducirse un criterio nuevo: la
diferenciacion segun el nivel técnico, lo cual supone, también, una diferenciacion segun los niveles
econdémicos.

Al cabo de muy poco tiempo despues de producida la Revolucion industrial en Inglaterra, cuando
termina la guerra napoleodnica y la transformacion técnica-economica empieza a extenderse por
parte del continente, después de 1815, después de 1820, cuando Bélgica y Francia empiezan a sufrir
un activo proceso de industrializacion, cuando después empieza a producirse en Alemania, en Suiza,
en Estados Unidos, aparece como absolutamente identificado en el mundo un sector de paises que
pueden caracterizarse ya como paises de alto desarrollo industrial. Y esto constituye un nucleo que
ya no es exactamente igual a lo que se llamaria el hucleo de las metropolis de los imperios
coloniales tales como surgieron en el siglo XVI, porque a este sector de los paises desarrollados no
pertenecia ni Espana, ni Portugal, que eran paises descubridores. Apenas pertenecia a principios del
siglo XVIII la misma Holanda, que era también un pais que habia tenido un poderoso imperio.

Los que ahora constituyen el bloque central de los paises industrializados son estos que han
realizado este esfuerzo y que han terminado por acumular las posibilidades y los beneficios de este
desarrollo, en momentos en que los demas paises no habian conseguido alcanzar lo que ellos
alcanzaron. Inglaterra, Francia, Bélgica, Alemania, Estados Unidos, llegan a ser rapidamente - 1860,
1870 - los paises que adquieren esta fisonomia de paises industrializados. Si queremos entender
cual es el proceso social del mundo contemporaneo, es imprescindible que nos enteremos bien de
queé es lo que le paso a este grupo de paises. Solo que es imprescindible, también, que tengamos
bien presente que no todo lo que paso en el mundo fue lo que les pasod a estos paises. Ese es uno
de los errores tipicos de nuestra manera de entender el mundo: el confundir el mundo con los
cuatro o cinco paises industrializados, lo cual nos impide tener en cuenta el proceso de
incorporacion paulatina de otras naciones que de pronto surgen y se transforman en actores
extraordinariamente importantes en todo el proceso.

Al lado de estos paises cuyo proceso voy a tratar de explicar, quedaron tipicamente diferenciados
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hacia mediado del siglo XIX ya, un grupo de paises que podriamos llamar, para esa época, semi
desarrollados industrialmente. Algunos de ellos llegaron a industrializarse; y hubo a fines del siglo,
en vispera de la guerra de 1914, otros paises que estaban por llegar en ese momento a este nivel de
semi desarrollo. Y esto constituyo una especie de cintura de los paises desarrollados. La cintura que
representa en Europa, Espana pongamos por caso, alguno de los paises balcanicos, o la cintura que
en cierto modo represente a principios del siglo Canada con respecto a los Estados Unidos.

Y luego habia un conjunto de paises absolutamente no desarrollados, de los cuales, si se piensa en
esta época, mediados del siglo XIX, entre mediados del siglo XIX y las visperas de la Primera Guerra
Mundial, cabria distinguir los paises no desarrollados que formaban parte de un imperio colonial, de
los paises no desarrollados que no formaban parte de ningun imperio colonial, que eran
politicamente independientes, pero que eran econdmica y culturalmente dependientes.

Habria pues tres sectores, y si se quiere analizar el proceso social es absolutamente imprescindible
analizar el proceso en los tres sectores por separado y no abandonar ninguno de los tres, porque en
el transcurso del tiempo el juego entre estos tres sectores ha ido complicandose y haciéndose de
tal manera integrado que es imposible entender el de un sector sin el otro.

Dos guerras y dos posguerras en el mundo desarrollado

Doy por conocido el problema de las primeras influencias sociales y culturales que tuvo el proceso
de transformacion industrial en tres areas. Nadie ignora que, en Inglaterra, a principios del siglo XIX,
aparece ese nuevo sector social que se va a llamar el proletariado industrial. Lord Byron ya hablé de
él en una famosa reunion de la Camara de los Lores, en que pidio clemencia para esos pobres
infelices que veian crecer el fantasma de la desocupacion - esto ocurrio en 1812- y que eran
condenados a la pena de muerte porque incurrian en la terrible inocencia de destruir las maquinas,
creyendo que eran las culpables de su desgracia. Este proletariado industrial tiene caracteres muy
singulares; en ese momento Inglaterra iba a tener aproximadamente los mismos caracteres, luego
en Francia, en Bélgica, en Alemania, en Estados Unidos, durante muy poco tiempo, y luego el
proceso empieza a cambiar de distinta manera. Este fue quiza uno de los rasgos mas conocidos.

Tampoco ignora ninguno de ustedes como empezo a formarse en todos estos paises, al lado de las
aristocracias tradicionales, cuya fuerza econdmica fundamental era la posesion de la tierra, un
nuevo sector industrial y un nuevo sector financiero. Sectores tan importantes en la vida de
Inglaterra o en Francia en el siglo XIX, que toda la literatura de la época esta saturada de este
problema. No hay mas que recordar las novelas de Emile Zola, pongamos por caso y muy
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especialmente aquella que se llamaba La Bolsa, el dinero, ['‘argent. Toda esta literatura esta saturada
de la presencia de esta nueva clase.

La revolucion de 1830 ha sido llamada la revolucion de los banqueros. Pero todo este fenomeno no
es sino un signo, todos estos ejemplos no son sino signos de esta profunda conmocion que ha
operado la Revolucion industrial, modificando la tradicional estratificacion social del mundo hasta
ese momento. Como no nos es posible retroceder hasta entonces, me limitaré a senalar como llega
este proceso aproximadamente a las visperas de la Primera Guerra Mundial, para perseguirlo un
poco hasta nuestros dias y tratar de precisar sus caracteres de cada uno de estos tres ambitos que
empieza a manifestarse.

Cuando finalmente se incorporan Alemania y los Estados Unidos a este proceso de desarrollo y
transformacion industrial, el mundo tradicional en cuanto tenia de equilibrio de poder y cuanto tenia
de orden constitucional se sacude profundamente. Alemania consigue unificarse en 1860 y
entonces la unificacion resulta de la unidon de regiones bien diferenciadas. Toda la region prusiana,
que era tipicamente agropecuaria y de estructura casi medieval, y toda la zona industrial del Rhin,
poderosisima por sus yacimientos de carbon y de hierro, y poderosisima, ya también por el esfuerzo
Industrial que habia realizado cuando Bismarck finalmente, consolida la union alemana. Este enorme
emporio, que crece casi paralelamente con los Estados Unidos, provoca una sacudida fundamental
a un mundo que hasta entonces controlaba, en el orden de la economia Industrial, Inglaterra casi sin
discusion ninguna. Esta sacudida termina finalmente en la Primera Guerra Mundial, una guerra que
segun ciertos mitos se desenvuelve en la frontera renana entre Alemania y Francia, pero que en
ultima instancia era una guerra entre Alemania e Inglaterra: una guerra por los imperios coloniales.
Una guerra por los imperios coloniales es una guerra por las areas productoras de materias primas,
es una guerra por los mercados que Alemania y Estados Unidos empiezan a disputar a Inglaterra,
que habia tenido hasta ese momento casi el monopolio. La Primera Guerra fue quizas como todas
las guerras, pero de una manera mucho mas evidente que ninguna de ellas, una guerra economica.

Esta guerra tuvo algunos caracteres que representaron una transformacion sustancial en las
condiciones del mundo, no sélo porque fuera una guerra econdémica, no sélo porque enfrentar a un
pais de Europa con otros paises de Europa hasta el punto en que se pueda decir que era una guerra
civil europea, no sélo porque enfrentaba dos grandes bloques capitalistas que tenian extraordinaria
definicion, que tenian una personalidad inequivoca, y que competian evidentemente por la
supremacia, sino por algunos rasgos que tuvieron mucha influencia para el futuro, ya que la Primera
Guerra Mundial fue el primer gran experimento de guerra total, y sobre todo, el primer gran
experimento de guerra industrial.
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Si se descubre que en 1914 la Infanteria se desplazaba a pie, y en 1917 la Infanteria se desplazaba
sobre camiones; si se piensa que en 1917 hace irrupcion el submarino, el avion y el carro blindado
por primera vez, empieza a descubrirse que el apotegma que empieza a circular entonces, es
rigurosamente cierto de alli en adelante. El apotegma consistia en suponer que la guerra la ganaria
aquel pais que tuviera capacidad Industrial para reponer con la suficiente rapidez el material
desgastado en la guerra. La guerra fue efectivamente una guerra total, es decir, una guerra que
hacia no solamente los ciudadanos movilizados, sino la poblacion entera de todos los paises;
ademas de eso, fue sobre todo una guerra industrial, y esto produjo situaciones absolutamente
nuevas en todas partes. Pero conviene que lo localicemos sobre todo en el area en donde todo
empieza a producirse.

Esta guerra se vio acompanada, en el momento en que se hace inequivoca la importancia
trascendental del desarrollo industrial, de una formidable conmocion revolucionaria en Rusia, lo cual
comienza a introducir en este complejo de circunstancias un momento que habia de tener enorme
consecuencia. Ademas, en ese mismo instante, el frente europeo que hasta ese momento habia
sido el unico, se transforma, se moviliza con la aparicion de los Estados Unidos que intervienen en la
guerra favor del grupo aliado y la capacidad industrial de los Estados Unidos vuelca la balanza en
favor de los aliados contra una Alemania exhausta.

Se inicia entonces ese vasto periodo que va a llamarse convencionalmente entre-guerra, estos 20
anos que median entre 1919 y 1939, un periodo que no es coherente sin embargo, y que solo se
entiende bien dividiendolo en dos decenios. Un decenio que transcurre entre el tratado de Versalles
y la crisis financiera, el crack de bolsa de 1929, y otro entre esta ultima fecha y la iniciacion de la
Segunda Guerra Mundial en 1939.

El primer decenio es el decisivo: en los diez anos que transcurren desde 1919 a 1929 se manifiesta
cada vez con mayor claridad como uno de los fendmenos decisivos en nuestra historia. Se ve
claramente que es entonces cuando se hace el primer ajuste de la cuenta que se ha abierto el dia
en que empezo a producirse la Revolucion industrial. Todas las cosas que entonces se
desencadenaron, todas las transformaciones que entonces empezaron a aparecer, empezaron a
verse en este instante en toda su gravedad, a advertirse la magnitud de los procesos que se habian
desencadenado. Se observo por giemplo en 1919 que en tanto que los cuatro grandes, como se
decia, los representantes de Francia, Estados Unidos, Italia e Inglaterra dibujaban el mapa de Europa
en la conferencia de Versalles segun un vigjo principio del siglo XIX, que era el principio de las
nacionalidades, empezaba a operar por debajo una economia mundial indestructible y que no era
posible dividir en compartimientos como se dividia el mapa de Europa en compartimientos politicos.
Efectivamente, Europa fue redividida de una manera no tan arbitraria, como se habia dividido en la
Paz de Utrecht o con los tratados de Westfalia, en donde privaba las conveniencias dinasticas, pero
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en funcion de un cierto principio que aun teniendo todavia mucha fuerza, estaba contaminado por
algo que ocurria por debajo de él Y no era nuevo, porque la economia sabia muy bien que el Comite
des Forges habia funcionado como una alianza de los grupos metalurgicos ingleses, franceses y
alemanes, y que habia en el seno de esos consorcios, grupos que vendian armamento
simultaneamente a Inglaterra a Francia y Alemania, todo por debajo de las decisiones politicas, y
todo mirando naturalmente, mas alla de este principio de nacionalidades que habia servido para
que los estadistas dibujaran el nuevo mapa de Europa.

La economia era ya europea y comenzaba a ser mundial. Y mientras la economia era europeay el
proceso técnico era europeo y ambos estaban haciéndose procesos mundiales, el tratado de
Versalles reafirmaba una estructura caduca. Hubo muy pocos que lo advirtieron en su momento, y
generalmente no lo advirtieron los politicos, como los revanchistas franceses que luchaban por
Alsacia y Lorena en nombre de problemas que tenian ya medio siglo de antiguedad. En realidad casi
no hubo nada mas que un pequeno segundo secretario de la representacion diplomatica inglesa
que advirtiera el problema, y se llamaba Keynes, economista inglés luego muy famoso que
escribiera su primer trabajo titulado: “Las consecuencias economicas de la Paz".

Alli empezo a advertir cuales eran las circunstancias que indefectiblemente iban a crearse a partir
del momento en que se estableciera la paz de una manera que era absolutamente incontrolable por
el poder politico, porque los procesos técnicos, economicos y sociales se habian lanzado por debajo
de eso y estaban totalmente al margen de los controles de tipo politico. Y al cabo de muy poco
tiempo los hechos empezaron a ponerse sobre la mesa, dramaticamente inocultables.

El primer fenomeno fue la desmovilizacion. Los paises europeos habian movilizado por primera vez
gjercitos de millones de hombres. Para movilizar estos ejércitos se habian quemado generaciones
enteras, y se habia llamado a reemplazar a aquellos que tenian que dejar el trabajo en las minas, a
Vigjos y a ninos y, sobre todo, lo que es mas curioso, a mujeres en enorme cantidad, en las fabricas
de municiones, en las fabricas textiles. Todo esto naturalmente sufric una sacudida extraordinaria
cuando se produjo la desmovilizacion, porque entonces el fenomeno se complico con otro
totalmente inesperado -por cierto muy bien previsto en visperas de la terminacion de la Segunda
Guerra Mundial - que era el fendmeno de la reconversion de la industria. Porque en la medida en
que la guerra se fue haciendo Industrial, se fue operando en todos los paises beligerantes una
conversion de la industria de paz en industria de guerra, y esta industria, naturalmente cesoé de
pronto, yo diria el mismo dia del armisticio, 0 muy pocos dias después, sin que nada estuviera
preparado para ese largo proceso de la reconvencion de la industria de guerra, a la industria de paz.

La reconversion industrial, por una parte, y la adecuacion de la masa de los desmovilizados, algunos
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sobrevivientes con 4 anos de trincheras, cred en todos los paises de Europa que habian intervenido
en la guerra, situaciones gravisimas. Eran paises industriales. Obsérvese que eran los paises
industriales y casi muy pocos paises semiindustriales, los que tenian un papel importante en el
conflicto Y de los paises no industrializados, intervinieron en la guerra solo aquellos que estaban
muy estrechamente adheridos a algunos de los paises beligerantes, en relacion de dependencia
casi colonial. Naturalmente, intervinieron en la guerra todos los paises coloniales. Intervinieron la
India, Sudafrica y Nueva Zelanda al lado de Inglaterra; intervinieron las colonias africanas de Francia,
mandando su gente a las trincheras. Pero todo esto en una relacion muy remota con respecto al
problema. Donde el problema se centro fue en los paises industrializados europeos, y ahi fue donde
se produjeron todos estos fenomenos, y en dénde aparecieron las legiones de desocupados, y en
donde quedaron desocupados gentes que antes habian sido obreros -mujeres, por ejemplo- que
tenian que abandonar sus trabajos, ancianos que tenian que abandonar sus trabajos, gentes que
perdian sus salarios para que lo recuperaran unos cuantos, no todos.

Empezo a producirse un vasto fendmeno que durante este periodo fue extraordinariamente
profundo en toda Europa y que habia de tener consecuencias inmensas; empezo a producirse lo
que Ortega y Gasset llamo “el ascenso de las masas'. Parece contradictorio, pero no lo es; es
empezo6 advertirse que grandes masas de gentes estaban en las calles y pedian cosas que antes no
pedian, y empezo advertirse que estas masas no estaban contenidas como estaban antes, que
tenian aspiraciones ilimitadas y que estaban seguras de que nada les estaba vedado, porque habia
Mas personas que se sentian con derecho a entrar a un teatro o a un estadio de futbol, mas
personas que veian que no les podia ser negado el derecho de gozar de esto, de aquello, de lo de
mas alla; cosas que sus padres creian que no correspondian a determinado nivel social. En esto
consistio sobre todo el ascenso de masa.Y se desarrollo este fendmeno en estos paises
industrializados, en parte porque los bienes de consumo estaban a la vista, y porque todo el mundo
lo veia y sentia que podia disfrutar de ellos, y sobre todo, porque una enorme armazon de prejuicios
habia caido con la guerra del 14.

Quiza no ha habido transformacion mas visible en poco tiempo, en lo que llamariamos el arsenal de
los prejuicios; quiza no ha habido, para decirlo en términos mas tecnicos, un cambio sociocultural
tan visible en poco tiempo como el que se produce en el transcurso de la guerra del 14. Piénsese en
un ejemplo que me parece muy elocuente: el de la condicion femenina. Piensese en la aparicion del
tipo de la americana, esa que encarnd Greta Garbo de una manera significativa en ese periodo, que
era el resultado de la experiencia que la mujer habia hecho en el curso de los cuatro anos de guerra;
una experiencia que habia significado la prueba de sus posibilidades de emancipacion. Pieénsese en
lo que significo el cambio en el atuendo femenino, y en el masculino inclusive, o en el cambio de las
costumbres. Lo que se derrumbod en materia de prejuicios fue verdaderamente extraordinario, y
entre los prejuicios que se derrumbaron, el mas grave de todos fue el prejuicio acerca de la
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significacion del privilegio. Lo que antes mucha gente suponia que no le era debido, o que no le era
licito, empezd a parecer que le era licito, y entonces empezaron las colas. Las colas es un tipico
fendmeno posterior a la Primera Guerra Mundial. Las colas no significaban sino el incremento
masivo de consumidores, no por numero de personas, sino por la transformacion de no-
consumidores en consumidores; este fendmeno fue el que repentinamente llamo la atencion, y se
caracterizé en términos muy geneéricos, Como una primera aproximacion sociolégica al problema
como un fenomeno de ascenso de masas. Fue un fenomeno del nucleo de los paises desarrollados.

La respuesta fue, por una parte, los intentos de economia dirigida que hicieron los paises que
conservaron un régimen democratico y liberal - caso tipico de Inglaterra - donde Keynes difundio
las ideas de los bancos centrales, de las juntas reguladoras, todo el sistema econdmico que
Argentina, por cierto, incorpora después de 1930. Este sistema de regulacion limitada de la
economia dentro de una economia supuestamente liberal fue una respuesta a este fenomeno.
Porque paises que tenian un imperio como Inglaterra, tenian posibilidades de una cierta
redistribucion de la riqueza para tratar de encontrar una solucion econémica y social a estos
fenomenos de la desmovilizacion, de la reconversion de la industria, de la desocupacion y todos los
fendmenos conexos. Podia redistribuir su riqueza de una cierta manera. En 1920 o0 22 0 24 Bernard
Shaw, en unos comentarios muy ironicos que hacia acerca de en qué consistia el regimen vigente,
decia: "en este momento un desocupado inglés gana mucho mas que un obrero que trabaja en
Francia”.

Junto a esta respuesta de regulacion limitada de la economia dentro de una economia
supuestamente liberal, hay una politica dirigida bajo la forma de la dictadura fascista o de la
dictadura nacional socialista, o de la dictadura en Espana en el intento de Primo de Rivera, o de los
intentos de Oliveira Salazar en Portugal. Estas fueron respuestas a este desequilibrio interior que
empieza a producirse en el momento en que este primer resultado de la Revolucion industrial se
hace tangible e inequivoco, y alcanza niveles de verdadera trascendencia para lo que llamariamos
la convivencia comun.

Este es el fendmeno que empezo6 a producirse en el primer decenio después de la Primera Guerra
Mundial en los paises desarrollados. Este fendmeno, naturalmente, repercutio de manera indirecta
sobre todos los elementos de lo que ya formaban una sola economia. Alemania tuvo que pagar
deudas de guerra a los paises europeos, los cuales a su vez tenian que pagar deuda de guerra a los
Estados Unidos, y se enganaban todos sucesivamente con el sistema de la inflacidon, hasta producir
el empapelamiento famoso del marco aleman; naturalmente, un dia, todo este desajuste culmino en
la crisis financiera y en el crack de la Bolsa de Nueva York qué debia producir una catastrofe en
todo el mundo - como la que produjo - y ademas, operar un reajuste de toda la situacion
economica en todo el mundo tambiéen.




José Luis Romero Problemas de la cultura contemporanea. 1962

Archivo Digital de obras completas de Jose Luis Romero https://jlromero.com.ar/textos/problemas-de-la-cultura-contemporanea-1962/

Empezaron los otros 10 anos; el segundo decenio de la entre guerra, que es el decenio del reajuste
y de la preparacion para el nuevo enfrentamiento que fue, otra vez un enfrentamiento por los
mercados, aunque ahora contaminado por un enfrentamiento ideologico. Este enfrentamiento
ideologico correspondia a dos posibilidades: la politica del gje que era Berlin-Roma-Tokio, que
representaba una manera de entender la economia mundial, no solamente la de ellos, sino la
mundial; y naturalmente el grupo de Naciones Unidas que significaba otra posicion, en donde se
mezclaba de una manera muy confusa lo que era liberalismo economico con lo que era liberalismo
politico, con lo que era democracia formal. Todo esto se mezclaba en un haz que adquiria ciertos
caracteres frente a lo que los paises totalitarios entendian que era una politica econdémica
estrictamente dirigida y controlada por el Estado, como una politica social sui generis, destinada a
encauzar este fenomeno de ascenso de masas, tratando de sustraerle los contenidos
inequivocamente revolucionarios que esos movimientos de masa tienen en toda Europa.

El enfrentamiento fue, pues, econdmico e ideologico y termind como ustedes saben. Y una vez
terminado se produjo otra postguerra, mucho mas complicada que la primera porque, de la misma
manera que la primera postguerra habia suprimido una enorme cantidad de prejuicios, la segunda
los hizo totalmente inutiles e imposibles de sostener y defender. Pero al mismo tiempo habia
desencadenado un tipo de desarrollo técnico, ahora tan extraordinariamente revolucionario que, al
cabo de muy poco tiempo, todos esos problemas parecieron tan increiblemente anticuados.

La perspectiva del futuro se vio indiscutiblemente unida a condiciones que estaban recién creadas:
todo el desarrollo industrial concebible a partir de la nueva fisica nuclear, y a partir de la
automatizacion y de todas las posibilidades que empezaban a abrirse en ese momento, indicaban
una problematica para el futuro absolutamente irreductible a los sistemas tradicionales. De modo
que empezo6 a operarse una especie de continuidad entre cierto sistema de ideas que creia
mantener una logica interna y que se apoyaba en cierta tradicion y respondia de una cierta manera a
cosas que habian ocurrido. Este sistema de ideas empezaba a sonar totalmente a hueco cuando se
contrastaba, no exactamente con la situacion inmediata, sino si, con la situacion que iba a comenzar
a desencadenarse.

Este planteo es el que da en el sector de los paises desarrollados un resultado totalmente nuevo,
en el que el elemento fundamental es, sin duda alguna, el desconcierto. Cosa perfectamente
explicable: nada mas complicado que tener que comprender una situacion a la luz de un sistema de
ideas que ha sido creado para enfrentar otra situacion; y esta es sin duda alguna la situacion del
mundo contemporaneo en los paises desarrollados. No asi en los otros, donde el problema fue
mucho mas complicado inclusive desde la Primera Guerra Mundial.
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El mundo no desarrollado y la emergencia del nacionalismo

Los paises semi desarrollados, durante la Primera Guerra Mundial hicieron, casi todos, un intento de
expansion economica en el momento en que se produjo la concentracion de las energias de los
grandes paises industriales en relacion con la guerra. Este pequeno esfuerzo de desarrollo
economico fue trabajoso, costoso, realmente antieconomico, fue un desarrollo economico de
emergencia, y en el momento en que la guerra termino, inmediatamente después, habiendo
quedado descartado uno de los competidores en la lucha por los mercados, que era Alemania, se
descubrio que la lucha por los mercados empezaba al dia siguiente de terminada la guerra, entre
los paises europeos y los Estados Unidos que, gran potencia Industrial latente antes de 1914, es
inequivocamente la primera potencia Industrial después de 1920.

En cuanto empezo esta lucha por los mercados, que no adquirio los caracteres de una guerra
abierta pero si de una fuerte tension en muchas partes, lo que habia sido el pequeno intento de
expansion economica de los paises semi desarrollados se vio obligado a desaparecer, y se produjo
una contraccion en los paises semi desarrollados, e inclusive, en los paises no desarrollados, tanto
coloniales como independientes, en la medida que todos ellos tuvieran que entrar, por las buenas o
por las malas, en alguna de las grandes influencias que habian empezado a dibujarse.

Esto suscité en paises semi desarrollados y paises subdesarrollados la aparicion de una nueva
actitud, que contrastaba con la de los paises desarrollados: fue una actitud nacionalista. Fue la
actitud nacionalista que se advirtio por ejemplo en la India; practicamente en todos los paises del
mundo colonial, en todos los paises que formaban parte del imperio britanico, del imperio belga, o
del imperio franceés; inclusive en los paises que tenian independencia politica, pero estaban
fuertemente encerrados en un area de influencia econdémica, pongamos por caso los paises del
Caribe o los paises de América Central. En todos ellos aparece una nueva revitalizacion del
sentimiento nacionalista y emancipador.

Es entonces cuando empieza el movimiento de Gandhi en la India, cuando comienza el fuerte
movimiento emancipador en Africa del Sur, cuando empieza agitarse la guerra civil en China y el
caso de Sandino en Nicaragua. Todos estos fenomenos de irrupcion nacionalista empiezan a
producirse en este momento, en que los paises triunfantes quieren ejercer su mayor influencia en el
mundo. Y en estos paises no se da la estratificacion que se da en los paises desarrollados, donde el
desarrollo industrial habia polarizado una alta burguesia industrial y financiera y un proletariado
industrial, dejando a un lado y a otro innumerable cantidad de pequenos grupos sociales. En vez de
darse este proceso, se da un proceso de aglutinacion nacionalista, por oposicion a las grandes
potencias que se disputaban los mercados, en donde hay una especie de aglutinacion interior, una
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especie de afianzamiento de la unidad de los distintos sectores sociales, transitorio quiza. Pero el
Caso es que en ese momento empieza a producirse la aparicion de nuevas minorias en los paises
semi desarrollados, y en los paises ho desarrollados tanto coloniales como independientes. Es el
momento en que empieza a producirse, pongamos por caso, la aparicion de lo que se llama el
partido del Congreso en la India, es decir, una tipica clase media o clase alta local, que empieza a
aspirar a ejercer el dominio efectivo dentro del area nacional con el consentimiento de todos los
estratos sociales, que no se sienten los enemigos de esa alta clase, como si se sienten enemigos en
los paises desarrollados, por esta estratificacion que se viene produciendo desde los origenes de la
Revolucion industrial.

La situacion es, pues, bastante diferente, y esta concepcion nacionalista, que significaba una
respuesta a una coaccion exterior, que es la que todavia advertimos en los estados africanos o en el
caso argelino, significa un tiempo de retardo, diriamos, con respecto al desarrollo que tienen los
paises mas desarrollados.

Este es, en términos generales, el cuadro de esto que llamamos “el proceso social del mundo
contemporaneo”. Absolutamente indiscernible con respecto al futuro, absolutamente imposible de
un diagnostico preciso y claro acerca de cual es la forma final que el proceso va a tomar, pero que
se puede entender a la luz de ciertas cosas que han desaparecido. Hay ciertas cosas que han
desaparecido definitivamente. Ha desaparecido la nocion tradicional que habia de relacion entre
masas y minorias; estas relaciones tradicionales de grupos eran, como acabo de decir, tradicionales,
y una vez, después de varios siglos, empieza a tenderse a la reconstruccion de una relacion entre
masas y minorias que sea funcional, como lo fue en un tiempo en la sociedad feudal, donde la
clase militar, una minoria, tenia con respecto a la mayoria una funcion que todo el mundo le
reconocia, y una legitimidad que todo el mundo acataba. Pero luego se transforma en tradicional, y
bajo la forma tradicional se mantiene siglos y siglos, cuando la minoria ha perdido su capacidad
directiva. Esto se mantiene sostenido por una especie de atavismo secular, y ese atavismo es el que
se rompe en el proceso de la Revolucion industrial, y se rompe, ya de una manera visible, inclusive
de descascarandose a la vista de nuestros propios 0jos, en el curso de la primera postguerra.

Clase 2
Funcion y deformacion de las elites creadoras

Yo conduje mi exposicion de ayer, cuyo tema era la situacion del mundo contemporaneo, hacia una
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conclusion que debia introducirnos en el tema de hoy. Y entre los muchos aspectos que hubieran
podido elegirse para condensar este cuadro tan complejo, escogi esta formula final que era, sin
duda alguna, no la unica, pero la que mas me interesaba destacar entre las conclusiones que se
podrian sacar.

La situacion social del mundo contemporaneo se caracteriza, entre otras cosas, por una crisis en las
relaciones entre masas y minorias. Escogi esta conclusion para terminar mi exposicion porque el
tema de hoy, que era el analisis de las elites de la cultura, me obligaba a plantear este problema
contemporaneo de las elites de la cultura en relacion con todo este cuadro que hemos trazado
ayer, incompleto sin duda alguna, pero quizas suficientemente explicito como para que al menos
este problema quedara claro.

Este es nuestro problema de esta tarde: cual es, dada la situacion social del mundo contemporaneo,
el problema general de las minorias, y en particular, cual es el problema de las minorias de la
cultura. EL problema es bastante complejo, y supongo que no ha sido tan cuidadosamente
estudiado como lo ha sido por ejemplo, el problema de las elites de poder en el conocido libro de
Wright Mills. Es ademas un problema un poco difuso, porque en tanto que las elites de poder
pueden percibirse con precision y puede establecerse con claridad cual es su funcionamiento y su
influencia de manera casi medible, en cambio el problema de las minorias culturales es mucho
Menos preciso, a veces mucho menos discernible, puesto que su accion es una influencia un poco
difusa, que no se traduce en actos concretos.

Vamos pues a tratar de sondear el problema siguiendo el método que he seguido en la primera
exposicion. Es decir. persiguiendo el problema histéricamente para plantearlo en sus téerminos
actuales, terminos que segun mi opinion reflejan, como en el caso del cuadro general de los
problemas sociales, una situacion altamente critica.

Para nosotros, desde nuestra perspectiva temporal y espacial, el problema que mas nos preocupa
es como se han constituido, como han funcionado y como se han transformado, poco a poco, las
elites culturales en la Europa Occidental. Este ha sido nuestro paradigma; este tipo de minoria es el
que han imitado nuestras minorias - caso tipico de las minorias intelectuales argentinas en la
llamada generacion del 80 - y la resonancia que la singularidad de su constitucion y

de su funcionamiento ha tenido para nuestra
minoria es de tal estilo, que de cierto modo ha condicionado nuestra imagen de la cultura en lo que
tiene de funcion social.

Vamos a perseguir, pues, el fendmeno en su evolucidon europea, y la vamos a remontar como en el
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caso del cuadro social hasta el siglo XIX, hasta principios del siglo XIX y finales del siglo XVIII porque,
vuelvo a repetir, encuentro en la cesura que se produce alrededor de la Revolucion industrial y del
romanticismo los origenes de la situacion social y cultural contemporanea.

Esa sociedad que ha madurado para el siglo XVIII, ha expresado su madurez en textos inequivocos
como la Enciclopedia, o la obra de Voltaire, Montesquieu, o de Rousseau, o de tantos otros que
vamos a ir citando en relacion con algunos temas concretos. Esas sociedades y esas elites que
maduran para esta época pueden ser definidas historicamente como una tipica sociedad burguesa.
Su raiz se remonta a una época muy remota, quiza a plena Edad Media, ha cuajado poco a poco a lo
largo de todos los siglos que constituyen la llamada Edad Moderna, y ha adquirido plena conciencia
de siy plena autoridad para exponer su concepcion del mundo y de la vida solo en el siglo XVIII.

Solo en el siglo XVIII, en la Enciclopedia de D'Alembert y de Diderot, sélo en la obra de un Rousseau
o de un Montesquieu, o de un Goethe, podriamos agregar, ha adquirido todo este sistema de ideas
orden, armonia, equilibrio, claridad y ademas una capacidad de sintesis suficiente como para
sentirse capaz de ser transmitido a la opinion general. Este era el sentido que tenia la gran
Enciclopedia de D'Alembert y de Diderot al promediar el siglo XVIII. La burguesia culta debia ser
ilustrada a la luz de un conjunto de ideas que estaban ya plenamente maduras, tan maduras que
podian exponerse y desarrollarse ordenadamente como se exponen en la Enciclopedia, por orden
alfabético. Es decir, de una manera en la que la complejidad de los problemas se reduce
considerablemente; donde la discusion de los problemas se le evita al lector, brindandosele, en
cambio, solamente un conjunto sistematico y ordenado de ideas que constituyen, de ahi en
adelante, su mundo intelectual.

Esto es lo que anuncia mas o menos D'Alembert en el prologo de la Enciclopedia. Se sabe ya que es
el mundo y la naturaleza de esto que nosotros vamos a explicar aqui, y se le explica al lector porque
es ya un sistema madurado de ideas; es el sistema por el que la burguesia viene luchando desde la
Edad Media. Hay atras del pensamiento de la Enciclopedia una querella intelectual que tiene
facilmente siete a ocho siglos de antiguedad, y al fin de esa querella, este nuevo sistema de
pensamiento secularizado ha adquirido tal grado de madurez que puede exponerse de este modo.
Al compas de esta conquista de un sistema de ideas que ya puede explicarse de este modo porque
ha alcanzado tal grado de madurez y tal grado de indiscutibilidad, se constituyen, se organizan
todas las burguesias de todas las partes del mundo. Porque es al compas de estas ideas como se
constituye la burguesia que provoca la independencia de los Estados Unidoso o la que provoca la
independencia de los paises latinoamericanos.

No es casual que descubramos que Marino o Moreno o Monteagudo se saturen de estas ideas. No;
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estas ideas eran ya absolutamente coherentes en cuanto a su contenido mismo, constituian un
sistema tan riguroso como el que habia tenido la Suma Teologica, es decir, constituia un sistema en
que se armonizaban todos los aspectos de los diversos e infinitos problemas sobre los cuales el
hombre podria preguntarse. La Enciclopedia era una rigurosa armazon intelectual, tan rigurosa como
la Suma Teologica, aunque con sentido estrictamente inverso.

Este sistema de ideas es el que se transforma en el patrimonio de todas las burguesias en Europa y
en todos los paises que empiezan a ser satelites de Europa desde el punto de vista cultural. Este
sistema de ideas que encarnan la burguesia de todos los paises europeos y de los que constituyen
los satelites culturales de Europa corresponde rigurosamente a lo que llamariamos la “opinion
media” de las burguesias, es decir de las clases dirigentes, de modo que estas elites intelectuales
afines del siglo XVIIl y a principios del siglo XIX tienen una perfecta coherencia con respecto a los
sectores que constituyen la opinion valida.

Si se piensa en lo que significa la minoria intelectual francesa a fines del siglo XVIlI, se puede decir
que representa el mas alto nivel de una concepcion del mundo, que correspondia a la que de
manera imprecisa tenia la inmensa mayoria de la gente que pensaba. Naturalmente quedaba por
fuera de todo esto mucha gente que no pensaba y que no actuaba; es decir, gente que no tenia
significacion ni relevancia historica.

Romanticismo y disconformismo

Esta situacion de perfecta coherencia entre masas y minorias intelectuales, que es tipico reflejo de
la situacion social y cultural en las que postrimerias del siglo XVIIl y en los primeros del siglo XIX, es
la que empieza a quebrarse con el romanticismo.

El romanticismo es ante todo un impreciso y vastisimo fenomeno intelectual, cuyo signo
caracteristico es el disconformismo. Era el disconformismo de Musset, el disconformismo de
L'enfant du siecle, el disconformismo de una pequefa minoria surgida en el seno de la burguesia
tradicional, que estaba descontenta con respecto al modo de vida de lo que constituia su propia
clase social, que era la clase social predominante y mayoritaria. Es un disconformismo sumamente
vago y complejo; no tiene ningun rigor, adopta formas sumamente diversas. Es el disconformismo
de Chateaubriand o de Lamennais.

Hay un disconformismo, por ejemplo, de quienes creen que hay que volver a la tradicion cristiana y
catolica, porque consideran que el nivel medio de la opinidon burguesa tiene caracter utilitario,
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materialista, pragmatico y vulgar. Este retorno al ascetismo, a una concepcion de la vida heroica,
empieza a notarse en todas las minorias catélicas y en todas las minorias de la extrema derecha
romantica, como en el caso de De Maistre. Significa un rechazo de la concepcidon burguesa y esta es
la primera aparicion de un disconformismo. Esta minoria es tipicamente disconformista; rechaza la
concepcion burguesa tradicional, la que esta empezando a triunfar, la que triunfé con la Revolucion
Francesa -que es la que va a triunfar definitivamente en las revoluciones de 1830 o de 1848 - y antes
de que triunfen del todo, de su propio seno se desprende un grupo que empieza por rechazar lo
que es vulgar, pragmatico y utilitario, y empieza a perfilarse por primera vez una actitud critica frente
a la burguesia que, obsérvese bien, no la hace, todavia, la nueva clase social que sale de la
Revolucion industrial, es decir el proletariado Industrial. No es el proletariado industrial el primero
que localiza a la burguesia con un sentido disidente. Es la bohemia literaria y artistica; es Daumier el
primero que pinta al burgués con su gruesa cadena de oro y su grueso cigarro, es Baudelaire, es
toda la linea de los poetas malditos.

Esta linea es la primera que sefnala una disidencia, y esta disidencia es vaga e imprecisa: es una
especie de rechazo de las formas tradicionales de vida. A partir de ese momento empieza a
operarse un principio de divorcio. Esta lleno de contradicciones internas, que nos marcan, para
nosotros, el comienzo de esto que hoy notamos como un hecho singular, que es el divorcio y la
disidencia entre las elites culturales y las masas.

Esta actitud disidente - llamémosle asi - se constituyo en una linea que va a seguir, de una manera
un poco arbitraria, el desarrollo de la cultura europea durante todo el siglo XIX; podriamos decir que
se nos aparece de una manera casi inesperada en determinadas figuras, en determinadas escuelas.
Lo encontramos en algunos sectores del romanticismo, y muy especialmente en el sector catolico,
cristiano-catolico, y en el sector de la extrema derecha. Los ejemplos que he citado, son
caracteristicos. El caso de Chateaubriand, el caso de De Maistre, que son pensadores politicos.
Empezamos a advertirlo tambiéen en cierto tipo de poesia. Asi, toda la poesia romantica,
especialmente la inglesa, especialmente la alemana; el caso de Holderlin, de Novalis, de Lord
Byron, el caso de Keats: el tipo de poesia en donde empieza a procurarse una especie de deslinde
entre el area de lo que es propio del hombre que piensa y que siente de una manera refinada, y el
mundo de sentimientos corrientes que constituyen el patrimonio comun.

Es esta linea la que vamos a seguir. Esta linea que sigue afinandose y serpenteando a lo largo de
todo el siglo XIX sin mucho sistema, pero existe. Existe a lo largo del siglo XIX y la redescubrimos
mirando hacia atras. La descubrimos en Poe, en Whitman, en Baudelaire, en Verlaine, y en toda la
linea de todos los poetas malditos. La vamos descubriendo en la actitud reticente, escéptica,
tipicamente marginal de un Gauguin, pongamos por caso; es decir, en todos aquellos que empiezan
a afirmar una cosa que era inexplicable; que no podia esperarse en la actitud del hombre de
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pensamiento del siglo XVIII.

He dicho siempre de Voltaire fue un divulgador, un pensador extraordinariamente profundo que
creyo que su deber era divulgar el saber; y este pensador que creia que su deber moral era el
divulgar el saber, creia esto porque percibia que todo su saber podia transmitirse. Chardin, y toda la
pintura burguesa inglesa del siglo XVIII, toda esta saturada de esta idea de que habia que encontrar
un equilibrio, una adecuacioén, de que habia que responder al gusto general. Es un poco la estética
de Diderot, que lo ha dicho de una manera mas o menos expresa.

Pero cuando empezamos a ver cual es el contenido, cual es la actitud estética o la actitud creadora
de estos hombres del romanticismo, de un Holderlin, de un Keats, empezamos a advertir que lo
peculiar es, por el contrario, descubrir un mundo que sea propio, que le sea privado, un mundo en
el que se maneje una elite. Empieza a senalarse una actitud que ya puede definirse con la palabra
que a mi me parece representativa: empieza a constituirse una minoria esoteérica, y este es el
momento de la ruptura. No significa que esta actitud esotérica haya saturado totalmente la cultura
del siglo XIX, de ninguna manera. Hay una linea burguesa que se perpetua lo largo del siglo XIX; es
la de Stendhal, de Balzac, de Dickens: es la de Emile Zola, finalmente. Una linea de pensamiento y
una actitud estética qué consiste de tratar de mantener la conexion entre el grupo que piensa, y que
siente y que es capaz de expresar lo que siente, y lo que llamariamos el sentimiento comun
mayoritario.

Esta linea perdura y a veces, inclusive, se satura un poquito de algun elemento critico, pero desde
adentro, sin negar que en Dickens hay una cierta actitud disconformista, y la hay en algunos otros
escritores ingleses contemporaneos. Pero lo importante, lo significativo es que hay un intento de
acercamiento, de no establecer una separacion. Pero hay una cosa mucho mas importante, que es
la inexistencia en esta linea de un sentimiento de divergencia, de un sentimiento que acentua la
diferenciacion entre masas y minorias, entre el pintor y su publico, entre el novelista y sus lectores,
entre el poeta y la gente a quién le interesa la poesia. Esta linea tipicamente burguesa no percibe
que esta otra linea, que serpentea por encimay por debajo de ella, empieza a representar una linea
disidente, disconformista que, podemos definir ya, a la luz de lo ocurrido en el curso de estos 150 a
170 anos como una linea tipicamente anti burguesa.

A fines del siglo, en la época de la preguerra, este fendomeno ha adquirido ya una precision bastante
notable: hay un tipo de literatura, de plastica, de musica, de saber que esta afirmando, sobre todo,
su actitud hostil, vehemente hostil, a lo que llamariamos la vulgaridad. Voltaire -para volver siempre
al mismo ejemplo, y no es mas que un ejemplo entre muchos- no odiaba la vulgaridad. Voltaire
buscaba la vulgaridad a propodsito; €l pudo seguir su linea de pensamiento con tanta altura, como lo
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hace en muchos de sus opusculos filosoficos, que no tienen nada que envidiarle a nadie. El pudo
seguir esta linea de pensamiento filosofico y de pensamiento cientifico en la que, cuando quiso
profundizar, alcanzo altisimo nivel, y no siempre quiso. EL prefirié ser vulgar, en sentido etimologico:
decidio aproximarse al vulgo. Decidio que su deber era acentuar la conexion entre las minorias
intelectuales y las masas.

Pero en esta otra linea que vamos persiguiendo descubrimos que, cuando se llega a fines del siglo
XIX, ya ni siquiera es una teoria esto de que el artista debe descubrir un mundo que le es propio.
Debe adoptar una actitud esotérica totalmente ajena al espectaculo de las opiniones vulgares. Han
de citarse tres figuras que son verdaderamente reveladoras de esta actitud. Pensemos en el caso
de Oscar Wilde, de Anatole France o de Eca de Queiroz. Los tres tienen el mismo aire, el mismo
caracter; es un tipo de literatura saturado de pensamiento, nutridos de toda clase de opiniones
acerca de toda clase de problemas, y que se vierte de una cierta manera, en la cual lo importante es
lo que llamariamos un alarde de inteligencia para hacer eso que constituia el deporte predilecto de
Baudelaire: epater le bourgeois. Esta faz es significativa: hay que asombrar al burgués. ;Que era
asombrar al burgués? Era mostrarle con cuentagotas, muy medidamente, a las gentes respetables
que constituia la opinion mayoritaria, un mMundo en que todos sus valores carecian de valor. Esto es
lo que informa toda la obra de Oscar Wilde, y no fue un caso excepcional. No solo podemos
observar la enorme influencia de estos novelista que he citado, Wilde, Anatole France, Eca de
Queiroz. No solo podemos observar la enorme influencia qué ha tenido en toda la vida intelectual
de los ultimos tiempos del siglo XIX y los primeros tiempos del nuestro; no solo podemos medir esa
enorme influencia de las minorias intelectuales; es evidente que esto tenia un tono que
correspondia a una enorme cantidad de aspectos de la vida de esa época que se ha llamado la
Belle éepoque. Es la época inmediatamente anterior a la guerra, que los historiadores politicos llaman
de la “Paz Armada’, es decir, la época en que madura este vasto conflicto que irrumpe en 1914. Y
mientras esta madurando este conflicto, se crea una sensibilidad conformista en un cierto nivel de la
alta burguesia que empieza por darle a la vida un tono del gran Zola, pero que inmediatamente
trasunta una especie de disconformismo o inseguridad que trata de ocultarse. Esta actitud es la que
revela este tipo de escritor.

Nuestra generacion del ‘80 esta revelando la existencia de esta actitud. ;Como se ha definido esta
actitud? Escepticismo, cinismo, se ha dicho alguna vez. Pero no es el cinismo de nuestro Eduardo
Wilde, de nuestro Cambaceres, o de nuestro Julian Martel; no es escepticismo o cinismo personal.
Este es como el cinismo o escepticismo de Oscar Wilde o de Anatole France; es una ironia de quién
advierte que estan caducas todas las cosas en las que creen aquellos que van a leer lo que ellos
dicen, y no desafian la opinion, no enfrentan una opinion a otra opinion, quiza porque las suyas No
estan todavia definidas en sus mentes. Pero entretanto se limitan a oponerse a ella con este signo
de ironia, de escepticismo, de descreimiento, que referido a una mera actitud personal puede ser
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considerado una actitud cinica.

El fin de siglo: “épater le bourgeois”

Esta fue la tonica de la vida intelectual de fines del siglo: una especie de rechazo de la vulgaridad, o
de toda concepcion relativa al establecimiento de conexiones entre las masas que constituian la
burguesia, que era la clase valida, la que tenia verdadera gravitacion, la clase de los lectores de las
novelas, de poesia, de la gente que escuchaba musica, de la gente que miraba pintar. Era el sector
valido. Pues frente a este sector, empieza a desarrollarse esta conviccion de que hay que épater le
bourgeois, y que hay que senalar, mediante la ironia, el escepticismo, una actitud francamente
disconformista con respecto al sistema de valores vigente. Esto era lo que escribia Anatole France y
lo que escribia y vivia Oscar Wilde, porque toda su vida es una especie de vasto desafio a todo un
sistema de valores consagrados. Y no es un azar, porque no es solo una manera de vivir, sino una
manera militante de vivir su disconformismao.

Para esta época, el divorcio entre las masas y las minorias intelectuales es un fenédmeno inequivoco.
Las masas burguesas tienen su propia literatura, su propia pintura, su propia musica. Se puede
seguir oyendo a Offenbach mientras escribe César Franck; se puede seguir leyendo las novelas de
Georges Ohnet, mientras se esta produciendo la gran revolucion literaria de Anatole France. Y este
fendmeno esta creando visiblemente un arte de iniciados, un pensamiento para iniciados, como era
un pensamiento para iniciados la reaccion idealista de Bergson a fines del siglo, frente a esta
identificacion entre el tipo del saber culto y el tipo del saber vulgar que ha creado el positivismo y el
cientificismo. Frente a estos, la actitud de un Bergson o de un Croce era tipicamente disconformista
en téerminos generales. “El tipo de saber a qué yo puedo llegar -parecen pensar Bergson o Croce- es
un tipo de saber sélo para iniciados”.

Efectivamente, empieza admitirse que hay una literatura para iniciados en literatura que no puede
gustar a cualquiera. Empieza a aparecer ese tipo de literatura, que a veces es literatura de segunda
o de tercera categoria, pero que esta impregnada de este sentimiento, como lo estaba la poesia del
Parnaso y la poesia del simbolismo; como lo va a estar la poesia de Rimbaud, saturada de este
principio: solo escribo para aquellos que sean capaces de advertir que estoy jugando con ciertos
valores y con ciertos simbolos, que no puede alcanzar cualquiera de esos que han transformado el
sentido comun en la horma fundamental de su pensamiento y de su gusto.
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Movimientos esotéricos

En literatura, en la plastica, en la musica, en la filosofia, todo este mundo de pensamiento y de
sensibilidad ha terminado por conformarse en esotérico. Este fenomeno es, antes de la Primera
Guerra, ya rigurosamente visible en toda esta linea que, con todo, tenia algo de comunicacion, como
tenia algo de comunicacion el impresionismo. Pero que empieza a no tenerlo cuando, en plena crisis
de la Primera Guerra Mundial, el esoterismo alcanza sus ultimas consecuencias en un tipo de
creacion y de pensamiento que se desarticula y se afirma ya de una manera polémica. Muy poco
antes de estallar la Primera Guerra Mundial aparece Marinetti y el futurismo, y dentro de poco
aparecer Dada y el dadaismo, y va a aparecer el tipo de literatura ultraista, es decir, un tipo de
creacion caracterizado porque todo lo que constituyen los elementos corrientes de comunicabilidad
parecen vulgares: el poeta escribe para poetas, el pintor pinta para pintores, el musico compone
para musicos y el filosofo piensa para filosofos. Cuando llegamos a las visperas de la Primera Guerra
Mundial, el fendmeno esta totalmente lanzado, y cuando se produce la entreguerra, el fendmeno se
transforma en una especie de irrupcion general.

Cuando se produce todo este vasto fendmeno; cuando se va formando esta linea de pensamiento y
esta linea de sensibilidad; cuando han adquirido esta fisonomia peculiar todos los grupos culturales
importantes en el mundo occidental, ha ocurrido entre tanto, un fenomeno discutido. El publico
interesado por las cosas de la cultura ha dejado de ser el publico en el que pensaban quiénes se
dedicaban a escribir sobre filosofia, o escribir novelas o poesias o a pintar o hacer musica.

Si pensamos en lo que significa el cambio social de Europa desde la época de Emile Zola hasta la
época de Anatole France o hasta la época de la Primera Guerra Mundial, podemos diagnosticar con
bastante claridad lo siguiente: el publico que Balzac conocia, caracterizado por la comunidad de
ciertas ideas y de ciertos sentimientos, y el unico capaz de ver, ha quedado anulado en ese
fendmeno que dentro de poco se va a hacer evidente y que se va a llamar el ascenso de masa. Pero
ya se ha producido, en Europa, e inclusive en los primeros anos de este siglo en los Estados Unidos,
y empieza a producirse poco a poco en todas partes por una serie de extranos fendmenos que son
inequivocamente de raiz econdmico social, pero que tienen un profundo contenido cultural.

A principios del siglo XIX empieza a insinuarse esta linea de disconformismo, que yo he senalado, en
el pensamiento de los pensadores cristianos catolicos o en el pensamiento de los pensadores de
extrema derecha, y que luego se continua en la linea de los poetas malditos, etc., segun esa linea
que he tratado de describir hace un instante. Mientras esta ocurriendo todo eso, mientras se disena
este tipo de disconformismo, se disena un tipo de pensamiento que puede calificarse como
expresion de un disconformismo de tipo social expreso.
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Ayer cité a Lord Byron, testigo de ese movimiento que hemos llamado de los destructores de
maquinas; defensor de estos pobres destructores de maquinas, equivocados con respecto a cuales
eran los agentes de su miseria. En ese mismo momento, al lado de esa reaccidon espontanea,
generosa de Byron, empieza a aparecer un tipo de pensamiento organico en Saint-Simon por
ejemplo, en Fourier, en Proudhon. Es un tipo de pensador que ahora comienza a referir sus
preocupaciones sustancialmente a este problema de cuales son las relaciones entre los distintos
grupos sociales. De aqui en adelante, este sera un tema apasionante e inevitable en la
consideracion de la cultura.

Conciencia de la crisis

Es la época en que Spengler escribia La decadencia de Occidente, y es la época en que Ortega 'y
Gasset hablaba del "ascenso de masa’, y es la época en que el conde Keyserling decia que habia
que volver a la busqueda del espiritu puro. Esta inmensa crisis tiene innumerable cantidad de
testimonios, ademas de todos estos; esta denuncia de la crisis intelectual parecié durante mucho
tiempo que era un testimonio valido de la crisis universal de la cultura. Asi lo hemos creido durante
mucho tiempo hasta que se ha comenzado advertir que esto era un tipo de actitud intelectual que
correspondia a un sector muy preciso de la cultura occidental. Era un sector europeo que no
coincidia con los sectores cultos y refinados de los Estados Unidos, porque no era esta la actitud de
Sherwood Anderson, o la de Waldo Frank, o de Theodore Dreiser; ni era esta la actitud de otros
movimientos literarios en otras partes del mundo. No era esta la actitud tipica de los novelistas de la
Union Soviética durante este periodo. ;Qué habia detras de todo esto? Es evidente que este tipo de
actitud intelectual corresponde a la denuncia de una crisis cultural que se manifiesta en el seno de
esto que llamamos el grupo refinado y esotérico, porque esta actitud intelectual de Valéry, a quien
pongo como ejemplo tipico, corresponde exactamente a la aparicion de un nuevo elemento de
exacerbacion del espiritu de creacion esotérica; es el momento de Huxley, del triunfo de Proust, de
la literatura del monologo interior. Es el momento de exacerbacion de los “ismos”, es decir, de las
tendencias estéticas en donde, finalmente, empieza a aparecer el problema de como expresar lo
inefable. Asi lo dijo el abate Bremond, aunque parezca contradiccion, en la famosa polémica acerca
de la poesia pura. Hay algo que es la poesia pura, esto es lo inefable. Poesia es plegaria, y este
hombre que se pone en esta actitud, naturalmente comienza a descubrir el, como Huxley, como
Valéry, que este tipo de creacion intelectual cae en el vacio y solo se mantiene en la medida en que
se mantiene una caja de resonancia constituida por los iniciados.

Pero cuando se ha producido la guerra mundial, cuando se esta produciendo el fenomeno de la
desocupacion, y el fenomeno de la aparicion del nazismo y del fascismo, cuesta mucho trabajo
suponer que el vasto y grande problema del mundo es el pequeno problema de la incomprension
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del mundo con respecto a la poesia pura. Se habia operado totalmente el fenomeno de la
inconexion entre las elites culturales de este tipo, y no solo el vasto publico, este nuevo publico que
habia empezado a aparecer, sino también en relacion con las burguesias tradicionales, que eran las
que mas habian sufrido el embate de la guerra. Casi todos los valores que Valéry enunciaba que
estaban en crisis, eran los tipicos valores burgueses. No hay ejemplo mas revelador que el caso del
Arco del Triunfo, es decir, la aparicion de un nuevo mito, el mito del Soldado desconocido, el mito
antiheroico por naturaleza. El mito del Soldado desconocido es el de la reverencia por el individuo
que constituye un microcosmos, una totalidad, que es un mundo inverso completo, y que ha
perecido, sin que nadie le importe porqué. Como decia por aquellos mismos anos Remarque, ese
dia que moria un hombre “no habia novedad en el frente"; es decir, el dia que un hombre moria no
habia pasado nada. Y el hombre de 1920 descubria que el dia que moria un hombre habia muerto un
universo; quiere decir que nada de todo aquello que justificaba la muerte de un hombre tenia valor.

Esto fue terrible para la conciencia europea en 1919. Por eso decia yo que el Arco del Triunfo es un
signo caracteristico. Porque despues de la terrible mortandad de la guerra napolednica, todavia se
erigio el Arco del Triunfo para celebrar los valores que justificaban el sacrificio de miles y miles de
hombres. Y cuando debajo del Arco del Triunfo se pone la llama que arde eternamente en recuerdo
del Soldado desconocido, lo que afirma es que con el hombre que muere se extingue un
microcosmos, y eso vale mucho mas que todas las cosas por las cuales se dice ha peleado. Habia
peleado por todo lo que constituian los valores tradicionales; y en 1919 Europa descubrié -como
todo el mundo que dependia culturalmente de Europa- que no valia la pena que un hombre muriera
por todo aquello por lo que se habia peleado. Esta situacion de crisis de valores alcanzaba a las
minorias refinadas, exquisitas y esotéricas, y alcanzaba lo que habia sido antes el publico de sus
equivalentes en el orden de la creacion, este publico medio de la pequena burguesia del buen
gusto. Y por alcanzar a unos y a otros, parecia licito que un pensador como Valéry dijera “la crisis de
la cultura ha venido, y el porvenir de los valores en que creiamos esta definitivamente muerto”.

Pero entre tanto, habia todo un mundo que se levantaba, que se agitaba y que creia en otra cosa y
que queria otra cosa, que no sabia que era. Cuando se empieza a rastrear, se ve que queria otras
cosas. Mientras Huxley escribe Contrapunto, Tomas Mann se ha lanzado a la guerra contra el
nazismo, Silone se ha lanzado a la guerra contra el fascismo, y ha empezado a aparecer €so que
llamamos una literatura militante, comprometida. Esta respondia a una inquietud moderna; a una
inquietud vital total, completa del hombre, que no era simplemente la inquietud del esteta ni la del
curioso. Este tipo de literatura, como un tipo de pensamiento igualmente comprometido que
empieza a florecer rapidamente, es el signo de que lo que ha cambiado es el publico. Ha cambiado
la receptividad de ciertos sectores. ;Qué es cambiar el publico? Significa que, cuando termina la
Segunda Guerra Mundial, se esfuma todo ese vasto movimiento de la filosofia tradicional de la
primera entre guerra: la de Nicolai Hartmann y la de Max Scheler, y solamente quedan vivos, y
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actuantes y militantes, el catolicismo como filosofia, y el existencialismo girando hacia el
existencialismo catolico o hacia el existencialismo marxista, a diferencia de un Croce o de un
Bergson. En el momento en que el pensamiento parecia neutral y en que el publico para ese
pensamiento parecia un sector estabilizado y sereno, nos encontramos con un tipo de pensamiento
que solo parece justificarse por la militancia vehemente; que trata de llegar no solo a los pequenos
grupos de refinados esotericos, ni siquiera los pequenos grupos de la burguesia del buen gusto,
sino a lo que se llama la gente.

Esta es la gran novedad de nuestro tiempo: ahora el publico es la gente; el publico es, en ultima
instancia, el publico de las ediciones de los pocket books que se miden en millones de ejemplares.
El problema es llegar al publico de los pocket books, que es el publico que llena los millares de
cinematografos qué hay esparcidos por todo el mundo. Este es el publico que oye la radio, la
television, que naturalmente, lee los periddicos y el Reader’s Digest, que piensa por su cuenta, bien
o mal, y que ya no es posible discernir como una clase social tal como lo tenian, perfectamente
encuadrado en su mente cuando escribian, Balzac, o Dickens. Cuando Balzac escribia, sabia
quiénes eran sus 3000 0 4000 lectores. Ya nadie sabe quiénes son los 3000 0 4000 lectores. Pero
quien pretenda acercarse a estos millones de lectores de los pocket books, o de las infinidad de
colecciones del mismo tipo que existen en el mundo, y de todas las radios, y de todas las emisoras
de television que existen en el mundo, quien pretende llegar a eso, no puede ponerse ni en el
criterio de los valores consagrados para un publico tradicional de buen gusto y de sentido comun, ni
puede ponerse tampoco en un esquema de creacion esotérica como lo venia haciendo hasta la
entre guerra la literatura, la pintura, o la musica.

El problema cultural consiste en descubrir que hay que hallar un nuevo lenguaje, pero esto no es
nada mas que un factor. Los instrumentos para la expresion de esa lenguaje ya estan: ahi esta la
radio, esta la tele (de esto hablaremos en nuestra proxima clase). Los instrumentos para proferir ese
nuevo lenguaje ya estan, y sin embargo, no hemos encontrado todavia el mensaje que hay que
poner en ese lenguaje. Porque hacer cultura para la gente, para esto que ahora es la gente y que es
el mundo valido, no es, evidentemente, degradar la cultura de las elites; es otra cosa. Solo que para
descubrir este nuevo camino hay que partir de la base de cuales son los problemas de la gente,
esta masa imprecisa que constituye el publico, que ahora es, inclusive, andnimo. Un publico que es
fisicamente desconocido, inclusive para el mas experto de los agentes de publicidad; un publico
que hay que conocer a traves de una encuesta, de un muestreo. Porque no hay manera humana de
tener contacto individual con cada uno de los que constituyen la multitud de la gente, esa multitud
de la gente el sociélogo norteamericano David Riesmann ha llamado la "muchedumbre solitaria”.
Cada uno de ellos es un miembro de la muchedumbre solitaria. Cada uno de ellos tiene sus
problemas propios, su propia angustia - dirian los psicoanalistas -, y al mismo tiempo los problemas
que son propios de cada uno de sus grupos sociales y de todos los grupos sociales en conjunto, y
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en relacion, en situacion de innegable beligerancia.

Encontrar esta problematica, saber expresarla y ofrecer el camino de las soluciones parece ser lo
que constituye el haber de toda nueva elite cultural que quiera ser efectivamente, una elite y no una
oligarquia de la cultura.

Clase 3
La cultura de masas: creacion e industria cultural

En las dos primeras clases que hemos dedicado al analisis de los problemas del mundo
contemporaneo he tratado de explicar, sobre el fondo panoramico de la situacion social, el
problema de las elites. Este fue el tema de la segunda clase, que se relaciona de una manera
estrecha e indisoluble con el problema de las mayorias. Las minorias tienen solo sentido en relacion
a las mayorias y su accion es interdependiente en cualquier situacion historica, en cualquier etapa,
en cualquier momento. En el mundo contemporaneo, el analisis de la situacion de las elites se
relaciona estrechamente con su posicion. Aqui las elites se han visto reducidas, no por cambios que
han ocurrido en el seno de las elites mismas sino por el cambio de la posicion de las mayorias. En
cierto sentido podria decirse que en el mundo contemporaneo la inocultable crisis de las elites no
proviene fundamentalmente de una dislocacion de la elite misma, de una crisis interna de la elite,
sino sobre todo de una dislocacion de la elite con respecto a la posicion que las mayorias han
adoptado.

Lo que se ha desencadenado es un terrible y profundo cambio econdmico-social y cambio cultural,
acerca del cual conviene dejar sentada alguna idea. Para entender este planteo historico que hago,
en una curva de radio bastante extenso, conviene recordar que este cambio se viene produciendo
en el curso de los dos siglos que siguen a la Revolucion industrial. Se ha asistido a diversas etapas,
cada una de las cuales ha tenido diversos ritmos dentro del ritmo general, pero la etapa del cambio
que se ha producido ante los ojos de los hombres de mi generacion ha sido de un ritmo tal, que ha
podido crear la ilusion -podriamos decir, si el téermino no tuviera un contexto optimista- de que el
cambio auténtico y verdadero es ese que se ha producido ahora.

Esto que se ha producido delante de nuestros ojos tiene todas las caracteristicas de un cambio
brusco, porque se produce en el transcurso de una generacion y puede ser apreciado por un
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hombre en el transcurso de su vida. Tiene caracteres muchos mas dramaticos y crea conflictos y
traumas muchos mas profundos y dificiles que los cambios que se producen en una curva que no
alcanza a ser percibida en una vida humana. Este cambio profundo, que es una etapa es un cambio
de largo alcance, tiene en el transcurso de nuestras vidas una dimension tal que le imprimen un
dramatismo particular. En cuanto a los problemas de la cultura y las inquietudes de los hombres
para quienes la cultura es un problema sustancial, el cambio se manifiesta sobre todo en la
inadecuacion de las elites y de las masas. Acerca de que ha ocurrido con las elites, yo he tratado de
discurrir en la clase pasada, Voy a tratar de analizar en esta clase que es lo que ha pasado con eso
que genéricamente y con mucha precision llamamos: las masas.

El fenomeno de masas

No se puede hablar de los problemas de las formas de la cultura de masas, sin que hagamos alguna
incursion de este curioso fendomeno social que hoy nos preocupa y que caracterizamos como
fendmeno de masas. Estamos en un mundo caracterizado por la civilizacion industrial, asistimos a
un desarrollo creciente de la organizacion tecnolégica, y en esa circunstancia, en el seno de la vida
urbana que es caracteristica predominante en el mundo industrial, empieza a producirse un vago
fendmeno que podemos calificar, en una aproximacion, como un fenomeno de tendencia a la
estandarizacion.

Obseérvese que anotamos por una parte un fendmeno social, el acrecentamiento de estos conjuntos
que vamos a llamar masas y que vamos a tratar de precisar en cuanto a su concepto. Descubrimos
que hay una primera coincidencia con otros fendmenos, que provienen de otro sector y que
introducen una nota que es fundamental para entender que es esto quée llamamos “la masa” la
civilizacion Industrial tiene una fuerte tendencia a crear modulos que homogenizan los conjuntos
sociales.

Es posible que cada uno de nosotros se sienta poseedor de una individualidad muy definida; es
posible que cada uno este absolutamente seguro de la acusada personalidad que lo caracteriza,
esté convencido de que constituye, como decia Goethe, un microcosmos irreductible a ningun otro
de los que constituyen sus semejantes. Y sin embargo, tan acentuada como sea nuestra percepcion
de nuestra propia individual, algo hay en el contorno que nos fuerza a confundirnos en una masa en
la que nos sentimos elementos de un conjunto homogéneo; eso es la estandarizacion. Nos sentimos
miembros, por ejemplo, de lo que llamariamos el cuerpo de los consumidores, que estan formados
para declinar cierta parte de su individualidad, porque hay ciertas cosas sobre las cuales no se
puede elegir. No se puede tener un automaovil que no sea estandar, ni una heladera que no sea
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estandar, y vamos llegando al cabo de poco tiempo cada vez hacia un mayor numero de cosas que
no se pueden elegir.

Observese que el proceso es muy rapido en poco tiempo; hace nada mas que cuatro o cinco siglos
un biblicfilo refinado podia tener en su biblioteca nada mas que libros que hubieran sido escritos
para él, e ilustrados para él por un delicado miniaturista, que habia empleado largas horas para
hacer solo su ejemplar, con unas cuidadosas iluminaciones miniadas que le dan un valor unico, nada
mas que para el goce estético del propietario de ese ejemplar.

Piénsese que hasta no hace mucho tiempo, y aun hoy, para ciertos sectores cada vez mas
reducidos todavia hay la opcion del traje a medida, pero en Estados Unidos esto ya casi es
imposible. Hay un proceso progresivo en virtud del cual, cualquiera sea el indice de personalidad
que nos asignemos, hay una serie de cosas en las cuales nos vemos obligados a declinar nuestra
personalidad. Esto nos homogeneiza, nos transforma en miembros de un conjunto homogéneo;
somos consumidores de una produccion estandarizada. Este nivel nos da la pauta de cual es la
situacion en que se encuentran los conjuntos sociales que tienen menos posibilidad de afirmar su
individualidad, es decir, aquellos que no tienen escapatoria, que no tienen posibilidad de encontrar
un sector de la existencia, una posibilidad de proyeccion, una posibilidad de trascendencia en la que
se afirme lo rigurosamente individual. Esta el extremo del poeta, que se expresa de una manera
liberrima y condensa en un poema la totalidad de su personalidad; de ese extremo hasta el extremo
inverso nos encontramos con que hay una gradacion de posibilidades de expresar la individualidad;
y en el otro extremo, en el extremo que se opone al del poeta, nos encontramos con una multitud
que no encuentra absolutamente ninguna manera de expresarla.

El obrero que trabaja en un sistema de produccion estandarizada, en cadena, ha perdido la ultima
posibilidad de la expresion individual que esta implicita en el trabajo artesanal. El trabajo artesanal
era el del hombre que comenzaba el objeto y terminaba por darle forma, y era €l quien veia el
objeto terminado. Su trabajo de largos dias habia tenido por finalidad ultima darle el ultimo toque a
algo que era originariamente materia bruta y que habia adquirido, finalmente, una forma, y en virtud
de esa forma se habia transformado en algo que sirve a un fin. Aquel que esta incorporado a una
cadena de produccion no contempla el fin de su labor, pero es un eslabon de una cadena, y
cualquier otro ejemplo que buscaramos de los muchos posibles nos pondrian sobre esta pista
general: en este mundo de la civilizacion industrial hay una fuerte tendencia a limitar en diverso
grado las posibilidades de la expresion individual.

Aqguellos conjuntos sociales compuestos por individuos cuya posibilidad de expresion individual son
menores constituyen lo que llamamos una masa. Las masas han existido siempre; en mayor o
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menor medida, con rasgos mas o0 menos acusados: pero en el mundo contemporaneo, el de la
civilizacion Industrial, la masa ha adquirido algunos rasgos singulares y se han transformado en
factores muchos mas importantes en la vida colectiva de lo que eran antes Quizas lo unico nuevo
sea que las masas han llegado a ser mucho mas importantes, es decir que han empezado a gravitar.

He dicho hace un momento que masas ha habido siempre y que es posible que el hecho nuevo sea
que las masas empiecen a ser importantes después de haber existido sin tener relevancia historica.
Es posible que un senor feudal en el siglo Xl supusiera que todo el campesinado componia una
masa; es posible que lo percibiera como puede percibir hoy un fino observador sociologico una
masa. Pero lo que no podia percibir el senor feudal es que esa masa tuviera relevancia historica,
tuviera eficacia social, significara algo en el seno de la comunidad. Hoy un fino sociologo observa
que esa masa existe, tiene caracteres singulares, y ademas se ha transformado en un factor decisivo
de los fenomenos de convivencia.

El fendbmeno de las masas contemporaneas es rigurosamente urbano. La concentracion urbana se
ha dado con diversos grados de desarrollo desde hace muchos siglos. Después de la Revolucion
industrial la concentracion ha tendido a acentuarse considerablemente, pero al mismo tiempo
tendian a acentuarse estos fendmenos de despersonalizacion, que son los que le han dado a ese
conjunto la fisonomia cada vez mas acentuada que ya tomaba la masa.

No tenia el mismo grado de despersonalizacion la masa artesanal en el siglo XVIl o en el XVIII. Ha
sido la civilizacion industrial la que ha contribuido a darle este signo y han sido las condiciones y
perspectivas de la vida que la civilizacion Industrial ha creado, las que han contribuido a darle esa
significacion. La ciudad Industrial parece ser el escenario propio de las masas. Cuando el fendmeno
de las masas empieza a ser advertido despues de la Primera Mundial, cuando Ortega y Gasset habla
de la rebelion de las masas, en ese momento, un cine muy audaz, el de Fritz Lang, lanza aquella
famosa pelicula Metropolis, en la que esta presentando el problema por primera vez de una manera
expresa. La masa que constituye la poblacion de Metropolis es una masa disciplinada, como estaba
disciplinada en una fabrica. Se manejaba como un verdadero rebano; se conducia con un cierto
automatismo, al que obliga el trabajo en cadena. Ese tipo de imagen es el que recoge también
Chaplin en Tiempos Modernos, percibiendo el mismo tipo de fendmeno y de reaccion que suscita.

El hombre masa

La relacion estrecha entre el fendbmeno de masa, el del desarrollo industrial y el de concentracion
humana, parece innegable. Asi se da y se percibe. Cuando se percibe, se trata de afinar el criterio.
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Entonces el socidlogo se pregunta: ;que es la masa? y empieza advertir un cierto matiz. Hay un cosa
que se llama la masa, y otra que se llama el hombre masa. Es decir, que es un conglomerado mas o
menos homogeneo. Lo que hace mucho tiempo Gustave Le Bon o nuestro Ramos Mejia llamaban
las multitudes, o cosa parecida. La percibia con una concepcion romantica, en el sentido técnico de
la palabra. La percibia con una interpretacion de lo social que corresponde a la tipica interpretacion
de los sociologos del romanticismo. Puede decirse que la masa es un conjunto que se caracteriza
porque cada uno de sus miembros es un ser que tiende a despersonalizarse, o que no halla la via
para encontrar su personalidad, y que en cambio se refugiaron en una personalidad colectiva. La
ausencia de una personalidad propia, o la imposibilidad de expresarla se compensa con una
afirmacion de la personalidad propia del conjunto.

La primera aproximacion a esta definicion no es muy rigurosa, Se percibe que este conjunto tiene un
cierto nexo, que este conjunto de individuos 6pera vinculado de alguna manera, Resulta bastante
dificil descubrir cual es el tipo de vinculo que une a todos los individuos que constituyen una masa,
sobre todo porque la masa no tiene una fisonomia fija; la masa no esta constituida como los
ciudadanos que son susceptibles de ser registrados en el padron electoral. La masa no puede
precisarse en cuanto a su volumen y nunca puede cual es el numero de sus integrantes.

La masa es un conjunto difuso. Es el conjunto de personas que se agrupa en una plaza, en un acto
politico, el conjunto que hacen cola a la entrada de un cine, las que asisten a reuniones deportivas.
Este conjunto impreciso, cuyos miembros pueden cambiar, inclusive cambiar totalmente, es el que
sin embargo mantiene una extrana continuidad, sobre todo en el mundo contemporaneo. Esto es lo
que obliga al sociélogo a preguntarse cual es el vinculo que se establece entre los miembros de
esa masa.

Lo primero que se advierte es que el vinculo es laxo, que No es preciso, que no esta bien
establecido, que no tiene fuerza de obligar, es ocasional, y no reside ni en cada uno de los
individuos ni en el conjunto. Este vinculo esta afuera de la masa; es sobre todo una reaccion de tipo
psicologico suscitada por un estimulo exterior; de donde resulta que lo caracteristico de este
conjunto social que llamamos la masa es su pasividad. Si; la masa se constituye en un determinado
instante como una respuesta a un estimulo. Dada esta peculiaridad, esta lleno de obstaculos el
poder precisar cual es la fisonomia propia de los fendomenos de cultura que se relacionan con un
sujeto de esta especie.

Este vinculo laxo no reside en cada uno de sus miembros sino que es peculiar del conjunto, pero
ademas no responde a algo que sea intrinseco al conjunto, sino que es una especie de respuesta a
un estimulo exterior. Por eso, este vinculo tiene muy diversos caracteres. La masa tiene una
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fisonomia bastante definida cuando pensamos en el vinculo ocupacional.

Pero de pronto ese fendmeno se da de una manera mucho mas imprecisa. El publico es una masa.
En el mundo contemporaneo el publico de cine es una masa, si se piensa en lo que era el pequeno
teatro de fin del siglo. El publico de un cine de tres mil localidades constituye un ente sociologico
nuevo, como lo constituyen las 30, 40, 0 50 mil personas que pueden asistir a un espectaculo
deportivo. El publico es una formacion ocasional frente a un estimulo exterior, y este vinculo no es
de tipo econdmico; es de tipo social, y en cierto sentido cultural.

De tipo econdmico, estrictamente, es el vinculo ocupacional; este vinculo ocasional que constituye
un publico es de tipo socio-cultural. Pero hay muchos otros vinculos, mucho mas abstractos, por
ejemplo los que responden a una moda; no a una moda de elite, obsérvese bien, que todavia tiene
una posibilidad en el mundo industrial, aunque cada vez menos, sino a una moda de masa. En una
ciudad de gran poblacion y con un gran desarrollo de la industria del vestido, como New York, es
posible establecer rapidamente la posibilidad de descubrir un nexo masificador en los seguidores
de ciertas modas, porque al fin de cuenta la industria del vestido responde a “el gusto”; pero esto
queé llamamos “el gusto”, es una de las facetas en que se manifiesta un “estilo”.

La masa esta creando un estilo, pasivamente. Tiene intérpretes, y responde a la incitacion del
interprete aceptando o no un estilo, una moda. Se podria poner innumerables ejemplos, aunque
muy triviales todos, pero es evidente que en el mundo contemporaneo hay una manera sistematica
y casi industrializada de lanzar modas, que son facetas de un estilo. Son lanzadas industrialmente,
buscando el consentimiento, que se otorga o no se otorga. Cuando se otorga se forma una corriente
misteriosa en donde se crea una masa que no tiene contacto codo a codo, como un publico en un
estadio de futbol, pero que constituye una masa porque ha logrado cierta homogeneidad en cierta
cosa. Es un conjunto que se siente expresado de una cierta manera, se reconoce en algo, y tiene
una actitud no activa, puesto que no ha creado el estilo ni la forma subsidiaria del vestido que es la
moda, pero si ha creado un consentimiento. Y ese tipo de consentimiento es, quiza, una de las
formas tipicas de expresion de la masa.

Puesto que la masa es un conjunto ocasional, se compone de individuos, que se caracterizan
porque en principio pueden ser considerados hombres-masa. Se ha dicho alguna vez que una masa
puede estar compuesta de un alto porcentaje de personas que actuan como hombre masa, y da un
cierto numero de gente -que a lo mejor puede ser elevado- que no actua como hombre-masa sino
en determinadas circunstancias.

Se puede suponer ademas que eso que llamamos el hombre-masa tiene mucho mas de arquetipo
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que de tipo humano, porque el que actua como hombre-masa normalmente tiene todavia muchas
posibilidades -y por eso aun subsiste el género humano- de no operar como hombre-masa
permanentemente.

Esta es una categoria que hace que el fendmeno sea particularmente complejo. Llamamos masa a
un conjunto de individuos que tienen minimas posibilidades de personalizarse o de expresar su
personalidad, pero lo cierto es que, puesto que es una aglutinacion ocasional, fuera de esa ocasion
cada uno de los miembros que componen la masa puede ocurrir que tengan la manera de
expresarse, que tengan tendencia a la individualizacion.

Lo cierto es que, sin embargo, el fendmeno de hombre-masa existe. Es decir: un tipo de
individualidad que tiende a afirmarse como tal afirmando los valores de tipo colectivo. Eso existe, y
crea un tipo humano singular, bien estudiado por Riesmann en este maravilloso libro La
muchedumbre solitaria o La multitud solitaria. Este tipo de hombre se caracteriza fundamentalmente
por la reduccion de los valores multitudinarios a valores personales, es decir porque asume Los
valores multitudinarios y se siente expresado en ellos, Este fendmeno no puede sino frustrar todas
las posibilidades de autentica expresion individual y crea una psicologia particular que -vuelvo a
repetir- es mas la de un arquetipo que la de un tipo. Pero que en que medida en que predomina,
que conforma la personalidad del hombre contemporaneo, crea un proceso psicolégico social que
en cierto modo caracteriza esta civilizacion del mundo industrial.

Este hombre-masa solo en ultima instancia, y cuando se siente absolutamente acorralado, se
expresa a traves de la masa. Cuando ha terminado el espectaculo deportivo, el mitin o cualquiera de
las expresiones tipicas de la conducta de masa, vuelve a su casa, y entonces es el padre de sus
hijos o es el hombre enamorado o es el ser humano en la vida cotidiana, en donde hay mil maneras
de expresar una individualidad que no tiene nada que ver con lo que constituye sus formas de
conducta en cuanto *hombre-masa”. Es seguramente un hombre que en el 90% de los casos quiere
escapar del condicionamiento de la masa. Quiere escapar, por ejemplo a traves de alguna forma
que signifique una posibilidad de ascenso social; quiere incorporarse a alguna clase de elite, quiere
ser miembro de alguna comision directiva de un club, quiere acercarse a un cierto conjunto de
individuos que pertenezca a una secta, a una religion o a una ideologia politica. Cualquier cosa que
sea un comienzo de diferenciacion. Todo esto puede ocurrir, y sin embargo, una fuerte contricion
exterior tiende a que soélo sea eficaz y que solo se transforme en un individuo de relevancia social
cuando opera como hombre-masa.
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Las formas espontdneas de la cultura de masas

Tratemos ahora de aproximarnos a los problemas que plantea para la cultura este singular
fendmeno social tan agudizado en nuestro tiempo, si no exclusivo de él. En el analisis de los
problemas culturales que plantea la sociedad de masa en un mundo de civilizacion industria yo
distinguiria dos problemas que me parecen diversos y casi opuestos. Uno es el de las formas
espontaneas de la cultura de masas. Las formas en las que se expresa la masa, cualquiera sea el
nivel que le asignamos, son formas culturales, en el mismo sentido en que hablamos de la cultura
de los pueblos de la Polinesia. Hay ciertas formas de creacion individual o colectiva que constituyen
inequivocamente fendmenos de cultura. Desde ese punto vista hay cultura espontanea de la masa,
que asume formas particulares, muy curiosas, muy originales, a las que vale la pena dedicar un
ligero examen. Luego hay otro fendmeno que es el de la cultura que se prepara para las masas, lo
cual supone una interpretacion de la masa. Son dos fendmenos distintos, y espero que en esta
exposicion el distingo quede bien claro.

Si analizamos las formas de cultura que son propias de una sociedad de masas lo primero que nos
impresiona es la pasividad; una masa es una aglomeracion ocasional cuyo vinculo esta creado
fundamentalmente por una reaccion frecuente a un estimulo exterior, he dicho hace un momento a
manera de definicion. Un conjunto creado de esa manera tiene por caracter fundamental su actitud
pasiva. Esta actitud pasiva es tipica de lo que constituyen las formas espontaneas de cultura que
asume la masa.

La forma tipica en que se manifiesta la actitud culta de la masa es el espectaculo. El espectaculo es
la forma tipica en que se advierte una neta contraposicion entre un actor y alguien que desarrolla
una actitud pasiva. El espectaculo tiene en la sociedad de masa de este mundo industrial
contemporaneo algun curioso matiz. El espectaculo ha existido siempre; el teatro griego era un
espectaculo que correspondia a una masa de ascenso en las ciudades griegas. EL circo romano era
un espectaculo que correspondia a un sector de ascenso en la sociedad romana. El espectaculo
deportivo de nuestro tiempo es un fendmeno que se transforma en expresion tipica de la masa
después de la Primera Guerra Mundial. Antes el deporte era una cosa minoritaria y la observacion
del deporte practicado por los demas, una cosa que solo agrupaba a las familias con motivo de una
reunion posterior al espectaculo mismo. Pero no era un fendomeno de la magnitud y la significacion
que empieza a tener despues de la Primera Guerra Mundial. Por eso es muy reveladora la aparicion
de este nuevo tipo de aglomeracion caracteristica del espectaculo deportivo.

Se mantienen algunos rasgos tradicionales; como en el teatro griego o en el circo romano, hay un
tipo de respuesta primaria. Pero ahora no solo una admiracion por la destreza fisica. En cuanto nos
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interesa para analizar la actitud cultural de la masa, hay por una parte una toma de partido, y por
otra parte una explosion emotiva que se manifiesta en el grito colectivo. Cualquier reaccion de este
tipo, mas o menos violenta, significa, al menos, una identificacion y una manera de escapar de la
pasividad, como lo habia sido siempre hasta que aparece el espectaculo de masa, que reduce la
pasividad a sus formas mas extremas, que es el cine.

El cine tiene los mismos caracteres del espectaculo deportivo en cuanto estimula la formacion de
un vasto conglomerado, reunido por un vinculo no expresado, que supone un cierto tipo de
enajenacion y al mismo tiempo de inmersion en un tipo de experiencia humana ajena al espectador.
En esto se parece en cierto modo al espectaculo deportivo. El espectador del cine también se
enajena, es decir, también sale de si mismo, como sale de si mismo el que esta contemplando el
espectaculo deportivo. Salir de si mismo es una de las formas tipicas de la catarsis multitudinaria. El
espectador de cine sale de si mismo, como el otro, y también como el otro se sumerge en una
aventura humana que le es totalmente ajena. Ya sea en el juego de los 22 jugadores, o en la
peripecia sentimental o dramatica del personaje de la pantalla, se sumerge totalmente, se olvida de
siy se introduce en una secuencia vital que le es gjena.

En el cine todo eso es igual , pero de una manera mucho mas pasiva que en el espectaculo
deportivo. Aqui ni siquiera tiene que tomar partido. Obsérvese que ha pasado de moda la pelicula de
cowboys, donde todavia se tomaba partido entre el bueno y el malo. Esto ha quedado suprimido. EL
espectador de cine ya no tiene como tomar partido, no se le ofrece una opcion Este fenomeno no
es casual. La vigja aventura es todavia un resabio de una actitud individualizadora. A esta actitud que
tiende a crear un principio de homogeneidad en la masa corresponde inclusive esta curiosa
tendencia, a suprimir los finales, es decir, a dejar un proceso indeciso, no terminado; el espectador
no tiene nada que lo induzca a tomar partido ni al juicio moral; se trata exclusivamente de un acto de
enajenacion.

Quizas es discutible esta tesis; no es totalmente mia, por lo demas. Lo cierto es que, algo de tipo
psicosocial tiene que haber en este fenomeno

curiosisimo que nos muestra el cine contemporaneo, que es lo de alcanzar un tipo de calidad
estética de extraordinario refinamiento para el gusto de las minorias, y particularmente de las
minorias creadoras. Chaplin le gusta a Chaplin; el buen cine les gusta no solo a las elites de mas
refinado gusto cinematografico, sino también al creador. Y lo que le gusta a este y a las pequenas
minorias, le gusta a los vastos publicos de los millones de espectadores que se suceden dias y dias.

Esto no ocurre ni con la novela, ni con el teatro ni con la poesia; el divorcio que se ha operado en
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otras artes no se ha operado en cine. Por el contrario, en el cine se ha creado una identificacion en
donde el elemento aglutinante hay que buscarlo en algo que no es exactamente la calidad estética.
Hay que buscarlo en algo que yo pienso tiene que estar fundamentalmente en esta actitud
receptiva, en esta posibilidad de no juzgar, en esta posibilidad de no decidir, sino sencillamente
enajenarse.

Enajenarse es lo contrario de ensimismarse; enajenarse €s incorporarse a una aventura exterior. Esto
también se da plenamente en un fenomeno que en cierto modo puede aparecer antiestético, y, que
sin embargo es un fendmeno del estilo, que es la propaganda. Quizas la otra forma singular que
expresa la actitud cultural espontanea de las masas sea el fenomeno de la propaganda. Todos
SOMos masa, en cierto sentido; la

se siente expresada, de algun modo, en este proceso de creacion de corrientes de opinidn que esta
involucrado en la propaganda. Hay una propaganda comercial que no es solo comercial.
Naturalmente, su objetivo primero es acrecentar el volumen de venta; pero en el mundo
contemporaneo el fenbmeno de la propaganda esta lleno de cosas que superan este simple
fendmeno, que lo exceden, que lo sobrepasan. ;Como se forma el gusto contemporaneo?
Obsérvese como se formaba el gusto en el siglo XVIII: generalmente en el seno de una minoria que
imponia ciertos canones, que se desplazaban y llegaban a crear por analogia -técnicamente
diriamos por degradacion-, por grados sucesivos ciertos principios generales que constituian un
estilo, o una cosa parecida. Pero en el seno de las minorias era un fendmeno espontaneo, y
generalmente muy lento. Aqui nos encontramos con un fendomeno distinto: el gusto contemporaneo
no es algo que surge espontaneamente ni de las minorias ni de las masas. Y si surge de alguna
minoria, surge por ejemplo de los disenadores de artefactos, surge del intento meditado, no al azar,
de un dibujante de carrocerias de automoviles o del intento de un dibujante de gabinetes de
heladeras, o de un disenador de zapatos para mujer. Se trata de un tanteo; puede durar un ano,
puede tener un éxito durante un ano o dos, o tres, cuatro o cinco, pero hay todo un armazon
alrededor que obliga a que ese tanteo funcione de alguna manera, porque una vez que se hizo un
diseno y se cred una matriz y que la maquina empezo a funcionar, hay que vender. Al gusto hay que
defenderlo, a ese estilo hay que apoyarlo, mediante toda una maquina. Puede ser resistida por los
sectores que tienen capacidad creadora, que tiene algo que oponer; pero lo normal es que esa
ofensiva termina por vencer alli donde hay una actitud pasiva y donde la opinion se expresa por
comprar 0 nNo comprar.

Este fenomeno que ocurre con la propaganda comercial, que se complica con eso que Packard
llama los fendmenos de prestigio, en ese precioso libro Los buscadores de prestigio. Se complica
con el fendmeno de lo que hay que tener para que se evidencie el nivel social alcanzado. Esto es en
ultima instancia un epifendmeno de la manera como se constituyen las corrientes de opinion,
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proceso al cual se aplican directa o indirectamente las mismas técnicas que para la propaganda
comercial. Se puede decir del fascismo italiano que es un fendmeno indisolublemente unido a la
aparicion y desarrollo de la radiotelefonia. La politica que inicia Benito Mussolini en Italia es una
politica orientada hacia un impacto que hace a cada individuo. Pero no se puede suponer que ese
impacto pueda tener éxito si se dirige a las diez o veinte mil personas que estaban reunidas frente a
la plaza Venecia en Roma. Esa politica estaba destinada a que los millares de personas que estaban
detras del receptor de la radio. Lo mismo se puede pensar del caso de Hitler, que es también, en
cierto modo, un fenomeno hijo de la radiotelefonia. Después del “Achtung, Achtung”, clasico de las
audiciones del regimen nacionalsocialista, la voz de Hitler producia un fendmeno de
electrizamiento. Era parte de un proceso psicologico que al cabo de muy poco tiempo fue tema de
estudio en las universidades europeas: el fenomeno de las corrientes de opinidn, el problema de la
opinion publica, como se decia, se empezo a estudiar en los cursos de psicologia y sociologia social,
y de esto no hace mucho tiempo.

Hoy ya es conocido el fenomeno de la propaganda transmitida de manera insensible. A través de
los innumerables medios de difusion mecanica ha terminado por crear un instrumento para
canalizar la opinion sobre la base de un conjunto que, en ultima instancia, no se aglutina fisicamente
en ninguna parte, no toma contacto de codos como en el cine o en el estadio, pero se identifica
rapidamente y virtualmente esta preparado para una coincidencia fisica si asi tuviera que ocurrir
alguna vez. Es la pasividad, respondiendo a estimulos exteriores; pero estos estimulos exteriores
alguien los administra. Este es el gran problema de estas culturas masas.

Naturalmente, tienen muchas otras formas. Hay una forma activa que es la accién politica, el mitin o
el motin multitudinario, con caracteres homologos a los que tuvo, por ejemplo, la revolucion de 1830
y 1848 en Europa, pero con ciertos rasgos que revelan la aparicion de cosas nuevas, como la
organizacion: una masa capaz de operar activamente pero que tiene instrumentos para ser
orientada y organizada de alguna manera. Estos instrumentos son los medios modernos de difusion
de masas, entre los cuales la radio tiene y sigue teniendo un papel sustancial.

Dejemos de lado este problema para pensar un minuto que, al lado de estas expresiones
espontaneas de la masa como tal, estan las expresiones peculiares del hombre masa, ese que
asume los valores multitudinarios y los toma como propios, independientemente de que vaya al
cine donde se identifica como un conjunto que junto con él se enajena, o0 a un estadio de futbol.
Hay unas formas tipicas de actitud oculta que son propias de él individualmente, como las formas
de expresion musical. Pero esta expresion musical se ha transformado en una especie de gusto
generalizado de las masas y tiene un instrumento de difusion, que es la radio. No es el disco; el
disco es todavia una forma minoritaria, porque supone una eleccion: ir a comprar, elegir y tener
opinidon. La radio supone que no se tiene opinion; la radio da lo que alguien quiere que se dé, y lo
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mismo pasa con el peridédico y con la revista y con la tira comica.

Esta ha llegado a transformarse en un instrumento de satisfaccion de cierto tipo de inquietud que
tenemos que llamar “culta”, aunque nos pese, porque quien recurre a ella no es alguien que se ha
degradado, que antes se satisfacia leyendo a Balzac o a Valéry, y que ahora ha caido en la tira
comica: es alguien que jamas leyd ninguna cosa semejante y que pertenece a un sector social que
ahora ha ascendido a la tira comica. Es decir que ha descubierto que tiene una inquietud, que no es
de tipo pragmatico, porque este es el gran problema. Es una inquietud gratuita, es el interesarse por
la experiencia ajena de la misma manera como se interesa por la experiencia ajena quién lee a
Balzac o lee a Huxley, salvando la distancia. Quien busca las novelas de aventura o la policiaca esta
haciendo el mismo proceso servido, instrumentalizado siempre por alguien que interpreta cual es su
gusto, cual es su nivel, y lo sirve en las condiciones en que puede ser accesible para ese individuo.

El estilo de la cultura de masas

¢Que hay de comun en todas estas formas espontaneas de cultura de masa? Analizado con los
estrictos caracteres con que hoy se presenta, esta cultura de masa esta revelando una ausencia
total de estilo, y es bien sabido que una cultura se caracteriza por el estilo. Lo que hoy se llama
cultura de masa tiene muchos de los rasgos que han sido sefalados para el folklore. Hay mucho en
la cultura de masa que es antigua cultura de elite, sometida a un proceso de degradacion en el
sentido de rebajamiento escalonado. Se ha dicho que el folklore -cosa bastante probada por los
demas- es arte culto que se ha difundido de cierta manera y ha tomado ciertos caracteres que lo ha
hecho susceptible de ser acogido por un publico mas general y menos preparado. De la misma
manera, lo que hoy se llama cultura de masa esta revelando un fendmeno semejante; si se piensa
en la literatura de la radio o la television -radioteatro, telenovela- se descubre que es el mal teatro
de 1880. Acaso con un criterio semejante al que inspira, por ejemplo, cierto tipo de arquitectura en la
Unidn Sovietica, donde también se advierte una tendencia a la aparicion de formas monumentales
que estuvieron de moda a fin del siglo y que parecen representar el simbolo de la grandeza y de la
opulencia como la novela o el teatro de 1880, parecen representar para ciertos sectores la cultura
por antonomasia.

Esta degradacion le da una apariencia de estilo. Pero en cuanto a las relaciones que hay entre esa
forma de cultura y las reacciones espontaneas de quien la escucha, es evidente que hay una
inconexion. No se advierte en esta cultura de masas una forma creadora que responda en un nivel
de calidad a lo que constituye el conjunto de las preocupaciones propias, espontaneas, vivas de
esos conjuntos sociales. Hay un divorcio total. La masa tiene un conjunto de preocupaciones, una
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serie de actitudes que son vivas, creadoras, y sin embargo no se expresan de una manera creadora,
de una manera original, es decir, no hay un estilo.

Industria cultural y cultura de masas

Yo no sé si me he explicado, porque el fendbmeno es un poco complejo y no sé si he sido claro. Pero
podriamos dar un ejemplo, de cosas que yo conozco mejor. Cuando en la Edad Media aparece la
burguesia en el siglo Xll, al cabo de muy poco tiempo aparece una literatura burguesa; en el siglo Xl
aparecen los fabliaux, la literatura popular, los cuentos; en el siglo XIV ya aparece Boccaccio. Pues
nosotros estamos asistiendo a un cambio sustancial de actividades de masas que han carecido de
significacion hasta hace muy poco tiempo y que de pronto se las ve emerger y operar de una
manera decisiva, aunque sea pasivamente, en el mundo contemporaneo. Las vemos operar
fenomenos de gran magnitud. Pero a esas masas, que tienen una actitud nueva, que llevan oculta
una potencialidad social extraordinaria, no se las ve expresarse con capacidad creadora en el orden
de la cultura. Por el contrario, las apetencias de tipo cultural parecen satisfacerse con cierto tipo de
formas que son, a los o0jos de un observador mas o menos avisado, una degradacion de formas
superadas hace mucho tiempo en los circulos cultos. ;Cual es el fendmeno? Es muy sencillo. Entre
estas masas consumidoras de cultura y las posibilidades de satisfacer sus necesidades de cultura,
se ha Interpuesto una cosa nueva: la administracion industrial de la cultura. Este es un fenomeno
completamente nuevo en la historia, y requiere un planteo especial, que formara parte de mi
exposicion de manana.

Esta administracion de la cultura que se interpone entre un sector social que despierta con
extraordinarias apetencias, sin duda alguna, con una fuerza latente inmensa, y las fuentes donde
puede ir abrevar significa un fenomeno absolutamente nuevo. Si usamos los términos
estrictamente, significa la sujecion de esta masa en ascenso -que tiene, no hay que dudarlo una
apetencia de cultura- a una elite. Pero no a una elite cultural, sino a una elite que administra la
cultura a traves de una organizacion y de una concepcion industrial.

cQuién es el que establece que a la masa le gusta la radio novela? No la establece un literato ni
alguien que tenga el amor por la difusion de la cultura. La establece el jefe de publicidad.
Recuérdese que Carlyle, el gran historiador romantico, decia que lo propio de las multitudes era que
buscaran su intérprete, y él llamaba al intérprete “el héroe”; el heroe para Carlyle el hombre que era
capaz de expresar los sentimientos que la masa no podia expresar. Ahora nos hemos encontrado
que quienes interpretan los sentimientos, las apetencias, las hecesidades de la masa, no son
aquellos que estan preocupados por los problemas de la cultura, sino un sector intermedio, una
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elite intermedia.

Esa elite intermedia distorsiona necesariamente, porque sus preocupaciones son otras. Distorsiona
esta finalidad de servir a la masa en un sentido que esta dado por la finalidad de utilizar estos
medios de difusion dentro de una organizacion Industrial que tiene otras exigencias y otras
necesidades.

JApareceran en esta nueva condicion un nuevo estilo? Lo que podriamos llamar el estilo del siglo
XX no puede ser creado para pequenas minorias puesto que el mundo esta ya inundado por las
masas. Este es el problema que le esta reservado a las elites. Pero tenemos que volver al tema de
nuestra clase anterior y preguntarnos quienes pueden ser las elites en esta sociedad de masas, en
el mundo de la civilizacion industrial.

Clase 4
Situacion y creacion: posibilidades y perspectivas

Estamos al fin de nuestro plan. El sentido general de estas cuatro clases era un analisis de los
problemas de la cultura en el mundo contemporaneo. He enfocado este problema con un fuerte
trasfondo social. He tratado de senalar en el problema de la cultura contemporanea lo que
podriamos llamar el sistema de las condiciones en que se desenvuelve la cultura contemporanea.
La cultura no es una flor de invernadero. Cuando es viva, es algo que emerge de la actividad del
hombre en el seno de sus semejantes, y si hay crisis de la cultura cuando hay crisis 0 cambio social,
es porque existe una conexion que a veces es explicita, y a veces es un poco dificil de percibir; pero
existe siempre.

Para desarrollar este cuadro, caractericé cuales eran los rasgos generales de la situacion social del
mundo contemporaneo, y luego de la primera clase traté de analizar como se manifiestan en el
mundo contemporaneo, los dos grandes sectores que constituyen la sociedad contemporanea, esta
sociedad que llamamos sociedad de masa en el seno de la civilizacion industrial. Analicé la funcion
de las elites tradicionales, terminé senalando que la unica esperanza era la constitucion de nuevas
elites y analicé ayer los caracteres de las masas en el mundo industrial de nuestro tiempo y del
comportamiento cultural, senalando cuales eran las formas espontaneas que la masa adoptaba
cuando trataba de satisfacer esas inquietudes, esas preocupaciones que estan en el fondo de toda
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creacion de cultura. Senale luego algunos rasgos de lo que algunos creen que debe ser la cultura
para la masa, segun una interpretacion de la masa y de sus intereses que tienen ciertas elites a las
que me he referido en la clase anterior.

Llegado a este punto termino este cuadro respondiendo a este tema tan ambicioso que ha sido
formulado de esta manera, “Situacion y Creacion; posibilidades y perspectiva’. Es la cuestion final de
todo lo que pueda pensarse acerca del problema de la cultura en el mundo contemporaneo. Dada
esta situacion, el problema final es siempre qué posibilidades tiene la creacion. Cualesquiera sean
las formas de condicionamiento que advertimos en lo que llamamos genéricamente la cultura, la
cultura existe porque hay una instancia creadora. Por mucho que pensemos en el problema de su
acondicionamiento social, siempre tiene un cierto elemento que es irreductiblemente individual. En
este juego entre lo que es condicionamiento social y lo que es irreductiblemente individual, que
finalmente es la expresion, encontramos, practicamente, el vigjo, el eterno problema de la cultura.
Hoy quiza se nos presenta con mas dramaticidad que en otras veces. O quiza no, quiza sea
simplemente que nosotros sentimos este problema con mas dramaticidad porque es el nuestro, y
acaso esta situacion se haya dado mas de una vez. Y acaso, con lo que yo explique ahora, pueda
confirmarse esta hipotesis optimista, puesto que probaria que el problema de nuestro tiempo ni es
unico, ni es la primera vez que se da, ni es, en consecuencia, un problema sin esperanza.

El momento de la creacion

En ultima instancia, lo que hay en el fondo de toda cultura es un momento creador; todo lo que se
llama cultura por definicion es creacion. Si por un momento abandonamos la definicion mas
corriente de la palabra cultura y recurrimos a su sentido mas extenso, descubriremos que cultura no
es la cultura intelectual, la cultura estética. Cultura es todo lo que sea creacion en oposicion a
naturaleza. Esta es en ultima instancia la acepcion que la palabra cultura tiene por ejemplo para lo
que se llama la antropologia cultural. Es la que tiene, para lo que se llama en otra jerga la filosofia de
la cultura. Cultura es todo lo que no es naturaleza, todo lo que no le es dado al hombre, sino que
constituye el conjunto de lo que el hombre es capaz de crear.

El hombre es capaz de crear la geometria de Euclides; es capaz de crear la Capilla Sixtina o un
hacha, o un vinculo linguistico, o una forma de convivencia, 0 una norma moral, todo esto es en
ultima instancia cultura en el sentido mas extenso. Y cuando pensamos en la cultura intelectual, en
la cultura estética, es decir en las formas mas refinadas de cultura, es imprescindible que
recordemos que no se puede separar de todo este otro caudal.
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Cuando se separa de todo este otro caudal es porque ha aparecido una elite que se ha
desvinculado, o que cree haberse desvinculado, y que ha comenzado a creer que las altas
especulaciones del espiritu, de las que son capaces unos cuantos elegidos, no tiene nada que ver
con lo que constituyen el caudal comun de la colectividad. Esa colectividad a la que el hombre se
dirige usando un cierto lenguaje gracias al cual es comprendido, es precisamente la colectividad
que ha sido capaz de crear ese lenguaje. Generaciones tras generaciones se ha ido creando ese
vinculo. Naturalmente, llega un dia en que se vinculo se ha transformado en un instrumento con el
cual se pueden decir las cosas mas sutiles, pero es el mismo instrumento con el cual se dice el yo o
el tu; es el mismo instrumento con el cual se establecen los primeros vinculos de comunicacion, de
relacion de persona a persona.

La primera cosa a la que tenemos que acostumbrarnos es que es absolutamente inseparable lo que
llamamos cultura en sentido estricto y lo que llamamos cultura en sentido lato. Que la cultura
intelectual -el mas fino razonamiento del mas sutil de los filosofos o la mas agil creacion
matematica, o la mas extraordinaria creacion plastica- es absolutamente inescindible de todo lo que
constituyen todas las otras formas de cultura, a partir de las mas elementales y primarias. En toda
esta cultura, que comprende todos los extractos imaginables, hay una instancia ultima que es el
momento que llamamos creacion.

Este es el momento que tenemos que analizar ahora, si despues de haber estudiado el
condicionamiento social de la cultura contemporanea, queremos saber cuales son las perspectivas
futuras de nuestra cultura. Se trata de averiguar quién es el creador; qué posibilidades hay de
creacion; para quienes hay posibilidades de creacion. Sobre cual es el sentido que ha de tener esa
creacion, no podemos predecir nada, o casi nada. Pero hay algo que si podemos entrever: que
posibilidades nos van quedando de creacion cultural, a quiénes, en qué medida, para alcanzar qué
fines.

Es imprescindible que nos pongamos de acuerdo acerca de que es esta cosa extrana y misteriosa
que se llama la creacion; que es, repito, la ultima instancia de toda cultura. Es la fuente manadera.
Es alli donde finalmente reside la primera posibilidad de que luego se construya todo ese vasto
argumento, toda esa vasta estructura que comienza a ser comun, pero que tiene un fundamento en
donde hay un instante que es rigurosamente individual.

Asi como en la clase anterior tuve que extenderme un poco acerca de que cosas son las masas,
también para dilucidar este problema en el mundo contemporaneo tengo que detenerme a analizar
en téerminos genéricos que es este problema de la creacion, tal como yo lo entiendo, en relacion
con este problema que nos preocupa.
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Yo digo que la creacion tiene una instancia individual. Podriamos decir que a esto reduzco de una
manera intencionalmente simplificadora este vasto problema, que puede ser enunciado tambiéen de
una manera simplificadora, diciendo que detras de toda cultura hay una curiosa y mudable forma
que enlaza al creador y a lo que podriamos llamar su publico. Del publico ya vamos a hablar,
cuando dilucidemos en que consiste este problema de la creacion,en los términos que me hace
falta para extenderme sobre ese problema.

Creacion, mensaje y lenguaje

Eso que llamamos la creacion -una creacion filosofica, matematica, un sistema de ideas plasticas-
es un curioso fenomeno que, en cuanto lo enfocamos con cierta precision, nos revela la presencia
de dos elementos radicalmente distintos y orientados en dos sentidos totalmente distintos tambien.

A esos dos téerminos podriamos llamarlos, de una manera convencional -asi se ha hecho alguna
vez- mensaje y lenguaje. Ustedes descubren detras de esto una ligera reminiscencia de lo que
llamaba el problema del fondo y de la forma. Pero es otra cosa lo que yo voy buscando, y utilizd
estas dos palabras, muy usadas por cierto en estos ultimos tiempos, para caracterizar el problema
de la creacion. Hay una cosa que se llama el mensaje. Esto es algo que se parece a la inspiracion, o
cosa parecida; nadie sabe bien qué es. Pero a poco que se observe este fenomeno se descubre que
el creador quiere transmitir un mensaje. No se sabe bien de quien; no se sabe bien a quién; no se
sabe bien como. Pero hay algo que constituye algo que alguien quiere transmitir; ese algo sale
indefectiblemente formulado de una conciencia individual. Este es un hecho irreductible. Pero esta
conciencia individual, que un dia considera que tiene algo que decir a los demas, ha hecho un
tremendo esfuerzo para construir este mensaje, que responde a toda una construccion que la
conciencia individual ha hecho en su seno, para armonizar lo que constituye el mundo de cada
individuo.

<Qué es esto del mundo de cada individuo? Es eso que Antonio Machado llamaba “el mundo vigjo”.
‘El mundo viejo, en orden tuyo y nhuevo” decia una vez. Esta conciencia individual ha recibido toda
suerte de estimulos. ELl mundo nuevo constituye su contorno. La pluralidad infinita de los fendmenos
constituye sus excitantes. Ha aprendido, ha mirado, ha percibido, ha reflexionado sobre todo lo que
ha visto, ha juzgado las cosas de la naturaleza y las cosas del mundo historico social, ha
reaccionado frente a unos fenomenos de cierta manera, y frente a otros fenomenos de otra cierta
manera; ha descubierto que coincidia con muchas personas en ciertos juicios, y que no coincidia
con nadie en otros, y todo esto constituye poco a poco, en una conciencia individual, una
arquitectura nueva.
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Machado llamaba “un orden tuyo y nuevo’, en el que no hay nada absolutamente nuevo, en el que
todos son cosas aprendidas y recibidas, reacciones que se operan sobre lo que se aprende y lo que
se ve, juicios, opiniones, valoraciones, y todo esto concluye por formar en una conciencia individual
una arquitectura del mundo Es lo que Goethe llamaba “el microcosmos”: una imagen total del
universo arquitecturado de una cierta manera, a veces mas o menos montada sobre una teoria, o
sobre un sistema de ideas racionalmente adquiridos, sustentado y defendido y otras veces montada
sobre inferencias, sobre opiniones o sobre una particular e irreflexiva ordenacion que puede ser el
fruto del azar.

Este vasto mundo interior de un individuo constituye una imagen del mundo, del mundo fisico, del
mundo de las ideas, del mundo de la realidad historico-social, del mundo de lo estético, de
cualquier cosa, o de todo junto, seguramente, aunque adopte una forma peculiar. Con todo esto, un
dia aparece en esta conciencia individual algo que podriamos llamar “la necesidad de trascender”.
Quiza sea esta la forma mas rigurosa de llamarle a esta especie de imperativo, de comunicar a
alguien algo que se ha constituido poco a poco en el seno de una conciencia individual. Esto seria el
mensaje: la expresion de un universo interior, 0 sea de una ordenacion de todo un sistema de ideas,
de reacciones de valoraciones, de opiniones constituidas en el seno de una conciencia individual, o
como un sistema de ideas que se ha elaborado intelectualmente, o como un sistema de tendencias
sobre el cual no se tiene mucha claridad racional. Todo puede ocurrir. Lo importante es que un dia
todo este conjunto de opiniones en el que se siente que ha llegado el momento de maduracion,
impulsa a una conciencia individual a que lo transmita. Esto se llama “tendencia a trascender”.

El hombre es un ser que tiene tendencia a trascender.Cuando se plantea que el hombre quiera
trascender y comunicar todo lo que es el fruto de su actitud y de su reaccion frente al mundo,
inmediatamente se plantea el problema del lenguaje, que es radicalmente opuesto al del mensaje.
Si el del mensaje es irreductiblemente individual, el lenguaje es irreductiblemente social.

Yo puedo extremar la introspeccion, ensimismarme tanto como quiera y pueda, tratar de ordenar
todo el mundo de mis ideas, tratar de esclarecer lo que constituye mi universo individual, y cada vez
ir decantando mas las formas de este universo individual, purificando mas sus notas peculiares.
Mientras mas lo purifico y lo analizd, mientras mas agudo, fino y adecuado a lo que exactamente
creo, mas tipicamente individual es. Podriamos decir que la ultima forma de esta creacion es
totalmente intransferible.

El acto de la creacion pura del hombre parece manifestarse como la monada de Leibniz. Es
efectivamente una instancia. Pero en el momento en que este mensaje quiere ser transmitido, que
quiere trascender y comunicar esto, tiene que recurrir a algo que es mostrenco y comun: tiene que
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recurrir a un vinculo, a un lenguaje, a una comunicacion.

Todos estos fendmenos le plantean este gravisimo problema. Si el creador es capaz de expresar su
mensaje con absoluta fidelidad, de una manera que recoja la totalidad de los matices que es capaz
de crear, corre el grave riesgo de no poder transferir su mensaje, de no ser entendido. La ultima
instancia de toda comunicacion es utilizar un sistema que puede ser entendido por los demas. Y
aqui se plantea este grave problema del lenguaje.

Cuando el creador ha perfeccionado su mensaje y cree que esta a punto de ser transmitido,
empieza a plantearse el problema del lenguaje en que se expresa para que su entorno lo reciba.
Tiene generalmente dos posibilidades: la de expresarse en un lenguaje que sea muy comun, y
entonces puede ocurrir que en la medida de que transfiera su mensaje altere su individualidad, o
puede plantearse el problema de buscar un lenguaje que exprese su individualidad con toda
pureza.

¢Queé significa este problema? Puede ocurrir un fendmeno tan curioso como este ejemplo que voy a
poner. En el siglo Xl o Xll, empieza a producirse el ascenso de lo que se llama la Europa burguesa;
surge de un proceso de desarrollo economico y de secularizacién de la cultura. Esa nueva
coincidencia o sensibilidad burguesa tiene necesidad de empezar a expresarse, y lo hace en una
lengua que hasta ese momento la cultura no usaba. De pronto abandona el latin y empieza a usar la
lengua vulgar. Dante Alighieri se planteaba el problema de si expresarse en latin, en provenzal o en
toscano, y resuelve expresarse en toscano. De todos los lenguajes, es el mas familiar a aquellos a
quienes queria dirigirse. Hace un inmenso esfuerzo por decir en una lengua que normalmente no se
usaba sino de la manera mas vulgar, porque no tenia tradicién literaria, toda esa corriente de
pensamiento excelso en el que se sentia arrastrado, que percibia como una especie de mision. Todo
€50 acaso se hubiera hecho mucho mejor en una lengua con tradicion literaria, como era la lengua
latina, donde se habia expresado ya el complejo mundo de Virgilio, o el de Horacio, o el de todos los
pensadores medievales. Pero él prefiere el toscano.

Mientras esta ocurriendo esto, ocurre un tipico fendmeno que aparentemente es inverso y que pone
sobre el tapete el grave problema del creador en situaciones criticas, que es en cierto modo el
problema tipico de nuestro tiempo. Un artista plastico de estas nuevas generaciones burguesas, el
pintor o el tallista del siglo Xl o del siglo XllI, recibe el encargo de tallar una imagen sagrada o de
pintar un cuadro para un templo. Como hombre de su tiempo, esta sumergido en un cierto clima
que le ha inducido a pensar las cosas de una cierta manera, y a crear ese curioso mundo interior que
es la reaccion interna hacia toda clase de incitaciones exteriores. En ese estado de animo descubre
que tiene que usar un lenguaje convencional. Este pintor del siglo XlII -podriamos llamarlo Cavallini,
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el pintor romano, o cualquiera de los sieneses de esa época- cuando reciben el encargo de pintar
una Madonna o hacer un crucifijo, y quiere expresar todo lo que €l cree que hay que poner en una
figura, descubre que no tiene para representar todo eso que él quiere representar sino un lenguaje
de forma que él no ha inventado. Lo unico que €l sabe hacer cuando toma el cuchillo para tallar la
madera, o cuando toma el pincel, es pintar de la unica manera que le fue ensenada y de la unica
manera que se sabe en su contorno. Entonces pinta a la manera bizantina.

Es realmente significativo que cuando Dante Alighieri ya es capaz de expresar su pensamiento, que
es sagrado y profano a un tiempo, en la lengua toscana y en un lenguaje comun a todos sus
vecinos, el artista plastico, por el contrario, tiene que utilizar para expresarse un lenguaje
convencional, que se caracteriza porque de por si, y con Independencia lo que él sea capaz de
transmitir, por la inercia de las formas constituidas, quiere decir otra cosa de lo que él quiere. Esto es
lo que podriamos llamar “la traicion del lenguaje”. En el siglo XIV Boccaccio esta saturado de esto
queé llamamos la conciencia burguesa, y consigue en la lengua toscana decir todo lo que él quiere
decir. En el siglo XIV él ha hecho todo lo que puede, todo lo que quiere, todo lo que sabe, y ha
conseguido transmitir a su publico, en un lenguaje que es mostrenco, la totalidad de esta nueva
actitud creadora que él ha ideado.

El pintor no puede, porque esta mas limitado que el poeta y el novelista que ha encontrado una
lengua virgen: el toscano, que no queria decir nada, que no implicaba nada. El pintor, como el
tallista, empieza a formular su pensamiento, a transmitir su mensaje, con unas formas que tenian
tradicion hieratica, que era exactamente la antitesis de lo que él queria expresar, movido por esta
reciente y eruptiva conciencia burguesa. Pero hay que esperar a Cimabue y a Giotto, practicamente
al siglo XIV, o al XV inclusive, para que empiecen a romperse estas formas convencionales, para que
la angustia y el dolor no se expresen necesariamente de esta cierta manera. Hay que esperar un
siglo o dos para que aparezca todo un nuevo lenguaje en el que el creador pueda volcar todo o
que se quiere transmitir sin que las formas de expresion arrastren implicaciones que no
corresponden al mensaje que quieren dar.

Si pensamos en la situacion contemporanea descubrimos facilmente que estamos en presencia de
un hecho semejante. Hay un lenguaje convencional para todas las formas de la cultura, que arrastra
indefectiblemente innumerable cantidad de implicaciones que son totalmente ajenas a este mundo
de ideas que se constituyen en cada uno de los hombres de la sociedad contemporanea, de la
sociedad de masas y en el seno de la civilizacion industrial, de la misma manera en que el pintor del
siglo XllIl se encuentra que lo que tiene que decir esta traicionado por un sistema de formas que
hacen como si quisiera decir otra cosa que lo que él quiere.
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Nosotros estamos todavia un poco embargados por este terror de que un lenguaje convencional
nos haga decir cosas que no queremos decir. Se le ha llamado “el problema de la incomunicacion”,
tipica de la sociedad contemporanea ;Qué es el problema de la incomunicacion? Es este problema
del lenguaje que arrastra implicaciones que inclusive se contradicen con el sentido general de que
lo que se quiere decir.

Traté de senalar en la segunda clase cual ha sido el proceso de deformacion progresiva de las
minorias creadoras, especialmente en los ultimos anos del siglo XIX, y muy tipicamente después de
la Primera Guerra Mundial. Se ha producido un fenédmeno de ascenso de la actitud esotérica. Hablé
de poetas que escribian para poetas, y pintores qué pintaban para pintores, o de musicos que
componian para musicos. Es un tipico problema de lenguaje.

De lo que esta seguro el artista de fines de siglo pasado, de los primeros tiempos de este siglo, en
una linea que se acentua y dramatiza después de la Primera Guerra Mundial, es que todo el sistema
de las formas tradicionales esta caduco. Cezanne, o Kandinsky, o cualquiera de los pintores de la
escuela de Paris o de los fauves, sabe que pintando a la manera de Rafael no hay nada mas que
decir, 0 acaso que €l no es capaz de decir con el lenguaje de Rafael nada que no se haya dicho.

Entonces se plantea un problema que puede ser de extremada humildad o de extremada soberbia;
quiere construir un lenguaje. Empieza Cezanne a crear su lenguaje, y empiezan Picasso o Kandinsky
a crear su lenguaje. Este lenguaje de pronto irrumpe y se nos presenta a nosotros solamente como
una agresion de forma sin contenido, en tanto que para el creador, ha sido el resultado de un
esfuerzo heroico y dramatico para encontrar una forma, un lenguaje con el que pueda decir siquiera
sea algo original. Quiza mucho menos importante, perfecto y acabado que lo que podria con el
lenguaje de Rafael o de Tiziano, pero evidentemente sin hinguna posibilidad de nuevas aperturas.

El creador prefiere correr el riesgo de decir cosas muy insignificantes: lo que puede decir colocando
dos planos con dos tonos de azul sobre un lienzo, y nada mas. Esa vaga intuicion del mundo fisico
que hay detras de toda pintura va a ser dicha con el principio de originalidad, buscando una cosa
nueva, que €l no sabe que es, porque la sensibilidad es precoz frente a todo problema de crisis, sin
duda alguna, pero no es capaz de formular el sentido de la crisis.

Este problema del lenguaje plastico va creando esta sucesion infinita de los “ismos”, como si fueran
Jjuegos de malabares. Es el resultado de un terrible, pavoroso esfuerzo por descubrir, primero, que
es lo que se quiere decir, y luego tratar de decirlo de una manera absolutamente original. Se trata,
se dijo alguna vez, de presentarse como una conciencia ilesa; de presentarse en una actitud de
pureza, reduciendo la expresion de lo que se quiere decir a los téerminos puros de lo que constituye
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el contenido, sin que en lenguaje traicione al mensaje. El artista busca esta forma, y la aplica de una
manera que es una apelacion a toda clase de recursos técnicos; entonces aparecen Kandinsky,
Stravinsky, y toda la serie de artistas que han tratado de modificar el esquema de las formas,
tratando de decir algo nuevo. Este es un alarde técnico extraordinariamente sutil, en busca de un
lenguaje para un mensaje no identificado, que nosotros calificamos de precursor, que empieza a
desfasarse con respecto a un lenguaje tradicional que perdura. Empieza a parecer que el lenguaje
es necesario, en el momento en que empiezan a producirse estos fenomenos de ascenso de masas
que estamos observando.

Esta es una situacion que se da en el mundo contemporaneo. No tengo noticia de que se haya dado
en el mundo salvo con el ascenso de la burguesia, en los primeros tiempos medievales. Hay ahora
un instante -en relacion con la Revolucion industrial, segun mi opinion- que se parece mucho a ese
fendmeno, que se puso muy de manifiesto, por eiemplo, cuando aparecio la imprenta.

La imprenta iba a poner en manos de todo el mundo lo que habia constituido el goce de una
pequena elite. Naturalmente, lo que empezo a imprimir fue lo que podia ser mostrenco, lo que era
mas conocido. Se empezo a imprimir la Biblia, y vidas de santos; un tipo de literatura que, para el
humanista del siglo XVI era una literatura caduca. Este nuevo instrumento de difusion ponia al
alcance de las masas una serie de cosas, que podian decirse como se lo decia tradicionalmente.
Hoy, en el momento en que empieza a producirse este fendmeno de ascenso de masas,
descubrimos que hay una elite que se fuga y una masa que crece, y que encuentran como unico
lenguaje inteligible, precisamente aquel que las minorias, han comenzado a creer que es un
lenguaje traidor. El lenguaje inteligible para estas masas que ascienden es el que era tradicional. Y
ese es el lenguaje en el cual Valéry, Kandinsky o Picasso creen que ya no se puede decir nada
Entonces se produce este desfasamiento al que me referi cuando hable de la elite, y se transforma,
frente al problema de la creacion, en un problema que puede definirse alrededor del tema del
publico.

La palabra publico, tan vinculada eso que llamamos el espectaculo, que es la forma tipica de
expresion de la cultura de masa. El publico es un fenomeno social. Si yo pregunto quién es el
publico, ustedes me contestaran que es una aglomeracion ocasional de personas vinculadas por un
vinculo inestable, impreciso y no expresado, al cual va dirigida una creacion que no tiene con él sino
un instrumento de comunicacion que es el lenguaje.

El publico es un conjunto social, que tiene o no tiene presencia fisica. Si el publico es el publico de
una pelicula, tiene presencia fisica; si es el de un novelista, un poeta o un pintor, no la tiene. A un
pintor que se plantea el problema de a quién se dirige. Si pinta en la linea de Picasso o de
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Kandinsky, usando un lenguaje de forma que solo puede ser captado por una elite que esta muy
acostumbrada, va a establecer todo lo que hay por debajo de ese lenguaje. O si por el contrario
debe usar todos los medios de comunicacion tradicionales, todas las formas tradicionales de
expresion (A quien se dirige ese creador que se plantea este terrible problema? Se dirige a lo que
se llama el publico.

Los lenguajes de la sociedad de masas

Kandinsky elige su publico cuando elige este lenguaje; el no puede equivocarse, el no puede tener
impresion de que pintando de esta manera va a conmover a las multitudes; él tiene que saber que ni
siquiera va a conmover a lo que llamariamos el publico culto medio, que siempre tiene un tiempo
de retardo con respecto a esta minoria de las minorias, que son las que en situaciones criticas como
las que vivimos estan lanzadas al descubrimiento, a la persecucion, y al afinamiento de nuevas
formas. Un pintor de ese tipo pinta para lo que se llamd de una manera heroica en un tiempo “el
salén de los independientes”, es decir pinta para los heterodoxos, para los disconformes, pinta para
los que van a apoyar ese gesto de rebeldia, de libertad. Pinta para ellos, o para el super entendido
que es capaz de entender qué es lo que él va buscando y por qué persigue esa forma. Hay un
publico culto que esta un poco atras de eso, que esta mas o0 menos bien dispuesto a seguir esa
novedad, pero que no esta iniciado, puesto que la iniciacion requiere un conocimiento técnico que
no puede salir de pequenos grupos. Y luego hay una inmensa masa que no puede llegar a
Kandinsky porque no ha llegado a Rafael.

El pintor o el poeta que elige un lenguaje, elige un publico. Y el publico es un conjunto social, tanto
en el sentido de la sociologia como en el sentido de la sociedad. Es algo que coincide con los
sectores de la sociedad. Sabemos muy bien que esa gente no puede entender a Kandinsky porque
no ha llegado a Rafael. Son precisamente los que pertenecen a estas masas en ascenso, que estan
operando en este instante su primera aproximacion a lo que ha sido el fruto de la cultura secular.

De tal manera que hay un tipo de creacion que es irreductible a estas masas en ascenso, por un
problema de lenguaje. Si esto esta claro se podra medir la magnitud del fendmeno cuando yo
afirme, si es que no me equivoco, que sin embargo hay en estas minorias que crean para minorias
una razon de fidelidad a si mismas. Una razén de busqueda de un medio de expresion fiel,
independientemente de lo que digan para expresar su actitud. Hay una actitud que corresponde
rigurosamente a esta actitud de las masas, porque al fin de cuentas es el mismo tipo de
inconformismo.
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Es casi seguro que cualquiera de los representantes del inconformismo plastico o musical se
revelaria contra esta afirmacion. Si se exigiera una interpretacion de lo que hay en el fondo de su
mensaje a estos creadores que estan buscando un lenguaje propio y fiel, es casi seguro que no solo
desmentirian lo que yo afirmo sino que darian una formulacion radicalmente inversa al sentido de lo
que yo propuse. Pero la verdad es que hay una afinidad en cuanto al inconformismao.

Estas masas en ascenso creen que en el campo de la cultura todo debe decirse desde que el
lenguaje tradicional. Sin embargo estas masas, por el mero hecho de existir y de querer acceder a la
cultura, y por el mero hecho de operar de esta manera, estan afirmando un tipo de inconformismo
que supone que se satisface queriendo recoger los frutos de una cultura tradicional.

Es evidente que el sentido general de este fendomeno de ascenso de masa no es acomodarse al
sentido de una cultura tradicional, sino que es buscar finalmente su propio estilo. Esta es la historia
que va para largo. Nadie puede prever cuando un sector social en ascenso consigue finalmente su
propio estilo. Hay mucho de azar, de absolutamente imprevisible, pero la verdad es que estas
masas en ascenso no pueden historicamente satisfacerse con el estilo tradicional, que se manifiesta
y se expresa con fidelidad en el lenguaje tradicional. Estas masas también necesitan un nuevo
lenguaje.

Pero este nuevo lenguaje no lo van a dar las masas, porque no le ha dado nunca un grupo colectivo.
Este lenguaje va a salir de innumerable cantidad de experiencias individuales, todas las cuales
tienen en comun lo de querer descubrir de una vez la forma que los identifiquen. Finalmente tratara
de ser una forma en virtud de la cual, en un momento -esos momentos que han sido alguna vez
llamados clasicos- se consigue expresar en cierto lenguaje, con la maxima fidelidad. Un lenguaje
que recibe el mayor consenso social posible. Este seria el desideratum.

Llegara un momento -porque ha habido ya varios momentos en la historia de la humanidad- en que
la instancia creadora, que siempre es rigurosamente individual, se expresara un dia, una vez, en un
lenguaje que no traicione la total e irreductible pureza del mensaje, y que permita sin embargo que
ese mensaje llegue en toda su pureza a un inmenso numero.

Todo un lenguaje esta en proceso de formacion. Nosotros no conocemos de ese lenguaje sino
estos efimeros y sucesivos intentos que hace lo que se llama vulgarmente “el arte contemporaneo”.
Este arte de escuelas efimeras que se suceden las unas a las otras, que parecen moda mas bien
que estilos, y que no son sino ensayos, casi todos ellos incluidos los unos en los otros, en busqueda
de un nuevo lenguaje que solo pueden crear negando, suprimiendo las formas tradicionales de
expresion. Pero no asi ciertas formas nuevas de expresion.
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En ese sentido no hay fenomeno cultural mas revolucionario que el cine. Porque el cine no es como
la radio, un simple instrumento de difusién. El cine es como la television. No hay una posibilidad que
la radio cree un estilo musical, porque la radio no agrega ni quita nada al fenomeno sonoro. Pero el
cine, como la television por cuanto es una forma de cine, han creado la posibilidad de un tipo de
creacion absolutamente inédito antes de la aparicion del cinematografo, como una concepcion del
tiempo absolutamente revolucionaria, como una posibilidad de dar una traducciéon de la concepcion
dramatica de la vida totalmente inusitada. Y sobre todo, con posibilidades de realizarlo ya, sin
esperar a que coincida vagamente el lenguaje que busca un Kandinsky en el zumo del refinamiento
con las masas en ascenso que acaso dentro de 200 anos se encuentren con esas minorias. Sin
esperar a todo eso, un dia el cine encuentra un equilibrio, directamente.

Ese equilibrio se manifiesta en este hecho sorprendente, que no se da en ninguna otra forma de
creacion: la posibilidad de que un creador pueda crear para iniciados y para conocedores téecnicos y
satisfacer a esos grupos, y satisfacer a las minorias de iniciados, y satisfacer luego a millares de
personas todos los dias en todas partes del mundo.

cQue es lo que le gusta de Chaplin a Chaplin?, ;Qué es lo que le gusta de Chaplin a los entendidos
en materia de cine, y que es lo que les gusta de Chaplin a las multitudes que lo han visto, y que es
lo que les gusta a los chiquilines de diez anos? Este es uno de los grandes misterios. ;Qué es lo que
gusta de Walt Disney? ;Qué es lo hace que de pronto algo de innegable calidad se transforme en
un éxito de publico? Este es el gran problema.

No se conoce hoy, en la industria editorial, un bestseller, un libro que sea un éxito de libreria, del que
pueda asegurarse de que es un libro de plena calidad. Esto es casi un hecho.

Cuando el bestseller coincide, es que se han juntado tres o cuatro factores que son ajenos al valor
intrinseco: o es un argumento cinematografico o es un Premio Nobel, es decir, es algo que proviene
no del consentimiento espontaneo, no de la adiccidon estética o intelectual, sino de un fendmeno de
propaganda que ha funcionado de alguna manera.

Pero en el caso del cine no se da este fendmeno, sino una rigurosa posibilidad de identificacion de
los entendidos porque son técnicos, de las minorias de conocedores y de las masas. Traducido a
términos sociologicos, el cine ha creado esta curiosa y casi prodigiosa circunstancia: ha identificado
los publicos como ni la pintura, ni la literatura, ni la filosofia, ni nada ha conseguido identificarlos.

Este es un hecho que nos pone sobre la pista de un fenomeno nuevo: hay una posibilidad de estilo
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peculiar, en esta sociedad que transitoriamente es una sociedad de masas, pero que un dia
encontrara la manera de no ser una sociedad de masas, sino una sociedad en que las mayorias
encuentren la posibilidad de manifestarse, cada uno de sus miembros como un ser individual. Ese
dia, esas mayorias encontraran un estilo.

Ese estilo tendra que alcanzar ciertos caracteres de individualidad. Yo creo que el cine avisa acerca
de cuales van a ser los rasgos de ese nuevo estilo, de una manera como ho avisa ninguna otra de
las artes. A pesar de que todo el cine es el gjemplo mas significativo de lo que constituye, en esta
etapa de transicion de masa en el mundo industrial, la mayor tragedia que le ocurre a la cultura: la
presencia de lo que ayer llamabamos la organizacion industrial interpuesta entre la creacion y el
publico.

Esta organizacion industrial tiene intereses peculiares. No son los de la cultura; tampoco los de la
masa, entendida como un conjunto humano en el que hay que tratar que cuanto antes deje de ser
masa y sea finalmente un conjunto de seres humanos individualizados. Todo esto es ligeramente
ajeno a esto que llamamos la organizacion industrial. Ella constituye lo que podriamos llamar una
elite intermedia, porque es la que elije, la que dice lo que debe gustar, o lo impone por la fuerza de
la organizacion industrial, e incita a que la gente se satisfaga con eso, puesto que lo que day de
manera masiva.

Si el problema consiste en estos téerminos del modo tal como yo lo voy planteando, quedaria como
resultado final que, en esa sociedad de masa en el seno de la civilizacion industrial, el gran
problema es, sobre todo, que el problema de la creacion de ciertas elites intermedias cuyos
objetivos finales sean los objetivos de la cultura, y los objetivos propios de esa humanidad en
ascenso.

Este es para mi el problema basico de la cultura de nuestro tiempo. Hay que yuxtaponer a estas
elites intermedias creadoras, creadas por la organizacion industrial, unas elites que llamariamos
desinteresadas o gratuitas, cuyos intereses fueran los de la cultura y de la humanidad.

Los universitarios como elite intermedia

En esto pienso fundamentalmente, cuando pienso en el papel de los universitarios y en la mision
social de la universidad. Hacer que cada uno de los hombres, que en la universidad ha recogido un
grado profesional, un colaborador de esta funcion intermediaria entre la creacion sometida a su
pura ley, y estas masas en ascenso que estan en una etapa en la cual el conocimiento del lenguaje
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en el que la creacion se manifiesta no ha conseguido alcanzarse todavia.

Estas elites intermedias tienen que constituirse, y yo estoy persuadido de que es en la universidad
donde tienen que constituirse. Por eso me parecio tan feliz esta iniciativa de la creacion de “los
promotores de cultura”, una tarea que le incumbe a los hombres que han tenido la fortuna de pasar
por la universidad, pero que han tenido ademas la fortuna de advertir que estamos en una etapa de
nuestra historia en la cual hay un deber etico que consiste en contribuir a que las masas dejen de
ser masas y se transformen en lo que realmente son, que es humanidad.
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