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John Bagnell Bury ha prestado un valioso servicio a la cultura escribiendo su pequeno tratado sobre
la libertad de pensamiento. Cada cierto tiempo, el problema vuelve a adquirir actualidad, y los
esfuerzos por defender lo adquirido y ampliar las conquistas requieren el conocimiento de la
secular batalla librada por el espiritu libre para emanciparse de la coaccion del espiritu de autoridad.
Bury quiso servir a esta necesidad, y lo hizo con energia moral, con probidad de estudioso y con
profunda fe en la nobleza de su causa. Si nos infunde respeto como historiador, su figura de
militante de la libertad provoca en nosotros profunda admiracion y simpatia.

Fué Bury un historiador ilustre, sin duda uno de los mas distinguidos en la Inglaterra del primer
cuarto de este siglo. Habia nacido en 1861 y comenzo su carrera docente en Dublin —donde habia
hecho sus estudios—, en el Trinity College. Llegado al mas alto grado del profesorado, fue elegido
en 1902 como” profesor regio de historia moderna de la Universidad de Cambridge, a la que estuvo
vinculado hasta su muerte y en la que gozé del mas alto prestigio. Su antecesor, Lord Acton, habia
recibido algunos anos antes del Sindicato de publicaciones de la Universidad el encargo de
preparar una” Historia moderna, proyecto en el que el ilustre historiador trabajé varios anos hasta
que su quebrantada salud lo aparto de la catedra. Desde entonces Bury fue quien oriento las
grandes colecciones histéricas de Cambridge con su experiencia y su saber, al tiempo que trabajaba
intensamente en sus investigaciones predilectas. Hombre de multiples intereses y preocupaciones
en el campo de la historia, la responsabilidad de imprimir una orientacion precisa a los trabajos de
conjunto le obligd a meditar profundamente sobre el saber historico; y como no podia dejar de
ocurrir, tratandose de un espiritu abierto y curioso, esa meditacion lo condujo al examen de la
realidad historica misma —sustancia de la ciencia historica— en la que comenzo a perseguir la
huella de ciertas ideas fundamentales que eran sin duda caras a su espiritu. Asombra en Bury tanto
como la intensidad de sus investigaciones, la vastedad de su labor.

Como investigador, su campo predilecto fue la historia de los ultimos tiempos del Imperio Romano y
la del Imperio Bizantino. Entre 1896 y 19000 emprendio la ardua tarea de editar la obra clasica de
Gibbon," Decline and fall of the Roman Empire, con un prologo de inestimable valor y una copiosa
cantidad de notas en las que ponia al dia la informacion sobre el tema. El trabajo era ciclopeo, pues
se trataba de reunir todo lo que se habia aprendido sobre el vasto periodo que abraza la obra de
Gibbon, y fue recibido con admiracion y entusiasmo por los especialistas. Los historiadores
generales, empero, criticaron su trabajo, sosteniendo que el anadido de nuevos hechos desvirtuaba
la estructura de la obra; pero, independientemente de tales reparos, la edicion de Bury permitio que
volviera a circular el notable libro del pensador del siglo XVII sin peligro de que los lectores
modernos quedaran despitados con respecto al planteo actual del tema. La coronacion de los
estudios de Bury en ese terreno fue su’ History of the later Roman Empire , publicada en 1923, una de
las obras mas significativas de la historiografia inglesa de este siglo.

Innumerables estudios monograficos publico Bury a lo largo de su carrera de investigador. Pero el
absorbente esfuerzo del especialista no neutralizo sus preocupaciones por los problemas generales
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de la historia y la vida, problemas cuya expresion sintetica se halla encerrada en su” Historia de la
libertad de pensamiento. Fue reveladora y significativa la leccion con que inauguro su catedra en
Cambridge, en que se planteo el problema del conocimiento historico. Tenia por entonces
alrededor de cuarenta anos y su formacion doctrinaria habia estado encuadrada dentro de los
marcos generales del positivismo; pero no habia sido sordo a las voces que ya se levantaban en
Alemania e ltalia contra aquella doctrina, sin que, sin embargo, se decidiera su espiritu en una u otra
direccion. La historia —decia— es cosa diferente de la ciencia natural, y el pensar historico ofrece a
la humanidad inusitadas perspectivas. Pero concluia afirmando que la historia era una ciencia, "'nada
mas, nada menos", y podia deducirse del contexto que seguia aspirando para la historia a una
condicion semejante a la de las ciencias naturales.

Volvio Bury sobre el problema en otros ensayos posteriores:” The Place of Modern History in the
Perspective of knowledge (1909) y " Cleopatra’s Nose (1916). A medida que transcurria el tiempo, Bury
se inclinaba mas hacia un contingentismo que se ha juzgado derivado de Cournot; pero la estructura
de su espiritu no le permitia liberarse de su primitiva formacion positivista, y, aunque entreveia la
significacion que tiene lo individual en la vida historica, anotaba —restringiendo el alcance de su
propia intuicion— que con el correr del tiempo las circunstancias se tornan menos importantes en la
historia, y que “la casualidad tiene menos poder sobre el curso de los sucesos”.

Dentro de esta orientacion intelectual escribe Bury dos libros representativos:” Idea of Progress
(1920) y" A History of Freedom of Thought (1913), que hoy vuelve a aparecer en espanol. Podria
decirse acaso que la concepcion historiografica de Bury es indecisa —como en general lo fue en
muchos historiadores de su tiempo— y que acaso le faltd mentalidad y preparacion filosofica para
afrontar con éxito y originalidad los temas tedricos de la gnoseologia de la historia, que por
entonces ocupaban a Rickert, Dilthey o a Croce. Pero aquellas dos obras, aunque acusan en parte
esas fallas, estan movidas por una profunda fe, fe en el hombre y en la libertad, que les asignan un
especial valor.

>Bury se alista en las filas de los pensadores e historiadores ingleses que, ocupandose en general
de la historia de las ideas, han representado la vanguardia del pensamiento libre contra la
intolerancia. En su capitulo titulado "El progreso del racionalismo”, Bury nos ofrece un cuadro de la
atmosfera intelectual en que se ha formado, o, mejor dicho, la que ha preferido entre las varias
posibilidades que se le habian ofrecido. No se oculta alli su opinion acerca de las aportaciones
doctrinarias de Comte, Spencer y Buckle, su adhesion a las conclusiones de Baur y Strauss, su
solidaridad con los ensayistas que, después de 1870, dieron en Inglaterra la batalla contra la
ortodoxia dogmatica: Morley, Leslie Stephen, Holyoake, Lecky. La admiracion que le producen los
versos de Swinburne contrasta con la actitud que le inspiran las decisiones del Concilio Vaticano de
1870. Su bandera es, precisamente, la que sirve de titulo a su libro: la libertad de pensamiento.

El desarrollo de su breve ensayo esta guiado por el proposito de senalar la lenta conquista del
derecho a utilizar la razén contra los obstaculos opuestos por la intolerancia. En Greciay Roma la
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razon aprende a ser libre y se opone con eéxito a la presion que gjercen el Estado y la religion; pero
en la Edad Media vuelve a estar aprisionada, esta vez con vigorosos lazos. Bury se detiene luego en
el examen de las perspectivas que se abren al racionalismo con el Renacimiento y la Reforma, para
explayarse luego en la descripcion del progreso de la idea de tolerancia hasta desembocar en la
idea de primado del racionalismo en el siglo XIX. Partiendo de la base de que ha sido el dogmatismo
religioso el enemigo encarnizado de la razon, los triunfos obtenidos por el pensamiento libre en esa
centuria alcanzan a sus 0jos el caracter de un triunfo.

Bury escribe su libro en 1913. Constituye un curioso documento de eépoca en cuanto revela el estado
de animo predominante en Europa occidental antes de la guerra.

‘La libertad de expresion se acepta en los paises civilizados modernos como algo natural y parece
una cosa perfectamente sencilla. Estamos tan acostumbrados a ella que la consideramos como un
derecho natural”. Y agrega en otro pasaje: "Aunque la libertad de publicar nuestras opiniones sobre
cualquier tema, sin consideracion a la autoridad o a los prejuicios de nuestros vecinos, es ahora un
principio reconocido.." Asi opinaba un pensador inglés en 1913. Bury vivid hasta 1927 y acaso no
sintid en Inglaterra que los tiempos cambiaban; pero no debid ocultarse a su penetrante mirada que
las cosas cambiaban en otras partes. El capitulo que falta a su libro para actualizarlo no autorizaria a
nadie a sentirse tan optimista como se sentia él en visperas de la primera guerra mundial.

La libertad de pensamiento ha sufrido, en efecto, en la primera mitad del siglo muy rudos embates.
Lo que parecia en sus comienzos una fortaleza conquistada definitivamente se transformo de
pronto otra vez en un territorio duramente disputado. Pero los términos del problema se alteraron
sustancialmente en este periodo, y quien continue la indagacion emprendida por Bury debera tener
sumo cuidado en precisar los caracteres de esa alteracion.

Si quisiéramos describir sintéticamente el tema de este libro, podriamos decir que se trata de la
lucha entre el pensamiento religioso dogmatico y el pensamiento libre, racional y cientifico. Ese
problema era el que preocupaba eminentemente a los espiritus del siglo XIX y muy particularmente
a quienes participaban en alguna medida del pensamiento de Comte. Esta lucha fue ganada en lo
fundamental, y el optimismo de Bury es justificado. Pero a pesar de esa victoria, muy pronto se
advirtio que el pensamiento libre era violentamente hostilizado en otros sectores. No fue el
dogmatismo religioso el que se opuso; fue otra autoridad la que se arrogo el derecho de legislar
sobre el pensamiento, de cohibirlo, de impedir su expresion. Esa autoridad fue el Estado.

En los paises democraticos que mantuvieron los principios del liberalismo, esa autoridad no se hizo
notar, excepto en algun caso a que aludiremos mas adelante. Pero alli donde el Estado adopto los
rasgos que definen al totalitarismo, la vieja intolerancia reaparecio con los mismos caracteres que
tuvo en épocas remotas, acentuados en algunos casos por las posibilidades que ciertas tecnicas les
prestaron. Esa intolerancia tiene muchos aspectos que es necesario considerar con atencion,
porque corresponden a ciertas peculiaridades especificas de la situacion social y espiritual del




José Luis Romero 'Historia de la libertad de pensamiento’ de John Bury. 1957

Archivo Digital de obras completas de José Luis Romero https://jlromero.com.ar/textos/prologo-a-historia-de-la-libertad-de-pensamiento-de-john-bury-1957/

mundo contemporaneo.

El Estado liberal se constituyo en el mundo moderno siguiendo la huella del pensamiento de Locke;
pero es innegable que todo el sistema de normas que Lo caracteriza esta destinado a contener la
vigorosa tendencia que acusa el Estado occidental a convertirse en el "Leviatan” de Hobbes.
Asentado sobre cierta realidad social, cuyos componentes se ordenan de cierta manera, el Estado
liberal pudo mantener su vigencia y la plenitud de sus principios mientras aquella realidad conservo
su equilibrio. Pero una vez alterada la estabilidad de sus bases, el sistema de normas del Estado
liberal perdio su plena eficacia. Segun las circunstancias, se debilitd como estructura juridica o, por
el contrario, tratd de fortalecerse, abandonando o limitando el alcance de algunos de sus principios.
La sombra del "Leviatan” volvio a levantarse sobre el horizonte, y de pronto, en algun lugar de
Europa, lo que parecia una sombra se convirtié en una realidad terrible y amenazante.

Rusia ofrecio el primer espectaculo de esta mutacion al producirse la revolucion de 1917. La palabra
"dictadura’, que en el mundo moderno habia tenido siempre un sentido peyorativo, adquirio de
pronto un valor positivo. La revolucion instaurd la "dictadura del proletariado®, de acuerdo con la
doctrina revolucionaria que parecia ponerse en movimiento; y al socaire de ese principio, el Estado
—que tedricamente debia marchar hacia su desaparicion a medida que la revolucion se
consumara— adquirio un desarrollo monstruoso y un poderio aplastante. Todo quedd sometido a su
jurisdiccion: la vida econdmica ante todo, pero tras ella todas las formas de la vida —la vida privada
inclusive—, y en seguida la vida intelectual. A los 0jos de muchos, solo bajo un régimen mas o
menos semejante de direccion estatal podrian resolverse los graves problemas que suscito la
posguerra, y al lado de la dictadura sovietica parecieron pueriles e inoperantes todos los demas
regimenes que coexistian con el en el mundo.

No es este lugar apropiado para describir la influencia que, en el campo de la teoria del Estado, tuvo
la crisis politica desencadenada por la primera guerra mundial y la revolucion rusa, pero bastara
citar el nombre de Carl Schmitt para que se advierta la significacion del viraje operado en la politica
doctrinaria durante la posguerra. En el campo de la realidad, aparecieron durante esa epoca, en
oposicion de hecho con la doctrina del Estado soviético, otros tipos de Estado que coincidian con
aqueéel, al menos, en su propia sobreestimacion: el Estado fascista italiano, el Estado portugués, el
Estado nacionalsocialista aleman y el Estado nacionalsindicalista espanol. Todos ellos —y algunos
otros que intentaron imitarlos— se diferenciaban entre si por diversos matices; pero desde el punto
de vista que aqui nos interesa, se asemejaban en cuanto sostenian su identificacion con cierto tipo
de pensamiento, frente al cual toda heterodoxia se transformaba automaticamente en deslealtad o
traicion.

En este punto nos enfrentamos con la fisonomia peculiar que toma en este medio siglo el problema
de la libertad de pensamiento. Quien se opone a ella no es ahora ni el dogma religioso ni la opinidon
publica consustanciada con él, sino el poder publico mismo, identificado con cierto sistema de
ideas, a cuyo servicio pone toda su fuerza. En principio, pues, el pensamiento que se ve hostigado
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por la fuerza del Estado es el pensamiento politico o aquellas ideas que tienen alguna relacion con
la politica practica. No necesita ser demostrada la afirmacion de que no es posible discurrir en Rusia
acerca de las ventajas dellaissez faire, laissez passer, como no lo era en la Alemania
nacionalsocialista sostener la superioridad de la raza judia o la inexistencia de razas puras en
Europa. En cuanto el pensamiento tenia alguna relacion con el sistema de los dogmas del Estado,
su expresion era licita sélo cuando coincidia totalmente con ese dogma.

Se relaciona con este principio el establecimiento de los llamados "partidos unicos", como el
comunista en la Unidn Soviética, el fascista en Italia o el hacionalsocialista en Alemania. La expresion
contiene una " contradictio in adiecto. Los partidos politicos se habian constituido en el mundo
moderno como resultado de la coexistencia legal y legitima de diversos grupos de opinion acerca
de los problemas de la convivencia, tal como se daba en los regimenes liberales. Pero el Estado
totalitario rechazo esa posibilidad, y el partido que habia logrado conquistar el poder creia legitimo
—dentro de su sistema de pensamiento— suprimir a todos los demas y asimilarse al Estado mismao.
Desde entonces, todo otro grupo de opinion quedaba disuelto, y quien pretendiera manifestar una
disidencia debia enfrentarse no con un grupo politico sino con el Estado mismo.

La otra expresion de aquel principio fué la creacion de los ministerios de propaganda o las
organizaciones similares destinadas a modelar la opinion publica. Una mentira repetida muchas
veces equivale a una verdad, solia decirse en la Alemania de Hitler. A diferencia de los Estados
democraticos vy liberales, que ofrecian informacion para que el ciudadano forjara sus propias
opiniones, los Estados totalitarios descubrieron que podian difundir directamente las opiniones,
acunadas en formulas que satisfacian los requisitos psicologicos para ser aceptadas, y que podian
difundirse ampliamente y llegar a todos los sectores. Al lado de la interdiccion estatal de exponer
ideas disidentes con respecto a los dogmas del Estado, el método de modelar la opinion publica
permitia aprovechar y estimular la pereza intelectual. El metodo es diabolico. Aprovechando el
conocimiento de ciertas técnicas psicologicas y las oportunidades que ofrecen la prensa y
especialmente la radiotelefonia, se ataca la libertad de pensamiento no solo mediante la
constriccion de los que quieren pensar sino tambien favoreciendo la tendencia del hombre-masa a
no hacerlo.

De este modo se podia lograr indirectamente un resultado de incalculables consecuencias: oponer
a la opinion disidente, ademas del aparato estatal, la muralla de la opinién de masas condicionada
por la propaganda organizada, tal como se oponia en otro tiempo a los llamados librepensadores
los grupos fanatizados.

La enérgica coaccidon que se realiza contra las ideas politicas constituye, pues, el episodio
fundamental de la ofensiva contemporanea contra la libertad de pensamiento. Pero no es el unico.
El Estado totalitario percibe muy sutilmente —como la Inquisicidn en otro tiempo— las raices de la
heterodoxia que se hunden en otros campos del pensamiento. Ciertas actitudes intelectuales o
determinadas formas de sensibilidad literaria despiertan sus sospechas, porque pueden esconder
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—Yy generalmente esconden— el germen de una idea que, generalizada o desenvuelta, alcanza en
ultima instancia una proyeccion politica. Entonces se proyecta también hacia ellas la interdiccion,
inexplicable aparentemente —injustificada politicamente en ocasiones porque el diagnostico no
siempre es justo— pero siempre apoyada en una raison d'état cuyos secretos resortes no pueden
ser conocidos por quienes sufren sus efectos. Asi aparecen las censuras que vetan tal o cual libro,
tal o cual corriente de pensamiento, siempre sin dar explicaciones, sin permitir que se ventile
libremente el problema tedrico que se esconde en la oposicion contra el dogma estatal. Y asi se
termina en la quema de libros, porque las ideas parecen arder mas que el papel en que se
estampan.

Esta politica de los Estados totalitarios contra la libertad de pensamiento ha infectado el mundo
contemporaneo. El miedo a las ideas ha cobrado insospechado vuelo, y hasta las palabras deben
medirse. En ocasiones ese miedo ha ganado inclusive a algunos Estados democraticos. "Solo le
tengo miedo al miedo’, dijo Roosevelt en una ocasion memorable. Y el miedo ha producido en su
pais una ola de resistencia al pensamiento libre que hoy se identifica como "macarthismo”. No es el
unico, ejemplo de desercion de los principios de la libertad de pensamiento en los paises
democraticos y liberales. A veces en ocasiones senaladas, a veces permanentemente y en relacion
con ciertos niveles del pensamiento, el Estado democratico se cree autorizado para gjercer una
suerte de autoridad sobre las ideas, sobre su circulacion y difusion. Pareceria como si los seculares
argumentos contra la intolerancia se hubieran olvidado, como si los temores afectaran la médula
del cuerpo social, no su cerebro.

Seria ocioso senalar los esfuerzos que ha hecho el pensamiento libre en este siglo contra el
principio de autoridad. Como la autoridad ejercida sobre el pensamiento libre proviene de la misma
autoridad politica, la batalla a favor de la libertad de pensamiento se confunde con la batalla a favor
de la libertad, de la libertad sin especificaciones. Piensese en los militantes de la lucha contra
Mussolini e Hitler, en los movimientos democraticos contra el absolutismo soviético, en la sostenida
resistencia del pensamiento espanol libre, y se tendra en ellos la figura de los nuevos defensores de
la libertad de pensamiento. ;Quien considera ya necesario abundar sobre el derecho mismo de
pensar libremente, de expresar libremente las ideas? El principio esta demostrado y sélo queda
levantar la acusacion contra los que lo desvirtuan, las mas de las veces subrepticiamente,
disimulando el turbio espanto que desata en los espiritus dogmaticos la audacia del pensamiento
incoercible. Acaso Bury no escribiria hoy aquellas frases con que expresaba en 1913 su optimismo
por las conquistas logradas por el pensamiento libre. Pero tampoco es licito dejarse ganar por el
pesimismo, porque el principio —como todos los principios que se apoyan en la libertad— no ha
podido ser herido por las armas del Estado totalitario. Se lo viola, pero no se lo ha podido arrancar
de las conciencias. Hay, si, conciencias en las que aun no ha arraigado, acaso aturdidas por la
reiteracion de las consignas antidemocraticas. Pero arraigara algun dia, cuando a la urgencia de las
reivindicaciones economicas, suceda la urgencia de las reivindicaciones éticas y politicas del
hombre. La lucha por la libertad de pensamiento debe proseguir y sera a veces cruel, pero ha de
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ganarse con solo luchar por ella con firmeza, como luchan inevitablemente, contra toda esperanza,
aquellos en quienes late una conciencia libre.
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