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La pregunta que sirve de titulo a estas notas puede formularse con muy diversas intenciones. La
palabra "burgués' tiene una larga historia que refleja —aunque no sin sombras— la historia del
concepto, harto cambiante, que expresa, y su uso no ha sido generalmente otro que el impreciso
que es propio de la polémica.

La palabra ha llegado a hacerse vulgar y en diversas circunstancias se ha cargado de acentos que
solo tienen valor anecdotico, pero que suelen perdurar como si poseyeran valor permanente. Es lo
propio del uso vulgar de los vocablos. Pero aqui usaremos la palabra "burgués” en un sentido
restringido; y cuando nos preguntamos ¢;quien es el burgues?, nos limitamos a plantear un problema
historico. Nos preguntamos que realidad historica encubre este concepto. Y nos lo preguntamos,
seguros de que esa realidad es la de la mayor importancia para entender la peculiaridad de la
cultura occidental y los caracteres de su curso historico.

Me atreveria a decir que esta averiguacion acerca de quién es el burgués constituye uno de los
problemas fundamentales de la historia de la cultura occidental. En rigor, pienso que, tal como
concebimos hoy los problemas de la historia de la cultura, y tal como queremos comprender el de
aquella en la que estamos inscriptos, no hay problema mas importante. Tan vaga como sea la
imagen que nos hagamos del burgués y tan poco como sepamos de su historia, nos sera facil
advertir, en cuanto reparemos en el tema, que constituye uno de los tipos fundamentales que la
cultura occidental ha creado. Podemos decir mas: en cuanto se encierra en el concepto de burgues
todas las notas que auténticamente le corresponden y se lo despoja de las que son accesorias, se
descubre que es el tipo mas constante y el que esta mas identificado con los rasgos sustanciales de
la cultura occidental, afirmacion polémica —naturalmente— que me propongo probar en otra
ocasion. Pero aun postergando el consentir en este extremo, no hay duda de que, al menos,
representa una de las fuerzas mas significativas en el proceso de la cultura occidental. Y solo por
€S0 mereceria un examen que todavia no se le ha consagrado con la amplitud que seria menester.

No puedo pensar la cultura occidental sino bajo la imagen de dos fuerzas que se oponen
permanentemente; de una de ellas el burgués es el representante tipico. Pero para admitir esta
afirmacion es necesario que, previamente, nos pongamos de acuerdo acerca del valor de la palabra
‘burgués’. Sin duda no faltan algunos examenes parciales del problema. Historiadores de las ideas,
de la sociedad o de la economia han intentado algunas aproximaciones. Max Weber o Werner
Sombart han hecho sustanciales aportes. Pero la palabra "burgués’ sigue sin precisar en cuanto a su
exacto contenido, acaso porque el tipo de realidad historica que cubre es harto complejo y los
estudios que se le han consagrado han dado por supuesto que es simple. La caracterizacion que ha
predominado parece considerar al burgueés simplemente como un homo economicus. Y aun ésta,
que ya entranaba una radical e inexacta limitacion, no ha podido sobreponerse a la imagen vulgar,
tan imprecisa como ilusoria.

Para responder a nuestra pregunta inicial, convendra separar desde ahora tres cosas que no deben
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confundirse. Porque una cosa es el burgues como tipo humano, otra la burguesia como clase social
y otra el espiritu burgués como concepcion del mundo y la vida. Dejemos por el momento estas dos
ultimas y atengdmonos a la primera, que ya de por si excederia —si quisieramos extremar el
examen— los limites de un articulo.

Si se nos pregunta quien es el burgués, nos encontraremos con que podemos respondernos de dos
maneras: analizando el tipo historico real que ha sido sucesivamente designado con este nombre, 0
analizando, en cambio, el arquetipo que ha sido objeto de humerosas y variadas representaciones.
Pero creo que la mejor manera de contestarnos seria analizando sucesivamente el arquetipo y el
tipo real, para extraer posteriormente del cotejo algunas conclusiones que tendrian cierta claridad.
Porque ya es un hecho sustancial que el arquetipo del burgueés tenga una historia por si mismo, y no
€S menos Curioso que ese arquetipo encierre siempre cierta intencion burlesca o critica, en tanto
que el tipo historico ha revelado una extraordinaria eficacia y ha mantenido firmemente el dominio
sobre la realidad. EL hecho no puede dejar de esconder alguna significacion.

En el mundo de la primera posguerra, la palabra "burgués” alcanzé un uso generalizado. La flaper, el
deportista, el poeta, el revolucionario, el astro cinematografico, el raidman no eran burgueses, y
eran tipos humanos valiosos; el burgues era, en cambio, un tipo humano desprovisto de valor. La
palabra se usaba como epiteto para denigrar a un ejemplar humano algunos de cuyos rasgos eran
la preocupacion por el dinero, la elusion del sacrificio y la actitud conservadora. Sinclair Lewis
inmortalizo la figura de Babbit y los dibujos de Gross fijaron una ridicula imagen fisica del personaje.
Pero este uso generalizado del vocablo con sentido peyorativo no es sino una prolongacion de
cierta imagen del burgués que forjo el siglo XIX y la difusion, contenida antes de la primera guerra
por la solidez de las estructuras

burguesas, adquirio el derecho de libre platica al conmoverse esas estructuras despuées de 1918.

Ahora bien, el arquetipo del burgues creado en el siglo XIX resulté de las incitaciones que el
disconformismo social proyecto sobre determinados grupos. EL burgués, que indiscutiblemente
habia sido revolucionario en 1789 y en 1830, adquirio un preciso perfil de reaccionario despueés de
1848. El movimiento proletario, hasta poco antes consustanciado con el movimiento liberal, se
separo y se enfrento con él Liberales y patriotas eran ahora tipicos contrarrevolucionarios, y podian
ser sumados a la caterva de los empresarios de fabricas, los financistas, los pequenos comerciantes
y los burocratas. Todo el que se oponia a la revolucion liberadora era burgues, y el arquetipo,
tornandose mas comprensivo, se hizo, en consecuencia, mas impreciso. El lapiz de Daumier debia
fijar la fisonomia burguesa enturbiada unas veces por las pesadas sobremesas, otras veces por la
concupiscencia y otras por la crueldad. Pero Daumier no recogia solamente la animadversion del
proletario revolucionario sino tambiéen otra animadversion mas antigua: la del artista, cuya bohemia
lo movia a despreciar el sistema de las convenciones formales que aprisionaban a la mayoria de los
mortales. Epater le bourgeois fue uno de los deportes favoritos del enfant du siecle. La actitud era
muy francesa pero no falto en el resto de los paises occidentales. Porque el artista se sintio desde el
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Romanticismo, necesitado de una libertad sin limites, y el contorno social se caracterizaba por la
presion de un orden en el que la burguesia —definitivamente triunfante— imponia sus reglas.
Bohemios y revolucionarios coincidieron asi en la labor de definir al burgués como su contrincante, y
le aplicaron todas las tachas imaginables. Pero el arquetipo tenia ciertos matices precisos: el
formalismo, la sensualidad, el amor al orden y a los privilegios. Era, pues, un arquetipo satirico que
provenia de quienes socialmente estaban por debajo del burgues.

Este hecho constituia una curiosa hovedad. Hasta entonces el arquetipo del burgueés, tambien
satirico, habia provenido de quienes estaban colocados por encima de él en la sociedad. Hasta el
siglo XVIII, el burgués era, en casi todos los paises occidentales, un individuo que se alojaba no sin
cierta incomodidad en una sociedad que oponia a sus aspiraciones ciertas limitaciones insuperables.
Era burgues porque habia conseguido ascender de condicion econdmica social —€l o sus
antecesores— hasta llegar a cierto nivel de riqueza y consideracion; pero su ascenso tenia cierto
limite, a partir del cual la condicion social no podia evitar la tacha del origen. De este modo el
burgués parecia un triunfador —mas o menos odiado o0 admirado— a los que estaban mas abajo de
el en la escala social; pero parecia un ridiculo aspirante a huevos ascensos a los que estaban por
encima de el y gozaban por su hacimiento de privilegios que ellos no tenian que conquistar ni
defender. El teatro recogio y expreso este sentimiento. El caballero de La locandiera de Goldoni
opone su refinamiento a la riqueza del burgués, y antes Moliere habia expuesto a la burla a ese
Monsieur Jourdain que queria comprar a toda costa su ascenso de clase. Con matices y con
variaciones de época, el fenomeno se observa en todas partes, y expresa una actitud de las clases
superiores que arranca de la Edad Media. A medida que empieza a producirse la laboriosa
emancipacion econémica y social de ciertos grupos burgueses, la aristocracia se ceba en quienes
tenian que luchar denodadamente para lograr una porcion insignificante de los privilegios que sus
miembros poseian por derecho de nacimiento. Y esa situacion creaba una actitud de superficial
superioridad que terminaba muy facilmente en la burla, a la que solia sumarse la burla de los
humildes resignados a su humildad y convencidos de la legitima superioridad de los poderosos.
Pero en su esencia, el arquetipo satirico hasta el siglo XVIII provino de los que estaban colocados
socialmente por encima del burgues.

Estos arquetipos estaban construidos, sin duda, con muy buenas observaciones. Abundaron
seguramente los Jourdain antes del siglo XVIII y es indudable que no faltaban en Maxim los obesos
capitalistas que compraban a vil precio los encantos de la demimondaine que ocultaba
vergonzosamente su humilde origen. Pero como el burgues presentaba también otros aspectos,
muy dignos de tomarse en cuenta, seria necesario indagar por que se construyo el arquetipo con
estos rasgos.

El burgués presentaba, en efecto, otros rasgos. Desde muy temprano, en plena Edad Media, el
burgués habia creado no solo una economia distinta de la economia feudal, sino que habia creado
otras muchas cosas. Burgueses eran los legistas que aconsejaban a Felipe el Hermoso y echaban
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las bases del Estado moderno; y lo eran Maquiavelo y Voltaire. Y lo eran los maestros de las
universidades, y los politicos revolucionarios como Gian della Bella, Jacques van Artewelde, Etienne
Marcel, John Ball o Miguel de Lando, larga lista que podria continuarse hasta llegar a Franklin,
Danton, Riego, Mazzini y Kossuth. ;Sera necesario abundar en nombres? Burgués es, desde fines de
la Edad Media, el artista; lo son Memling y Leonardo; los arquitectos de los palacios flamencos,
italianos o franceses; los humanistas como Erasmo o Montaigne y los creadores de esa vigorosa
literatura que puede simbolizarse en Rabelais; los filologos italianos, holandeses o ingleses; y sobre
todo los hombres de ciencia desde Galileo y Newton o acaso desde Oresme y Buridan. Burgués era
Emanuel Kant, que se parecia a los celosos empresarios de fabrica, en que llegaba puntualmente a
la universidad, pero que tenia otros muchos rasgos que lo diferenciaba de ellos. Y burgueses eran
los enfants du siecle —que se burlaban de los burgueses—, por obra de los cuales existe la mas
grande novelistica moderna. Ninguno de estos entra de lleno en el arquetipo trivial del burgues, y es
indudable, sin embargo, que eran especificamente burgueses. Cabe, pues, preguntarse; ;Quién es
el burgueés, y porqué su figura ha dado lugar a esos curiosos y reveladores arquetipos?

El tipo humano que llamamos burgués ha revestido muy distintos ropajes desde el siglo Xl y ha
pensado muy diversas cosas desde entonces. Pero hay algo que es en él permanente: la firme
decision de apresar la realidad inmediata y la conviccion profunda de que esa realidad constituye el
'sumo bien". De esa actitud nace una posicidn frente a la naturaleza que conduce a la técnica, a la
actividad econdmica, al conocimiento empirico y, en general, a cierto realismo sanchesco. El
burgués se sonrie frente a las preocupaciones del obispo Berkeley con respecto a la realidad, y
aunque cultiva ciertos ideales, procura contenerlos para que no excedan los limites de lo que su
experiencia le senala como posible. Si la vida historicosocial resulta de cierta interpenetracion de
dos planos distintos, factico el uno e ideal o potencial el otro, el burgués lo es sobre todo porque
prefiere situarse en el primero. El distingo maquiavélico entre la politica y la moral senala un
momento decisivo en el proceso de desarrollo de la conciencia burguesa.

Pero acaso quede alguna duda acerca de quién es el burgués. A mi juicio la duda proviene de que
el tipo del burgués es un tipo ideal, y es frecuente que no se dé en la realidad con todos los rasgos
que el tipo ideal encierra. Se es y no se es burgueés. Cierto individuo es y no es burgues; o lo es
predominantemente y conserva en ciertos pliegues de su alma otros rasgos contradictorios.
Empero, la accion historica del burgues resulta de la yuxtaposicion y la continuidad de sus acciones
como burgueés.

Esta accion historica se opuso —en un principio— a la que representaba el tipo del caballero
cristiano feudal. Luego se ha opuesto a la de quienes heredaron, mas que sus ideales, su forma
mentis, caracterizada por la ilusion de que la realidad historicosocial puede ajustarse estrictamente a
cierto sistema de ideales racionalmente elaborado. Desde cierto punto de vista, la cultura occidental
resulta de una dialéctica de estas dos maneras de entender el mundo, y por eso el tema del
burgues merece una atenta consideracion que aun no se le ha prestado.
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Aquella yuxtaposicion y continuidad de las acciones del burgués como tal burgues, revela la
existencia de un factor histérico mas definido que el tipo individual del burgués: la burguesia como
clase. Pero también sera necesario preguntarse qué es la burguesia. Y cuando tengamos opinion
sobre este problema, acaso descubramos que la burguesia no es la unica poseedora de esta
mentalidad singular, de esta peculiar concepcion del mundo vy la vida que llamamos "espiritu
burgués’. A su hora sera necesario, pues, interrogarse en que consiste esta imagen del mundo, cuya
vigencia excede las circunstancias historicas de la clase social que parece poseerla con
exclusividad.
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