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General Serrano. Antonio Gisbert Pérez.

La biografia, como género artistico ha florecido en los ultimos anos. Tiene ya en su juventud obras
maestras y Alemania, Inglaterra y Francia, tienen —Ludwig, Lytton Strachey, Maurois— cultores
destacados: son los maestros de la biografia. Ya algunos de ellos, Ludwig, Maurois, han intentado
definirla, fijar sus limites, su aspecto. En Espana, un joven gran escritor, colocado entre los grandes
biografos con una sola obra, dice en un prologo dos o tres cosas sabrosas que nos han de servir de
canony de regla.

Eljoven gran escritor es Benjamin Jarnes; su sola obra Sor Patrocinio; publicada en la misma
coleccion que la obra a la cual se refiere esta nota puede ser Sor Patrocinio y su prologo, un indice
—extraordinariamente util en este género sin indices— para sucesivas valoraciones o por lo menos
para encuadrar obras que como El General Serrano pretendan entrar en el marco amplio y generoso
de la biografia.

Discutamos su derecho: EL Marqués de Villa-Urrutia se propone escribir la vida de un personaje sin
mayor trascendencia, sin brillo personal, pero que por circunstancias diversas, por el circulo en que
le toca actuar y por ciertas innegables cualidades, desarrolla su vida entremezclandola con todos
los sucesos de la minima politica espanola del siglo pasado.

Este personaje —el general Serrano— no tiene para, el Marqués Villa-Urrutia, vida privada; para él su
personaje solo interesa en aquello en que se confunde con la historia —de alcoba y de corte dira
Jarnés— del siglo pasado espanol. ;Puede hacerse asi una biografia?

El Marqués de Villa-Urrutia, miembro de la Academia de la Historia, habra que suponerlo historiador,
debe creer en la personalidad externa, debe creer en los hombres sin intimidad. EL Duque de la
Torre es exclusivamente un general: un general afortunado, embajador, ministro, senador.
Presentado en el laberinto de su actividad multiple, solo le falta al general Serrano —al general
Serrano del Marques de Villa-Urrutia— ser hombre, regresar a su casa, escribir una carta a su hijo, a
SuU esposa, a su amante, conversar amablemente con un pariente, con un amigo y decir esa secreta
ambicion, esa intima inquietud del hombre publico cuando piensa y siente como hombre nada mas.
Pero todo esto debe ser para este marques algo sentimental, algo pequeno. EL, como Homero, solo
quiere ver héroes. Todos sabemos qué clase de héroes gastaba el siglo XIX espanol en politica. Pero
supongamos que por su temple excepcional hubiera sido el Duque de la Torre un hombre de esos
que a la manera de aquellos griegos sentian confundirse su vida con la vida colectiva; de esos que
ante todo y por sobre todo eran miembros de un cuerpo social. Espana era en esos momentos un
campo de batalla; verdad que de una mezquina batalla pero que en ultima instancia no aseguraba
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mas derechos que los del audaz y los de aquel que se sabia ganar algunos por dotes sobresalientes
de pescador de rio revuelto. Un hombre que alli escala posiciones es un hombre que esta a la
expectativa, un hombre que ausculta y para el biografo —transmisor veridico de una personalidad
dird Sidney Lee, sabio y artista agregara Jarnes— mas interesa el proceso de esa especulacion, la
secreta expectativa domeéstica, que no el logro de esa ambicion, producto de la farsa callgjera o de
la maniobra oscura y sospechosa. Visto asi el hombre —cémo verlo de otra manera— la biografia del
Duque de la Torre por el Marqués de Villa-Urrutia no es una biografia. En esta discusion, le negamos
a este libro derecho a que se considere como tal. Razonemos ahora.

Biografia, ¢género literario? Literario tan solo, no; lo literario es creacion espiritual; a veces creacion
en nosotros de algo creado; creacion secundaria, un espectro, un prisma. Pero con una ecuacion
personal poderosa y significativa. La biografia desplaza la ecuacion personal y la limita sin evitarla.

“El biégrafo actual no debe atender a voz ninguna, sino contemplar serenamente el monton de
posibles documentos y echar a andar con su resucitado por los mismos caminos que el resucitado
anduvo. Obediente al modelo, al revés que en la hovela, en que el modelo debe ser el obediente.”
Jarnés define. En su exclusion del prejuicio hay una cantidad extraordinaria de posibilidades. El
biografo debe mostrar, mostrar y evitar las resultantes, las consecuencias. Al fin, consecuencias son
rayos descompuestos en nuestro propio prisma: literatura.

¢Qué hay de esto en el libro del Marqués de Villa-Urrutia? ¢hay literatura, biografia, historia?
Concretamente no podria contestar. A mi juicio es un libro malo, indefinido, que no sabe bien lo que
es. No es literatura; si lo fuera habria que convenir en que es de la mala. De los libros de cierto nivel,
pocos de los ultimamente publicados en Espana adolecen de una prosa tan lastimosa y tan plagada
de lugares, comunes como el de este academico de la historia y de la lengua. No es biografia, esto
es lo peor, y tampoco es historia; le falta para ser esto ultimo la amplitud, la serenidad, diriamos si
fuera posible, la incontemporaneidad. Y aqui la pregunta inevitable: ;Qué es, pues, el libro del
Marqués de Villa-Urrutia?. Se trata de un libro erudito, a veces pienso que el autor no ignora nada;
no hay detalle que se le escape, confidencia que no atisbe, secreto del que no esté al cabo. El libro
es todo lo minucioso que puede ser un libro y durante los setenta y cinco anos de la vida del
general Serrano, no sucede nada en Espana que el Marqués de Villa-Urrutia no sepa ni tampoco
nada que crea él superfluo. Hay en esta abundancia de detalles un vértigo del cual a veces se
desprende la referencia al general Serrano, tomado siempre, no como centro de la accion en su
vida interior, en su intimidad, sino como el accesorio que se quiere siempre traer a colacion, para
cuando la accion, en su devenir ineluctable lo requiera y cuando en el marco amplisimo de la
politica deba aparecer su figura.
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No hay entonces la persecucion del biografiado; no hay el centro de atencion personal por el cual
dira Jarnés que nos asomamos a un siglo; hay mas bien el siglo, en cuyo cuadro, movido y
pintoresco, un senor despreocupado Nos senala con un puntero cuando y donde aparece ese otro
senor, que sirve de epigrafe al libro y del cual, a su final, no sabemos mas que lo que hizo. Que es lo

que menos importaba saber.
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