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Pedro Salinas, el poeta de Víspera del gozo, ha reunido los frutos de su largo estudio sobre la poesía
medieval española y de sus reflexiones sobre la esencia poética en un libro con tema y variaciones
al que ha puesto un doble título: Jorge Manrique o, si se prefiere, Tradición y Originalidad.

Quien lo lea atentamente advertirá pronto que, bien mirado, es un estudio sobre el problema de las
relaciones entre tradición poética y originalidad creadora, bordado alrededor del muy característico
caso de Manrique. El tema ha atraído de antiguo la atención de críticos y poetas, muy
particularmente en España y en los últimos tiempos: recuérdese la frase aquella —a la que Antonio
Machado atribuía "una cierta verdad"— con que Juan de Mairena glosaba otra de Xenius sobre el
mismo asunto: "En nuestra literatura, casi todo lo que no es folklore es pedantería". Y esa
preocupación —presente en Machado, en Jiménez y en Valle-Inclán— se manifestó aún más
agudamente en la promoción de poetas en que brillaron, García Lorca, Guillén, Dámaso Alonso,
Alberti y el propio Salinas entre otros. Frente a la posibilidad de una estética radicalmente
innovadora, polémicamente desprendida de la tradición literaria, muchos de ellos descubrieron en
esta última cierta especie de mandato; y no, por cierto, un mero mandato "patriótico", ni siquiera el
del genio de la cultura; sino simplemente el que se derivaba de la riqueza que la tradición ofrecía,
de las vías que aun presentaba transitables, por las cuales podía marchar todavía la inspiración
renovada. Con la voz antigua, los jóvenes poetas —plenos de Rimbaud y de Apollinaire, de Tzara y
de Aragon— podían decir todavía muchas cosas que no habían sido oídas pero a las que no les
faltarían las formas suficientemente elaboradas.

Esa certidumbre llevó a los jóvenes poetas a espigar en los temas y en las formas tradicionales. Una
vez más —como en el siglo XV— dieron flores nuevas los romances viejos, vivificadas por la sabia
combinación de lo vernáculo y lo moderno. Y mientras algunos, como García Lorca, trataban de
volver a la vida las apenas adormecidas tradiciones folklóricas, otros, como Dámaso Alonso y Pedro
Salinas, se sumergían en el estudio erudito de la literatura medieval para alcanzar las fuentes
profundas de la poesía viva.

Parece innegable que, en Salinas, son los impulsos del poeta creador los que mueven la apasionada
búsqueda de los términos de esa ecuación entre tradición y originalidad. Seguramente hubiera
podido hacerse un intento semejante al que Salinas realiza alrededor de Manrique tomando como
materiales los que proporcionan Cervantes, Lope o Calderón. Pero quizá ningún "caso" sea tan típico
como el que Salinas ha elegido, ninguno tan claro y tan sugestivo, para plantear todas las
posibilidades que aquel dilema ofrece. Y Salinas se lanza a su examen cercando el campo por todos
sus lados, montando con destreza sus máquinas de sitio y asaltando luego sus últimos reductos con
todas las armas que le proporciona la erudición moderna, y especialmente las que le suministra el
método estilístico, que tantos secretos permite descubrir en el vasto arcano de la creación literaria.

Salinas soslaya algunos problemas que parecerían importantes y casi inexcusables, como el del
perpetuo enigma de ese siglo XV español pictórico de huellas entrecruzadas, aunque insinúa algún
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punto de vista curioso para el examen del proceso literario que conduce a Manrique o para el
análisis del tema esencial de la naturaleza poética. Pero no nos extrañemos. Lo que pudiéramos
pedirle al autor si verdaderamente se hubiera lanzado —como el primero de sus títulos puede hacer
creer— a la indagación de la plena personalidad de Manrique, no se nos ofrece sino en parte,
porque en realidad su atención está dirigida a lo que nos señala el segundo de sus títulos. Salinas no
pretende introducirse en Manrique mismo, en el belicoso señor de Belmontejo agitado por las
luchas facciosas y poeta en los remansos de su vida; apenas alguna vez nos ofrece un rasgo de su
fisonomía, cuando nos muestra, con trazos finísimos por cierto, la melancolía con que el poeta
recuerda el blando ambiente cortesano, caro a sus recuerdos por su dorada sensualidad. Pero es
sólo una vaga sombra interpuesta en la escena. Lo que interesa a Salinas no es tanto el poeta como
la poesía, y eso sobre todo en cuanto la poesía es testimonio de ese intenso drama de la creación
—que él conoce—, y que reside en la necesidad de lograr la conquista de lo original a través del
vasto caudal de la tradición literaria inexcusable. Este drama es típico y fundamental para la
literatura española, y es bien sabido que toca el fondo mismo de la esencia de la poesía, cuyo
milagro —decía el abate Brémond— lo constituyen "estas palabras de todos que bajo otra pluma no
presentarían más que ideas o imágenes y nada de poético, transmutadas súbitamente por ignorada
magia y convertidas en excitantes de vibraciones poéticas".

Ciertamente, el caso de Manrique es uno de aquellos que mejor se prestan para explorar tan arduo
problema por la diafanidad con que presenta la situación que constituye el punto de partida. Salinas
ve al poeta de las Coplas estrechamente aprisionado por una rica y viviente tradición, en parte
porque vive activamente los sentimientos que constituyen sus temas fundamentales y en parte
porque se arraiga decididamente —a diferencia de un Santillana, por ejemplo— en el acervo cultural
de la Edad Media. Ese acervo —señala justamente Salinas— está constituido por "lugares comunes",
por sólidos y gigantescos lugares comunes, esto es, ideas y sentimientos de robliza naturaleza que
agregan a su desnudo vigor el que le proporciona un consentimiento unánime. Valdría la pena que
quien se interesara por la cultura medieval releyera ese hermoso capítulo, porque hay en él algunas
observaciones que pueden considerarse claves para comprenderla desde adentro. De esa
peculiaridad obtiene la tradición medieval su fuerza ingente, y Salinas destaca cómo es mayor aún
en España que en otras partes, por obra de los vehículos de trasmisión que actúan allí. Por eso no le
extraña la dependencia que manifiesta Manrique con respecto a ella y considera como un mérito la
consecuencia que demuestra al perseguir su propia vía poética.

Manrique se enfrenta con una doble tradición literaria, de la que obtiene dos temas de muy diversas
posibilidades para él. Por una parte encuentra y utiliza la tradición cortés de raíz provenzal, cuyo
tema fundamental es el amor; por otra encuentra y sigue la tradición estoico-cristiana cuyo tema es
la muerte, el desprecio del mundo y las veleidades de la fortuna. Una porción de la obra de
Manrique —la menos valiosa —está encarrilada en el sentido de la primera de esas dos tradiciones,
y es fácil advertir cómo no hay en ella sino repetición de fórmulas; falta en esa poesía —señala
Salinas— "la incorporación total del autor, la adhesión de su ser entero a la obra que está
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escribiendo; nos hallamos frente a un caso obvio de tradición poética pasivamente restaurada". Pero
hay otra porción en la que el poeta sí se adhiere con su ser entero; es aquella que se sumerge en la
tradición estoico-cristiana y mediante la cual Manrique descubre en el fondo de sí mismo una voz
inesperada para decir otra vez lo que ya había sido dicho. De esa inmersión en lo tradicional surge
entonces "por ignorada magia" el matiz radicalmente original que late en las Coplas.

Salinas discrimina luego con sabia precisión las calidades que Manrique pone de manifiesto en el
tratamiento del tema perenne —antiguo y nuevo— de la elegía. En él es "todo tradición y todo
novedad", fórmula con la cual resume Salinas seguramente la última aspiración de una estética que
comparte ardientemente. Primero ha sido una vasta capacidad de integración para suscitar todo el
mundo de ideas en que quiere moverse; luego una madurada elección de su propia vía; finalmente,
una eficaz capacidad para vivificar todo lo adormecido hasta proporcionarle indiscutido imperio.

Acaso se lamente —repitámoslo— la ausencia del poeta mismo y de su tiempo tan dramático y tan
presente en su contingencia tras el tema perenne de la muerte. Pero no es lícito pedir a un libro lo
que el libro no se ha propuesto dar. Sobre todo cuando da tanto en el campo que el autor se ha
delimitado; es en este caso, el del análisis estilístico de la elegía a la muerte del maestro don
Rodrigo. Ese análisis revela una maestría indiscutible, y quien siga sus pasos releerá las estrofas del
poeta con una nueva e inesperada delectación.
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