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Si Ferrater Mora no fuera un espiritu cauteloso y prudente, a quien seduce ver madurar su propio
pensamiento sin pausa y sin prisa, hubiera podido insinuar en el prologo de su libro que no eran, en
verdad, cuatro las visiones de la historia universal que se proponia exponer, porque, sepultados a lo
largo de sus paginas, se hallaban los elementos para una quinta, hija de su propia meditacion. EL
lector atento descubrira que —mas alla de lo que el titulo promete— Ferrater Mora insinua un
cuerpo de pensamiento denso y compacto en esas apretadas paginas isagogicas que valen —y
prometen— un libro. Su esfuerzo no permanecera, sin embargo, oculto; la conexion entre sus ideas
—visible si se tienen presentes otras obras suyas— prueba muy pronto la intransferible originalidad
de su pensamiento. Y una linea vigorosa se advierte tendida desde el largo prologo con que
comienza el libro hasta su ultima pagina, que quien lea agudamente descubrira enseguida. Porque
en Ferrater Mora se cumple esa peripecia singular del espiritu que consiste en saltar con agil
presteza desde la mera exposicion del pensamiento ajeno hasta la exposicion del propio.

Sin duda hay muchos modos de filosofar. Acaso muchas veces irrumpan las ideas en el area de la
conciencia con inesperada voltereta. Pero el proceso de su gestacion suele esconder otras en el
lento meditar a la sombra del pensamiento ajeno, mientras se contempla regocijadamente y con
aparente pasividad el fruto maduro; en €l cuajo una vez un vasto esfuerzo intelectivo, pero el
espiritu penetrante y creador puede descubrir alli una virtualidad no desarrollada, que posee en si
un germen cuyas posibilidades él y solo €l comienza a adivinar. En un momento dado, se afirma en
el espiritu creador la certidumbre de que ese germen comienza a florecer, y de aquellas
concepciones que parecian cerradas y perfectas surge transfigurada una nueva vision de los
problemas en la que se esconde una gigantesca novedad: esa hovedad gigantesca que el espiritu
creador logra a veces con una minuscula torsion operada sobre lo que en el problema es medular y
decisivo. Asi, a partir de una menuda sugerencia, de una afinidad apenas senalada, de una ventana
abierta hacia un horizonte no explorado, tejioc mas de una vez un pensador una doctrina capaz de
conmover toda la sistematica de un problema, en un alarde de poderio intelectual.

El raro proceso se advierte en variable magnitud cuando un espiritu auténticamente filoséfico —esto
es, un espiritu que siente la vida como filosofia— se propone exponer el pensamiento de otro
fildsofo. Acaso lo guie el mas absoluto afan de objetividad y acaso logre alcanzarla en cierto plano.
Pero no es insolito que la mera exposicion se torne interpretacion, y que la interpretacion apunte
levemente la huella de una concepcion original. En principio, toda exposicidn comprensiva y
madura, atenta a las esencias del pensamiento, entrana una interpretacion. La hay ya cuando se
elige el tema mismo de la exposicidn; la hay cuando se destacan unos aspectos sobre otros del
pensamiento analizado; la hay, finalmente, cuando se relacionan entre si las diversas facetas que
aquel ofrece y se ordena un haz compacto de ideas cuya necesaria relacion no ha sido observada, a
veces ni por el creador mismo. Pero cuando la interpretacion tiende a desarticular los elementos es,
frecuentemente, porque cierto secreto impulso mueve al espiritu creador a entretejer un nuevo
canamazo por entre la trama del pensamiento expuesto. Asi, surge una concepcion original, gracias
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a cierto inevitable juego pendular entre la interpretacion y la creacion, que aparta a quien expone y
crea a un tiempo de su pretendida objetividad y lo conduce involuntariamente —por obra del propio
vigor— hacia una nueva sistematizacion del problema.

Esta reflexion testimonia cual es la primera impresion que produce el nuevo libro de Ferrater Mora,
semejante, por otra parte, a la que producia su Unamuno, publicado no hace mucho tiempo. Sin
duda hay en Ferrater un pensador auténtico y original. Quien lo ha oido discurrir con su voz fina y
matizada no puede olvidar cierto asombro que despierta el espectaculo de esa inteligencia
dialéctica en incansable actividad, movida por un calmo apasionamiento por los problemas
especulativos y para la cual son las ideas tensas y amenazantes realidades. Ferrater Mora nos ha
dado ya —recuérdese su Diccionario de filosofia— testimonio de su vasto saber, pero solo poco a
poco se hara patente su noble calidad de filésofo, esencia y no circunstancia de su vida.

Con todo, quien haya leido los ensayos que recogio con el titulo de Variaciones sobre el espiritu, o
sus breves estudios sobre Las formas de la vida catalana o sobre Espana y Europa, tendra ya una
imagen clara de este joven maestro del pensar, cuya incansable meditacion promete a la filosofia
de habla hispana un aporte de singular valor. Ya esta en ellos explicitamente senalado cual es el
problema que lo apasiona: la historia espiritual del Occidente; este tema constituye la espina dorsal
de su reflexion y surge claro y distinto a traveés de sus diversos trabajos. Ahora, al reunir en un
volumen cuatro estudios sobre la filosofia de la historia estructurandolos mediante un prologo lleno
de sugestiones, Ferrater Mora carga de valor esas reflexiones en principio inconexas y las pone en la
linea de esta problematica fundamental en su filosofar. De aqui proviene el singular interés de este
libro, en el que, con motivo del pensamiento de San Agustin, Vico, Voltaire y Hegel, nos ponemos en
contacto con los elementos de una doctrina sobre la vocacion histérica del Occidente.

Ferrater senala como fue, en su momento, fortuita la eleccion de sus temas; pero comienza a
problematizar su propia curiosidad, y explica como obra en su espiritu una punzante interrogacion
sobre el sentido de la crisis del mundo moderno y sobre el sentido de la historia: "Contestar a la
pregunta de para qué hay una historia es lo que hace, desde luego, San Agustin, y lo que hacen
también, mas alla de sus razones, Vico, Voltaire y Hegel. Si la rememoracion de sus visiones nos
interesa es justamente por esa respuesta, no por explicarnos la historia y la ley de su
desenvolvimiento, no por indicarnos, cada cual de manera distinta y cada cual, en el fondo, de la
misma manera, hacia donde se dirige este humano vagabundeo. Nos interesa sobre todo porque
ViviImos en crisis y estamos mas que nunca desorientados”.

Su desconcierto aguza su reflexion. Para situar en el tiempo y en el proceso del desarrollo espiritual
del Occidente a San Agustin, Ferrater Mora establece los elementos fundamentales de la
concepcion de la vida en el mundo clasico, a través de las dos formas excelsas del platonismo y del
estoicismo; "ni uno ni otro —nos dice— tienen una vision de la historia, sino unicamente una vision
del mundo”; porque, en efecto, una y otra doctrina se colocan en un plano al que no llega el rumor
de "la vida temporal y dramatica”. San Agustin es, por eso, en el albor del mundo occidental, "quien
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por primera vez ha tenido una vision de la historia y no solo una vision del mundo”. Asi se constituye
el punto de partida de una linea del pensamiento que caracterizara especificamente a la cultura
occidental y de la cual son luego jalones de extraordinaria significacion Vico, Voltaire y Hegel.

Ferrater senala cuales son los valores definitivos de la concepcidn cristiana de la historia, tal como
queda estructurada en San Agustin, y afirma que "parece imposible hallar otra explicacion de la
historia humana que no sea la que de ella da el cristianismo®. Desde ese punto de vista, Ferrater
analiza las visiones de Vico, Voltaire y Hegel, en las que senala la significacion del transito de
designio divino a "razon moderna’. He aqui, pues, las supremas realizaciones en que se manifiesta
ese principio, en crisis hoy; por eso su apasionante interés para el hombre contemporaneo que la
contempla y trata de hallar una salida para su confusion. Ferrater Mora se apresta a desenvolver el
hilo de su propio pensamiento y esboza una doctrina de honda raiz sobre el significado de la
dimension historicista de la vida.

La historia —dice Ferrater Mora— es algo que le pasa al hombre, y, por lo tanto, el hombre no puede
ser explicado simplemente por la historia. La historia, en cambio, si puede ser explicada por el
hombre, a quien inquieta su sentido, esto es, "aquello hacia lo cual la historia tiende, el final ultimo
de su evolucion®. Suenos, solo suenos son las respuestas de San Agustin, de Vico, de Voltaire, de
Hegel, basada una en el sueno de la revelacion y las otras en el sueno de una razén todopoderosa.
Por eso cumplen su mision vy, sin embargo, fracasan, sin que logren establecer qué es aquello hacia
lo cual marcha la historia y qué esta fuera de ella. EL hombre —agrega Ferrater— no es
exclusivamente un animal histérico —como no es exclusivamente un animal natural— vy la historia no
constituye su ser sino que es, mas bien, su destierro, su expatriacion. Algo hay que el hombre busca
mas alla de la historia, algo en que espera encontrar su salvacion y hacia lo cual quiere trascender, y
en toda filosofia de la historia yace el secreto afan de tornar eterno lo que sabe y teme que solo sea
perecedero: afan inalcanzable pero siempre digno de memoria porque es testimonio de la mas
profunda esencia del hombre.

Asi se sumerge Ferrater en el vasto problema de la filosofia de la historia y hunde decidido la planta
en el oscuro sendero que conduce al Orco, como Ulises en su viaje memorable. Alla procurara
encontrar respuesta no solo a ese problema sino a todos los que entrana la actitud filosofica en que
vive. Cuando analiza despaciosamente —con una claridad y rigor que no constituyen su menor
meérito— el pensamiento de las cuatro grandes figuras de la filosofia de la historia, Ferrater insinda la
linea unitaria de este desvelo del hombre por su eternidad y su salvacion. No es poco lo que él
agrega entre lineas, y hay alli—como en muchas paginas admirables de su Unamuno— vestigios
indelebles de una rica actividad creadora que ha de dar, en corto plazo, frutos bien sazonados con
el agridulce sabor de la inquietud por la existencia.
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