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Que la cavilacion empane el gozo. Acaso, hoy mas que nunca, convenga retornar al duro examen,
hoy que el entusiasmo por tanto tiempo contenido parece asegurar que la reconquista ha
terminado. Francia es Francia otra vez, pero no nos apresuremos a decir cual es de las muchas
Francias posibles en estos dias de crisis decisiva. Y cuando la reconquista de su solar esta cumplida,
llega la hora de retornar a su historia para descubrir ese secreto.

Hay una empresa de reconquista que sélo empieza ahora, cuando tras la victoria comienzan a
mirarse las caras los hombres en cuyas manos vuelve a estar el propio destino, y a escrutar en el
fondo de los ojos qué pasado y qué porvenir alienta cada cual. Para esa reconquista acaso no sean
ya suficientes los simbolos sagrados, ni el oriflama de San Dionisio, ni la venerable cruz de Lorena, ni
el alegre gallo de oro, ni quiza el orgulloso gorro frigio de la libertad. Porque la reconquista que
habra de comenzar sacudira el polvo de los tiempos y pondra a la clara luz del amanecer ocultas
realidades no contenidas en aquellos simbolos gloriosos. La reconquista que aguarda a la nueva
Francia es la de si misma, la de su fondo nacional, integrado en una ecuacion no siempre acorde
con aquel caudal de tradicidn; es la de su propio equilibrio interior, logrado por el ajuste de las
fuerzas sociales olvidadas; es la del sentido director de su destino como comunidad, es, en fin, la de
una fe en su mision que se apoye vigorosamente en la certidumbre de su coherencia intima y de la
validez de sus ideales.

Para la reconquista del solar milenario, acaso fuera licito repetir la consigna de 1789; libertad,
igualdad, fraternidad para los hijos de la patria; acaso sea util no olvidarla, porque es cierto que
muchos han querido negar su significacion elemental; pero para la reconquista que aguarda a la
nueva Francia habra que descontar que nadie la discute y elevar la mirada hacia la realidad nueva,
seguros de encontrar en ella los ingredientes con los que habra de trabajar ahora y acaso también
los nuevos simbolos con los que se polarice su fervor. Para realizar ese hallazgo, la historia de
Francia ofrece su clara perspectiva y debera retornar a ella quien quiera marchar con pie seguro.

A fines del siglo XVII, realizd Francia el experimento decisivo para liquidar el proceso social y
politico, que, desde la Edad Media, se arrastro a lo largo de los tiempos modernos sin hallar solucion
cabal. La feudalidad evolucionaba y retrocedia desde el siglo Xll, se resquebrajaba y cedia ante la
doble presion de la monarquia y de la burguesia poderosa, pero su recio esqueleto, su intima
estructura —con la que, por cierto, habia cuajado la cultura occidental- parecia resistir a todo
embate y se torcia sin sucumbir. EL esquema medieval de la sociedad en Europa occidental probaba
una fortaleza extraordinaria y, aun después de haber abandonado los principales puestos de
combate, conservaba reductos que sélo podrian batirse con sangre derramada. Francia dio la suya
para ese golpe supremo en un combate secular, cuyas etapas marcaron en distinto tiempo y lugar
Felipe el Hermoso, Luis XI, Felipe I, Cromwell, Luis XIV o Pedro de Rusia, sin que se hubieran secado
los retonos tras cada lucha. Entonces, con la gran revolucion, inicid Francia un proceso de crisis que
se cerro alli con las jornadas de 1830, cuando tras el imperio y la restauracion, parecio suficiente
volver al esquema de 1791, en el que se conciliaban las nuevas realidades y las viejas formas.
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La crisis, de la que nadie podia ignorar la trascendencia, desperto en Francia una honda
preocupacion por el examen de la historia. Durante la restauracion se advirtié un vigoroso desarrollo
de esos estudios, de los que Thierry, Guizot, Mignet, Thiers y Michelet, serian las figuras
predominantes, y no habia en ellos mera curiosidad pasiva de anticuario, ni tradicionalismo estrecho,
sino militancia renovadora y afirmativa, y sostenida defensa de posiciones arraigadas en el fondo del
tiempo y proyectadas hacia el futuro. "La historia proporciona sus lecciones -escribia Thierry en sus
Consideraciones sobre la historia de Francia-y, a su vez, las recibe; su maestro es la experiencia, que
le ensena a ver mejor y a juzgar mejor”. En 1840, la experiencia del desarrollo de la vida politica
francesa ensenaba como se iba completando el proceso de la gran revolucion y codmo la crisis de
medio siglo constituia el desenlace de un proceso varias veces secular. Historia y politica, unidas en
fecunda alianza, sefnalaban la legitimidad de una posicion y fijaban en los puntos culminantes del
desarrollo histoérico los puntales de un esquema de la vida francesa coherente en su pasado y su
futuro.

Pero después de aquella etapa siguieron otras, que hubieran extranado a Thierry historiador, como
sorprendieron a Guizot ministro. Cayo la monarquia liberal, y los embates que la sacudieron,
escondian su naturaleza y su origen a quieres se cenian demasiado al viejo esquema cuyo ciclo se
habia cumplido en 1830. Bajo los golpes de nuevas fuerzas de aspecto proteico, disimuladas unas
veces, notorias otras, cayeron también la segunda republica y el imperio; quien quisiera ver,
encontro en la Commune ocasion de descubrir cual era el duende que comenzaba a dislocar la vigja
y esquematica interpretacion de la realidad; después surgio la tercera republica y sus setenta anos
de vida aseguraron un juego normal de acomodacion de las distintas fuerzas sin adormecer las que
seguian creciendo y preparandose para el ascenso al primer plano. Llego el 14 y fracaso Jaurés en
su propodsito de movilizar su potencial, pero siguio actuando hasta las visperas de la invasion de
1940 y senalando cada dia con mas vigor, su existencia y sus aspiraciones.

Fue la inadaptacion de esta fuerza cada dia mas notoria, a los esquemas estrechos de 1a vida
politica, fue su escepticismo acerca de las soluciones posibles dentro de ellos, lo que debilito el
frente interior y creo el clima de crisis espiritual y social que derroto a Francia, que la derroto antes
de la aparicion del primer tanque enemigo y antes del primer bombardeo premonitor. Si se quiere
de veras comprender el destino de la tercera republica y abrir los ojos para el futuro inmediato, es
imprescindible retomar el hilo de la historia de Francia y averiguar que cosa ha sido el pueblo desde
1789 y cOMo en el plazo de ciento cincuenta anos se ha constituido bajo el simbolo comun de ese
nombre una compleja realidad que exige su discriminacion. No se engane el patriotismo ingenuo si
quiere salvar el destino francés; porque el pueblo de 1789 era muy otra cosa que el de 1848, que el
de 1871, que el de 1914, que el de 1940, y es forzozo responder con nuevas actitudes a los clamores
nuevos.

He aqui que todo incita a sacudir los aldabones en el templo de Clio. El hilo conductor que guiaba a
los historiadores de la restauracion se pierde despuées de 1830 y los de ahora, los testigos del
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infortunio presente y del sombrio manana, son los que deben elaborar e1 huevo esquema que
ilumine lo que ha quedado empalidecido en la sucesion de las etapas de la historia social de
Francia. Y si la reflexion empana el gozo, que se gjercite el mas sutil de los heroismos del espiritu, y
se aparte la facil ilusion para desplegar sobre el tapete del destino el haz de las posibilidades del
futuro: y que queden alli, promisorias y amenazantes, para que si Francia quiere vivir sepa cual elija,
y Si quiere morir no se pueda culpar, una vez mas, a la inteligencia.
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