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Me apresuro a contestar tu carta, que llegó hace dos días, sobre todo en lo que se refiere a tu
encargo para Sur.

El caso es que si se trata de urgencias, no puedo materialmente. Y lo grave del caso es que lo
lamento. Todo este año he estado pensando dónde y cómo dar una conferencia sobre Sarmiento
historiador, estableciendo su calidad de cabeza de una línea historiográfica distinta de la de Mitre,
pero paralela; estableciendo su filiación hacia atrás, quizá pensando —esto en secreto— en su
posteridad, a la que me honro en pertenecer. Todo esto proviene de que ese libro mío que están
leyendo es hijo del Facundo; y no sólo de la temática campo-ciudad sino también de la concepción
de la historia como 'historia profunda', en todos los sentidos y hasta con una reminiscencia de lo que
se llama psicología profunda. Esta larga exposición es para decirte que no me falta tema y que me
sobran ganas de hacer este planteo. (Carbia prácticamente ignora a Sarmiento como historiador en
su Historia de la historiografía argentina.) Lo que no tengo es tiempo material para ordenar el tema y
escribir siquiera diez páginas. A breve plazo, pues, te tengo que decir que no, y puedes creerme que
lo lamento, porque también me gustaría participar en ese número de Sur. Ya me he negado una vez
a otro requerimiento —porque se trataba de un tema que me era ajeno—, y lamento hacerlo ahora
cuando el tema me apasiona.
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