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El problema que presta unidad a los trabajos que aqui se reunen me ha preocupado desde hace
largo tiempo, aun cuando diversas circunstancias hayan retardado su examen. En rigor, desde la
aparicion de Las ideas politicas en Argentina, hace ya mas de veinte anos, me propuse hacer un
estudio comparativo del desarrollo de las ideas en Latinoameérica, o al menos un ensayo en busca
de las categorias que pudieran permitir la comparacion. Era un tema ambicioso que requeria revisar
muchos materiales no siempre facilmente accesibles. Pero, de todos modos, una investigacion de
tal indole re-presentaba un experimento tentador para un historiador de la burguesia europea,
puesto que suponia indagar de qué modo el sistema de ideas elaborado en Europa desde la Edad
Media, al compas de un largo y complejo proceso socioecondmico, se proyectd hacia Améri-ca,
donde la europeizacion se desarrolld de manera radical. Requeria el experimento un largo esfuerzo
dada la vastedad de las fuentes que deberian ser examinadas. Pero no solamente por eso. En tanto
que no existen esquemas objetivos que permitan aproximarse con seguridad a los fendmenos
latinoamericanos considerados en su conjunto, gravitan sobre ellos innumerables preconceptos
tradicionales y no pocas formulas retéricas que oscurecen su fisonomia. Era claro que se necesitaba
no solo una larga frecuencia de las fuentes sino, ademas, una vigorosa critica, por una parte, para
descartar los esquemas insostenibles, y cierta imaginacion, por otra, para proponer nuevas hipotesis.
He emprendido esta tarea sin apremio y con creciente interes y curiosidad.

A lo largo de esta vasta experiencia que supone el examen de tantos y tan diversos materiales, he
ensayado una sistematizacion que he ajustado a traves de sucesivos intentos. Escribi en 1954 un
breve capitulo sobre las corrientes politicas y sociales en América latina para el volumen que edito
Marzorati con el titulo de Les grands courants de la pensée mondiale contemporaine (Milan, 1959); y
desarrollé en los Cursos de Temporada que organizd en Montevideo la Universidad de la Republica
en 1958, diez lecciones sobre Un siglo de la historia de las ideas en Latinoamérica, cuyo texto no
llego a publicarse. Sobre esos esquemas preparo ahora un libro titulado Latinoameérica: las ciudades,
en el que, ajustandome a cierta hipoétesis personal, me propongo analizar la formacion de la
sociedad latinoamericana, el proceso por el que se construye su singular burguesia, el hegemonico
papel de las ciudades y, en relacion con ello, los rasgos peculiares de las grandes corrientes de
ideas y de opiniones que han surgido en el seno de aquella sociedad y han provisto de sentido tanto
a las formas de la vida social como a las creaciones de la cultura.

Entre tanto, en diversas ocasiones he creido licito adelantar algunas conclusiones, generalmente de
modo muy sumario —por exigirlo asi las circunstancias—, pero tratando de ajustar las pautas
comparativas que constituyen mi preocupacion fundamental. La historia del desarrollo
latinoamericano no puede ser la mera yuxtaposicion de historias nacionales, y ho poseemos sino
esquemas muy precarios para analizar los fenomenos de conjunto. Fruto de ese esfuerzo son los
Cinco ensayos que aqui se reunen. Me ha bastado in-troducir muy ligeras modificaciones en los
textos para sentirme satisfecho en mi proposito de establecer suficiente continuidad en la
exposicion de los problemas, y toca al lector juzgar si, como yo creo, no es este volumen una simple
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recopilacion de estudios sueltos sino un libro coherente, nacido de un pensamiento organico.

De todos modos, me parece util destacar en este prologo qué es lo que creo que une los cinco
ensayos, porque alli esta, precisamente, lo que juzgo de mayor interés. En el campo de la historia
latinoamericana son todavia escasos los estudios de historia social y han alcan-zado, en cambio,
vasto desarrollo y considerable brillo los de historia politica. Estos ensayos parten del punto de vista
propio de la historia social, pero no para detenerse en el analisis de sus problemas especificos,
puesto que son casi meros enunciados, sino para senalar la es-trecha relacion que esos problemas
tienen con los de la historia de las ideas. Mas de una vez he expresado mi punto de vista acerca de
cual es el campo propio de la historia de las ideas, y me remito al prologo —y al texto,
naturalmente— de un libro escrito con una marcada intencion metodologica y que he titulado
adrede El desarrollo de las ideas en la sociedad argentina del siglo XX, para dar a entender a traves
de ese largo enunciado, cual es la relacidn que me parece importante perseguir para acercarse a
los mecanismos profundos que operan luego en el plano de la historia politica. No llamo ideas,
solamente, a las expresiones sistematicas de un pensamiento metédicamente ordenado sino
también a aquellas que aun no han alcanzado una formulacién rigurosa; y no solo a las que
emergen de una reflexion tedrica sino tambiéen a las que se van constituyendo lentamente como
una interpretacion de la realidad y de sus posibles cambios. Estas otras ideas, las no rigurosas,
suelen tener mas influencia en la vida colectiva. En verdad, son expresiones de ciertas formas de
mentalidad, y suponen una actividad frente a la realidad y un esquema de las formas que se
quisiera que la realidad adoptara. Todo esto no suele ser engendrado en las mentes de las élites.
Suele ser el fruto de un movimiento espontaneo de vastos grupos sociales que se enfrentan con
una situacion dada y piensan en ella como en su constrictiva circunstancia, sin perjuicio de que de
las élites salga quien provea la forma rigurosa, la expresion conceptual y, acaso, la divisa rotunda
capaz de polarizar a las multitudes y enfrentar a amigos y enemigos.

La vida historica supone innumerables y entrecruzadas relaciones. Hay un juego entre la realidad y
las ideas; pero tambien hay un juego entre las ideas tedricas preexistentes y las ideas que nacen
espontaneamente de cierta imprecisa interpretacion de la realidad, vigorosas, empero estas ultimas,
a pesar de su endeblez conceptual, a causa de la vital experiencia que la nutre. Estos dos juegos
—dos entre muchos— son los que he tratado de perseguir en estos ensayos, porque creo que son
los que mas importan para descubrir el gigantesco esfuerzo que hoy hace Latinoamérica para
descubrir su auténtica personalidad, fruto de una experiencia singular.

Nada mas necesario que liberarse de cierto conformismo cientifico, en virtud del cual aceptamos
como realidades lo que no son sino apariencias. Sin duda es cierto casi todo lo que sabemos de la
historia politica de Latinoameérica; pero no es nada mas que una parte de la verdad, y acaso la mas
superficial. Ha sido mi proposito, no revelar hechos desconocidos, sino senalar un camino para una
investigacion y un analisis que juzgo mas profundos. Estoy persuadido de que por €l puede llegarse
a una imagen mas exacta del mundo al que pertenecemos.
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