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Hay temas que son eternos en la literatura, acaso por su inseparable relación con los problemas de
la vida. Como el del amor o el de la muerte. Entre ellos hay uno que suele acudir con frecuencia al
espíritu en los últimos tiempos, quizás porque evoca nostálgicamente la ausencia de algo que es
caro y precioso. Hay en esta evocación una melancolía que casi parece pedir la forma poética, con
la que lo trató en otro tiempo – no más feliz que el nuestro – don Francisco de Quevedo. Ese tema
es el de la vergüenza, para nombrarlo con la palabra más vigorosa que posee el recio lenguaje
castellano. Podría evocárselo, si nos dejáramos llevar por un prurito académico o erudito, con la
designación más recatada de decoro o, más aún, aludiendo a la dignidad del hombre. Pero para el
caso, algo nos mueve a preferir el castizo y varonil vocablo, impregnado de resonancias casi
heroicas.

El tema de la vergüenza parecerá, quizá, menos brillantes que otros. Menos sentimental que el del
amor. Menos dramático que el de la muerte. Pero para la vida, no cede en significación ni
trascendencia a ninguno de ellos. Porque si apenas puede concebirse la vida sin el amor o sin la
muerte, tampoco puede concebirse la vida – una vida digna de ser vivida – sin la dramática
preocupación por el propio decoro. A pesar de la opinión en contrario de muchos. Sólo la
preocupación por el decoro permite al hombre ser un poco de la tierra y un poco del cielo, y sólo él
nos permite estimarnos a nosotros mismos en la oscuridad, cuando nadie sino nosotros mismos
podemos percibir nuestra propia existencia.

Sin duda el tema atraerá la atención de algún escritor y sería bastante útil que así fuera. Como es
sabido, hay sobre él una abundante bibliografía y si se lo olvida no será por falta de documentación.
Desde los presocráticos hasta nuestros días, los autores que se han ocupado de él han sido
numerosos, y podría confeccionarse una extensa lista de los que han coleccionado las máximas
más accesibles para evitar que el hombre caiga en aquellos actos tras de los cuales le sería forzoso
reconocer que ya ha perdido la vergüenza. Pero como aun los autores que han resumido el saber
ético en máximas suelen ser fatigosos para quienes no poseen el hábito de la prosa teórica,
quedaría todavía el recurso de recomendar las conocidas obras de Smiles y de Marden. Sin
embargo, no caeré yo en la torpeza de aconsejar paladinamente su lectura, por varias razones. Una
de carácter literario, porque es bien sabido que están ambos autores harto pasados de moda. Otra,
porque si lo hiciera, no faltaría un humorista retirado que me acusara de estar vendido al oro anglo-
sajón. Y le llamo humorista retirado, porque es menester haberse retirado mucho del humorismo
para suponer que el oro anglo-sajón – o de cualquier otra parte – se dilapida en provecho de los
que no hacen nada más que escribir.

Descartadas esas fuentes, tan repudiadas a pesar de los eficaces que son para aprender que es una
desvergüenza, por ejemplo, practicar la adulación – por oro o aun gratuitamente, que es ya toda una
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obra maestra del buen humorismo -, y celoso de mantenerme dentro de mi legítima tradición
hispánica, que ha encontrado ahora tantos celosos y desinteresados propagandistas, quiero señalar
a quien piense ocuparse del tema de la vergüenza las ventajas de no perder de vista al infante don
Juan Manuel, aquel oligarca de fines del siglo XIII y comienzos del XIV en cuyo libro de El conde
Lucanor se cuenta un precioso ejemplo que trata de ella.

El protagonista es Saladino, que no era ni católico ni español. Pero pásense por alto estas
circunstancias y considérese el valor que, a pesar de todo, conserva el ejemplo, cuya moraleja es de
pura cepa castellana. De la buena cepa castellana, que existe y perdura, también a pesar de todo.

Saladino – cuenta el infante don Juan Manuel – requirió una vez de amores a una dama honesta y
prudente, mujer de un vasallo suyo. Para poner entre ella y él algún obstáculo, la dama pidió a
Saladino que moderara sus ímpetus hasta haber respondido a una pregunta que quería hacerle. Y
como la dama era realmente honesta y no buscaba pretextos para avivar la pasión de Saladino, la
pregunta que imaginó fue oscura y difícil, especialmente para un sultán. Quería, nada menos, que
Saladino le dijese cuál era la mejor cosa que podía haber un hombre en sí y era madre y cabeza de
todas las bondades.

Puede advertirse a primera vista que la pregunta no era como para ser contestada ipso facto por un
sultán. Con los innumerables problemas que Saladino tendría que resolver todos los días, los
proyectos que tendría que elaborar y las pleitesías que tendría que recibir, la cabeza de un sultán no
podía estar para responder a abstrusas y siempre comprometedoras cuestiones relacionadas con la
moral. A cualquier sultán le pasaría lo mismo y no hay que disminuirlos por eso. En cambio, los
sultanes tienen el recurso de que, con un toque de campanilla y una media palabra del Visir o el
secretario del Visir, pueden disponer que acudan a su cámara los sabios de la corte que,
teóricamente al menos, deben entender de problemas morales. Esto fue lo que hizo Saladino: al
descubrir que no podía responder a la dama de sus desvelos, llamó a su cámara a los sabios de la
corte y les ordenó que resolvieran el enigma propuesto por ella.

Como hombre pudoroso, Saladino ocultó a sus sabios el enredo que tenía entre manos y se limitó a
formular las cuestiones en sus términos concretos. De modo que, faltos de antecedentes, los sabios
sospecharon seguramente – aunque don Juan Manuel no lo dice – que el sultán conocía la
respuesta y ofrecería una recompensa al que coincidiera con él. Es éste de coincidir con el sultán
uno de los más caros ideales de todo sabio de corte. Tratando de buscar la ansiada coincidencia,
cada uno de ellos propuso su propia solución y trató de invalidar la de sus rivales. Porque también
es propio de los sabios de corte procurar dar por tierra con todos sus colegas. Y por esa causa
viendo que ninguna de las respuestas merecía el asentimiento general, Saladino supuso que todas
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ellas debían ser falsas y las desechó, sin que por ese entonces hubiera ascensos en la cancillería del
sultanato.

Saladino no era hombre de cejar en sus empeños y decidió salir a correr mundo para averiguar cuál
era la respuesta adecuada a tan sútil pregunta. Recorrió muchos lugares y, finalmente, se dejó
conducir a la casa del padre de un escudero, de quien el hijo afirmaba que era el hombre más
ducho en esta clase de enigmas. Y no se había equivocado, ni se había dejado llevar esta vez el
escudero por el natural amor que todos tienen a su parentela. El anciano caballero meditó sobre la
pregunta formulada por Saladino y luego respondió sin ambajes que la mejor cosa que el hombre
puede haber en sí y es madre y cabeza de todas las bondades es la vergüenza. Esta vez Saladino –
que era un hombre honrado – comprendió que había oído la verdad y se marchó dispuesto a
acometer a la dama por la que suspiraba. Pero la dama no era torpe, y le señaló que si él se tenía
por el mejor hombre debía poseer la mejor de las virtudes, y en consecuencia debía abstenerse de
un acto del que tendría que avergonzarse.

Quien piense ocuparse del tema de la vergüenza podrá hallar en este ejemplo dos observaciones
que le serán de indudable utilidad. Por una parte, deberá reparar en que, por haberse acordado a
tiempo de la importancia de tener vergüenza, el sultán – ¡nada menos que un sultán! – se vió
obligado a abandonar lo que aspiraba a lograr; y tendrá así explicado por qué hay tantos – en el
reino de Saladino y en otros reinos – que procuran olvidarse de la vergüenza para no desperdiciar
nada de lo que les parece tener a mano. Por otra, le será menester fijarse muy atentamente en la
actitud de los sabios de la corte, que no atinaron a descubrir que la mejor cosa que el hombre
puede tener en sí es la vergüenza. Seguramente, de tanto estar en la corte y de tanto asistir a las
recepciones palaciegas, habían llegado a una conclusión falsa acerca de lo que los filósofos
antiguos llamaban el “sumo bien”. Creían, seguidamente, que lo más importante en un sabio – un
sabio de corte – es saber coincidir a tiempo con el sultán, y mejor todavía si el sultán no ha
expresado todavía públicamente su opinión. Las conclusiones de los sabios de la corte de Saladino,
aunque contrarias a las de los filósofos, han merecido siempre la cálida adhesión de los sabios de
corte de todos los reinos, desde el origen de los tiempos hasta nuestros días. Y además, en algunas
repúblicas en las que eventualmente los que por vocación son sabios de corte consiguen descubrir
un  (FALTA….)
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