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Advertencia

La historia es una disciplina proteica y varia en la que caben muy diferentes preocupaciones. Desde
el mas simple hasta el mas complejo de los procesos que integran el desarrollo de una comunidad,
todos resultan atrayentes para el observador histérico, y siempre hay un espiritu curioso dispuesto a
interesarse por aquel que parecia mas insignificante y humilde. Sin duda no todos los procesos
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historicos son de igual jerarquia, pero acaso ninguno carezca de ese encanto sutil -propio de la
historia- que reside en la mutabilidad de las cosas. La evolucion de la vida historica en el plano de
lo econdmico-social o en el de lo espiritual parece un tema digno del mas alto espiritu; una
campana brillante, un acontecimiento heroico, una existencia tendida hacia un ideal, son también,
aunque en otro aspecto, asuntos subyugantes en los que resalta el pathos y en los que el curioso
buscara el tibio matiz de humanidad. Pero con todo eso no se agota el campo de la historia. Quedan
todavia otros protagonistas de otros procesos de escondida significacion, que, pese a su
incorporeidad, adquieren a veces una fuerza titanica y mueven con su tenue vigor las macizas
estructuras de la realidad. Este es el sino sublime y tragico de las ideas, fuerza oculta y
trascendental de la vida historica.

Acaso carezca la historia de las ideas de la llamativa dramaticidad que se advierte en otros procesos
en los que el hombre participa con todo el bagaje de sus pasiones; no le falta, en cambio, la medida
emocion que le proporciona la gravedad y trascendencia de su influencia. A lo largo del tiempo, la
urdimbre de las ideas parece componerse y descomponerse segun un principio sui generis, en nada
semejante, pese a las formas verbales con que se lo describa, a los procesos biologicos o
mecanicos. Se las ve agruparse formando sistemas coherentes, adentrarse en el alma colectiva,
trascender en una conducta, y comenzar luego a disgregarse en un dramatico desenlace cuya
peripecia fundamental es el duelo entre los principios del sistema caduco y las nuevas formas que
crecen, aisladas y aparentemente inconexas, hasta volver a constituir, a su vez, un sistema organico.
Asi llegan a predominar en un preciso momento ciertas ideas renovadoras sin que, entretanto,
hayan desaparecido totalmente los crisoles en que se constituyeron.

Ese duelo entre las ideas -bueno es senalarlo- no constituye un mero proceso intelectual, sin
resonancias en la vida inmediata. Las ideas, en efecto, se elaboran lenta y trabajosamente en el
plano intelectual, pero, a medida que cuajan y se adentran en capas humanas cada vez mas
extensas, trascienden de él y alcanzan a otros planos de la vida. Poco después, ya no son ideas
puras; se han tornado principios y condicionan actitudes; se manifiestan como preferencias e ideales
y comienzan a orientar la conducta. A partir de entonces, las ideas adquieren un tono combativo y
militante y se comportan como armas de guerra al servicio de los grupos que las sustentan. De este
modo, contempladas en perspectiva, las ideas tienen también una historia apasionante.

Una circunstancia presta a su estudio cierto matiz que obliga a una singular finura en su tratamiento.
La historia de las ideas posee otro ritmo que la historia politica, social 0 econdmica; sus etapas
suelen ser anacronicas con respecto a sus correspondientes en estos otros territorios, y es menester
senalar con cuidadosa pulcritud las relaciones temporales para que el juicio sea exacto y las
concomitancias justas. Pero esta circunstancia agrega un nuevo elemento de dramaticidad a la
historia de las ideas; porque contempladas en perspectiva, y sabiendo cual habia de ser su sino,
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resulta doblemente intenso el espectaculo de como aparecieron y de qué modo adquirieron forma
dentro del sistema que estaban destinadas a quebrar.

Los ensayos que constituyen este volumen pertenecen a este género de investigaciones. Dentro
del campo de la historia de las ideas, se circunscriben en el mas reducido de las ideas historicas;
pero estas ultimas, por su propia naturaleza, estan estrechamente vinculadas a las que predominan
en otros ambitos del pensamiento y a las que operan en el seno mismo de la realidad. Asi, estos
ensayos son, al mismo tiempo, analisis de las ideas historicas y de las circunstancias que las
originaron o las moldearon.

Los cuatro primeros ensayos estudian el problema de la biografia. Uno de ellos -el primero- es un
esbozo para una historia del género biografico, en el que procura precisar cuales son los principios
que lo rigen y cuales han sido sus etapas a lo largo de la cultura occidental. Los tres que le siguen
se refieren a un periodo en el que la biografia ha tenido particular significacion: en Espana, en el
siglo XV, adquiere el género notable relieve y cuaja en obras de extrema dignidad. Se lo estudia en
estos ensayos desde un doble punto de vista. Por una parte -en el que titulo La biografia espafiola
del siglo XV'y los ideales de vida- se analiza el juego de los ideales tal como lo atestiguan las obras
biograficas de la época. Por otra se examina la actitud histérica que mueve a los mas altos
representantes del genero -Fernan Pérez de Guzman y Hernando del Pulgar- caracterizando sus
rasgos peculiares y sus afinidades con la sensibilidad general del tiempo.

Fuera de este conjunto, se incluyen dos ensayos que corresponden al mismo tipo de
preocupaciones. En uno se analiza como surge -a mi juicio- la conciencia historica, creando un polo
de la concepcion de la vida historica que no puede perderse de vista cuando se analiza el problema
de la biografia. En el otro se estudia como se constituyen los conceptos historicos, a través del caso
particular de Edad Media. Acaso cabria preguntarse si estos ensayos poseen una unidad intima que
justifique su reunion en un volumen. El autor esta seguro de que los unen tanto el punto de vista
con el que ha realizado las investigaciones parciales como su pensamiento acerca de los problemas
de la historia. En el fondo, eso es lo mas importante, porque, mas que la contradiccion en detalle -
siempre posible, dado el principio acumulativo de la cultura- interesa que no exista contradiccion en
el enfoque general de los problemas. Y en el analisis de estos temas de historia de la cultura se ha
seguido con fidelidad un criterio metodologico e interpretativo riguroso y madurado, que presta al
conjunto de las conclusiones una auténtica coherencia interior.
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