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Sibila délfica. Miguel Ángel, Capilla Sixtina. 1509

Una actitud primaria suele admitir como evidente una radical distinción entre la vida pasada,
entrevista a través del cristal cognoscitivo de la historia, y la vida presente, viva, reacia a toda
captación de su naturaleza íntima y a todo intento comprensivo de cierto rigor. Pero si la materia es
una, si la vida histórica no es sino vida de curso ininterrumpido y fluyente, cabe esperar que valga
para aquella última esa misma intuición que vale para la comprensión de la vida histórica. La vida
presente y su desenvolvimiento inmediato son así susceptibles de ser concebidos bajo la especie
de historia. De que sea lícita esta afirmación depende en cierto modo la validez misma del saber
histórico.

Lo propio del acontecer histórico es imponer, a quien lo observa profundamente, la presencia de
una íntima unidad, de una coherencia —no lógica sino vital— entre los hechos, que subyace tras la
aparente diversidad e inconexión y que contribuye, en consecuencia, a configurar el pasado como
una realidad provista de sentido. Desde el punto de vista del conocimiento, esta presencia activa de
un sentido en el devenir histórico se traduce en la exigencia de una concepción estructurada de la
vida histórica, o, en el lenguaje de Croce, de una concepción historiográfica.

Esta concepción del pasado permite replantear en términos estrictos la cuestión suscitada por las
concepciones legalistas de la historia, acerca de la posibilidad o la licitud de la previsión histórica.
Para el pensamiento historiográfico de inspiración comtiana, la posibilidad de que la historia
cristalizara su contenido en esquemas legales de validez universal desembocaba en una actitud de
tipo científico-natural que admitía la determinación del hecho histórico concreto. Es evidente que la
liberación de la historia del esquema de las ciencias naturales —obra de Rickert, sobre todo—
implicó la negación de aquel determinismo. Pero el problema vuelve a surgir cuando se afirma la
naturaleza estructurada de la vida histórica y su coherencia íntima. En efecto, organizado el devenir
histórico bajo la especie de estructura provista de sentido, la vida supuesta en las ideas de presente
y futuro no se nos puede aparecer como una realidad inconexa, desarticulada del pasado inmediato.
En la misma línea de sentido que serpentea por este último advertimos los eslabones abiertos para
captar las nuevas realidades, movidas por una actitud ininterrumpida y coherente en su significado
general, pero libérrima en la elección de las formas circunstanciales en que ha de expresarse.

Cabe, pues, dentro de esta concepción, replantear el viejo problema de si es lícita y posible la
previsión histórica, aunque no ya movidos por la angustia de justificar con ella la categoría de la
historia. Don de Casandra, la previsión histórica es más bien la prueba del contenido vital de esa
disciplina, de su adhesión a la vida de cuyo curso nace. La aspiración a ella surge, pues, siempre que
el pensamiento histórico es vivo, y es tarea ineludible fijar sus posibilidades de rigor y cuáles son los
límites fuera de los cuales la previsión histórica se arriesga por ámbitos incontrolados.
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Los términos en que se vislumbra el problema no pueden, pues, ser ahora los mismos que aquellos
en que se ofrecía para las escuelas de mediados del siglo XIX. Faltará ante todo el rigor de la
determinación tempo-espacial, pero su contenido, aunque más impreciso, será más auténtico y
aludirá, en consecuencia, a relaciones más profundas.

En efecto, la inexistencia de toda posibilidad de determinación dentro de marcos rigurosos de
tiempo y lugar invalida desde el comienzo la previsión del hecho. La previsión del hecho parecía ser
el ideal gnoseológico de la historiografía positivista, concebida sobre esquemas científico-naturales.
Pero el hecho en cuanto tal no sale de la esfera de lo contingente, de la zona de la libre acción
indeterminada. Esto no significa que el hecho carezca por sí de sentido, que no se engarce en una
explicación de la totalidad del acontecer; significa tan solo que aquellas actitudes primigenias que
configuran una concepción de la vida se expresan indistintamente en acontecimientos cuya
diversidad superficial no desmiente de manera alguna su coherencia interior. El acontecimiento
como tal, en consecuencia, es imprevisible, reacio a toda determinación de necesidad, porque nace
de la decisión inalienable, que es propia del hombre, de decidirse entre posibilidades diversas, y aun
antitéticas, que emanan del mismo hecho que vale como antecedente; es refractario a todo
encadenamiento unívoco, y la experiencia histórica muestra cómo es arbitrario todo
encadenamiento de hechos concebido sobre la base de una determinación rigurosa de unos por
otros. La lógica que parece advertirse en la secuencia de hechos, construida a posteriori, nos engaña
si nos invita a suponer que se trata de consecuencias necesarias. Esta organización racional de los
hechos se justifica por su valor de realidad pero no puede ocultamos su historicidad constitutiva
cuando observamos el proceso creador de donde surge una actitud entre muchas posibles, un
hecho entre los diversos hechos que constituían el repertorio en cada instante de decisión del
hombre frente a la realidad: junto a aquellos acontecimientos, en efecto, otros muchos podrían
haber acontecido sin que la línea general del sentido de la época o de la cultura se diferenciara
fundamentalmente, y aun otros podrían haber originado nuevas líneas de sentido. El hecho, pues, en
cuanto tal, no escapa de la zona de lo contingente y es un intento desprovisto de rigor científico
procurar su previsión.

La licitud y la posibilidad de la previsión aparece ahora en otro estrato de la comprensión histórica.
Una concepción historiográfica que intente comprender el pasado inmediato de una cultura o de
una época solo resulta de una adhesión a ese pasado, guiada por ciertos hilos directores y afincada
en una comprobación —que aspira a ser objetiva— de la correspondencia entre la realidad empírica
y las relaciones intuidas. Ese mismo esfuerzo de comprensión implica, pues, una interpretación del
presente; bastaría explicitar aquellas conexiones implícitas para obtener una ruta verosímil de
observación del presente y sus secuencias inmediatas, eslabonadas todas en aquella línea de
sentido que se descubría en el curso de la vida histórica ininterrumpida.
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Podría advertirse —como equívoca fuente de consecuencias capciosas— que la línea de sentido
descubierta en la interpretación del presente y del pasado inmediato suele ser ondulante, o de
curso múltiple, como el de un río abierto en muchos brazos; una observación más atenta nos
mostrará que corre dentro de ciertos límites máximos de oscilación. El sentido de una época o de
una cultura puede presentarse diversamente y hasta ofrecer, a veces, facetas contrastadas, pero
está dado siempre por la tendencia hacia la realización de una determinada concepción de la vida, y
es ella la que crea ciertos nexos necesarios. Es pues, el análisis de la perduración o de la crisis de
esa concepción de la vida lo que coloca al historiador en el primer tramo de la certidumbre sobre el
sentido del presente. Caracterizada la perduración o la crisis, distintos objetivos atraen la atención
del historiador: precisar el sentido del desarrollo de la cultura, o precisar el sentido de la crisis y
ahondar en la búsqueda de los nuevos elementos creadores, constituye el momento intuitivo por
excelencia del saber histórico. De este momento intuitivo arranca la determinación de la línea de
sentido que vertebra el devenir de la vida histórica inmediata con el de la vida pasada, de curso
decantado por el examen histórico; a su alrededor variarán los hechos, y la complejidad de la vida
histórica insinuará a veces direcciones torcidas; el curso del tiempo muestra luego —como antes—
que la dirección implícita en su marcha quebrada se mantiene y define los atributos de un momento
histórico.

He aquí, pues, en qué plano parece lícita la previsión histórica. Fuera de los hechos, por encima de
ellos, la historia plantea un interrogante sobre el sentido de las culturas y de las épocas. Nacidas de
procesos seculares, fuera pueril imaginar crisis repentinas e inarticuladas con el pasado: he aquí que
el presente es siempre el curso medio del río y que la vista se pierde aguas arriba y aguas abajo.
Descubrir el sentido general de la marcha de la vida histórica, la perduración o la crisis de los
valores en vigencia y de los ideales de vida que se derivan de ellos, aun descubrir las nuevas
tendencias que se insinúan en la enmarañada trabazón de la vida, constituye el campo propio de
esta labor de previsión histórica. Acaso no coincidan en una misma persona la paciente
investigación del pasado, realizada con riguroso método erudito, y la angustiada y dramática
auscultación del sentido de la vida creadora. No por eso han de ser una y otra menos auténtica
labor histórica, pero acaso sea esa última la que prueba que no se trata de un saber ajeno a la
creación misma de la vida.
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Casandra. Frederick Augustus Sandys, 1864
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