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La indagacion de los origenes del espiritu burgues, que es el tema final que me he propuesto,
supone un analisis de toda la cultura de lo que se ha dado en llamar la Edad Media; mas
exactamente, pues conviene precisar desde ahora, de lo que constituye la realidad social —bajo
cuya designacion se funden los fendmenos corrientemente clasificados como econdmicos, sociales
y politicos—, y de lo que constituye la cultura espiritual, en cuyo ambito entra toda su vasta creacion
asi como los impulsos y las tendencias que la mueven.

Ese analisis conducira seguramente a una valoracion nueva de ciertos fenomenos. Evitara caer en el
examen sistematizado, y buscara, por el contrario, seguir el curso historico del proceso en el que se
inserta el tema fundamental. los origenes del espiritu burgués. Pero como el espiritu burgués surge
en el seno de un complejo de circunstancias historicas, habra que tratar de perseguir la coyuntura
en que se insinua y los innumerables e imprecisos meandros por que transcurre antes de adquirir
precisa fisonomia.

El espiritu burgués comienza siendo una actitud polémica y se caracteriza primero por la
vehemente negacion de un sistema constituido, que llamaremos "sistema de la cosmovision y los
ideales senoriales”; en rigor, constituye el primer paso de este analisis indagar cOmo se constituye
ese sistema al que se opondra el espiritu burgués, para establecer luego sus caracteres y,
finalmente, el indice de validez que acusaba a los 0jos de quienes se insubordinaron contra él.

El sistema de ideales senoriales aparecera en su hora, pues, como el producto de un largo proceso
de elaboracion de multiples raices. Sus depositarios y defensores veran en él la expresion de un

orden: el orden propio del mundo cristianofeudal. Pero, para lo que nos importa, conviene destacar
que han visto, sobre todo, la expresion de un orden absoluto e inmutable, no de un orden historico.

Pues bien, el espiritu burgués ha de nacer de la certidumbre que adquirieron poco a poco ciertos
grupos sociales no privilegiados de que el orden cristianofeudal —en cuya cuspide se instala el
sistema de ideales senoriales— es solamente un orden histérico, susceptible, en consecuencia, de
sufrir toda suerte de cambios. A esa certidumbre se llega muy lentamente: primero los grupos no
privilegiados comienzan a obrar en disidencia con ese orden, y al calor de la eficacia que alcanzan
cuando actuan de modo puramente empirico, modelan poco a poco la certidumbre de que tanto su
accion, como los moviles que la impulsan y los ideales a los que se dirigen, son legitimos.

Ahora bien, esos ideales, cuando alcanzan la zona de la conciencia, revelan su naturaleza disidente,
heterodoxa, frente al orden que afirman los privilegiados, el orden cristianofeudal y el sistema de los
ideales senoriales. Entonces sobreviene el conflicto.

Constituye el tema de este estudio la indagacion de qué circunstancias se dieron en la temprana
Edad Media como para que, de su seno, pudiera salir, poco a poco, ese ordenamiento social y
espiritual que constituira el orden cristianofeudal y el sistema de los ideales senoriales.

A — RAICES Y FISONOMIA DE LA TEMPRANA EDAD MEDIA
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Cualquiera sea la intensidad que se asigne al fenomeno de las invasiones germanicas en el territorio
del Imperio Romano de Occidente, constituye un hecho innegable que determinaron en ese ambito
geografico y cultural ciertas situaciones de hecho destinadas a crear un cambio de fisonomia en los
procesos sociales y espirituales.

Son conocidas las alternativas de la polemica acerca de la intensidad que debe asignarse a las
invasiones germanicas en el territorio del Imperio Occidental. Pareceria que no es licito ya sostener
la tesis que Dopsch llama catastrofica, sobre todo si se tiene en cuenta la imagen que del bajo
Imperio proporcionan las investigaciones mas recientes. Pero este criterio no debe conducir a negar
totalmente la calidad de hecho decisivo que poseen las invasiones germanicas. No provocaron, en
efecto, la destruccion de una cultura floreciente, como se sostuvo por algunos, ni abrieron por su
sola accion una época de barbarie. Pero en la transformacion que el Imperio sufric desde el siglo Il
operaron una acentuada desviacion del curso del proceso y crearon situaciones nuevas destinadas
a perdurar y a legar a los tiempos que siguieron condiciones que serian fundamentales.

En primer lugar, se incorporaron a la sociedad romana nuevos grupos étnicos; a la larga esos grupos
incidirian sobre la constitucion racial del mundo occidental, pero antes alteraron el orden social en
todos sus aspectos, operando una transferencia del poder politico y de la propiedad raiz, con el
consiguiente reajuste de la situacion reciproca entre los diversos grupos de la sociedad. En segundo
lugar, se constituyeron nuevas entidades politicas —los reinos romanogermanicos— que
instantaneamente abandonaron los objetivos unitarios del Imperio y acusaron muy pronto intereses
distintos y aun encontrados entre si, a los que servirian politicas diferentes con su secuela de
conflictos y reiterados procesos de reajuste. Y finalmente, se opusieron violentamente los grupos
religiosos —catolicos ortodoxos, arrianos y paganos— a traves de conflictos en los que se
entrecruzaron con las puramente religiosas, tendencias raciales y politicas.

Todo ello hizo que el proceso que se inicidé entonces, si bien se encuadraba dentro de ciertas
direcciones que se insinuaban en la vida imperial, cavara sus vias propias. Podria decirse que la crisis
del Imperio se renovo —valga la expresion—, y lo que hubiera podido ser una crisis de consuncion
se transformo en verdadero paroxismo por el vigor de las nhuevas fuerzas sociales y espirituales que
se hicieron cargo del mundo en crisis. Todavia hay un estilo en la declinacion del estilo de la cultura
imperial romana hasta la época de las invasiones; pero desaparece con estas y comienza una epoca
de inusitada y caotica fuerza creadora, en la que la creacion coexiste con el aniquilamiento o la
salvacion de determinados elementos de la tradicion.

Es innegable que el orden politico imperial habia sufrido terribles sacudidas desde la época de los
Severos y que se habian manifestado extranas conmociones en su seno, pues no es posible olvidar
la extrana desviacion del poder politico hacia el dominatus desde Diocleciano, ni los reveladores
intentos de secesion de Postumo y de Zenobia. Y no es menos importante el hecho de que la
estructura econdmicosocial y el ambiente espiritual del Imperio hayan sufrido alteraciones radicales
en los dos siglos que precedieron a las invasiones germanicas. Pero si se piensa en la fisonomia que
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ofrecia el mundo Romano a la vispera de la muerte de Teodosio el Grande, se descubrira que se
habia recuperado cierto equilibrio interior que aseguraba al mundo Romano un destino harto
distinto del que tuvo como consecuencia de la movilizacion de las tribus germanicas. Ese equilibrio
residia, sustancialmente, en la curiosa adecuacion que se habia operado entre romanidad y
cristianismo.

Esa adecuacion se realizo en todos los campos. En el plano religioso —y en el intelectual— conjugo
con la doctrina cristiana los elementos neoplatonicos de la tradicion clasica y aprovecho la decidida
tendencia a aceptar las creencias de salvacion que se manifestaban en Occidente, especialmente
desde la época de los Severos; y en el plano social condujo poco a poco hacia una nocion del
Estado que no desdenaba los principios de la religidn cristiana, que Teodosio hizo religion oficial del
Imperio en 380, nocion que adquirid ya en San Ambrosio rasgos precisos .

Para ese entonces, los ideales representativos de la romanidad tradicional ya habian hecho crisis y
San Jeronimo podia burlarse del amor a las dignidades, de la devocion a la cosa publica y de la vana
aspiracion a la gloria que aun mostraban algunos romanos. Pero los habian reemplazado otros
ideales, hibridados por la acentuada influencia del cristianismo, cuya vigencia crecia y crecia hasta
el punto de que San Jeronimo y San Agustin pudieron creer que era su propio mundo el que
amenazaba con derrumbarse cuando los barbaros violaron las fronteras romanas, y lloraron por la
suerte de sus ciudades, caidas en manos de pueblos innumerables y ferocisimos. "Hay entre el
mundo Romano y el mundo barbaro la misma distancia que media entre el cuadrupedo y el bipedo,
entre el bruto mudo y el ser dotado de palabra’, decia el poeta Prudencio. Esos ideales hibridados
dificilmente hubieran podido alimentar las fuerzas que requeria la conservacion del mundo imperial,
ni siquiera en el estado y situacién en que se hallaba al comenzar el siglo V; la crisis del orbe
romanocristiano era sin duda inevitable; pero su curso estaba ya delimitado por el fenbmeno mismo
de la adecuacion entre romanidad y cristianismo que estaba ya casi acabada. Ese curso es el que
alterd profundamente la invasion de los pueblos germanicos.

Acaso la suerte del Imperio de Oriente pueda servir para hacerse una idea de lo que fue ese
proceso de adecuacion: una marcha hacia una especie de teocracia alterada en los hechos por mil
accidentes pero retomada una y otra vez por la curiosa compenetracion de las esferas de Dios y de
César. La situacion del Imperio de Occidente fue muy otra. En el terreno de las relaciones entre lo
espiritual y lo social, parecido como si se volviera a los tiempos anteriores a Constantino, como si se
perdiera el largo y sostenido esfuerzo de la Iglesia por someter el poder a sus preceptos, y no solo
en la practica, sino también en cuanto al principio mismo, en cuanto a la teoria de la justificacion del
Estado por el servicio de Dios, que San Agustin daba casi por triunfante no mucho antes.
Reaparecieron las controversias religiosas movidas por el arrianismo, ahora fuerte por la fidelidad de
los godos, y el paganismo reaparecio con fuerza tanto mayor cuanto que lo sustentaban pueblos de
fe ingenua y supersticiosa, ajenos a toda experiencia teoldgica. Y por debajo de las inusitadas
situaciones de hecho que se plantearon en el terreno de la realidad social, comenzaron a delinearse
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otras situaciones no menos extranas e inusitadas en el plano espiritual por la yuxtaposicion de ideas
y creencias de diverso origen, cuyos portadores, a su vez, se yuxtaponian en un complicado
MOoSaico.

Este es el rasgo fundamental de la temprana Edad Media, sin comprender el cual no puede
aquilatarse la significacion del vasto esfuerzo de algunos —los que alcanzaron situaciones de
privilegio— por afirmar un orden que no era otra cosa que la consagracion de cierta situacion de
hecho. Situaciones de hecho en el orden social y en el orden espiritual caracterizaron los siglos que
transcurrieron desde que comenzaron las invasiones hasta la disolucion del Imperio Carolingio.
Mientras buscaban su acomodacion los distintos grupos étnicos y sociales —en diversa
combinaciéon— a traves de una constante puja por el poder, la riqueza y el privilegio, coexistian y
procuraban la hegemonia, en sorda lucha, las distintas corrientes de ideas y creencias: las que
habian conocido ya una rigurosa organizacion y sistematizacion, las que pugnaban por clarificarse y
ordenarse, y las que simplemente subsistian como aislados desprendimientos de antiguas
concepciones caducas o parcialmente invalidadas.

El analisis paralelo de estas dos situaciones de facto —en el orden de la realidad social y en el orden
espiritual— revela la multiple raiz del espiritu occidental y, sobre todo, como algunas de sus fibras
se desarrollaron hasta dar la impresion de ser las unicas, mientras otras aguardaban su hora. Pero
conviene, antes de introducirse en él, senalar que la conciencia contemporanea parecié haber
percibido esta peculiar dimension de la vida antes y después de Carlomagno: no es el menos
expresivo de los testimonios las lamentaciones que escribio San Isidoro en el primer libro de los
Sinonimos, cualquiera sea la intencion del moralista , pues si pudiera entenderse que quiere reflejar
la situacion eterna del hombre en un mundo dominado por el pecado, ahi esta para completar su
sentido su propio testimonio a traves de sus Cronicas, y en el mismo sentido los de Beda y Gregorio
de Tours cuando describen las condiciones de la existencia social en los reinos anglosajones o entre
los francos. Inestabilidad social, inseguridad individual, choque conflictual entre concepciones del
mundo y la vida aparentemente incompatibles, crearon las condiciones necesarias para una nueva y
libre aventura de los hombres y las ideas.

B — LA SITUACION DE HECHO EN EL ORDEN SOCIAL

1— Estructura de los reinos romanogermanicos.

Mientras la situacion social reinante en el bajo Imperio —fundada en la coexistencia de diversos
grupos de desigual nivel— aparecia justificada por el lento proceso que habia llevado a ella, y era en
consecuencia soportado como un orden fatal y necesario, la situacion social originada por la
conquista germanica en el Occidente se caracterizé por las mutaciones repentinas que se
produjeron, por el estado de subversion que cred, y por el aire de aventura y de arbitrariedad que
introdujo. Este ultimo rasgo habia de influir decisivamente en el desarrollo posterior de la evolucion
social. Algunos de los conquistadores —visigodos, ostrogodos, anglosajones— habian entrado en los
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territorios que luego ocuparon (llamados por el imperio los primeros y por los bretones los ultimos)
en calidad de aliados y pacificamente; pero ellos, lo mismo que los que entraron por la violencia
—como los francos en Galias— descubrieron que las estructuras sociales vigentes cedian ante su
empuje hasta derrumbarse; se superpusieron, pues, sobre ellas, y se introdujeron por sus intersticios
cuando les convino, complicando de manera arbitraria y repentina el orden vigente. De aqui la
fisonomia social del periodo precarolingio: un mundo compuesto por elementos inestables en el
que podia ejercitarse la fuerza para modificarlo sin que valiera ningun principio preestablecido. Esta
es la situacidon que puede clasificarse como situacion de facto, en la que, con el tiempo, habria de
introducirse un orden por aquellos que pretendian consolidar ciertos privilegios.

En esta situacion de facto, la norma, el principio, era la desigualdad, la radical desigualdad entre el
status de cada grupo, una desigualdad que, a pesar del desarrollo que habia alcanzado la
concepcion cristiana, resultd previa a toda discusion. Sin duda procuraba la Iglesia infundir en la
realidad social algunos de los caracteres que entranaba la doctrina: manumitia eventualmente
esclavos o rescataba cautivos, como hicieron con sostenida dedicacion Cesareo de Arles, German
de Paris 0 San Gregorio el Grande, pero no pasaban de ser intermitentes y pequenos esfuerzos, sin
mayor alcance ni posibilidad de modificar un estado que se apoyaba en situaciones intangibles, y en
el que la Iglesia misma consentia de hecho, amoldandose a él. Vigoroso e indiscutido en la practica,
el principio de desigualdad se imponia y se afirmaba, con la peculiaridad, sin embargo, de que no
comportaba aun un principio demasiado estricto de inmovilidad social.

Esta ultima peculiaridad provenia, precisamente, de la situacion creada por la conquista. Por entre
los resquicios del orden vigente en la sociedad del bajo Imperio, se introdujo durante la época de
los reinos romanogermanicos el principio de raza, creando una nueva norma de privilegio.
Correspondia este a los conquistadores germanicos en general, pero entre ellos mismos en distinta
medida si el individuo era simplemente ingenuo o si formaba parte de la nobleza que habiase
constituido y perduraba principalmente a través del comitatus. Esa nobleza —verdadera élite de
hecho dentro de una aristocracia de hecho— mostro a su vez en los reinos romanogermanicos una
diferenciacion entre la nobleza de nacimiento y la nobleza de servicio, esta ultima constituida por el
azar de la eleccion real y mediante la cual se quebro poco a poco el principio de raza, pues no
fueron pocos los de origen Romano que llegaron a ella. Antrustiones, gasindi, gesiths, thegns,
gardingos y en general, fideles regis fueron las designaciones que recibieron los miembros de esta
nobleza que sacaba su fuerza eminentemente de la proximidad del rey y de su favor, en la que se
fundidé con el tiempo la que se constituia por derecho de herencia y la que la habia obtenido por
haber sido llamada al servicio del rey. Optimates o potentes solian ser llamados los miembros de
este sector de la nobleza.

Por debajo de ella estaban los germanos ingenuos, privilegiados en principio por razones de razay,
como la nobleza aunque en menor grado, transformados también en propietarios raices; y se
confundieron con ellos con el tiempo —debilitado el principio de raza— los ingenuos romanos que
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conservaban parte de su propiedad. Este complejo de los hombres libres se subdividié a su vez. Por
su condicion social y economica diferenciabanse los maiores, los mediocres, los minores, los minimi,
inferiores, humiliores y viliores ingenuos categorias no siempre faciles de precisar en cuanto a su
significado, pero que aludian fundamentalmente a la extension de la propiedad que en cierta
legislacion, como la lombarda del rey Aistulfo, se fijaba expresamente .

Este proceso de diferenciacion —originariamente Romano, luego interferido por la conquista con el
principio de raza y resuelto finalmente en una nueva ordenacion de clases— reconocia no solo
causas economicas sino también politicas. Influian decisivamente estas ultimas en la constitucion de
la aristocracia por la via del favor real, radicalmente arbitrario y movido por las necesidades politicas
inmediatas; en la ordenacion de los distintos grupos de ingenuos influian a causa del creciente
poder de la aristocracia dotada de minores inmunidad; y en ambos casos, originando tanto ascensos
como descensos, pues las fuerzas sociales obraban en ambos sentidos. Por una parte se advertia
una fuerte tendencia a reducir a situacion de semilibertad a los campesinos libres, impotentes frente
a los grandes propietarios que eran ademas politicamente fuertes; y por otra, una tendencia de los
no libres a alcanzar situaciones de semilibertad en grado variado.

El signo de la diferenciacion social entre los ingenuos era el minores wergeld. Principio de derecho
germanico, el minores wergeld constituyo el fundamento del derecho penal y fijo el valor del
hombre en los casos de muerte violenta. Pero este valor era variable. Se lo fijaba en relacion con la
extension de tierra —a veces, como entre los anglosajones, con extremada minuciosidad— pero
tambien en relacion con el status personal del individuo; y eventualmente, era alterado su monto
cuando lo aconsejaban razones politicas: para defender a los gasindi lombardos en el intento de
reaccion antiaristocratica del rey Liutprando o para proteger a los obispos y sacerdotes. De la misma
manera, condicionada por la situacion social, funcionaba la composicion extrajudicial. El wergeld
diferencio, dentro del grupo de los hombres libres, a los hobles de los simples ingenuos; pero mas
acentuadamente diferencio a los ingenuos de los semilibres, los que derivaban su status de la
antigua situacion de los lites, y a quienes se asignaba un wergeld equivalente a la mitad del que
correspondia al ingenuo. Por el contrario, el siervo carecia de wergeld.

Empero, no podria tenerse una idea de la fisonomia de la realidad social de los reinos
romanogermanicos si no se apreciara con exactitud la significacion de los grupos de semilibres y
carentes de libertad, en parte por el vasto numero que los constituian y en parte por la movilidad de
€es0s grupos, especialmente los semilibres, destinados a desempenar un papel excepcional en la
transformacion social.

Constituian los siervos una masa numerosisima, de fundamental importancia en el réegimen de la
produccion, especialmente dentro de la gran propiedad. Su origen era, generalmente, la cautividad
por razones de guerra y su numero crecio, por eso, a raiz de las invasiones, pues hubo abundante
sumision por los conquistadores de las poblaciones vencidas. Pero no peso sobre su situacion
ningun prejuicio inmutable, sino simplemente una necesidad economica, que daba a su estado un
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caracter puramente factico. En efecto, no solo podia valer en su favor el remoto —y creciente—
prestigio de su romanidad de origen sino también la prédica de la Iglesia en favor de su manumision.
Pero la Iglesia, precisamente, admitia la situacion de hecho defendiendo su derecho a poseer
siervos, en cuanto constituian un bien patrimonial; prohibido manumitirlos en el concilio de Agde de
506 y sostuvo en el IV Concilio de Orleans de 541 la necesidad de mantener en su condicion de
servidumbre a los descendientes de siervos para asegurarse contra los perjuicios que pudieran
ocasionarsele con las manumisiones o protecciones de libertos por parte de los seglares. ;Como se
conciliaba esta actitud con los esfuerzos particulares de muchos eclesiasticos para manumitir
siervos? El hecho constituye una prueba mas del caracter de facto de la situacion. Los principios y
los ideales chocaban con la situacion real en la que prevalecian las estructuras de poder, y era vital
para la Iglesia mantener su situacion en la lucha de todos contra todos. Pero precisamente por
tratarse de una situacion de facto, no pesaban fuertemente los prejuicios, y la manumision era
posible y abundante si la coyuntura econdmica lo permitia; y en ese caso el siervo ascendia a la
condicion de liberto.

Era esa la maxima aspiracion del siervo, atado a la gleba a veces por razones de nacimiento y a
veces por pérdida de la libertad en virtud de circunstancias aleatorias. Pero podia manumitirse si las
circunstancias le eran propicias, y entonces ingresaba en la categoria de los libertos.

Esta categoria puede ser considerada como un grupo fundamental de la sociedad de los reinos
romanogermanicos. Por la vastedad de su humero y la peculiaridad de su condicién juridica y social,
los libertos desempenaron un papel muy importante en el desarrollo social. Eran semilibres, lites, y
en consecuencia sujetos de derecho aunque sometidos a una relacion de proteccion o patrocinio y
sin libertad de movimiento. Pero estas limitaciones no impidieron que, a titulo personal, pudieran los
semilibres ascender por entre los intersticios de la sociedad romanogermanica. De hecho, fueron
preferidos por la monarquia y los magnates para cargos de confianza en su casa. Fueron
ministeriales, pero alcanzaron funciones mas importantes aun: ejercieron las funciones de condes y
se incorporaron al gjercito con altas dignidades, y recibieron, en recompensa de sus servicios
militares o econdmicos, importantes beneficios que renovaron su status y le abrieron nuevas
perspectivas de ascenso social. Por otra parte, en la lucha de la monarquia contra la nobleza, los
libertos sirvieron de fuerza auxiliar de la monarquia y se opusieron a la nhobleza, pero acercandose a
ella por los privilegios que obtenian sus miembros, y constituyendo poco a poco un nuevo sector
privilegiado.

En constante e inestable relacion con los simples ingenuos, los libertos alimentaron la corriente de
renovacion en la sociedad en los reinos romanogermanicos. Si en cada instante las distintas
estructuras sociales podian parecer definidas y estables, el conjunto de los individuos que las
integraban era inestable, movil y cambiante. La aventura individual —la de Ebroin, la de Mummolo,
la de Fredegunda, la de Victor, por ejemplo — era siempre posible: solo se necesitaba llegar o por la
riqueza al poder o por el poder a la riqueza.
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Como grupo social actuante y poderoso, solo alcanzé verdadera significacion la aristocracia, la
nobleza, cuya composicion inestable le proporcionaba el aire de una clase en plena pujanza. Su
situacion en la sociedad romanogermanica era de absoluto privilegio, pero se constituyo y comenzo
a organizarse al mismo tiempo que se definia la linea del poder monarquico. De aqui que la
fisonomia social de todo el periodo romanogermanico estuviera dada por este conflicto a traves del
cual buscaban su nivel relativo estas dos fuerzas: aristocracia y monarquia. Ninguna de las dos tenia
titulos suficientes y terminantes para afirmar su superioridad. Ninguna podia acabar de someter a la
otra. Y esta lucha entre las dos grandes fuerzas constituye el drama de esta época —época de facto,
de predominio de las simples estructuras de poder— en la que estaba aun por establecerse un
orden preciso. No debe olvidarse que la monarquia de Carlomagno no fue sino un instante de
triunfo del poder monarquico, y que antes y después la situacion fue y volvid a ser puramente de
facto.

El problema consiste, pues, en establecer los caracteres del conflicto que esconde las raices del
acuerdo, de la transaccion que llego a establecerse en lo que se llamo mas adelante "orden feudal'.
Un analisis de las tendencias de la aristocracia y de la monarquia y una descripcion del conflicto nos
pondran en presencia de los datos mas importantes para entender la significacion de aquel orden.

2 — Tendencias de la aristocracia romanogermanica.

Cuando nos enfrentamos con los grupos mas elevados y poderosos que forman parte de la
sociedad romanogermanica, a partir del siglo VI, advertimos que constituyen un conjunto de origen
muy diverso, en el que empiezan a perfilarse algunas tendencias uniformes y sostenidas, pero que
no acusa todavia los tipicos caracteres de una nobleza cerrada. Por el contrario, si algun rasgo
impresiona a primera vista, es el caracter abierto de esa clase, a la que el acceso, si ho facil, era
posible con solo que se cumplieran ciertas condiciones que, por cierto, no dependian siempre de la
nobleza misma. Contribuian a atribuirle a la hobleza romanogermanica ese caracter, primero la
diversidad de su origen, luego la heterogeneidad de su composicion, asi como la caracteristica
movilidad de la sociedad, determinada tanto por razones politicas como por razones econémicas.

Sin duda subsistian restos de la antigua aristocracia germanica de sangre, hoy de existencia
probada, que acaso iba perdiendo fuerza como conjunto, pero cuyos miembros podian mantener su
situacion gracias a otras circunstancias —el favor real, por ejemplo— a la que agregarian el prestigio
y quiza el espiritu de los grupos de origen. Y junto a ella, subsistian restos también de la aristocracia
de sangre de origen Romano, fuerte en la medida en que habia mantenido parte de sus tierras 'y
sobre todo, en que habia escalado nuevas posiciones, como se advertira en seguida. Porque, en
efecto, el nucleo mas importante de la nobleza estaba constituido por un sector que no podia
ostentar titulo originario alguno, y que dio el tono a la nueva nobleza, en la que se fundieron los
otros grupos autorizados fundamentalmente por una condicion adquirida y apenas acentuada por el
titulo de origen.
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La nueva nobleza estaba constituida fundamentalmente por la nobleza de servicio, esto es, por
aquellos que, en virtud de servicios prestados a la monarquia, habian recibido de ella titulos o
dignidades que los enaltecian publicamente y beneficios que les aseguraban solido fundamento
economico a su status personal. Vinculados al servicio personal del rey o designados para el
ejercicio de funciones politicas, administrativas, militares o judiciales, aquellos a quienes la
monarquia confiaba una funcion recibian donaciones territoriales provenientes de las posesiones
fiscales o, a veces, de las confiscaciones. Con ello se adquiria de hecho una posicion privilegiada, y
se entraba a formar parte de los proceres, honestiores o maiores, designaciones con que solia
caracterizarse a los miembros de la nobleza. Asi pues, solo obraba en la constitucion de esta clase
la voluntad real, y podian ingresar a ella gentes de muy diverso origen, tanto germanico como
Romano, y sin distincion de clase, pues al lado de los que pertenecian a las antiguas aristocracias
germanica y romana, entraron los ingenuos simples y aun los semilibres, estos ultimos en humero
considerable en ciertas epocas y reinos. De este modo, la nobleza se mantuvo durante largo tiempo
como un orden abierto dentro del cual circulaban las personas de diverso origen con bastante
libertad y posibilidades de ascenso, sin que privaran los principios de estagnacion que aparecerian
mas tarde.

Finalmente formaban en la practica parte de la nobleza los dignatarios de la Iglesia. Desde el siglo
IV habia comenzado esta a transformarse en una fuerte propietaria, hasta el punto de que, en la
segunda mitad del siglo VI, podia decir Chilperico: "He aqui que nuestro fisco se empobrece, y
nuestras riquezas son transferidas a la Iglesia; nadie reina sino los obispos; nuestra dignidad
concluye y es transferida a los obispos de las ciudades’. Estas riquezas —en su mayor parte tierras-
eran, ciertamente, inalienables en virtud de sucesivas disposiciones del poder eclesiastico y del
poder civil, pero a pesar de eso, los obispos y abades disponian de muchos recursos para ejercer la
fuerza que les concedia su riqueza, entregando la tierra bajo forma de precaria y organizando a su
alrededor una muchedumbre de personas vinculadas a ellos; esta situacion de hegemonia era aun
mas notoria en las ciudades, en las que los obispos habian heredado parte al menos de la autoridad
de la curia romana y tenian un fuerte ascendiente social. Estos altos dignatarios eclesiasticos
provenian en su casi totalidad de la antigua nobleza romana. No fue un azar la vinculacion que
mantuvieron en el reino visigodo con el Imperio de Constantinopla ni la buena voluntad con que
vieron la llegada de las tropas imperiales al Africa vandala y a la Italia ostrogoda. Pero donde, como
en el reino franco, coincidian con la monarquia, se transformaron prontamente en sus instrumentos
y fieles servidores. Y esta circunstancia, igualmente visible en los reinos anglosajones, en el reino
franco, en el reino visigodo después de Recaredo y en el reino lombardo, hizo que la monarquia
dispusiera de los obispados, introduciendo en la formacion de este sector de la nobleza el mismo
criterio de azar que en los otros. Por el ascenso al episcopado se llegaba desde cualquier estrato
social a una situacion de privilegio, que entranaba no solo autoridad eclesiastica sino tambien
secular, sin contar con las funciones publicas que solian estar reservadas a los obispos. De aqui las
luchas de ambiciones que dieron lugar a tantos conflictos, justificadas por una situacion que ofrecia
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la posibilidad de ascenso, en una sociedad en la que el ascenso significaba privilegio.

Asi constituida, la nobleza ponia de manifiesto ciertas tendencias que ilustran sobre el tono general
de la época. Si se tiene en cuenta que el rasgo fundamental era la movilidad de la organizacion
social y, sobre todo, la peculiar condicién de los no privilegiados y especialmente de los semilibres,
se vera que mas que una tendencia general de clase llama la atencion en primer término la
tendencia individual al ascenso social por medio de la conquista del favor real. La sociedad
romanogermanica no conocia un orden preestablecido y riguroso y, en consecuencia, no habia
caminos ineludibles para el individuo sino que, a partir de ciertas condiciones, resultaba posible la
libre aventura. De modo que el primer rasgo que sorprende es la tendencia individual a tentarla.

Pero para quienes ya habian tenido acceso a los grupos privilegiados, la tendencia era claramente
conservadora, y se orientaba, primero, a consolidar los privilegios, y luego a perfeccionarlos. Para
consolidar los privilegios, procuraba el titular de una dignidad que reportaba ventajas economicas y
sociales, perpetuarlas transformando en hereditaria su dignidad, y poco a poco se logro esta
finalidad en la practica. Pero, a su vez, la nobleza consiguié que los funcionarios reales,
especialmente los condes, no fueran nombrados entre hombres ajenos a la region, de modo que
por una curiosa confluencia de intereses, la nueva nobleza se hizo pronunciadamente local. Este
sentimiento se hizo muy fuerte con el tiempo y contribuyo a debilitar considerablemente el poder
real, especialmente alli donde el intento coincidia con un arraigado sentimiento regional. Para
perfeccionar los privilegios, los usufructuarios de beneficios trataron de obtener o consolidar la
inmunidad, esto es, una situacion de exencion con respecto a las cargas fiscales y a la intervencion
judicial del rey. La inmunidad era una institucion de origen Romano y gozaban de ella los dominios
imperiales y algunos privados. Se establecié en los reinos romanogermanicos para los dominios
reales y podia traspasarse a los beneficios —por cuanto estos no perdian la condicion de tierras
reales— y a las tierras de la Iglesia como concesion especial. Los tenedores de beneficios pugnaron
por lograrla para sus tierras y, entre los francos, por ejemplo, la adquirieron finalmente en el siglo VI,
y por la misma época entre los visigodos y anglosajones.

La consolidacion econdmica y social de la hobleza fue, pues, fruto de la politica de la monarquia,
que de esa manera mostraba su fuerza y luchaba por acrecentarla creando una clase de fieles; pero
en la misma medida se acrecentaba el poder de la nobleza, la cual lejos de solidarizarse con la
monarquia, adquirié conciencia de su fuerza y comenzo a delinear sus propios intereses politicos de
clase, resumidos en el designio de cada uno de sus miembros de alcanzar la corona y en el designio
colectivo de aminorar el poder real. De este modo la hobleza adquirio, en la segunda mitad del siglo
VI, esa notable militancia politica que caracteriza la historia de los reinos franco, visigodo y
lombardo, y que adquirio su mayor potencia en los grupos que constituian el "palacio’, esto es, la
nobleza precisamente mas favorecida, la nobleza de servicio.

Como clase con conciencia de tal, como partido politico con claros designios, la nobleza, y
especialmente la nobleza palatina, se enfrentd con la monarquia. Esa lucha termina de aclarar el
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cuadro de la situacion de facto que predominaba en las sociedades romanogermanicas. Pero no
seria perceptible en toda su intensidad sin tener en cuenta el peculiar desarrollo de la monarquia.

3 — Tendencias de la monarquia.

Los conquistadores germanicos llevaron consigo a los nuevos reinos que constituyeron una
concepcion del poder real de tradicion germanica, caracterizada por una tendencia del grupo social
o comunidad a la restriccion del poder unipersonal. La vieja organizacion de los principados solo se
conservo ciertamente entre los sajones, pero puede verse en ella un esquema remoto que
gravitaba de alguna manera en la concepcion de la vida politica. Las circunstancias, sin embargo,
habian ido modificando esa concepcion: el propio desarrollo de los pueblos germanicos, luego la
influencia romana y finalmente el hecho de la conquista. Pero quedod siempre como una tendencia
mas 0 menos vigorosa la de establecer alguna limitaciéon al poder por parte de los grupos mas
importantes, que, al menos, conservaron el derecho de ser escuchados en los asuntos mas graves,
derecho que se trasmuto luego en uno de los deberes vasa- llaticos.

Cualquiera haya sido la influencia que en la evolucion del poder monarquico tuvo la politica romana
durante el Imperio, lo que modifico mas aquella concepcion fue el hecho de la conquista, que
ensancho las posibilidades de accion individual. La monarquia adquirio entonces el relieve que
fueron capaces de darle quienes ejercian el poder, y entonces aparecieron dos concepciones
divergentes, con rasgos comunes, sin duda, pero en las que apuntaban elementos diversos; dos
concepciones que, por lo demas, coexistian a veces en las mismas personas, pero que insinuaban
diversas tendencias.

Una concepcion es la que representaba eminentemente Clovis. Obraban sobre él algunos vestigios
de las tradiciones restrictivas del poder unipersonal pero su personalidad militar y politica los
sobrepasaba y concluia por crear, de hecho, una autocracia ilimitada. Se advierte que tal tipo de
poder no conocid otro fundamento que la autoridad personal del rey, sin que contribuyera a
realzarla ningun principio juridico ni pudiera apuntalarla tampoco en caso de debilitamiento: era un
poder de hecho que configuraba una "estructura de poder”. Era una autoridad que no se filiaba
aisladamente segun principios de derecho —ni germanico ni Romano— y en la que no habian hecho
mella los principios del cristianismo. Ese tipo de autoridad era el que ejercieron, entre otros, Clotario
|, Chilperico, Gensérico, Leovigildo, Kindasvinto, Alboino, Penda y otros, incluyendo entre ellos a
Brunequilda. Una situacion social inestable, propensa a las soluciones de hecho, prestaba las
ocasiones favorables para este ilimitado gjercicio de la autoridad personal, sobre todo en quienes
llegaban al poder en virtud de situaciones de hecho: la conquista del territorio o del poder.

La otra concepcion es la que representaba eminentemente Teodorico. De fuerte autoridad por el
prestigio personal, obraban sobre él, ademas de la vaga tendencia restrictiva de la tradicion
germanica, las influencias romanas y cristianas. Cualquiera fuera la situacion real del Imperio, la
concepcion politica que preponderaba en quienes vivian en su ambito era la de que el Estado
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constituia un orden juridico, y que la politica —la mejor politica— consistia en establecer un sistema
de normas que constituyera el estado normal de la convivencia. Nada importaba que se violara este
sistema de vez en cuando. La tendencia general era en él crear un orden permanente, en el que
ademas la conquista no jugaba un papel fundamental. A la influencia romana se agregaba la
influencia cristiana que en algunos reyes obraba acentuadamente. Ese tipo de autoridad es la que
ejercieron preferentemente Gontran, Dagoberto, Grimoaldo, Gondebaudo, Eurico, Alarico Il, Edwin u
Oswald. No es extrano que las fuentes de origen Romano les fueran mas favorables; pero
independientemente de eso es evidente que revelaban una constante preocupacion por fijar el
status de las personas y los principios fundamentales de derecho compatibles, al menos, con la
situacion de hecho. Este esfuerzo no fue siempre fructifero, ni llego a dar por resultado la
constitucion duradera de un orden juridico estable, y su reiterado fracaso puso de manifiesto el
ajuste de la concepcion monarquica, como mera estructura de poder, con la realidad, con la
situacion de hecho.

En efecto, aun considerando la influencia de los esfuerzos de quienes intentaron establecer un tipo
de autoridad juridica y cristiana —o una de ambas cosas—, se advierte que la tonica general de la
vida politica estaba dada en la sociedad romanogermanica por un tipo de autoridad basada en el
hecho de la conquista del poder. De alli sus rasgos mas salientes.

Es significativo, entre ellos, el hecho de la indeterminacion del ambito territorial. En rigor, y a pesar
de la gravitacion que ejercian las fronteras provinciales romanas, las nuevas formaciones politicas se
instalaron dentro de limites fijados exclusivamente por situaciones de hecho. Obsérvese el caso de
los reinos anglos, jutos y sajones, la historia de las fronteras visigodas antes y después de la batalla
de Vouglé, el caso de la Septimania, el de los ducados lombardos, y especialmente el de los reinos
francos , y el de los reinos que nacen y desaparecen: el de los gépidos, suevos, alanos, vandalos,
burgundios. En balde recordaban Beda y San Isidoro la grandeza de la antigua Espana y la antigua
Bretana. Esos limites no eran ya sino ideales politicos o culturales que nada tenian que ver con la
realidad politica, estrechamente condicionada por la eficacia inmediata de la fuerza militar.

Esta circunstancia es la que explica el abandono de los principios de derecho publico de tradicion
romana y la tendencia a considerar el dominio territorial como mero patrimonio personal de los
reyes; solo en contados casos prevalecio el principio de la tanistry, y lo normal fue que, cuando un
rey tenia autoridad suficiente para legar su reino, Lo hiciera repartiéndolo entre sus hijos. Igualmente
ocurrio con el sistema patrimonial que rigio en materia impositiva y fiscal.

No era sino un signo mas del autocratismo derivado de la conquista, del absolutismo a que
conducia el origen de hecho del poder. El poder unipersonal y absoluto de los reyes
romanogermanicos no estaba preestablecido por ninguna tradicion juridica ni se ejercitd siempre y
en todas partes. Fue el resultado de situaciones de hecho. Nacié al margen de las tradiciones
juridicas de Roma y de los pueblos germanicos, al margen de los principios implicitos en la doctrina
cristiana, aun entre los pueblos ya convertidos, y se desarrolld solamente alli donde y cuando la
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autoridad personal del rey fue suficiente como para lograrlo, eso si, sin que tradicion ni circunstancia
alguna pudiera oponerle otro freno que el de otro poder capaz de balancearlo. En su apelacion a los
reyes merovingios para que cesaran en sus luchas civiles, Gregorio de Tours hacia este juicio
definitivo: "Acordaos de lo que ha hecho Clovis, el que marcha a la cabeza de todas vuestras
victorias, el que ha dado muerte a los reyes enemigos, aniquilado a las naciones contrarias,
subyugado paises y pueblos; asi os ha dejado un reino en toda su fuerza y su integridad; y cuando el
hizo esas cosas, no tenia ni oro ni plata, como vosotros tenéis en vuestros tesoros”. No tenia, pues,
mas que su autoridad personal, su fuerza, y sobre ella se constituyo su poder, como hicieron todos
los reyes romanogermanicos, en la medida en que la poseian dentro de su propio pueblo.

Para gjercer ese poder unipersonal y absoluto, la monarquia romanogermanica no tenia, en ultima
instancia, otro instrumento que la fuerza. Habia una constante y reiterada apelacion a la violencia, a
las soluciones de hecho presididas por un desembozado realismo politico. Y obrando
cautelosamente frente a la fuerza, multitud de esfuerzos pugnaban por limitarla con reducido éxito
y reiterados fracasos: la tradicion juridica romana, la costumbre germanica, los principios cristianos.
La historia de la autoridad real romanogermanica es la historia de la progresiva y variable relacion
entre el principio fundamental del poder de hecho y las tendencias constrictoras que aparecen
tratando de limitarlo.

Pero no podian triunfar estas ultimas sino en pequena escala y en un plano superficial, porque
ninguno de aquellos tres grandes sistemas de principios se adecuaba a la realidad compleja y
tumultuosa que constituian las sociedades romanogermanicas: ni la tradicion juridica romana, que
era el resultado de la convivencia secular de una comunidad homogénea, ahora alterada por la
invasion y la conquista, ni la costumbre germanica, apropiada para pequenas comunidades en muy
precisas condiciones economicas y sociales, ni los principios cristianos que contradecian
fundamentalmente los que eran propios de los conquistadores y los que resultaban imprescindibles
para mantener y consolidar la conquista. De modo que la ecuacion entre la radical estructura de
poder en que se apoyaba la monarquia romanogermanica y el orden juridico que intentaban
consolidar los grupos que resistian en alguna medida el absolutismo, no podia darse sino con
crecida ventaja de la primera, que se ajustaba a la situacion radical de las sociedades sobre las que
habia que gjercer el poder.

Por esa causa se observa una constante oscilacion en las tendencias politicas de la monarquia
romanogermanica. En el juego de las fuerzas sociales y en el juego de las alianzas, la monarquia
romanogermanica carecia de principios fijos y no respondia a otra finalidad que asegurar —o
simplemente ejercitar— el poder. No importan los pretextos o los términos de las fundamentaciones
juridicas o morales que agregaban los consejeros aulicos —aunque importaran a la larga—, ni las
justificaciones sacadas de textos o costumbres juridicas o de pasajes de la Escritura. EL hecho
radical es que la monarquia no concebia el poder sino como la suma del poder, y cualquier
disminucion que se operara en ella la comprometia sustancialmente. Tal fue la consecuencia de su
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lucha con la nobleza, de la que resultaron formulas politicas que entranaban en el fondo la
aniquilacion del poder real, como habia de verse en la ultima proyeccion de esa lucha, esto es, en el
sistema feudal.

4— La tension entre aristocracia y monarquia.

La crisis del poder real proviene de su lucha con la nobleza y del curso que adoptd esa lucha. No
hubo en ella sino treguas, cuando una de las dos partes en conflicto se vio forzada a admitir la
superioridad de la otra, pero que solo duraron hasta que la parte vencida pudo reponerse.
monarquia y nobleza fueron dos términos inseparables de la ecuacion politica en los reinos
romanogermanicos, y el conflicto resultod de la inestabilidad de las relaciones, porque a ninguno de
los dos le fue dado ejercer la autoridad tanto tiempo y en condiciones de estabilidad suficientes
como para asentar su poder y fijarlo a través de formulas juridicas justificadas y consagradas por
una larga eficacia. De modo que si tanto el poder de la monarquia como el de la nobleza fueron
poderes de hecho, también puede considerarse de hecho la resultante politica de esa tension, esto
es, todo el sistema de la vida social romanogermanica.

Nobleza y monarquia, en cuanto fuerzas politicas, tenian objetivos antitéticos, y se necesité mucho
tiempo antes de que la nueva nobleza romanogermanica disenara el tipo de monarquia que
necesitaba —del que no podia prescindir— y que no sobrepasara los propios intereses de la
nobleza; entretanto, cada vez que conquistaba la corona por medio de alguno de sus miembros,
indefectiblemente encontraba que la monarquia retomaba su propio camino y volvia a serle hostil.
Esta situacion de contraposicion de intereses no existia en los pueblos germanicos, sino que fue
creada por la conquista y la ocupacion, con las multiples posibilidades que abria para el poder que
se gjercia sobre lo conquistado. Ataulfo y Sigerico cayeron victimas de los suyos por la aparicion de
esta diversidad de posibilidades que se dio entre los nuevos conquistadores; Clovis cedio o
presiono segun el potencial de su fuerza; Gondebaudo temié la sublevacion de los suyos, segun la
acusacion de Avitus; Edwin sometio a los grandes su proposito de convertirse al cristianismo, y
Eadbald no se atrevid a desafiar su opinion , del mismo modo que Clovis mismo temid a los obispos
por su poder sobrenatural, como les acontecera también a Clotario y a Chilperico .

La monarquia consiguio predominar en muchos casos, pues tenia medios poderosos para
conseguirlo. Sus métodos predilectos fueron dos: por una parte crearse una nobleza adicta, la
nobleza de servicio 0 nobleza palatina, constituida muchas veces por gentes de extraccion inferior,
inclusive libertos, a quienes se les otorgaban tierras en determinadas condiciones que parecian
asegurar su lealtad , y por otra, obrando rapida y eficazmente contra los intentos de reaccion de la
nobleza —aun la palatina— que cada cierto tiempo, y cuando las ocasiones eran propicias,
procuraba contener el poder real o apoderarse de el por medio de alguno de sus miembros.

Esas ocasiones parecen haber aumentado a partir de la segunda mitad del siglo VI. La monarquia
estaba por entonces trabajada por su propia degeneracion interna: inestabilidad, crisis del régimen
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sucesorio, pérdida de prestigio y renovacion de problemas territoriales, en tanto que la nobleza se
hacia fuerte debido a su poderio econdmico y prestigio local. Aunque débil e inestable, cierto
sentido de clase debia haber comenzado a aparecer entre sus miembros. Y la consecuencia fue la
acentuacion del estado de tension hasta degenerar casi en estado de guerra perpetua.

Entre los vandalos, Gilimero desato la persecucion contra la nobleza. Los visigodos —dice Gregorio
de Tours repetidamente— "habian tomado este detestable habito: cuando sus reyes no les
gustaban, los asaltaban a mano armada y elegian en su lugar el que les convenia®. Asi cayeron
Teudis, Teudisclo y Agila, victimas de conspiraciones. La realeza adquirié un aire autoritario con
Atanagildo y sus sucesores bajo la influencia de la tradicion bizantina. Pero Leovigildo, para asegurar
su poder, "hizo perecer sin dejar uno solo —dice Gregorio de Tours — a todos aquellos que tenian la
costumbre de matar a los reyes”;, y agrega San Isidoro. "A cualquiera que vio muy poderoso o muy
noble, o le cortd la cabeza o lo envio al exilio”, contandose entre sus victimas su propio hijo
Hermenegildo. Recaredo tuvo que afrontar sublevaciones diversas. Dos de ellas resultaron de la
alianza de la nobleza laica y eclesiastica arriana y otra fue de caracter netamente politico y fue
encabezada por el duque Argimundo. Poco después de su muerte, su hijo Liuva fue despojado y
muerto por Viterico, y este a su vez ultimado por una conjuracion de los suyos. Poco mas tarde
Suintila alcanzo el poder, y lo perdid a causa de una nueva conjuracion organizada por Sisenando, y
con el apoyo de toda la nobleza. Asi, entre la segunda mitad del siglo VI 'y la primera del VII, se
asiste a una sostenida lucha por el poder de caracter singular, pues la hobleza se opuso siempre a
la monarquia, aun cuando la corona hubiera recaido poco antes en uno de sus miembros, porque el
gjercicio del poder real conducia inexorablemente a su depositario hacia una politica distinta de la
que pretendia la nobleza. Y este proceso ocurrio entre los visigodos precisamente cuando se
desarrollaban sangrientas luchas civiles entre los francos, que se prolongaron desde 573 hasta 613
con terribles caracteres.

Gregorio de Tours preguntaba a los reyes enemigos, al comenzar el relato de esas guerras
intestinas: *;Qué hacer? ;Qué pedis? ;Que es lo que no tenéis en abundancia? En vuestras casas las
delicias sobrepasan a vuestros deseos; vuestra despensa rebosa de vino, de trigo, de aceite; en
vuestros tesoros se acumulan el oro y la plata. Mas os falta una cosa sola: la gracia de Dios, porque
Nno conservais entre vosotros la paz'. Pero el obispo de Tours equivocaba el sujeto del episodio que
se proponia narrar. La guerra solo aparentemente era un conflicto entre los reyes; era, ademas de
un conflicto por la expansion territorial y por la unidad regional, una lucha de todos contra todos, y
especialmente de la nobleza contra la monarquia, sin que faltara —aunque solo poseemos escasas
noticias— la movilizacion de las otras clases sociales. En 584, tres anos después del asesinato de
Sigeberto y a poco del de Chilperico, el rey Gontran decia en la catedral de Paris, dirigiendose a la
multitud: "Yo os conjuro, hombres y mujeres que estais aqui presentes, a que me guardeis una
fidelidad inviolable y no me matéis, como habéis matado ultimamente a mis hermanos; que yo
pueda al menos durante tres anos educar a mis sobrinos, que he hecho mis hijos adoptivos, por el
temor de que —iDios no lo quieral— después de mi muerte no perezcais vosotros con esos ninos,
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porque no quedara de nuestra familia ningun hombre fuerte para defenderos'. Previamente habia
"devuelto todos los bienes que los fieles de Chilperico habian arrebatado injustamente a diversas
gentes' y "se mostro benévolo con un gran numero de gentes e hizo mucho bien a los pobres”. El
mismo Gontran imprecaba a los duques cuyos ejéercitos habian devastado sus propios dominios,
diciendo: 'Si desprecias las ordenes reales, si descuidais cumplir lo que yo ordeno, vuestra cabeza
debe caer bajo el hacha". A lo que los duques respondian: ';Qué podemos hacer nosotros si el
pueblo se abandona a toda suerte de vicios, si todos los hombres se complacen en la iniquidad?
iNadie teme al rey, nadie respeta al duque ni al conde! Y si alguno de nosotros reprocha esa
conducta, si para conservar su vida quiere reprimirla, el pueblo se subleva, se producen tumultos y
todos se precipitan para asaltar al prudente y solo dificilmente puede escapar si no se decide a
guardar silencio”.

En esa guerra llena de sana y crueldad, cuyas acciones se desarrollaban a través de un vasto
territorio y segun intereses circunstanciales, subsistia como fondo permanente el designio de la
nobleza de conservar y acrecentar su poder. El tratado de Andelot (noviembre 587) —que distribuia
la herencia de Chariberto entre Gontran, Childeberto Il y Brunequilda— reiteraba disposiciones de un
tratado anterior entre Gontran y Sigeberto en relacion con la situacion politica y economica de los
leudes. Los beneficios que habia recibido la hobleza tanto eclesiastica como laica serian
mantenidos, cualquiera fuera el azar de la guerra, y se les restituirian los que les hubiesen sido
arrebatados, como si situara el status de la nobleza poseedora por encima de los accidentes del
conflicto entre los reyes. Pero la nobleza aspiraba aun a mas, tanto entre los francos como entre los
visigodos.

En efecto, aseguraba de hecho la perpetuacion de sus ventajas economicas y aun de su situacion
politica en las distintas areas regionales de influencia personal de la nobleza, aspiraba esta a lograr
que el poder real dependiera de sus propios intereses. El fin de la guerra civil merovingia quedo
senalado por el edicto de Paris de 614, promulgado por Clotario I, que acusaba un considerable
acrecentamiento del poder de la aristocracia laica y eclesiastica, a la que se le aseguraba, ademas
de la restitucion de los bienes que hubieran perdido sus miembros por mantenerse leales a sus
senores, que los jueces serian elegidos dentro de la region que debian administrar. Clotario volvio a
conceder nuevas reclamaciones mas tarde a la nobleza borgonona; pero fuera de las ventajas
concretas que concedia, puede advertirse en el tono general del edicto la tendencia a confesar la
constante presion de la nobleza: "Quod contra rationis ordinem acta vel ordinata sunt, ne inantea,
quod avertat divinitas, contingat, disposuimos Christo praesole per huius edicti nostri tenorem
generaliter emendare”. El curso posterior de los acontecimientos aclara bastante el sentido de este
paso dado por la monarquia, que debia dejar poco a poco jirones de su autoridad en manos de los
mayordomos de palacio y de los grupos fuertes de la nobleza.

No mucho después, en 633, la nobleza laica y eclesiastica visigoda obtenia un senalado triunfo
sobre la tendencia autocratica de la monarquia al imponer las medidas que registra el canon 75 del
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IV Concilio Toledano. Se establecia alli que ningun soberano ocupa legalmente el trono si no es
elegido por un sinodo reunido en Toledo y al que concurran los miembros de la nobleza laica y del
episcopado. De ese modo, la tendencia general del proceso politico de los reinos
romanogermanicos se precisaba en un inequivoco sentido: la elaboracion de un poder limitado que
emergiera de las clases privilegiadas, con lo que se anunciaba el perfil de la monarquia feudal.

Ni entre los francos ni entre los visigodos logré por entonces la nobleza su proposito. La tendencia
al gjercicio de la autoridad unipersonal y absoluta volvia a aparecer esporadicamente con diversas
fisonomias. Una vez era el viejo dinasta, como Dagoberto, que reasumia el poder tradicional:
"olvidando entonces la justicia que habia amado en otro tiempo, inflamado de codicia por los bienes
de la Iglesia y de los leudes, quiso, con los despojos que acumulaba de todas partes, llenar nuevos
tesoros’. En otras ocasiones era el recien llegado al poder, unas veces como rey por eleccion, como
entre los visigodos, y otras como mayordomo, funcionario que ya concebia el poder como absoluto
entre los merovingios. Kindasvinto, llegado al trono por una conjuraciéon de los grandes, "sabiendo la
costumbre que tenian los godos de destronar a sus reyes, porque el mismo habia intervenido con
ellos en semejantes conjuraciones hizo matar sucesivamente a todos aquellos a quienes habia visto
levantarse contra los reyes precedentemente derrocados; condend a otros al exilio, dio sus mujeres
a sus leudes con sus hijas y sus bienes. Se cuenta que para reprimir aquel habito criminal hizo matar
doscientos grandes entre los primeros de los godos, quinientos de raza mediana..". En el V Concilio
de Toledo se establecio anatema contra los que pretendian adivinar cuando moriria el rey para
sucederlo y se repitid la misma disposicion en el Fuero Juzgo; y hubo tambien un intento de legislar
enérgicamente contra las conjuraciones, en el VII Concilio de Toledo .

Decididamente, la nobleza no lograba instalar en el trono visigodo a nadie que luego representara
sus intereses sin caer bajo la tentacion de la autocracia. Era, poco mas o menos, lo que ocurria con
la nobleza franca por la misma época. Impulsaba al poder a un mayordomo, pero se suscitaba de
inmediato o la disconformidad de algunos grupos de la hobleza, o la tendencia del mayordomo al
ejercicio autocratico del poder. Flaochad fue elegido durante la regencia de la reina Nantechilde,
‘por la eleccion de todos los obispos y de todos los duques” y “prometid”, por una carta y por
juramentos, a todos los duques y obispos del reino de Borgona, que los mantendria a todos en sus
bienes, en sus honores, y que les conservaria su amistad’; pero no tardo en sublevarse contra él el
patricio Willebad. Grimoaldo, mayordomo de Austrasia, hijo de Pipino el Viejo, no solo se prepard
para gobernar enérgicamente, sino que revelod sus intenciones tratando de usurpar el trono para
confiarselo a su hijo, bajo el nombre de Childeberto; pero su intento se vio frustrado, como se
frustraria el del mayordomo de palacio de Neustria y Borgona, Ebroin, contra el que se levanto
violentamente toda la nobleza.

Si se repara atentamente —pese a lo poco que conocemos el periodo— en la situacion de los reinos
anglosajones por esta época, con sus extranas alianzas entre paganos y bretones contra los reinos
recientemente cristanizados; en el progresivo triunfo de los mayordomos francos hasta llegar a
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Carlos Martel "que se destaco aplastando a los tiranos”; y en el destino de la monarquia visigoda
durante sus ultimos tiempos, se advierte que la tormentosa situacion de facto creada por el
conflicto de las dos fuerzas sociales sobrepasaba todo sistema de equilibrio y toda formula de
estabilidad conocida o imaginada hasta entonces. En el campo de la realidad social, la situacion era
puramente de hecho y nada parecia conectarla con los esquemas preestablecidos. Otros esquemas
surgiran, concebidos a partir de la peculiar realidad, y esos esquemas, ideados por los carolingios,
resultaran eficaces finalmente y desembocaran en la tipica monarquia feudal tal como se organizo
sobre las ruinas del Imperio Carolingio, que constituye una breve pausa en este proceso.

C — LA SITUACION DE HECHO EN EL ORDEN ESPIRITUAL.

A la situacion de hecho en el orden social corresponde una situacion de hecho en el orden
espiritual. Las invasiones germanicas se operaron sobre un ambito cultural en el que se venia
produciendo un gigantesco proceso de transformacion desde hacia varios siglos. Sobre la cultura
romana —que ya encerraba diversos elementos heterogeneos pero en cuyo seno se habia hecho,
en los dos primeros siglos del Imperio, un considerable esfuerzo de homogeneizacion— comenzo a
hacerse sentir fuertemente la influencia de las culturas orientales vy, a partir del siglo IlI
especialmente, de una de sus expresiones, el cristianismo, que sufria a la vez un proceso de
elaboracion por inclusion de ciertas corrientes ajenas a su estructura originaria. Al finalizar el siglo IV,
el sistema de las ideas y creencias ofrecia ya una marcada incoherencia en el area del Imperio de
Occidente. Atacada por el cristianismo, la concepcion romana de la vida, el sistema de ideas y
creencias vinculado con ella y el conjunto de normas derivadas se desintegraron; las viejas
creencias siguieron en pie en muchas partes pero florecioé lo que habia en ellas de supersticion y
magia, y la prueba de eficacia con que se queria defenderlas frente al cristianismo robustecio esta
tendencia. Decaidas las creencias, las ideas y principios que dependian de ellas se desarticularon,
perdieron su sentido y quedaron como aisladas reminiscencias que o nutrian ciertos grupos o se
conjugaban con otras corrientes alterandolas. El rasgo general fue un recrudecimiento de la
supersticion, de raiz romana en parte, pero muy robustecida con el contacto de las supersticiones
orientales que habian entrado desde el Oriente a partir de la época de los Severos. Eran los cultos
solares especialmente y los que como él importaban ciertas creencias de salvacion que llamaban
violentamente a las conciencias. Y sobre esa tendencia entre magica y religiosa, se superpuso el
cristianismo que no era ya, por lo demas, una sola linea de doctrina sino un torrente complejo.
Incidian sobre él elementos del heoplatonismo sobre todo, y ademas la indecisa influencia
divergente del Antiguo y el Nuevo Testamento, todo lo cual hacia notablemente complicado no
solo el cuadro de las creencias sino tambien el de las ideas y principios que derivaban de ellas.
Sobre este cuadro, tan complejo incidio la influencia germanica, alterando la vigencia de ciertas
doctrinas y principios e introduciendo su propio bagaje espiritual, que llegaba acentuado por su
preponderancia social. Asi se desencadeno la situacion de hecho que predomino en el ambito
espiritual. EL primer testimonio de esa situacion es el espectaculo de la heterogeneidad o
dislocamiento en el orden de las costumbres.




José Luis Romero Sociedad y cultura en la temprana Edad Media. 1959

Archivo Digital de obras completas de José Luis Romero https://jlromero.com.ar/textos/sociedad-y-cultura-en-la-temprana-edad-media-1959/

1 — El cuadro de las costumbres.

La experiencia y la sensibilidad contemporaneas acusaron algunos caracteres singulares de la
época. Se observo que se perdia el amor a las letras, la capacidad para las cosas de la cultura, y se
experimento un acentuado sentimiento de inferioridad frente a los autores de la Antigledad.
Gregorio de Tours afirmaba que "la cultura desaparecia en las ciudades de Galia" y mas adelante
decia: "desgraciado tiempo el nuestro porque el estudio de las letras perece entre nosotros".
Fredegario, por su parte, senalaba que "el filo de la sabiduria se embota en nosotros; ningun hombre
de esta época es igual a los oradores de los tiempos pasados y ni siquiera se atreve a pretenderlo”;
y poco mas tarde Eghinardo, aun cuando advertia que algunos de sus contemporaneos confiaban
en que su época No merecia el olvido —sobre todo teniendo en cuenta la personalidad de
Carlomagno—, senalaba que su publico estaba constituido por gentes a quienes "aburren aun las
obras de los mejores y mas doctos escritores' y que el mismo es "'un Homo barbarus que, apenas
iniciado en el manejo de la frase latina, ha creido sin embargo poder escribir de manera decente o
conveniente en esta lengua”. La cultura parecia ser, pues, por excelencia, la cultura clasica, aquella
que se empenaria en salvar Isidoro de Sevilla, y es curioso que aun este, tan versado en textos
cristianos, no exalte la sabiduria cristiana en cuanto podia integrar un conjunto homogéneo de saber
con el saber pagano, como si estuviera seguro de que constituian dos mundos paralelos e
irreductibles a unidad. Pero perdiéndose el trato con el saber clasico, la vida intelectual declinaba.
Parecia digno de mencion en el siglo VI el hecho de que algunas personas cultivaran los estudios, y
Gregorio de Tours destacaba que Andarchius era "notable por su instruccion, pues conocia las obras
de Virgilio, las leyes del Codigo Teodosiano y la ciencia del calculo”.

Pero el mismo afan de Isidoro de Sevilla testimonia la certidumbre de que los estudios apenas
interesaban ya sino a muy reducidos circulos, preferentemente de eclesiasticos. La tradicion de usar
el ocio para el cultivo del espiritu se perdia, y las inquietudes espirituales se orientaban mas bien
hacia la salvacion, en un mundo inquieto y sobresaltado. Pero es curioso que fuera un representante
del espiritu cristiano el que, como mas tarde Beda y Alcuino, se empenara en salvar el saber
pagano, y cultivara esos estudios sin insistir demasiado en lo que importaban en el fondo de
negacion del espiritu cristiano.

Mas curiosa es la importancia que Isidoro dedica en las Etimologias a la guerra y los juegos. En las
costumbres de la nueva nobleza de los reinos romanogermanicos, la guerra ocupaba un papel
preponderante. La tradicion germanica asignaba a los ejercicios viriles marcada importancia, y en
eso coincidia en parte con cierta tradicion romana. Pero de esta ultima perduraria sobre todo el
entusiasmo por el espectaculo, que la nueva nhobleza mantuvo. Chilperico hizo construir circos en
Soissons y en Paris "donde dio espectaculos al pueblo’. Esta perduracion de tal costumbre es
significativa por el asentimiento que le prestaron los nuevos senores, pero mas significativa es aun
la importancia que parece atribuirle San Isidoro, que dedica a los espectaculos buena parte del libro
XVIII de las Etimologias. Los censura en ocasiones y recomienda a los cristianos que se aparten de




José Luis Romero Sociedad y cultura en la temprana Edad Media. 1959

Archivo Digital de obras completas de José Luis Romero https://jlromero.com.ar/textos/sociedad-y-cultura-en-la-temprana-edad-media-1959/

ellos: "Sé tu ajeno a este lugar (el circo), ocupado por Satanas, pues esta saturado del demonio y sus
secuaces’, pero se detiene a describirlos y explicarlos largamente como si merecieran ser
conocidos, sin duda por el favor de que gozaban o por el antiguo prestigio con que aun estaban
ornados.

La nueva nobleza se adhirid, pese a la presunta severidad originaria de la vida germanica, a todas las
formas de la vida aristocratica romana, con su culto del ocio, de los juegos, de los festines. Venancio
Fortunato nos sorprende con el relato de uno de esos festines: "Mira, dichoso comensal, las
bienaventuradas delicias, que el perfume adorna antes de que el sabor les de aprobacion. Las flores
rutilantes sonrien nuevamente y ni el mismo campo ofrece tantas rosas como esta mesa, donde,
entre panos de purpura, blanquean los lechosos lirios. El recinto exhala perfumes que pugnan unos
con otros por imponerse; los manjares descansan sobre ramas que aun destilan. Tan grande es la
abundancia que podria creerse que un suave prado de serenas flores verdea bajo los techos. Si nos
cautivan estos encantos fugitivos que tan pronto se alejan y desvanecen, icuanto mas han de
atraernos, oh paraiso, tus banquetes!". Acaso menos refinados, banquetes tan bien provistos como
este se celebraban con harta frecuencia entre la nobleza y la corte. Pero es curioso que este que
nos relata Venancio Fortunato se haya realizado en un monasterio, en el de Poitiers, fundado por
Radegunda. Otros muchos poemas de Venancio Fortunato prueban que esa atmosfera era la
habitual en el monasterio, en el que sabemos, ademas, que habia banos para las monjas y que era
licito jugar a los dados, todo lo cual ho parecia demasiado extrano segun quedo aclarado ante el
tribunal eclesiastico que juzgo en 590 las acusaciones de Chrodielda contra la abadesa Basina. De
modo que la presidon de las costumbres mundanas habia influido considerablemente aun en los
reductos en los que debia conservarse y cultivarse la vida ascética mediante la perpetuacion de
habitos propios de la aristocracia romana, caracterizada por una sensualidad y un refinamiento que
en otro tiempo habia fustigado violentamente la prédica cristiana.

También se acusaba el violento contraste entre la piedad cristiana, la juridicidad romana y el
predominio de la violencia. La guerra era la situacion normal de los reinos romanogermanicos, y
saturan las cronicas y las biografias con su horror. Acompanaba a la guerra el saqueo y la
destruccion, acaso no con mayor sana que la que prevalecia en el Imperio, pero si con mucha mas
frecuencia dada la situacion de hecho en que se vivia. Es curiosa, por contraste, la descripcion que
hace Beda de la situacion de Bretana durante el reinado de Edwin: "Se dice que hubo entonces una
paz tan perfecta en Bretana, mientras Edwin reind, que, como aun se dice proverbialmente, una
mujer con un recién nacido podia marchar de un extremo a otro de la isla, de mar a mar, sin recibir
ningun dano". Sin duda era una situacion excepcional, y la lectura de las cronicas confirma esta
impresion. Lo normal era la inquietud y la inseguridad dentro de cada reino y la tension entre los
reinos vecinos. El duelo judicial de origen germanico agregaba al dano originario nuevos danos, y a
veces tan desproporcionados que superaban al que le habia dado origen. Gregorio de Tours cuenta
que la indagaciéon de quien habia cazado un bufalo en un bosque del rey Gontran costé tres vidas.
La venganza, también de origen germanico (faida), se generalizd con prescindencia de la
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intervencion del poder publico y origind cadenas de muertes; y el crimen, utilizado como medio
normal de accion, proliferaba y cundia como desahogo de las pasiones y via utilizable para
conseguir ciertos fines. Seria largo citar los crimenes politicos cuya mencion llenan las cronicas del
periodo; constituye un elocuente testimonio de la siniestra historia de las guerras civiles francas que
giran alrededor de las dos impresionantes figuras de Fredegunda y Brunequilda; pero mas
elocuentes son los intentos de asesinar a San Benito de que da cuenta Gregorio Magno.

«Costumbre” llama Gregorio de Tours a la que habian tomado los visigodos de asesinar a sus reyes,
y no faltan los testimonios de que esa tendencia existia tanto en la aristocracia laica como en la
eclesiastica. Los religiosos, en efecto, provenian de clases sociales que recogian las tendencias
dominantes y cedian ante su presion sin que las convicciones religiosas bastaran para
contrarrestarlas, pues en tal sociedad las virtudes cristianas —mansedumbre, humildad— resultaban
casi impracticables excepto por espiritus de un temple excepcional. Asi se explica el sentimiento de
la aristocracia laica con respecto al estado religioso; se procuraba eliminar a los sacerdotes de la
vida politica o limitar su accion; se los complicaba en crimenes y los religiosos no eran ejemplo de
santidad ; para eliminar de la lucha por el poder a Eborico, rey de los suevos, Andeca "despues de
hacerlo monje, lo condena a un monasterio”;, pero Leovigildo derrota luego a Andeca y lo pone en la
misma situacion, pues "despues de tonsurado, tras los honores reales lo sometid a los deberes del
presbiteriado”. Es el mismo procedimiento que hallamos en uso otras veces; Gregorio de Tours nos
cuenta que fue aplicado al senador Avitus, que llego a ser emperador, "pero los desarreglos de su
conducta lo hicieron rechazar por el senado; fue entonces consagrado obispo de Plascencia®. Mas
tarde se aplico a Chararico y su hijo por Clovis, a Meroveo por Chilperico y a Gondovaldo por
Clotario. Asi termino la dinastia merovingia. Tan alta como pudiera ser la idea que el cristiano tuviera
del sacerdocio, esa valoracion no lograba imponerse sino excepcionalmente por sobre el poder de
hecho que representaba la aristocracia romanogermanica, exponente de una concepcion de la vida
en la que prevalecian tradiciones no cristianas y muy compenetradas del valor de lo terrenal; quiza
por eso el sacerdocio procurd adquirir otro poder apelando a su fuerza espiritual, y acaso mas
frecuentemente a lo sobrenatural. "Estas amenazado por el juicio de Dios", decia el obispo Gregorio
al rey Chilperico en una entrevista; y recordando el castigo del conde de Angulema apostrofaba:
"'iIQué todos se maravillen, admiren y teman hacer injurias a los obispos! Pues Dios venga a sus
servidores que confian en él’. Esta, apelacion al poder sobrenatural del sacerdote conquistaba para
el parte del ascendiente que le negaba el elemental sistema de valores por el que se regia la
aristocracia laica y los poderosos. Algunos los temian por eso, y Beda ofrece esta curiosa referencia:
"El rey (Ethelberto de Kent) vino a la isla, y, situandose en un lugar abierto, ordend que Agustin y sus
companeros fueran traidos a su presencia; pues habia tomado la precaucion de que no le fueran
presentados en una casa por miedo de que, segun una antigua supersticion, pudieran imponerse y
obtener lo mejor de él si ellos practicaban algun arte magico”.

En otro orden, revela un vigoroso contraste entre las tradiciones en contacto cuando se refiere a la
vida familiar, a la institucion matrimonial y a la filiacion de los hijos. Abundan los ejemplos de
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crimenes familiares. Isidoro de Sevilla califica a Liuva como "nacido de madre innoble, pero senalado
por el caracter de sus virtudes". El hecho fue frecuente y con seguridad no solo entre los reyes.
Entre estos fue tan frecuente que se considerd normal y se admitio cierto principio que Gregorio de
Tours expresa de modo explicito: hablando del rey Gontran refiere que el obispo Sagitario manifesto
‘que sus hijos no podian poseer su reino porque su madre habia sido tomada entre las sirvientas de
Magnacario para que entrara en el lecho del rey, ignorando que ahora, sin tener en cuenta la
condicion de las mujeres, se considera hijos del rey a aquellos que el rey ha engendrado”. El
cronista abunda en referencias sobre la poligamia de los reyes. Isidoro, refiriéndose a Teudisclo, y
Gregorio aludiendo a Childerico, hablan de como prostituyeron sistematicamente a las mujeres de
su pueblo, y en ocasiones se enumeran las esposas de los reyes. Sin duda la reiteracion del hecho
enervo la condenacion de la Iglesia y acaso la resistencia de la tradicion juridica romana; pero
cuando la ocasion se hacia propicia, la Iglesia ejercia la critica, sobre todo si el censor gozaba de una
autoridad tan alta que lo pudiera poner a cubierto de la irritacion de los reyes. Es sumamente
significativo el incidente de San Colomban con el rey Thierry y la reina Brunequilda, en el que San
Colomban reprocho a Thierry que mantuviera varias concubinas aduciendo que un matrimonio
legitimo daria prestigio a la corona y a sus sucesores; Brunequilda se opuso y presento
provocativamente a San Colomban a los diversos hijos de Thierry y a sus concubinas para que los
bendijera, pero el monje se negd afirmando que no poseerian jamas el cetro real; el rey prometio
enmendarse pero cedié muy pronto de nuevo a la tentacion y comenzo una ofensiva contra el
monje. Es curioso que el rey reprochase a San Colomban su intransigencia, cualidad que lo
diferenciaba de los otros obispos; pero la observancia es menos inexplicable si se tiene en cuenta la
prudente recomendacion moral de Gregorio de Tours, como acotacion al relato del desenfreno del
abad Dagulfo: "Este ejemplo debe ensenar a los clérigos a no tener comercio con las mujeres del
projimo, lo que les prohiben las leyes canonicas asi como todas las Santas Escrituras, y contentarse
con aquellas que pueden poseer sin crimen”. Se explica, pues, que Isidoro de Sevilla dijera
refiriéndose al matrimonio: "mucho mejor es que haya buenas costumbres que no riquezas; sin
embargo, hoy mas se busca riqueza o belleza que no la probidad de las costumbres”.

Esta situacion moral hay que juzgarla teniendo en cuenta la innegable persistencia de la predicacion
de la moral cristiana y la influencia, no menos innegable, de los ejemplos de ascetismo y humildad
que ofrecian quienes habian optado por seguir sus preceptos. Pero prueba su ineficacia y la
persistencia de tradiciones de muy distinto sentido, junto a las cuales se colocaban esas hormas
abriendo un irreductible conjunto de posibilidades. Habia opcion, pero habia posibilidades muy
diversas, por la vigencia simultanea de diversos sistemas morales. Era, en el fondo, una situacion de
hecho en el orden moral, que no era sino reflejo de la situacion de hecho en que se hallaba el
mundo de las ideas y las creencias, esto es, el mundo del espiritu.

2 — Las corrientes de ideas y creencias.

Esa situacion de hecho provenia de la presencia simultanea de diversas corrientes culturales. La
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aparicion de las poblaciones de origen germanico en el ambito Romano de Occidente implico la
introduccion de un cierto caudal de ideas y creencias que, aunque no estaba respaldado por el
prestigio de su superioridad espiritual, lo estuvo en alguna medida y por algun tiempo por la
situacion de predominio social de sus portadores. Pero ese caudal de ideas y creencias no se asento
sobre un campo homogeneo, pues las tradiciones romanas y el cristianismo operaban dificilmente
su adecuacion, y aun este ultimo constituia un sistema complejo de creencias.

Las invasiones se produjeron sobre territorio cristianizado pero en el que la fusion entre paganismo
y cristianismo era todavia precaria. Rechazada oficialmente la antigua religion pagana, su culto habia
quedado relegado a los recalcitrantes; pero no habian desaparecido ciertamente las ideas y
creencias que arrancaban del politeismo Romano, ni siquiera en la propia Roma. En la primera
ocasion, al apoderarse el usurpador Eugenio del poder en 392, los partidarios de las antiguas
tradiciones lograron que se volviera a levantar en el senado la estatua de la Victoria, que habia sido
ya antes motivo de enconadas disputas. Puede suponerse el vigor que conservarian esas
tradiciones si podia hasta movilizar a sus portadores en peligrosa defensa de sus simbolos. Todavia
Boecio consideraba una gloria el haber alcanzado las dignidades publicas, pero no faltan otros
testimonios, pues San Jeronimo y San Agustin volveran reiteradamente sobre el tema. Mas vivas
estaban esas tradiciones en otros lugares, y conservaban toda su fuerza en las regiones rurales.
Pero se advierte que esa fuerza menguaba y perdia capacidad para oponerse a la penetrante
catequesis apoyada por el Estado y la vigorosa organizacion de la Iglesia.

En efecto, la fuerza del Cristianismo era arrolladora y lograba victoria sobre victoria. La Iglesia se
transformoé en una institucion privilegiada, y la doctrina acudié a diversas necesidades espirituales
con adecuadas soluciones. En los estratos mas elementales la taumaturgia respondio con eficacia a
la necesidad de percibir de manera inmediata la fuerza sobrenatural, y el ritual satisfizo la aspiracion
al misterio. Pero el Cristianismo no se agotaba alli. Ofrecia una doctrina de salvacion para todos los
que se inquietaban por el mas alla, y ademas una via de escape de la realidad a los que la
buscaban. Al vigoroso realismo Romano —todavia Boecio repetia que "conservar la vida es el mayor
pensamiento que tienen los hombres" —, se oponia una tendencia a la subestimacion de la realidad,
que habia de constituir, por cierto, una de las caracteristicas mas profundas de las transformaciones
de la cultura durante los siglos subsiguientes.

Del neoplatonismo, sobre todo, saco el Cristianismo una marcada tendencia a despreciar la realidad
sensible por falible y precaria, y a situar la finalidad del hombre en el mundo de lo inteligible, que el
Cristianismo entendio como el inefable reino de Dios. Poco a poco, junto a la imagen de la tierra
—mundo sensible— como exclusivo escenario de la aventura humana, aparecio otra imagen de ella
como mero lugar de transito en el que no residia ninguno de los valores fundamentales y
perdurables. Y surgiria un conflicto entre ambas concepciones, la primera de las cuales cedia poco
a poco, en tanto que a poco se fortificaba la segunda.

Los pueblos germanicos agregaron a esta situacion conflictual un nuevo caudal de ideas y
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creencias. Algunos grupos —visigodos, ostrogodos, vandalos, burgundios, suevos, lombardos— se
incorporaron al ambito occidental ya convertidos al cristianismo arriano; otros, en cambio, mantenian
sus viejas creencias odinicas, como los francos, los anglos, los sajones; pero aun los primeros
acusaban muy escasa penetracion de la doctrina y en todos subsistia fuertemente una tendencia
naturalistica que entranaba, si, una vaga conexion entre la realidad sensible y un mundo
sobrenatural en el que se ocultaban fuerzas desconocidas que trascendian al mundo real. Ciertos
grupos, en contacto temprano y directo con el Imperio Romano y luego desconectados de los
antiguos hogares del tronco germanico, cedieron mas pronto a la influencia romanocristiana, en
tanto que los que se mantuvieron largo tiempo en contacto directo con las poblaciones no
convertidas y fuera del area de accion del cristianismo, persistieron en sus creencias mas tiempo y
conservaron escondidas ciertas tendencias originarias. EL fenomeno de aglutinacion espiritual y de
reduccion de todo el complejo social del mundo occidental al comun denominador del Cristianismo
se hizo, pues, en la temprana Edad Media trabajando sobre muy distintas bases, y sus etapas fueron
muchas y muy diversas, y los resultados en cada instante muy variables segun circunstancias de
tiempo y lugar. Asi se explica que en el campo de las ideas y creencias acuse la temprana Edad
Media una situacion de hecho equiparable y paralela a la que se advierte en el mundo social.

3 — Laimagen del mundo: realidad e irrealidad.

Donde mejor se advierte tal situacion es en la progresiva transformacion que se produjo en la
imagen del mundo, en la que se proyectaba la mutacion de valores que se operd sobre la realidad
sensible. realidad e irrealidad, términos inequivocos e inconfundibles en la imagen romana del
mundo, comenzaron a confundir sus limites y a proyectar una escala imprecisa para la estimacion
de la vida.

Todas las corrientes culturales que confluian en la temprana Edad Media admitian que podia
percibirse entre la realidad natural y la realidad social una innegable aunque oscura relacion; esta
creencia se afirmod progresivamente y tendid a transformarse en un sistema estricto, susceptible de
proporcionar normas inequivocas. Una extrana confluencia de ideas permitia decir a Isidoro de
Sevilla, hablando de la naturaleza, que ‘los rios crecen sobremanera no solamente para infligir un
dano presente, sino también, a veces, para significar algunas cosas futuras'. Esta correlacion podia
suponer, indistintamente, la expresion indirecta de la voluntad divina o una vaga concepcion
animista o panteista, o una imprecisa doctrina astrologica. Pero cualesquiera fueran las
implicaciones de tal juicio, la relacion estrecha y necesaria entre ambos aspectos de la realidad
estaba clara en las mentes y constituyo uno de los criterios para interpretar la realidad social y su
desenvolvimiento historico. EL mismo Isidoro lo aplica en mas de una ocasion, y cierta vez utilizando
una cuidadosa descripcion del fenomeno fisico y dos acotaciones: una sobre la relacion entre la
magnitud del hecho historico y la abundancia de los signos, y otra sobre la evidencia del designio
divino de acentuar la trascendencia del acontecimiento; y Gregorio de Tours acude al mismo criterio
reiteradamente. La relacion parece tan evidente que el historiador describe el signo senalando la
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fortuita inminencia del fendmeno que debia anunciar incluso si nho se lo conociera o imaginara.

Pero esta relacion admitia mas de una explicacion, segun las creencias en vigor. Los cristianos
atribuian los signos a sus dioses y santos con caracteres de total evidencia, pero Isidoro no deja de
senalar que habia quienes veian en esos signos otras fuerzas y que, ademas de los sacerdotes
cristianos, otros se atribuian la capacidad de interpretarlos segun sus creencias. Litorio, jefe del
gjercito Romano, se habia dejado enganar "por los signos de los demonios y las respuestas de los
aruspices’, e Isidoro, al lamentar las consecuencias de su error, admite que, aunque ‘falaces’, se
observan "prodigios de los demonios”; esto es, que ciertas fuerzas sobrenaturales se manifiestan
pero sin que sus signos correspondan exactamente al curso de los hechos dispuesto por la
Providencia.

El providencialismo cristiano, en cuanto afirmaba la necesidad del orden histoérico, coincidia, pues,
con otras creencias que admitian que la naturaleza expresaba vaga o exactamente el curso
historico, impulsado por dioses —que los cristianos consideraban demonios— o por imprecisas
fuerzas misteriosas que solo se reconocian por cierto a través de esos signos. El providencialismo
cristiano arrastré poco a poco todas esas creencias y traté de reducir todas las fuerzas misteriosas a
la idea de Dios, pero por debajo siguieron vigentes aquellas creencias, romanas unas, germanicas
otras. Una idea, sin embargo, se fortalecia en la puja entre los diversos sistemas explicativos: la de
que la realidad, tanto la realidad natural como la realidad social, reflejaba un mundo misterioso y
expresaba las fuerzas decisivas que residian en ese mundo sobrenatural.

Ese mundo parecia traspasar el mundo de la realidad sensible e irrumpia en él, de modo que
simultaneamente se ofrecian a la experiencia un conjunto de fendmenos inteligibles y otro conjunto
de fenomenos ininteligibles. Bastaria para probar que la experiencia contemporanea acusaba
vigorosamente la presencia del primer conjunto de fendmenos el hecho de que pareciera necesario
destacar, afirmar y sostener la existencia del segundo. Abundan ad nauseam las referencias a
prodigios, pero esta misma abundancia prueba el vigor de la experiencia inmediata acerca de los
fendmenos explicables e inteligibles. Los ininteligibles, los sobrenaturales, tienden a afirmar la
coexistencia de los que la experiencia consideraba normal con lo que la experiencia consideraba
anormal. Y es innegable que la difusidon de la creencia en lo sobrenatural determino la tendencia a
no discriminar entre realidad e irrealidad o entre realidad normal y realidad anormal.

Pero la temprana Edad Media muestra todavia el proceso de imposicion sistematica de lo
sobrenatural sobre la experiencia inmediata. Pareceria como si cierto realismo radical poseyera tan
marcado vigor que obligara a acentuar la evidencia o a exigir la fe en lo que contradecia ese
realismo; aunque es innegable que en todas las tradiciones culturales que confluian en la temprana
Edad Media habia elementos para facilitarles esa progresiva indiscriminacion entre realidad normal
y realidad anormal; ninguna, sin embargo, necesitaba afirmar la realidad de la irrealidad como el
Cristianismo, y fue él quien capitalizé aquellas vagas tendencias a lo misterioso que obraban en el
espiritu Romano y en el germanico.
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El espectaculo de la béveda celeste parecia reservar insondables enigmas. Unas veces se senalaba
la aparicion de un cometa, otras el oscurecimiento de la luna, la coloracion rojiza del cielo, la
aparicion de globos de fuego o de extranos circulos alrededor del sol, y en alguna ocasion la lluvia
de sangre: "muchas personas —comenta Gregorio de Tours— la recibieron en sus vestidos y los
ensucioé con tales manchas que se despojaron de ellos con horror*. Sobre la tierra parecian no faltar
analogos prodigios: montanas que mugen durante sesenta dias y finalmente se derrumban, lagos
cuyas aguas hierven o se convierten en sangre, arboles que florecen fuera de estacion o que dan
frutos distintos a su naturaleza, aguas que tienen poderes misteriosos . Pero el prodigio no podia,
seguramente, imaginarse como produciendose sin causa. Si la naturaleza abandonaba su via regular
y adoptaba otra diversa era porque queria senalar algo que importaba, eso si, en el campo de la vida
historicoespiritual. Hay cuerpos que no se corrompen con la muerte, pero son los de los martires o
los santos; se producen prodigios cerca de ciertas tumbas o de ciertos lugares vinculados de alguna
manera a un santo; crece mas bello el pasto, o se transmite un poder magico a los objetos
relacionados con el episodio 0 aun al polvo del lugar; mana sangre de la hostia o se llenan
misteriosamente las fuentes en cierta fecha que corresponde, segun la tesis ortodoxa, a la Pascua.
Esta apelacion al prodigio suponia una voluntad de interpretacion sobrenatural de la realidad. Beda
narra que un viajero observo en cierto lugar que el pasto crecia "'mas verde y mas bello que en los
demas’, y agrega que "infirio juiciosamente que no podia haber ninguna otra causa de esa desusada
acentuacion del color verde sino que hubiese sido muerta alli alguna persona de mayor santidad
que las demas" y también compuso su De tonitruis libellus para explicar el significado del trueno.
Este tipo de evidencia de la accidon de lo sobrenatural sobre la naturaleza tendria vasto alcance; una
vez admitida, estimulaba a interpretar eventualmente toda la realidad segun ese principio: el
comportamiento anormal de la naturaleza misma, la accion de los irracionales y la accion humana,
interpretando el mal como castigo y el autor del mal como instrumento divino; pero la interpretacion
naturalista mantenia su fuerza; cierto realismo a veces ostensible campea por las paginas de los
cronistas, testimoniando la resistencia del naturalismo a ceder totalmente frente a una explicacion
trascendentalista. Esta confluencia de interpretaciones originara la curiosa yuxtaposicion de la
realidad y la irrealidad que se advierte en la temprana Edad Media. Gregorio de Tours, en una
digresion sobre la resurreccion, dice a un incrédulo, después de haber aducido numerosos textos:
"Esta resurreccion nos es demostrada por elementos visibles a nuestros 0jos; vemos las hierbas,
cubiertas de follaje en estio, despojarse de él en invierno y recobrar su manto de follaje en la
primavera como resucitadas. Se reconoce aun en las semillas arrojadas a la tierra, confiadas a los
surcos; llegan a morir, pero renacen en seguida en una abundancia de frutos, como dice el apostol
Pablo; ‘Insensatos ;no veis que lo que sembrais no adquiere vida si antes no muere?’ Todas esas
cosas se manifiestan al mundo para que crea en la resurreccion...". EL fendmeno que escapa a la
experiencia sensible se asimila, pues, al que se conoce por la experiencia sensible, de modo que se
tiende a afirmar la intima interpenetracion de realidad e irrealidad.

Pero este mundo de la irrealidad —que habia de desarrollarse mas y mas— tomaba ya poco a poco
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una notable magnitud. En principio constituia un orbe con existencia propia del que era posible
enterarse por diversas vias pero que ocultaba su peculiar estructura. Era el mundo de Dios y los
bienaventurados, y tambien de los seres misteriosos en los que se creia segun distintas tradiciones
y que el Cristianismo agrupaba bajo el rotulo de demonios; y hasta podria agregarse que era
también el de los seres fantasticos. Ese mundo hacia irrupcion y se mostraba al hombre
accidentalmente, y aun era posible que el hombre —en la vigilia 0 en el sueno— se introdujera en su
seno vy llegara a tener de él una imagen directa y precisa: nada caracterizara luego la aventura tanto
como su ocasional desarrollo en el mundo de la irrealidad.

El Cristianismo ofrecia una idea relativamente clara del trasmundo. El reino de Dios y de los
bienaventurados podia variar en cuanto a las descripciones, pero podia ser presentado de manera
coherente. Empero, cuando se trataba de hacer penetrar esa idea en la mente romana y en la mente
germanica se producian ciertos choques, de los que resulto la peculiar concepcion de la irrealidad
que tuvo el hombre de la temprana Edad Media. Aun aceptando tedricamente la idea del Dios
cristiano, se dejaba subsistir la idea de dioses vernaculos y acaso se mantenia oscuramente cierto
tipo de creencia en su existencia y en su poder. No falto el cotegjo. Si en el memorable episodio de
Coifi, el gran sacerdote de Northumbria, el contraste favorecio como en tantos relatos al Dios
cristiano, es importanse senalar la reflexion que Gregorio de Tours pone en boca del rey Clotario, al
morir en 561. En medio de sus padecimientos, decia: "iAy, ;qué pensais que sea ese dios del cielo
que hace morir asi a tan poderosos reyes?”. Abundan los textos que senalan el mecanismo de la
conversion, movida casi siempre por un criterio de eficacia. La divinidad del Cristianismo terminaba
por parecer mas poderosa, y es bien conocida la intervencion que la taumaturgia tenia en esta
decision. Pero ese mecanismo prueba que no era absolutamente necesario eliminar la creencia
anterior en holocausto de la nueva, aparte de que el sentimiento religioso que operaba en el caso
era, en general, bastante elemental. Puede creerse, pues, que para muchos, el mundo de la
irrealidad estaba poblado simultaneamente, después de las conversiones, por el dios cristiano y los
bienaventurados y por numerosos seres de naturaleza divina, acaso imprecisa, que coexistian con
aquellos. Mantenidos por la supersticion, por el atavismo, gravitaban distintamente, segun el grado
de profundidad alcanzada por la fe cristiana en cada conciencia; pero no desaparecian del mundo
de las creencias y obraban de distintas maneras. Los recordaban las tradiciones de los pueblos
germanicos, alimentaba ese recuerdo, sobre todo, la perduracion de las viejas creencias en las
ramas aun no convertidas, y sobrevivieron durante mucho tiempo a la ofensiva que sobre ellos
lanzo el Cristianismo. Beda recuerda a Woden como antepasado en cuarta generacion de Heigist y
Horsa .

Martin Dumiense e Isidoro de Sevilla ofrecen de los dioses paganos una explicacion tipicamente
evhemerista y evita nombrar a los dioses germanicos y explicar su naturaleza; Gregorio de Tours
recuerda que "los francos se habian hecho imagenes de los bosques, de las aguas, de los pajaros,
de las bestias salvajes y de otros objetos, y tenian la costumbre de adorarlas como divinidades y de
ofrecerles sacrificios", y pone en boca de Clotilde un argumento que se repetira muchas veces
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acerca de que los llamados dioses de los paganos son “de piedra, de madera o de metal’; pero se
evitan los nombres germanicos de los dioses y se los confunden con los nombres latinos. Martin
Dumiense habla tambien del culto que se le rendia a "piedras, arboles y fuentes”; de la costumbre
de encender velas en las encrucijadas de los caminos, adornar mesas, poner lauros, arrojar
alimentos y vino en el fuego, o pan a las fuentes, y otras muchas supersticiones’. Beda afirmaba que
los malos espiritus hollaban los aires. Se los negd, pues, pero en ocasiones se admitio el caracter de
seres existentes y de naturaleza sobrenatural, y se los asimilo a los demonios.

Una facil acomodacion asimilaba a los demonios con el demonio. Rebajados los antiguos dioses, se
los transformo en espiritus del mal, pero su circunstancial poder se imponia y evitaba que se los
olvidara, forzando por eso al Cristianismo a combatirlos. EL método fue, precisamente, esa
asimilacion a los demonios, cortejo y gjército del diablo de la tradicion cristiana. En la figuracion del
mundo de la irrealidad, el papel del demonio y su cortejo de malos espiritus es inmenso. Se los
considerd como causa necesaria de todos los males, a veces por via de hipotesis, pero apelando al
CoNsenso unanime; se recuerda que "siempre vela’, que es el "antiguo enemigo” del hombre y que
‘conoce muchas cosas futuras’; pero lo que impresiona mas es que el demonio "tiene mil artificios
para hacer el mal”; unas veces crea ilusiones que enganan al hombre, otras se presenta adoptando
las formas mas inverosimiles: como un pajaro, como una mujer, como un muchacho negro o
simplemente con el aspecto convencional e impreciso de un ser extrano que echa fuego por los
0jos. De ese modo, la realidad adquiria virtualmente la posibilidad de no ser nunca lo que
aparentaba, y se introducia un principio de duda acerca de qué era y qué no era la realidad, la cual
constituia por esa via una entidad unica con la irrealidad, sin posibilidad de discriminacion segura.
Otras veces el demonio se instala en un ser humano y domina su razon o sus instintos; el "‘poseso” se
caracteriza por ciertas senales exteriores: temblores, espasmos, castanateo de los dientes, y, sobre
todo, enajenacion mental que, alguna vez, pone al individuo en trance y le proporciona ciertas
aptitudes extraordinarias. EL hombre parece tal pero es solo un instrumento de una potencia maligna
que desafia a la razon humana con el enigma de cual es su verdadera naturaleza. San Cutberto
—relata Beda— analizo los sintomas de la enfermedad de una mujer y llego a la conclusion de que
'no era una enfermedad corriente sino una visita del demonio®. La enfermedad corriente pertenecia
a la esfera de lo que Isidoro de Sevilla llama *la naturaleza conocida®; pero la naturaleza es para él el
reflejo de la voluntad de Dios y, en consecuencia, incluye no solo la naturaleza conocida sino
también aquella que parece anormal, extraordinaria o portentosa. El mundo de la irrealidad, pues, se
enriquece. No solo contiene los seres celestiales y los demoniacos sino tambien aquellos en los que
la voluntad divina o los seres maléficos han querido expresar su propio poder de manera desusada.
Isidoro de Sevilla, siguiendo generalmente a Plinio, se explaya sobre estos ultimos. Habla de seres
que se transforman y cambian de especie, fundandose "en la historia y no en la fabula' o en
razonamientos que erroneamente juzga apropiados a la descripcion de la naturaleza, como cuando
afirma que «de las carnes putridas del becerro salen abejas, escarabajos de los caballos, langostas
del mulo, y de los cangrejos el escorpion, segun leemos en Ovidio". Afirma que se habla de muchos
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portentos que son fingidos pero admite que "en el universo hay ciertos pueblos de monstruos,
como los de los de los gigantes, los cinocéfalos, los ciclopes, etc."; y recuerda que el estrecho de
Sicilia esta *lleno de monstruos fabulosos” y que Etiopia "tiene multitud de fieras y serpientes; alli el
rinoceronte, la jirafa, basiliscos y dragones enormes, de cuyos cerebros se extraen piedras
preciosas’, con lo que se refiere al dracontites, del que dice en otro lugar que "se extrae del cerebro
del dragdn y no llega a formar gema sino cortando la cabeza del dragon vivo, por lo cual se dice
que los agoreros le cortan la cabeza cuando esta dormido”. ;Que distingue, pues, lo verosimil de le
inverosimil? El distingo mismo es lo que parece carecer de sentido, pues solo nutrido por el
trasmundo misterioso parece tener sentido el mundo sensible, solo por él se torna inteligible
mediante la superacion de lo que pareceria entenderse como un verdadero ‘realismo ingenuo”. Ese
trasmundo es el dominio propio de lo que nosotros llamamos irrealidad, que se imaginaba sin
embargo no como tal sino como una especie peculiar de realidad.

Por el valor que le otorgaba el misterio y por la curiosidad que despertaba, asi como también por el
valor que se atribuia, superior al de la realidad natural y sensible, la irrealidad fue cada vez mas el
objetivo supremo del conocimiento. Hablaba de ella cierto saber impreciso que recogia elementos
de las tres tradiciones: romana, germanica y cristiana; ese saber asignaba a ciertas manifestaciones
de la irrealidad caracteres de realidad natural sensible: a los enanos, a los dragones, a los gigantes;
pero no los asignaba a cierto ambito de la irrealidad que la tradicidn cristiana se habia aplicado a
precisar, esto es, el mundo de ultratumba, cuya vision diferia radicalmente de la del vago mundo de
sombras propio de la tradicion romana y de la del Walhala germanico. La tradicion cristiana lucho
denodadamente por sustraer de la idea del trasmundo los caracteres que ambas tradiciones
enemigas —romana y germanica— le asignaban, y procuro fijar la suya y difundirla. La empresa era
dificil si se intentaba en el ambito helénico, de fuerte tradicion especulativa, y dificilisima si se
tentaba en el ambito romanogermanico. Parecia necesario precisar, caracterizar con imagenes
sensibles lo que de por si ho habia sido ideado originariamente para ser precisado de tal modo; y el
esfuerzo de catequesis no podia hacerse sin concesiones.

Sobre el trasmundo no cabia conocimiento directo sino el derivado de la revelacion. Una manera de
llegar directamente a él —o tener la ilusion de un acceso— era la vision, un géenero de experiencia al
que se concedio durante la temprana Edad Media un valor supremo. Gregorio el Grande explicaba
que la vision era posible porque el espiritu es "de una naturaleza mas agil que el cuerpo’y,
arrebatado por Dios, se dilata hasta alcanzar una vision analoga a la de Dios mismo; de ese modo
alcanzaba un conocimiento de lo invisible. Las visiones eran unas veces segun los ojos del cuerpo,
otras segun el espiritu y otras por la intuicion de la mente segun San Isidro. Por ellas el hombre se
tornaba clarividente y penetraba en lo insondable, en el verdadero reino de la verdad.

Unas veces era dado ver, en una vision, el mundo en su totalidad y en la totalidad de su miseria,
resplandeciente bajo los fuegos de la falsedad, de la codicia, de la discordia y de la iniquidad. Otras
el vidente reconocia el mundo de los condenados, bajo la forma de "un rio de fuego en el que caian
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una multitud de personas que corrian sobre sus bordes como un enjambre de abejas’ o de un
"ardiente y hediondo pozo" que era la boca del infierno o de un antro de llamas lleno de personas,
en el que acaso distinguia, precisamente, el lugar que le estaba destinado a el mismo. En cierto
lugar se realizaba el juicio y alguno diviso la encarnizada lucha entre angeles y demonios por un
alma. Otros entrevieron las moradas celestes, escucharon el coro de los angeles o la voz misma de
Dios, sintieron embriagadores perfumes que saciaban el hambre y la sed, y percibian extraordinarios
resplandores, o descubrian a los santos porque "su vestido era noble y su faz era agradable y
hermosa tal como yo nunca habia visto antes". Otras veces el vidente percibia seres extranos y
misteriosos o santos varones que habian muerto y que volvian para predecir el futuro o aconsejar a
alguno. Y en ocasiones, la vision advertia sobre la muerte de alguien, sobre un suceso inminente o
sobre la gracia otorgada a alguno, como en el curioso pasaje del sueno de Caedmon.

Un notable desborde de imaginacion tendia a precisar la forma y los caracteres de ese vago mundo
del que se afirmaba un valor inmensamente mas alto que el del mundo que percibian los sentidos.
Tan impreciso y vago como se lo imaginara, se imponia al espiritu y quedaba sentada su existencia
real con tantos o mas meéritos que la realidad natural empirica, la cual, ademas, se enriquecia en
cuanto naturaleza, con una realidad virtual, no comprobada por la experiencia, pero admitida, y
compuesta de seres y cosas distintas de las conocidas por la experiencia empirica. Todo ello
componia la realidad —sin discriminar la empiricamente real de lo empiricamente irreal— e
integraba el mundo. "Sabed —decia el obispo Salvio antes de describir sus visiones— que todo lo
que veis en este mundo no es nada’; y uno de los caballeros del rey Edwin recordaba, al discutirse
el problema de la conversion, que ‘la vida del hombre aparece como un corto lapso, pero nosotros
somos absolutamente ignorantes acerca de lo que precede y de lo que sigue”. Esta duda lanzaba a
los espiritus hacia la busca del misterio y planteaba en términos de dramatica indecision el contraste
entre la realidad empirica y la irrealidad, contraste que se acentuaba por la inestable tension entre
las diversas tradiciones que respondian al problema de distintas maneras.

El creciente ascenso del valor de la irrealidad, que sobrepasaba en prestigio y valor a la realidad
empirica, se acusa en el sentimiento de finitud del mundo real que se aloja en muchos espiritus. "EL
mundo se hace vigjo", comentaba melancolicamente Fredegario para justificar la decadencia de la
sabiduria. Gregorio de Tours senalaba que lo habia determinado a escribir su cronica "el terror que
produce en algunos la opinidon de que el fin del mundo esta proximo" y, aun con mas autoridad, y
basandose en las Escrituras, afirmaba el papa Gregorio el Grande que "estan proximos el fin de este
mundo presente y el reino de los santos, que nunca terminara’. Para entonces, la realidad empirica
habria desaparecido y la confusion habria desaparecido con ella: solo la irrealidad de los sentidos
seria realidad.

4 — Interaccion entre realidad e irrealidad.

Aun identificados tedricamente, el mundo de la realidad natural empirica y el mundo de la irrealidad
acusaban sus diferencias, al menos por el tipo de conocimiento por el que el hombre creia poder
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llegar a cada uno de ellos. Experiencias y creencias insinuaban a cada instante sus contradicciones,
y el hombre desconfiaba de su experiencia basandose en ciertas creencias, en tanto que tendia a
resistir a las creencias apoyandose en la experiencia. La resolucion de esa contradiccion parecio
hallarse —en favor de la afirmacion de la creencia en la irrealidad— en una interpretacion
sistematica de las relaciones de interaccion entre realidad e irrealidad.

La interpretacion sobrenatural de la realidad tenia su expresion eminente en la interpretacion del
destino humano como el resultado de una justicia gjercida por la Providencia de modo inmediato
sobre la tierra, a manera de anticipo de la justicia final. Pese a todos los riesgos de la interpretacion,
se tendid a justificar la felicidad o el infortunio, el éxito o la malandanza, por la voluntad directa de la
Providencia, seguramente por la hecesidad imperiosa del Cristianismo de acentuar la significacion
del trasmundo. Se afirmo, pues, que la irrealidad operaba sobre la realidad determinando el sino del
hombre, al que una potestad suprema e indiscutible otorgaba sobre la tierra el premio o el castigo
que el hombre merecia. Sin duda la interpretacion era rebuscada y contaba con una acentuada
credulidad que no provenia sino de la tendencia a admitir la irrealidad. Pero la reiteracion de tal
interpretacion concluyo por conformar una forma mentis definida.

El vigor de la creencia en la irrealidad se advierte cuando se observa como se soslayaba el
problema de la opinion acerca de la muerte. Gregorio de Tours, al enumerar las personas que
habian muerto en cierta fecha, afirmaba que fueron ‘llamados a Dios"; y agregaba polémicamente:
‘porque yo miro como favorecidos y agradables a Dios a aquellos a quienes él llama de este modo
de nuestra tierra a su paraiso”. Pero la muerte es otras veces castigo y en ocasiones el criterio es
confuso o equivoco; por ejemplo, frente a un episodio de la persecucion de los cristianos ortodoxos
por Hunérico, rey de los vandalos arrianos, Isidoro comprueba la muerte de perseguido y
perseguidor; pero califica una y otra, prejuzgando —por su conducta— el juicio celeste, y en
consecuencia estima un mal la muerte del perseguidor, juzgandola castigo, y un bien la muerte del
perseguido, considerandola un transito a los cielos . Un criterio semejante usa Gregorio de Tours al
referirse a los dos hijos de Clovis y Clotilde. El primero, bautizado, muere a los pocos dias, y se
plantea entre aquellos el problema de la responsabilidad. Clovis cree que hubiera vivido si hubiera
sido consagrado a sus propios dioses en vez de haber sido bautizado como cristiano; pero Clotilde
afirma que la muerte del nino la reconforta porque ve en ello la prueba de que Dios no la ha juzgado
indigna de que un hijo suyo ascienda al reino de los cielos. El criterio propuesto por Gregorio de
Tours se invierte poco despues al senalar que, a ruego de la madre, le fue acordada la salud al
segundo hijo.

Ciertamente, el conflicto no era nuevo; estaba implicito en la doctrina cristiana, pero se acentuaba
en el ambiente espiritual de la temprana Edad Media por la especie particular de catequesis que la
Iglesia practicaba, dado el sistema de creencias sobre el que debia trabajar. Parecia imprescindible
—por razones de catequesis— acentuar la capacidad de operar sobre la realidad que tenia la
irrealidad. Y la interpretacion que surgia —hija mas bien del Antiguo Testamento que del Nuevo—
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consistia en establecer una estrecha relacion causal entre los hechos de la realidad y ciertas
potencias de la irrealidad, relacion en la que jugaba un papel fundamental el sistema moral cristiano
y la politica de la Iglesia. "Si alguien quisiera mirar este acontecimiento como un efecto del azar..
dice Gregorio de Tours. El fuego, la peste, la enfermedad y todas las otras calamidades, en principio,
indicaban la ira divina, manifestada en hechos concretos y referidos a la conducta de determinados
grupos o personas. Pero la victoria y la conquista de nuevos territorios podian significar —pese al
dato contradictorio de tantas victorias injustas— el premio otorgado por la Providencia. No es
extrano que Beda juzgara evidente que el rey Edwin de Northumbria, —a quien describe como
virtuoso y que acepto la nueva fe cristiana— recibiera "como una prenda de su participacion en el
reino de los cielos, un aumento del que el gozaba sobre la tierra” ; pero si es extrano que Gregorio
de Tours opinara que los triunfos de Clovis —cuyos crimenes habia descrito largamente— se debian
a que "marchaba con el corazon recto delante del senor y hacia las cosas que son agradables a sus
0jos".

Sin duda, la relacion entre realidad e irrealidad se imponia como necesaria; Beda senala
expresamente que los sajones, a quienes el obispo Wilfrido habia beneficiado obteniendo lluvias y
abundante pesca por medios taumaturgicos, comenzaron confiadamente a "esperar los bienes
celestes viendo que por su ayuda habian conseguido los bienes temporales”.

Para reforzar esa idea estaban las adecuadas interpretaciones de las Escrituras y las profecias. No
era dificil adaptar ciertos pasajes de caracter profético, muy generales e imprecisos, a determinados
acontecimientos concretos, y no se vacilo en utilizar el procedimiento. Las plagas, las hambres, las
persecuciones, depredaciones y asesinatos, asi como el fracaso de ciertos proyectos parecian ser
explicables por algun texto profético que aludia a cosas semejantes. "Y asi se cumplié lo que dice la
Escritura®, comenta el interprete, estableciendo una relacion directa y univoca entre la prediccion y
el hecho real concreto. Pero esta relacion no parecia ser arbitraria adjudicacion del exegeta sino
precisa determinacion del texto sagrado, del que parecia admitirse que hablaba en general de un
cierto repertorio reducido de acciones humanas que debia conformarse una y otra vez a esos
esquemas generales. Conteniendo la sabiduria divina, parecia inconcebible que no contuviese la
explicacion de cada circunstancia. Asi se explica el curioso procedimiento utilizado para averiguar el
futuro mediante los libros sagrados, abriendolos al azar después de haberlos colocado sobre un
lugar consagrado y consultando el texto que la casualidad ofrecia. Ademas, el don profético podia
obrar en una persona cualquiera, pues "'no solamente los buenos sino también los malos pueden
tener espiritu profeético”, y poner de manifiesto los vericuetos de la realidad que se ocultaban al
observador; los casos abundan pero son verdaderamente ejemplares los que ofrece la vida de San
Benito reiteradamente y no es menos curiosa la profecia de Hospitius que relata Gregorio de Tours.

Desdenando, pues, todos los elementos de la realidad que contradecian esa relacion estrechay
necesaria entre realidad e irrealidad, la preocupacion catequistica tendia a forzar su evidencia
acentuando la capacidad de la irrealidad para operar sobre la realidad. Pero también convenia a la
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catequesis cristiana —y satisfacia al mismo tiempo ciertas tendencias subyacentes en las otras
tradiciones sobre las que obraba— el principio de que era posible operar desde la realidad sobre la
irrealidad, para que esta a su vez operara de cierta manera sobre la realidad.

Diversas corrientes de creencias de tipo magico, en efecto, obraban en favor de ese principio, y la
catequesis cristiana se encontro con ellas, y acuso su presencia. Isidoro de Sevilla dedico a la magia
un largo y detallado capitulo en el que, si bien incitaba al cristiano a alejarse de ella, se detenia a
explicar sus distintas formas, dando por reales los poderes de los magos y atribuyendo su origen a
Zoroastro y Demaocrito —como hace Plinio— pero asignaba la inspiracion a los "angeles malos”.
"Trastornan los elementos, turban la mente de los hombres y, sin veneno alguno, matan solamente
por la violencia de sus versos’, dice. Lejos de considerarlos meros farsantes, admite que "invocan los
demonios y se atreven a ensenar la manera de matar con malas artes a sus enemigos” y que los
nigromantes "hacen aparecer a los muertos, que adivinan las cosas ocultas y responden a las
preguntas’. Senala que los adivinos "simulan que estan llenos de Dios", pero conviene en que
"‘predicen a los hombres el futuro con astucia fraudulenta®. Quiere combatir la magia, pero reconoce
implicitamente su importancia, el crédito de que goza, y que, efectivamente, constituye un medio
repudiable pero eficaz de trabajar sobre la irrealidad. Un escrupulo de erudito le obliga a senalar, de
cada una de las gemas, las virtudes magicas que se le atribuyen.

Enriquecian el torrente de las creencias magicas las tradiciones subsistentes de las antiguas
poblaciones indigenas, las de los romanos y las de los germanos. Pero Lo significativo es que
subsistieran esas creencias entre los pueblos convertidos, hecho extrano que senala Procopio de
los godos. El cristianismo carecio de la fuerza necesaria como para borrar la creencia en la eficacia
de las técnicas magicas, y reconocio que los pueblos no convertidos oponian al cristianismo la
fuerza de los poderes magicos. Gregorio de Tours los descubria entre los hunos —nombre con que
seguramente designa a los avaros—, a quienes atribuia haber hecho aparecer fantasmas ante los
ojos de los francos con el objeto de derrotarlos; Eghinardo los senala entre los sajones y Ermold el
Negro entre los normandos. Esas creencias se tonificaban, seguramente, en la medida en que el
cristianismo intentaba desplazarlas sustituyéndolas por creencias analogas basadas en la
taumaturgia cristiana pues, naturalmente, aunque difiriera la explicacion, se afirmaba el principio
general de la posibilidad de poder actuar sobre la irrealidad, y reaparecia con su caracter
precristiano cada vez que cualquier circunstancia empalidecia el prestigio del Cristianismo.

De cualquier manera, por debajo de la creencia declarada en los principios del Cristianismo,
aparecieron en todos los pueblos romanogermanicos unay otra vez las creencias magicas. Martin
Dumiense dedico el tratado titulado De Correctione rusticorum a senalar las creencias que subsistian
entre los suevos recien convertidos: supersticion de las polillas, de los ratones, de las langostas; el
encantamiento de liebres; la invocacion a los demonios; el valor atribuido al vuelo de las aves; los
cultos ofrecidos a las piedras, los arboles y las fuentes. Entre los visigodos, eran innumerables las
disposiciones conciliares y legales que condenaban a los que veneraran idolos, consultaran
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adivinos, adoraran fuentes, piedras o arboles, invocaran al demonio, hicieran ligaduras o practicaran
encantamientos. Beda senalaba que, entre los northumbrios, "'muchos profanaban la fe, y algunos,
en época de mortandad, recurrian a encantamientos, hechizos y otros secretos del arte diabolico”.
Entre los francos, habia quienes ejercitaban las artes magicas, como el prefecto Mummolo y las
mujeres de Paris que confesaron que "habian empleado maleficios y hecho morir a mucha gente”, o
el hombre de Bourges que "predecia el porvenir, anunciaba las enfermedades u otras desgracias,
por artes diabolicas y por no se que enganos” ; tan arraigadas estaban estas creencias que los
magos eran seguidos por la multitud; pero compartian esas creencias también los reyes y los
nobles; Gontran-Boson "se dirigia frecuentemente a los adivinos y a los que tiraban la suerte y
Gondovaldo enviaba a sus diputados "con varillas consagradas, segun la costumbres de los francos,
para que no sufrieran ninguna injuria” . En una ocasion, los reyes francos que sitiaron a Zaragoza,
huyeron al ver a los sitiados que recorrian los muros con la tunica de San Vicente porque ‘creyeron
que hacian algun maleficio"; y Fredegario relata que el rey de los lombardos Adaloaldo *frotado en
el bano con no sé qué unguento a persuasion del enviado del emperador Mauricio, no podia, al salir
de él, hacer otra cosa que lo que el queria. No dejaban de compartir esas creencias los clérigos: el
obispo Falladio opinaba que su "metropolitano sufria de un muy grande mal de 0jo" y hubo
disposiciones conciliares que establecieron la pena de deposicion para los "obispos, presbiteros o
clerigos” que profesaran artes ilicitas y especialmente para el que dijera "misa de difuntos para
causar la muerte de otro”.

La certidumbre de que ciertas personas poseian un poder especial para influir sobre el mundo y la
vida a traveés de ciertas fuerzas misteriosas de cuya existencia no se dudaba, obraba pues de
manera decisiva en la concepcion predominante de la realidad en la temprana Edad Media. EL
Cristianismo anatematizo esa creencia en cuanto contaba con fuerzas o divinidades que €l no
toleraba, y en cuanto utilizaba ritos que provenian de cultos y creencias proscriptos por él. Pero no
nego ni podia hegar el hecho radical de que una fuerza sobrenatural —ahora la Providencia—
obraba sobre el mundo y la vida, y que esa fuerza era susceptible de ser inducida de cierta manera
para obtener determinados fines concretos. El designio providencial residia en Dios mismo, y a Dios
podia solicitarse. Pero mas cerca de los hombres, y mas vinculado a cada colectividad concreta
estaban los seres senalados por su santidad, y a los que se atribuia en cada comarca un poder
sobrenatural en virtud de lo que podia esperarse de su auxilio o de la fuerza taumaturgica que
residia en sus reliquias. EL Cristianismo, por razones de catequesis y porque sufria la influencia de las
creencias dominantes, traslado a los santos las virtudes y poderes que los taumaturgos veian en
otras fuerzas; y logré ampararse, en una epoca dificil de la propagacion y afirmacion de la fe, en el
temor que el poder de los santos y de sus sacerdotes inspiraba en aquellos en quienes subsistian
fuertemente las creencias magicas. El temor que inspiraba San Martin de Tours es uno de los temas
predilectos de Gregorio de Tours. Clovis, Clotario y Childeberto modificaron sus designios "por el
temor del obispo San Martin® del que, en ocasiones, se afirmaba que castigaba directamente a
quienes profanaban su santuario, y alguna vez los soldados de Chilperico desobedecieron sus
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ordenes por la misma causa. Isidoro de Sevilla cuenta que un magnate godo experimento un terrible
pavor al oir pronunciar el nombre de San Pedro cuando queria apoderarse de unos vasos sagrados
y ordend que se devolviera todo diciendo que "habia llevado guerra contra los romanos, no contra
los apostoles”. Ese temor sagrado se hacia extensivo a los sacerdotes que hacian valer el poder de
Dios y los santos; el rey Thierry retrocedid aterrado ante las amenazas de San Colomban, y sus
soldados rogaron al monje, cuando lo expulsaron de Luseuil, que los perdonara por tener que
cumplir una orden del rey. Seguramente cundia la fama de que los sacerdotes cristianos operaban
prodigios, que, en la mente de quienes no hubieran alcanzado sino los mas elementales estratos del
Cristianismo, no podian sino asimilarse a los que creian que obraban los magos.

Este temor se justificaba, al menos, por la difusion que alcanzaron los relatos acerca de prodigios
operados unas veces por objetos en los que se suponia un poder sobrenatural y otras por personas
que ponian de manifiesto ese poder. Los objetos eran primordialmente reliquias: partes del cuerpo
de un santo, restos de algun objeto que le habia sido familiar o cualquier otro que habia estado en
contacto con el o con su santuario.

En un alarde de desafio a las leyes de la naturaleza, una gota de agua bendita podia llenar un vaso
una y otra vez, un poco de polvo de la tumba de un santo podia acrecentar su volumen si la
Providencia queria llevar al animo de un incrédulo la certeza de su poder. Contra toda esperanza,
una reliquia podia evitar una catastrofe, un naufragio o un incendio. Es evidente que se trasladaba a
la reliquia el poder de los amuletos y talismanes. Donde mas incide su accion y donde mas
reiteradamente quiere destacarsela es en lo que atane al hombre mismo y a sus sufrimientos; la
reliquia es sobre todo eficaz para curar las enfermedades, que de ese modo quedan
automaticamente explicadas como enviadas por un poder sobrenatural. Unas veces es el demonio,
como en el caso de los posesos, pero la Providencia tiene siempre poder para dominarlo. Locos,
paraliticos, ciegos, todos los que sufrian un grave mal acariciaban la esperanza de que una reliquia
obrara en ellos el milagro, y la cura, en caso de producirse, dejaba un recuerdo perdurable que, por
lo demas, se procuraba conservar adecuadamente para servir a los fines de la catequesis. La mera
permanencia en la cueva de Subiaco, donde habia morado San Benito, basto para curar a una
enajenada, segun Gregorio el Grande. Los sepulcros de los santos, los objetos que estuvieron en
contacto con ellos, el polvo de su tumba, todo ello podia operar la cura milagrosa. La posesion de
una reliquia acrecentaba el prestigio de un monasterio o un templo, porque parecia que solo por
una gracia especial de la Providencia era dado poseer una de ellas, pero sobre todo por la fe que
inspiraba y el respeto supersticioso que imponia. A la creencia en el poder magico de la reliquia de
un santo podia no acompanar ninguna suerte de fe religiosa ni compenetracion con los principios de
la doctrina. El patricio Mummolo —que tenia fama de mago— podia hasta atreverse a romper el
hueso del dedo de San Sergio, del que se habia apoderado por la fuerza, en la seguridad de que
con uno de los fragmentos adquiria un poder sobrenatural. Pero la Iglesia, al tiempo que utilizaba
esta transferencia del poder de amuletos y talismanes a las reliquias de los santos, sentaba una
teoria sobre estas ultimas: mas que una capacidad de operar necesariamente segun el designio o la
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necesidad del poseedor, la reliquia operaba por el propodsito de la Providencia de llevar la certeza
de su poder "a los espiritus débiles”; tal es la teoria desarrollada por Gregorio el Grande. El prodigio
era, pues, signo de la existencia y el poder del trasmundo y, segun la teoria, solo se operaba como
gracia divina, en tanto que en la practica las creencias magicas lo interpretaban como fruto de una
relacion necesaria entre la realidad y cierto poder superior.

Pero la posibilidad de obrar sobre la irrealidad por medio del poder de las reliquias era,
simplemente, un problema practico. A pesar de la tesis de que la Providencia obraba el prodigio
para poner de manifiesto su voluntad y su existencia ante "los espiritus débiles”, en la practica se
creia en el poder de la reliquia porque se le asignaba una mision semejante a la que se le atribuia a
talismanes y amuletos. A pesar de la teoria de Gregorio el Grande, esa era la creencia que
estimulaba la Iglesia, pues se valia de ella para acrecentar el prestigio de iglesias y monasterios, y
en ocasiones, para defenderlos y defender la condicion sacerdotal de las agresiones del poder
laico. Un sentido semejante tenia la taumaturgia que operaban directamente los "hombres de Dios",
como suelen llamarlos las fuentes, generalmente religiosas.

Es significativo que Juan de Biclara creyera que merecia ser mencionado, en su escueta cronica, el
hecho de que, en cierta época, "Donato, abad del monasterio servitano, tiene fama de eminente
taumaturgo’. Como las reliquias, la taumaturgia de uno de sus miembros repercutia sobre el
prestigio de la comunidad; pero ademas servia a la causa de la exaltacion de la clase sacerdotal en
una sociedad que tendia a subestimarla por la fuerza de las situaciones de hecho. La defensa de la
doctrina, de la Iglesia y del clero necesitaba esta clase de apoyo para contrarrestar la fuerza de
hecho que tenia el poder politico y militar, mediante una apelacion a otra fuerza mayor e
incontrastable. En cuanto participes de una fuerza sobrenatural, los cristianos se sentian seguros.
Polemizando con los arrianos, Gregorio de Tours llega a decir, comentando un episodio en el que
una mujer muere por obra de un veneno que le ha sido proporcionado en el caliz en el que
comulgaba: "No es dudoso que tal crimen haya sido obra del diablo. ;Como podrian negarlo esos
miserables hereticos cuando el enemigo encuentra lugar entre ellos hasta en la Eucaristia?
Nosotros, que confesamos una Trinidad igual en rango y en poder, hubiéramos bebido el veneno
mortal y no nos hubiera hecho dano"”.

En parte por filtracion de las vigjas creencias magicas y en parte como resultado de un deliberado
proposito de la Iglesia debia asimilarse la fuerza taumaturgica, que la leyenda difundia
sistematicamente como propia de ciertas personas, al poder magico. Beda recuerda que un
cristiano prisionero a quien no podian atar y al que se le pregunto si tenia algun hechizo, contesté
que "nada sabia de esos artificios, pero yo tengo —agregé— un hermano que es sacerdote en mi
comarca, y sé que, suponiendome muerto, ha encargado que se digan misas por mi*. Una
suplantacion mecanica de un instrumento por otro permitia la perpetuacion de la idea de que era
posible operar sobre la realidad a traves de la irrealidad.

La taumaturgia implicaba una audaz apelacion a la credulidad, pues un clero numeroso tendia a
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asimilarse en cuanto a poder, a aquellos cuyos prodigios difundia. Esos prodigios se relacionaban
con situaciones concretas y cotidianas que, por repetirse una y otra vez, creaban repetidamente la
ocasion propicia para la repeticion del prodigio. Pero la certeza creciente acerca de la dependencia
del mundo terrenal con respecto al trasmundo permitia sobreponerse a las comprobaciones
empiricas cuando el prodigio no se producia, bastando ciertas explicaciones que se reiteraban
sistematicamente acerca de los meéritos que justificaban el otorgamiento de la gracia.

Aquellas situaciones eran, preferentemente, las que se relacionaban con la enfermedad, el
sufrimiento y la muerte. Las curaciones milagrosas constituian el arma mas poderosa del
taumaturgo, y aquella cuyo poder utilizaba mas eficazmente la leyenda. Alguna vez era un rey el
que operaba el milagro, pero generalmente eran eclesiasticos. Unas veces bastaba con que un
santo varon tocara al enfermo, otras que orara por él y otras que apelara al signo de la cruz, al agua
bendita, a los santos 6leos o al pan consagrado. Un recuerdo imperecedero dejaba el milagro de
devolver la vista a un ciego, el habla a un mudo o el movimiento a un invalido, asi como el de liberar
a un poseido por el demonio. Pero lo que constituia la consagracion del taumaturgo era el poder
para salvar a un moribundo o para devolver la vida a un muerto. La intervencion del taumaturgo
puede arrancar a un hombre de las puertas de la muerte, pero en ocasiones puede devolverle la
vida cuando ya ha traspasado sus limites; dos veces relata Gregorio el Grande que cumplio San
Benito este milagro por la fuerza de la oracion, aunque declaraba cuando le demandaban el
milagro: "Apartaos, hermanos, apartaos, que estas cosas no son para nosotros, sino para los santos
Apostoles. ;Por qué quereis imponernos cargas que no podemos llevar?'; y el monje Eparco
consiguid por sus oraciones que un ahorcado cayera en tierra 'y recuperara la vida.

La resurreccion suponia el quebrantamiento de la ley natural; y aunque Boecio recordaba que la
naturaleza tiene un orden inquebrantable, la hagiografia admitia que el orden de la naturaleza
‘conocido’ —como senalaba San Isidoro— podia ser quebrantado, y le era licito al taumaturgo
hacerlo muchas veces. Podia hacer surgir el agua alli donde parecia imposible que hubiese o
impedir que la lluvia mojase cierto lugar; podia cambiar los vientos o dominar una tempestad para
salvar a un navio del naufragio, obtener que la tierra diera una cosecha fuera de época o someter a
su voluntad a los animales. En ocasiones le era dado cambiar el agua en vino o multiplicar el aceite,
y no parecia imposible que crecieran sus fuerzas hasta un limite sobrehumano o que caminara
sobre las aguas, porque el taumaturgo —o quienes contribuian a crear su leyenda— tenia siempre
presente el elenco de posibilidades que ofrecia la vida de Cristo.

El poder taumaturgico se extendia también sobre los hombres. El abad Majencio, "de una admirable
santidad®, podia detener el brazo de un soldado que se disponia a cortarle la cabeza, y a San Benito
le basto fijar sus ojos sobre un labrador a quien un arriano habia maniatado para que las ligaduras se
desataran "de un modo maravilloso’. En un combate, el obispo Germano podia obtener que la
victoria favoreciera a los suyos, a despecho de la fuerza real de los combatientes, pues, como
senala Juan de Biclara, "para Nuestro Senor no es dificil que se dé la victoria a pocos contra
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muchos®, opinion que probaba con el ejemplo biblico de Gededn y con otro contemporaneo, que
queria explicar con esa opinion, del duque Claudio, que "ahuyentd”, con apenas trescientos
hombres, a casi sesenta mil francos y maté con la espada a la mayor parte de ellos”.

Una aureola de misterio rodeaba al taumaturgo. Podia suponéersele un hombre dotado de poderes
sobrenaturales por la gracia divina, simple instrumento de Dios o premiado de tal suerte por su
santidad. Pero acaso quedaba siempre la incertidumbre de si aquel de quien la fama hacia un
taumaturgo no era un ser sobrenatural que hubiera adoptado forma humana. Beda cuenta que el
desconocido que prometio el trono a Edwin se desvanecio despues de haberle hablado, de modo
que "el rey comprendio que no era un hombre sino un espiritu”, y Gregorio de Tours describe como
angel al misterioso personaje que, en Antioquia, "levantando la mano, sacudio su panuelo sobre la
mitad de la ciudad, y enseguida se desplomaron los edificios’. Una vez mas, la incertidumbre acerca
de los limites entre realidad e irrealidad asoma como una peculiaridad de la imagen del mundo que
se conformaba.

La prueba decisiva de la existencia de la irrealidad era, precisamente, su accion sobre la realidad, de
modo que la prueba de cual era el verdadero poder que dominaba la irrealidad no podia lograrse
sino a través de la eficacia de los que lo invocaban. El razonamiento que Gregorio de Tours pone en
boca de Clovis en ocasion del combate con los alamanes es analogo al que Beda atribuye a Coifi, el
gran sacerdote de Northumbria, y Ermold a Herold, rey de los normandos; si los que hasta entonces
han sido tenidos por dioses no son capaces de obrar en favor de sus fieles, es licito tambien en
consecuencia indagar cuales son los verdaderos —esto es, los eficaces— y abandonar por ellos a
los primeros. Inversamente, la catequesis cristiana — y la de la ortodoxia romana frente a las sectas
disidentes— procurd demostrar la superioridad de sus taumaturgos sobre aquellos que invocaban
otro poder o seguian caminos heterodoxos. El vaticinio de una pitonisa resulta inexacto, pero el
sueno de Gregorio de Tours sobre el mismo asunto corresponde exactamente a la realidad, porque
"es a Dios a quien hay que preguntar estas cosas; es necesario no creer lo que promete el diablo”. EL
mismo Gregorio de Tours sefala que una de las causas de la conversion de Recaredo fue que
observo que "los obispos de los heréticos no hacian aparecer sobre los enfermos ninguna cura
milagrosa’ ; y la certidumbre de la impresion que hacia el milagro sobre los espiritus, llevaba al
hagiografo a senalar los éxitos obtenidos por los taumaturgos de su fe frente a los demas, algunas
veces en verdaderos torneos, como los que describe Beda; frente al enfermo, aquel que logra el
milagro demuestra haber invocado al verdadero Dios y seguir el camino que Dios desea . Esta
eficacia del taumaturgo resolvia, pues, el problema de la significacion eminente de la irrealidad para
la realidad, y permitia establecer cuales eran las vias correctas para provocar su accion sobre la
realidad.

La taumaturgia —ultima esperanza— parecia competir ventajosamente con el saber natural, y la
hagiografia solia destacar sus triunfos. Ciertamente, faltabale al saber natural de la época una base
suficientemente solida —una teoria de la naturaleza— que le permitiera resistir al empuje de las
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creencias que apoyaban una imagen de la realidad cuya fisonomia se prolongaba hasta hundir sus
raices en la irrealidad. El saber natural en cuanto se relacionaba con la duracion de las
enfermedades era empirico y poseia un respaldo doctrinario equiparable al que tenia la
taumaturgia; una teoria del sufrimiento como castigo o como prueba, a la que contrabalanceaba una
esperanza en la gracia todopoderosa. La incertidumbre acerca del origen del mal denuncia la licitud
de esta oscilacion entre la confianza en el saber natural y la confianza en la taumaturgia. Juan de
Biclara, hablando del emperador Justino, decia que estaba aquejado por una grave enfermedad
‘que algunos consideran trastorno cerebral y otros mal demoniaco”. La segunda tesis gano terreno a
medida que la primacia de la irrealidad fue conquistando los espiritus, mientras la tradicion
naturalista lo perdia. La taumaturgia parecié cada vez mas la técnica apropiada para combatir un
mal, porque no se limitaba —como el saber meédico— a atacar sus signos o causas aparentes sino
que se dirigia a la fuerza que lo provocaba. Un mudo que tenia una infeccion en la cabeza planteaba
el problema en terminos claros: el taumaturgo asumia la tarea de devolverle la palabra, lo que el
hagidgrafo consideraba un milagro; pero luego delegaba en un meédico la cura de la infeccion, que
llega a buen fin sin embargo solo porque el taumaturgo ayudaba al médico con sus bendiciones . El
hagiografo destaca que el saber profano reconoce su inferioridad frente a la taumaturgia. EL obispo
Germano sufria la fractura de una pierna y no soportaba ninguna medicina; pero una noche se le
aparecié un extrano ser vestido de blanco que le ordend que se levantara, cosa que hizo sin
dificultad; los mas habiles médicos del monasterio de Lindisfarne fracasaron frente al monje
paralitico, que sin embargo recobrod la salud por obra de los zapatos de San Cutberto; y el médico
Cynefrid reconocio que el cadaver de la reina Etheldrida, que habia conservado su virginidad y
renunciado al trono para entrar en un monasterio, no solo estaba intacto dieciseéis dias después de
su muerte, sino que habia cicatrizado la llaga que le habia producido la muerte. Esa evidencia del
milagro golpeaba tambien —segun el hagidgrafo— al escolar escoces, hombre instruido en el saber
terreno pero descuidado de la salvacion de su alma, que acudio a las reliquias del rey Osvaldo en
busca de su salvacion, y la hallo; y a aquellos a quienes el milagro no habia convencido todavia,
recordabales Gregorio de Tours, después de relatar el caso de un ciego que habia comenzado a
recuperar la vista en la tumba de San Martin pero que habia vuelto a perderla por haber acudido a
un medico judio: "Que todo cristiano sepa, pues, por este ejemplo, que cuando ha obtenido los
remedios celestes no debe recurrir a la ciencia mundana’. Esta competencia entre el saber
mundano y la taumaturgia revelaba la indecision entre dos concepciones de la realidad que se
mantenian una junto a otra, sin que, por cierto, la progresiva afirmacion de la irrealidad concluyera
de aniquilar un realismo naturalista que tenia firmes y antiguas raices.

D — LA INCIPIENTE TENDENCIA AL ORDEN.

Situacion de hecho, tanto en el orden social como en el orden espiritual: tal es el rasgo

predominante de la temprana Edad Media. Pero tan reveladores como sean los testimonios de esa
indecision entre los grupos sociales y las corrientes de ideas para definir su supremacia, no ocultan
del todo los signos de una incipiente —o renovada— tendencia al establecimiento de un orden, de




José Luis Romero Sociedad y cultura en la temprana Edad Media. 1959

Archivo Digital de obras completas de José Luis Romero https://jlromero.com.ar/textos/sociedad-y-cultura-en-la-temprana-edad-media-1959/

un sistema de principios que respaldara las formas de la convivencia social y las opiniones sobre el
mundo vy la vida. Esa tendencia se manifestd en aquellos a quienes la situacion de hecho deparo o
conservo una posicion privilegiada en algun campo de la vida, y se encarnd en la Iglesia Catélica
romanay en los grupos que detentaban el poder politico. Podria decirse que esa tendencia al orden
tendia o por lo menos entranaba la tendencia a estabilizar las situaciones de hecho
transformandolas en situaciones de derecho.

Pero mientras los grupos que detentaban el poder politico carecian de un criterio fijo y, por el
contrario, estaban indecisos entre dos concepciones politicas a las que no hallaban acuerdo o
ajuste, la Iglesia pudo prevalerse de una tradicion vigorosa, ya probada en el contacto con la
realidad en circunstancias menos dificiles, y sostenida por un edificio institucional de solidos
cimientos. Por eso pudo insinuar, en medio de tan contradictorias circunstancias, una tendencia al
orden, que debia, en principio, abrazar el orden espiritual, pero que se proyectaba muy pronto al
orden social. El orden entrevisto en la temprana Edad Media por la Iglesia Catélica romana sera el
que ha de triunfar poco después; pero por entonces solo se insinua a traves de multiples
dificultades y en medio de notorias contradicciones.

Si la Iglesia podia enunciar una concepcion de la convivencia social y sobre todo, una concepcion
del mundo vy la vida, era porque, basado en una doctrina, constituia un cuerpo, un grupo social que
actuaba como una de las fuerzas de la realidad social. Por contraste, la Iglesia se aferraba a su
estructura institucional y a su doctrina, oponiéndola como un todo a las situaciones locales, y a los
fenomenos efimeros que se producian a su alrededor. Pero por si misma la Iglesia poseia una
tendencia constitutiva al orden, que provenia de su misma doctrina. La creacion constituia un orden,
y tanto el trasmundo como el mundo se ordenaban jerarquicamente, como lo establecia el llamado
Dionisio Areopagita. El vasto desarrollo que tuvo la organizacion parroquial entre los siglos VI, y VIII,
y el tradicional orden episcopal referido a la cabeza de la Iglesia, proveia a esta de una organizacion
universal, regional y local que superaba la organizacion politica contemporanea y le permitia
sentirse como sostén estable y permanente de la sociedad, al tiempo que podia considerar
mudable y transitoria la organizacion politica. Y en tanto que se insinuaba la tendencia a la
diferenciacién local en lo politico, la Iglesia parecia afirmar su estructura ecumeénica; de acuerdo con
ella procuro la conversion de todo el Occidente, con tanta confianza en el éxito que impostaba
sobre sociedades infieles su organizacion episcopal.

Pero, sobre todo, la Iglesia contaba con una doctrina que, en el periodo en que se crea la situacion
de hecho, puede resistir a las tendencias disgregatorias propias de tal situacion. Esa doctrina se
referia al trasmundo y al mundo. Y aunque se vio obligada a ceder 0 a contemporizar, tuvo fuerza
suficiente como para no perder de vista nunca del todo sus principios fundamentales, y como para
poder absorber y reducir a sus propios esquemas. Pero lo mas significativo fue el proceso de
reduccion a sus propios esquemas de las formas de convivencia social, aquellas formas
precisamente en que mas influencia gjercia el menos docil de los elementos en conflicto, esto es, el
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elemento germanico.

Este proceso esta movido por un anhelo de orden en el plano civil y politico, anhelo que, sin duda,
compartia la Iglesia con los grupos que detentaban el poder politico, pero que la Iglesia entendia
con mayor amplitud y perspectiva, porque, en tanto que los grupos que detentaban el poder
politico no podian hallar una formula que expresase sus vagas aspiraciones —como fue luego la
monarquia feudal— la Iglesia poseia una teoria del poder politico que, si no era del todo compatible
con la realidad, era al menos coherente con sus ideas sobre el mundo vy la vida. Esta teoria provenia
de la fusion de elementos biblicos y elementos romanos, que poco a poco se habian unido
disimulando algunas contradicciones internas; pero en medio de las incertidumbres de este periodo,
la Iglesia afirmo cierto pensamiento coherente. Cuando elogiaba o cuando vituperaba a los reyes,
pensaba seguramente ante todo en si eran hostiles o favorables a la Iglesia, pero podia erigir otro
criterio de valor con la confianza de apoyarse en ciertos valores que consideraba absolutos. Frente a
la politica impuesta por una situacion de hecho —politica de éxito, de ventaja, de situaciones
creadas— la Iglesia levantaba la bandera del derecho y de la justicia. Sus esquemas eran
tradicionales: Salomon, Augusto, Constantino o Neron, y los principios que los nutrian eran sélidos y
coherentes. Isidoro de Sevilla ofrece —en el libro Il de las Sentencias— una imagen total de la
sociedad, en la que hay siervos y libres, ambos por disposicion providencial, y en la que hay leyes y
principes que ejercen el poder. Las leyes son, de hecho, las leyes romanas, y el tipo de poder que
debe ejercer el principe, el que configura una imagen romanocristiana del poder, esto es, un poder
que consiste en una carga para el que lo ejerce —y no en fuente de goces— y en un conjunto de
deberes para con los gobernados. El proceso de adecuacion de la sociedad de los reinos
romanogermanicos al orden legal Romano, aun cuando fuera en reducido alcance, fue saludado por
la Iglesia con regocijo, como un paso hacia la instauracion de un orden que era a sus 0jos el orden
por excelencia. Y en la medida en que podia ejercer su influencia, exaltaba la virtud de quienes
representaban en el orden politico las virtudes y tradiciones cristianoromanas de sabiduria y
prudencia.

Pero la tendencia al orden que insinua la Iglesia no se satisfacia —ni siquiera en ese momento— con
una teoria del poder justo. Desde sus conflictos con el Estado imperial Romano, la Iglesia habia
ahondado el problema de las relaciones con el Estado y tenia posicion tomada. Y tan dificiles como
fueron las circunstancias después de la conquista germanica, la Iglesia aspiraba a establecer un
orden en el que el poder civil estuviera subordinado al poder religioso o, al menos, a los ideales que
la Iglesia sustentaba. El propdsito era casi utopico dadas las circunstancias, pero el designio de la
Iglesia se perfilaba claramente como un ideal. San Agustin lo habia indicado cuando afirmaba que
eran felices, no los reyes que habian reinado largo tiempo o dominado a sus enemigos, sino
aquellos que "ponen su poder al servicio de la majestad suprema para extender a lo lgjos el culto de
Dios; aquellos que temen a Dios, lo aman y lo honran®. ELl poder politico, que segun las tradiciones
romanay germanica parecia representar un valor supremo —el Estado— se presenta a los o0jos del
pensador cristiano como un mero instrumento al servicio del verdadero valor supremo: Dios. "Los
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pueblos —dice Isidoro de Sevilla— obtuvieron provecho sucumbiendo; pero por esto: porque fueron
puestos en la disciplina de los fieles, como el pueblo de la nacion de los persas”. A la finalidad
suprema de la fe y de la salvacion debe subordinarse todo, inclusive el poder politico. EL mismo
Isidoro formula esta idea, por primera vez de manera categorica, en el famoso pasaje del libro de las
Sentencias: "Los principes tienen, a veces, que ejercitar ese poder supremo dentro de la misma
Iglesia procurando defender su disciplina. Esto sucede cuando es hecesario obligar a cumplir las
leyes por el terror a los que desprecian las palabras del sacerdote”.

Acaso el creciente prestigio del clero en el reino visigodo explica que haya sido alli donde la tesis
fue formulada por primera vez de modo tan claro. Pero no debe olvidarse que casi un siglo antes
Gregorio de Tours ponia en boca de Avito, obispo de Vienne, estas palabras dirigidas a
Gondegando, al que incitaba a la conversion: 'Si vas a la guerra, estas a la cabeza de los guerreros, y
ellos te siguen donde tu los llevas. Vale mas que, marchando tras de ti, conozcan la verdad que
permanezcan en el terror después de tu muerte, pues no se juega con Dios y EL no ama a aquel que,
por un reino terrestre, rehlsa confesarlo en el mundo”. Era pues un pensamiento que se abria paso,
y que residia en el fondo de la doctrina y estaba a punto de manifestarse cuando las circunstancias
lo permitian, como una exigencia de la tendencia a realizar un orden en el que Lo terrenal se
subordinaba necesariamente a lo divino.

Las circunstancias variaron. Durante el periodo de la conversion de los pueblos paganos o arrianos,
la Iglesia comenzo por intentar la catequesis de los reyes y se acogio luego a su proteccion para
extender su accion a mas vastos sectores sociales; pero desde el momento en que adquirio cierta
seguridad, trabajo por someter al poder civil a sus ideales, primero, y a su autoridad luego, en la
medida en que pudo avanzar en sus designios. La politica que siguid en el reino visigodo preanuncia
la intencion que pondra de manifiesto frente a Carlomagno. Y cuando las circunstancias sean aun
mas favorables, afirmara plenamente su nocion del orden terrenal que habria de expresarse en la
doctrina de las dos espadas.

Esta nocion del orden no coincidia con la de los tedricos que preconizaban un poder real de tipo
Romano; pero esta ultima tesis tampoco merecia el apoyo de la fuerza social mas importante que se
organizaba durante este periodo, la aristocracia terrateniente y militar. Si esta aspiraba en alguna
medida a cierto orden, era a condicion de que la monarquia respetara su papel eminente y su
organizacion jeraquica, y se transformara en cierto modo en su adalid, con un poder reducido y
controlado, precisamente como convenia a la Iglesia. Asi confluyeron Iglesia y aristocracia en la
figuracion de la monarquia y del imperio feudales, que hallaba correcta acomodacion dentro del
cuadro de objetivos trascendentes propuesto por la Iglesia y a la que la Iglesia prestaba el solido
sosten de su estructura institucional.

Para respaldar esta idea del orden, la Iglesia contaba con la enorme fuerza que le prestaba su
doctrina y, sobre todo, la que le prestaba su monopolio de la literatura, susceptible de ser utilizada
como valioso instrumento de propaganda. Las cronicas y la hagiografia conformaron una imagen de
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la vida ajustada al espiritu de sus redactores, que hacian justicia inexorablemente hundiendo o
levantando segun sus propios criterios de valor, de acuerdo con una norma que Beda expresa en
sus ultimas consecuencias en cierto elocuentisimo pasaje: "Oswald, el mas cristiano rey de los
northumbrios, reind nueve anos, incluyendo aquel ano que debe ser considerado maldito por la
brutal impiedad del rey de los bretones y la apostasia de los reyes ingleses; porque, como se ha
dicho, se ha convenido por el unanime consentimiento de todos en que los nombres de los
apostatas serian borrados del catalogo de los reyes cristianos y no se adscribiria ninguna fecha a sus
reinos’. Asi se modelo el tipo del "santo rey", espejo en el que habian de mirarse durante los siglos
siguientes sus sucesores. Un claro esquema —dentro del cual aristocracia, monarquia e Iglesia
quedaban perfectamente situados— quedo esbozado, pues, en la época de los reinos
romanogermanicos. Tras la disolucion del Imperio Carolingio ese esquema comenzo poco a poco a
ordenar la realidad, y merecio ser considerado como el orden por antonomasia de la vida social y
espiritual del Occidente.




