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Yo miro los rostros consternados de quienes fueron los discipulos predilectos de Vicente Fatone, de
los que fueron sus asiduos interlocutores en el coloquio de sus ultimos anos, de los que fueron sus
amigos —como lo fui yo mismo—, de los que escucharon sus lecciones o de los que frecuentaron
su trato, y vislumbro ahora con plena claridad que trascendia de su figura cierta grandeza que tenia
algo de extrano y de profundo. Trascendia, sin duda, de su rostro severo, de su inquisitiva mirada, de
esa voz cautivante con la que sabia enhebrar sus finos pensamientos con rigor implacable, de ese
gesto medido con que gustaba subrayar sin excesos la expresion precisa de una idea entranable
para el.

Pero no trascendia tan solo de eso. Esa grandeza era, ciertamente, extrana y profunda. Porque no
habia en él nada vulgar, pero tampoco nada que lo singularizara de inmediato a los ojos de quien no
fuera capaz de romper el prudente cerco que €l quiso y supo poner alrededor de su intimidad. Su
grandeza era como un desafio que era menester aceptar para tener el privilegio de alcanzarla.
Entonces se advertia que era extrana y profunda. Porque no era sélo la que manaba de su
inteligencia vigorosa, ni la que fluia de su siempre reprimida ternura. Brotaba de ellas, y de otras
muchas fuentes, apenas perceptibles en sus origenes oscuros y remotos, como si hacieran de los
abismos del tiempo, y llegaba siempre a quien escuchaba su palabra como penetrada de cierta
aureola misteriosa que suscitaba a un tiempo mismo el respeto por el hombre de carne y hueso y la
inquietante curiosidad por su insospechado mundo interior. Era entonces cuando se advertia que su
grandeza era profunda. Porque no trascendia tan sélo de su conducta —inalterable, como si la
norma moral hubiera nacido con él o estuviera consustanciada con sus impulsos— sino de algo mas
hondo todavia, que acaso fuera su radical identificacion con los innumerables enigmas que nos
abisman, su perpetua inmersion en las fuentes mismas de la duda, que son las fuentes mismas de la
sabiduria. No sé si fue un espiritu metafisico o un espiritu religioso. Pero su innegable grandeza tenia
la profundidad de aquellos para quienes la verdad y el saber son cosas inseparables de la vida, de
aquellos para quienes la vida constituye una dolorosa e infatigable militancia, de aquellos para
quienes la militancia constituye un irrenunciable deber.

Algun insospechado resorte de su espiritu le impedia deslizarse hacia la trivialidad.

Eljuego mismo, el juego de la inteligencia, que lo subyugaba, adquiria en €l rapidamente una
vibrante intensidad; y en su palabra, el juego se hacia meditacion y cobraba en seguida inesperada y
deslumbrante hondura, como si reflejara las posibilidades infinitas de una inteligencia penetrante,
aplicada al perpetuo ejercicio de desentranar los oscuros enigmas del mundo imperceptibles para
otros. Vivio en perpetua y dolorosa vigilia, y como los mas nobles espiritus, dedico su existencia a
suscitar en los demas la ambicion de la sabiduria, que €l imaginaba como un perpetuo aprendizaje.

Su grandeza de hombre y de fildsofo se mide por lo que hizo y por lo que no hizo; otra sera la
ocasion para el examen de su obra. Lloraran su ausencia quienes escucharon su voz y recibieron el
don paternal de su sonrisa y su consejo. No lo escatimd a quienes juzgo dispuestos a compartir su
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actitud casi ascética frente a la vida. Porque era tan generoso como severo, y uso siempre para los
demas la vara con que se media a si mismo.

Estas son las pocas palabras que me ha parecido justo pronunciar frente a sus despojos. No
constituyen un elogio funebre, deformado por la ocasional sensibilidad que suscita la muerte. Son,
apenas, las palabras de afecto y de respeto que hubiera querido decirle a €l alguna vez. Ahora las
digo para que queden en el aire, donde se reuniran con su recuerdo, mas valioso aun para nosotros
que cuanto dejo escrito, con ser su obra inestimable. Porque su grandeza era la de un espiritu
superior, de cuyo transito quedara siempre en el aire algo inefable, como si fuera el soplo de su
vida.

Por mi voz despiden los restos mortales de Vicente Fatone sus colegas y sus discipulos de la
Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad de Buenos Aires, donde él estudio y enseno,
asiduamente, noblemente. Su recuerdo sera imborrable.

Notas:

(1) El 12 de diciembre de 1962 se celebraron las exequias del profesor Vicente Fatone, eminentisima
figura de la filosofia argentina y americana. Estas fueron las palabras pronunciadas con tal motivo,
por el historiador José Luis Romero, decano de la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad de
Buenos Aires.
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