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CARLOS ALTAMIRANO
(UNQ-UBA/CONICET)

Introducción

La preparación de este libro me deparó cierto orden en mi pensamiento acerca del
desarrollo de nuestro pasado y acrecentó mis esperanzas de comprender nuestro presente
vivo, entonces tan dramático. Los temas fueron surgiendo al azar de diversas incitaciones,
pero el hilo que condujo el desarrollo de todos ellos fue siempre el mismo, casi a pesar mío.

José Luis Romero escribía estas palabras en marzo de 1956, es decir, unos meses después del
derrocamiento de Perón (el peronismo era el presente dramático, sobriamente aludido), al prologar
una selección de sus ensayos sobre la realidad histórica nacional. El libro al que hacía referencia y
cuya preparación le había suministrado un orden para pensar la historia nacional era Las ideas
políticas en Argentina, publicado diez años antes. “Quizá conozca mejor los textos medievales que
los documentos de nuestros archivos”, afirmaba más adelante, para indicar cuál era su campo de
especialización y que éste no era la historia argentina. “Pero aun así -agregaba-, he aplicado a la
indagación de los hechos y las ideas que analizo en estos estudios el celo necesario para que
merezcan alguna consideración.”

Al contemplar hoy la obra que Romero produjo desde ese prólogo de 1956 hasta su muerte en 1977,
puede apreciarse que la preocupación por explicar la Argentina no lo abandonó nunca, y se la
puede seguir como una línea paralela a su labor académica de medievalista. No sólo continuó
escribiendo ensayos y artículos sobre hechos e ideas de la vida argentina, sino que en 1965 publicó
dos libros dedicados a la historia de su país: Breve historia de la Argentina (un texto “apretado
desesperadamente”, escribió en la presentación) y El desarrollo de las ideas en la sociedad argentina
del siglo xx. Varios de los estudios que consagró a América Latina, por otra parte, entre ellos uno de
sus grandes libros, Latinoamérica: las ciudades y las ideas (1976), dejan ver una y otra vez, aquí y allá,
escorzos de la Argentina.

¿Había adquirido mayor familiaridad para entonces con los archivos nacionales?
Independientemente de cuánto hubiera aumentado su erudición documental en los años
transcurridos desde 1956, no podría decirse que la ilustración de los archivos alterara básicamente
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ese “orden” respecto del proceso histórico argentino que había cristalizado en él al preparar su libro
sobre las ideas políticas en la Argentina. Si bien corrigió, amplió o dio nueva formulación a algunas
de sus interpretaciones, el núcleo o el hilo, para retomar sus propias palabras, “fue siempre el mis-
mo”. Pues bien, ¿cuál era ese hilo? Es lo que quisiera caracterizar en esta ponencia. La hipótesis
general es que Romero cultivó, sea a través del ensayo histórico, sea por medio del ensayo-
diagnóstico, esa tendencia al rastreo y la interpretación de la personalidad colectiva de los
argentinos tan extendida en el país a lo largo de la primera mitad del siglo xx. Su idea del saber
histórico, para el que reclamaba el punto de vista de la complejidad, lo preservó de las
simplificaciones de los críticos moralistas del carácter nacional. “Los historiadores ignoran muchas
cosas, pero saben que todo lo que existe, existe”, escribió en una oportunidad. Los juicios de esos
críticos, sin embargo, alimentaron muchas de sus observaciones sobre la Argentina.

I

En 1975, en ocasión de la quinta edición de Las ideas políticas en Argentina, Romero se referirá
complacido a la fortuna que había acompañado a ese libro: se había vendido mucho y suponía que
no se lo había leído menos. Después de recordar que el texto respondió a una iniciativa del Fondo
de Cultura Económica, el historiador buscaría definir cuáles eran a sus ojos los méritos de un trabajo
que seguía considerando ajeno a su área de competencia académica. La historia del país la había
inventado Mitre, declaró, y durante mucho tiempo la Argentina no tuvo otra representación de su
pasado que la que había elaborado el autor de la Historia de Bel- grano. Contribuciones como las de
Saldías o Quesada corregirán después aspectos parciales de esa visión, pero más en lo relativo a jui-
cios políticos particulares que respecto del esquema general. Ahora bien, la síntesis de Mitre podía
dar inteligibilidad al proceso argentino hasta el momento de la organización nacional, tras la caída
de Rosas. Pero todo lo que había acaecido después, sobre todo desde 1880 en adelante, quedaba
fuera de la comprensión que ofrecía ese marco ordenador. Y en el discurso historiográfico, observa-
ba Romero, después de 1880 no parecía haber otra materia que la sucesión de las presidencias,
como si el proceso simplemente continuara, pese a las grandes alteraciones experimentadas por la
sociedad argentina. En esa brecha historiográfica se había insertado su trabajo sobre las ideas
políticas en la Argentina, que en la tercera parte proporcionaba un cuadro del ciclo hasta entonces
sin representación ni nombre distintivo.

Yo decidí sistematizar el período que comienza en 1880 y ponerle una designación (“La Argentina
aluvial”), que aludía al fenómeno que a mí me parecía decisivo y fundamental de ahí en adelante, tal
la metamorfosis que en la sociedad argentina opera la inmigración. Con el agregado de que para
más de un colega la inmigración era no sólo un fenómeno inexplicable sino también... un fenómeno
marginal, y para muchos otros colegas un fenómeno lamentable.
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Para Romero ni la política, ni la cultura de la Argentina moderna podían pensarse sin referencia al
gran clivaje que significó la inmigración. La mutación que ella había traído aparejada fue un principio
de discontinuidad en la historia colectiva de los argentinos. Una y otra vez volvería sobre esa
alteración del tejido de la Argentina criolla. La palabra que eligió para denominar el ciclo que se
había iniciado bajo el signo de la inmigración, aluvial, no era anodina, como no era anodino aquello
que quería evocar al elegirla como imagen. Aunque no se encontraba entre quienes veían en la
inmigración “un fenómeno lamentable”, tampoco juzgaba que se tratara de un acontecimiento sin
trastornos ni otros efectos que los demográficos.

Al editar en 1956 sus ensayos sobre la Argentina, Romero les dio el título de uno de ellos, “Argentina:
imágenes y perspectivas”, y lo puso a la cabeza de la recopilación. En él hizo suyo uno de los temas
de la reflexión ensa- yística sobre el ser colectivo de los argentinos. Es innegable, decía, “que uno
de los secretos de nuestra realidad es esta falta de correspondencia entre los contenidos íntimos y
las formas externas, cuya expresión más clara aparece en cierta relación falseada entre la sociedad
y el Estado”. En la disonancia entre la sociedad y el Estado se hallaba el signo más visible “de cierta
incoherencia que se adivina en nuestra realidad, la más precisa fórmula posible de nuestra
fisonomía informulable”. Romero conjeturaba que el sentimiento de esa incoherencia podía tal vez
explicar la inquietud extendida por la identidad colectiva: “Apelamos a los testimonios de los viajeros
ingleses, a nuestros ensayistas más agudos, a nuestro propio caudal de observaciones, y nos esfor-
zamos por recoger el conjunto de los rasgos típicos que nos permitan decir: esto somos”.

Pero si se tuviera la certeza de quiénes somos, concluía Romero, no existiría la compulsión a
definimos.

El tema de la incongruencia entre estructuras y códigos formales, por un lado, y disposiciones
profundas de los argentinos, por el otro, era uno de los motivos recurrentes del discurso de Ezequiel
Martínez Estrada desde Radiografía de la pampa (1933). Romero no lo cita en esta ocasión, pero
estimaba hasta el elogio la obra ensayística de Martínez Estrada, como lo prueban numerosos
escritos. De todos modos, no era la “falta de correspondencia entre los contenidos íntimos y las
formas externas” la cuestión que quería recalcar, sino cuál debía ser el modo de dar cuenta de esa
realidad que consideraba palmaria. ¿Qué observaba a su alrededor? Que se prefería, escribe,
“realizar una minuciosa labor exegética sobre los datos de nuestra tradición, en lugar de
sumergirnos en los datos inmediatos que se nos ofrecen por todas partes”. Los supuestos de esa
exégesis eran la continuidad de la experiencia histórica argentina y la coherencia de su
configuración cultural. Pero era con la certidumbre de esos supuestos con lo que era necesario
romper, ruptura que obligaba también a un empleo circunspecto de los pensadores del siglo xix.
“Nadie discute el valor de Echeverría, Alberdi, Sarmiento o Mitre como testimonios o como
intérpretes de su tiempo.” No obstante, su tiempo no es el del presente: “Porque la realidad es
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diferente, y no sólo desde el punto de vista meramente cuantitativo -esto es respecto del grado de
desarrollo- sino también desde el punto de vista cualitativo, esto es, respecto a su naturaleza
interior”.

¿Cómo no leer en estas afirmaciones una crítica a la tendencia a descubrir en el peronismo (el
ensayo es de 1949) la repeti ción del pasado? En efecto, una de las formas que adoptó desde el
comienzo la oposición intelectual al régimen de Perón fue la del combate por la verdadera tradición
nacional, amenazada por el nuevo movimiento. Haciendo un uso analógico del pasado, el pe-
ronismo era identificado con el rosismo y éste con la interpretación que habían hecho de él los
miembros de la Generación del ’37: Echeverría, Sarmiento, Alberdi, Mitre. No era el antiperonismo lo
que preocupaba a Romero, quien pertenecía orgánicamente a ese campo, sino sus presupuestos y
la ceguera que encerraban para escrutar la realidad argentina del siglo xx.

Había, sin embargo, más que un sentido polémico inmediato en las palabras de Romero. A sus ojos
el proceso que estaba en curso iba más allá del peronismo, al que juzgaba un hecho circunstancial,
pasajero, como el resto del campo antiperonista. Pero no se podría dar cuenta de ese proceso sin
hacer el esfuerzo por interpretar y hablar del “verdadero país”, el que había surgido de la ofensiva de
las élites modernizadoras que le dieron su organización nacional. Pues la historia le había reservado
muchas sorpresas a la “pequeña colectividad” rioplatense del siglo pasado: “Un vasto movimiento
de expansión económica la incluyó poderosamente en su ámbito de influencia y desarticuló
totalmente las líneas de su desarrollo local. La Argentina prometía demasiado para que pudiera
gozar de sus condiciones potenciales sin sacrificar en el altar del gran capitalismo en ascenso, y así
irrumpieron en ella los capitales y la inmigración”. Este movimiento había traído sus recompensas,
pero también acarreó un mal: “la desarticulación interior del complejo social, una suerte de
enloquecimiento de sus potencias íntimas, cada una de las cuales busca su propio destino sin
descubrir -ni buscar- un entendimiento recíproco”.

Aunque Romero consideraba que la rumia obstinada en torno de los textos clásicos de la tradición
liberal no daría las claves del presente, no se propuso tampoco romper con esa tradición. Su labor
en el campo de la historia argentina, como ha señalado Tulio Hal- perin Donghi en un espléndido
ensayo sobre el pensamiento histórico de Romero, “lo ubica en una línea interpretativa previa, cuya
dirección general lo satisface plenamente”.Lo que buscaba, pues, era una ampliación antes que una
alternativa a la imaginación histórica del liberalismo argentino. Mitre había pensado la historia
nacional desde el punto de vista del porvenir, es decir, de acuerdo con la concepción de lo que el
país debía ser. ¿Qué visión debían tener los argentinos de su pasado? La que los ayudara a encarar y
aun a preparar ese destino que, a pesar de las pausas y los retrocesos, su historia anticipaba.
Romero admiraba esa idea y la ejecución que le había dado el autor de la Historia de Bel- grano,
pero consideraba, como lo declara en 1943, que ella debía ser actualizada. Ha llegado la hora,
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escribió entonces, “de que realicemos un nuevo ajuste entre el pasado y el futuro, como Mitre lo
hizo, para descubrir cuáles son los deberes que nos impone la continuidad del destino común”.

Dos años después, la inquietud por el destino común se había tornado más imperiosa. En un artículo
titulado “El drama de la democracia argentina”, el requerimiento de una nueva síntesis histórica se
asociaba expresamente con las disyuntivas políticas del país, y la exigencia de que el historiador
contribuyera al debate cívico será enunciada en términos apremiantes. Es “innegable, escribirá, que
no podemos esperar más y tenemos que realizar el esfuerzo de reconstruir, con los pocos ma-
teriales que contemos, el curso de nuestra existencia institucional y ciudadana, ese extraño curso
que nos ha conducido a la situación que hoy debemos afrontar tomando una u otra actitud”.

El artículo contenía ya la caracterización condensada de las dos etapas en que a su juicio se dividía
la historia argentina -la era criolla y la era aluvial- y desembocaba en el presente, 1945. El carácter
insospechado del presente aclaraba la frase “ese extraño curso”, pues es imposible no ligarla al
desconcierto que producía en el campo de la cultura progresista lo que por entonces comenzaba a
llamarse peronismo. “El hecho que ha causado sorpresa ha sido la aparición de una masa sensible a
los halagos de la demagogia y dispuesta a seguir a un caudillo”, observará, aludiéndolo de acuerdo
con una de las representaciones habituales en las filas del antiperonismo. A su juicio, el hecho no
era, sin embargo, incomprensible: “Este fenómeno -amargo y peligroso- no es de ninguna manera
inexplicable”. La explicación tanto como la solución del fenómeno se hallaban en los cauces y las
fuerzas del proceso histórico nacional cuyas líneas previamente había trazado.

Ahora bien, aunque la presencia inmediata del peronismo pudo haber vuelto más angustiada su
inquisición del futuro nacional, la necesidad de una nueva síntesis que retomara la narrativa
progresista la había proclamado ya, según vimos, en 1943. En Las ideas políticas en Argentina,
publicado tres años después, el primero y más importante de los interrogantes seguía remitiendo al
mismo nudo histórico indicado entonces: los trastornos desencadenados por las transformaciones
demográficas, sociales y económicas que se operaron a partir de la segunda mitad del siglo xix.
Dicho más claramente: Romero había madurado sus claves de interpretación de la realidad
argentina antes del surgimiento del peronismo y su aparición no alteró el cuadro que había definido
con arreglo a esas claves. El capítulo que añadió en la segunda edición de Las ideas políticas... para
dar cuenta de los años que iban de 1930 a 1955 llevaba por título “La línea del fascismo”, la categoría
con arreglo a la cual interpretaba por entonces el peronismo. En su Breve historia de la Argentina
esta definición era abandonada y los años de Perón aparecían bajo otra denominación: “La república
de masas”. En los dos casos, el hecho peronista se incluía como capítulo de un proceso histórico
que hundía sus raíces en el siglo xix y que hasta el final de su vida no consideraría concluido.
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La evolución de la Argentina “aluvial”, ese presente vivo que se afanaba por comprender, no sólo va
a llevarlo a reformular algunas de sus esperanzas, sino que lo obligará a volver más de una vez
sobre su propio ajuste entre el pasado y el futuro.

No he empleado sin intención el término “comprensión”, pues está en el centro de la idea que
Romero tenía de la intelección histórica. En los escritos que dedicó a la naturaleza de su disciplina
es declarada su deuda con los pensadores que entre las últimas décadas del siglo xix y las primeras
del xx, sobre todo en el ámbito de la cultura alemana, se propusieron dar fundamento a las ciencias
del mundo histórico -las llamadas ciencias del espíritu por oposición a las ciencias de la naturaleza-.
En efecto: para Romero, quienes habían echado las bases epistemológicas del saber histórico eran
Windelband, Rickert, Croce y, sobre todo, Dilthey. Había extraído de ellos las premisas de su
enfoque historiográfico, que hace de las culturas el objeto propio del conocimiento histórico: “Con-
cebidas como totalidades, las culturas y los grupos sociales que se definen por ellas, constituyen el
tema propio de la ciencia histórica, en la medida en que las objetivaciones en las cuales trascienden
significan etapas de un desenvolvimiento”. En la estela de Dilthey, lo que llamaba comprensión era
el esfuerzo por captar en la multiplicidad de expresiones de una cultura (sea la de una sociedad, sea
la de un grupo particular), la unidad que la engendraba. “Por la vía del comprender, se llega a reducir
los fenómenos de superficie, los signos de las vivencias que les dan origen, y se descubre,
entonces, en la realidad espiritual, una estructura que constituye el núcleo de una cultura histórica:
esa estructura como una concepción del mundo”.

Los nombres con que periodizó la historia argentina transmiten ese enfoque, es decir, fueron
concebidos para designar conjuntos socio-culturales. De ahí el relieve que tienen en sus análisis las
relaciones entre modos de vida y concepciones del mundo, configuraciones sociales y valores,
aunque lo que entiende como historia cultural no sea una historia regional, definida en torno a una
esfera particular de fenómenos y opuesta a la historia económica y a la historia estatal. El punto de
vista histórico-cultural era para él un enfoque que aspiraba a la totalidad, aunque ésta fuera siempre
obligadamente provisional.

Pero Romero también hizo suyo otro principio del historicismo alemán contemporáneo, mejor dicho,
de la corriente conocida como “filosofía de la vida”, que remite a los nombres de Dilthey, de George
Simmel y de José Ortega y Gasset, quien le dio traducción y vigencia en lengua española: la tesis
del conflicto entre vida y cultura. El tema aparece muy temprano en el pensamiento de Romero.
Como señaló Tulio Halperin Donghi, se lo halla enunciado ya en un trabajo de 1936, “La formación
histórica”. En ese ensayo juvenil, de espíritu orteguiano, Romero elogia la tesis de Simmel acerca de
la vida como generadora incesante de formas culturales y la pugna asociada con esa dinámica. “Una
vez creada una de esas formas, toma enseguida vida independiente y adquiere una autonomía y
vitalidad propias.” Pero “sucede que la vida -creadora una vez más y siempre- encuentra que su
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nuevo impulso creador se siente frenado por esas formas que creó antes y que ahora subsisten
como formas, solamente, aunque quizá desprovistas de espíritu”.Este postulado simmeliano del
conflicto entre las dos instancias -la de las formas en que se plasma la vida, pero que se
independizan y reifican (cultura), y la de la vida como potencia creadora permanente-, reelaborado
por Ortega y Gasset en El tema de nuestro tiempo, se reflejará en la interpretación de la sociedad
argentina propuesta por Romero.

II

La “Argentina aluvial” se recorta sobre el fondo de la “Argentina criolla”, a la que ha reemplazado
tras haberla alterado y revuelto. ¿Qué era esto de Argentina criolla? El concepto había sido acuñado,
nos dice Romero, para evocar “sobre todo a los contenidos culturales de la sociedad toda, alimenta-
da por la tradición española tal como se conservaba en las antiguas colonias americanas. Sociedad
tradicional, su coherencia étnica, social y cultural era profunda y su movilidad social escasísima”.
Esta sociedad había adquirido sus características básicas en los siglos de la era colonial. Más aún:
“no sólo se conforma entonces la realidad social futura de la Argentina, sino que se estructura
también su actitud espiritual frente a los más graves problemas de la existencia colectiva”. Los
núcleos étnicos primordiales (los criollos blancos y los criollos mestizos); las formas de actividad
económica que gozaban de prestigio (la ganadería y el comercio); los dos ámbitos de la vida criolla
(la ciudad y la campaña) -todos estos rasgos de la sociedad que surgió tras la independencia se
habían forjado en la era colonial-. También los dos cauces del pensamiento político: la matriz
autoritaria, que era una huella de la España de los Austria, y la matriz liberal, legado de la Ilustración
borbónica.

Pero había otra particularidad en la era colonial, asociada con los modos de vida espontánea que se
habían engendrado en ella, y que perdurará en etapas posteriores de la cultura argentina: la
disparidad entre el apego exterior a las normas y la transgresión efectiva de sus prescripciones. “Ni
la voluntad real ni las leyes y ordenanzas en que se concretaba recibían otro testimonio que el de la
más rendida sumisión; pero ni la autoridad real ni las leyes podían contra la miseria y el hambre,
contra el apetito de riquezas, contra la irritación que causaba la medianía en quien había acudido a
América para salir de pobre.” El español violaría las “leyes que coaccionaban sus apetitos”, pero
simulando reverencia y acatamiento. Ejemplo de quebrantamiento de las concepciones oficiales y
las formas institucionalizadas era la práctica extendida del cohecho y el contrabando, a la que no
fueron ajenos los funcionarios reales que, “al ejercitarlas, reconocían la relativa licitud de ciertas
formas de vida al margen de las solemnes prescripciones de la ley”. Romero volverá sobre este
contraste entre principios formales y realidad en un escrito de 1973, pero dándole una nueva
formulación: “Antes y por debajo de toda ideología sistemática, la primitiva sociedad argentina -co-
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mo todas las de Latinoamérica- se constituyó al calor de una ideología espontánea, que esconde su
verdadera fisonomía detrás del idealizado espíritu aventurero”. En un rincón marginal del mundo
colonial como era el rioplatense, donde “no había muchos honores que alcanzar, como en México o
en Lima”, esa ideología que moldearía la sociedad argentina fue la del ascenso económico: “Era una
ideología espontánea, ajena a toda conceptualización” y “porque fue espontánea dejó una huella
imborrable”.

Volvamos a la imagen de la Argentina criolla. Para Romero, el historiador de esta Argentina fue
Mitre, y Sarmiento su sociólogo -de ellos extrajo las líneas principales de su interpretación de los
años que van de la Independencia a la Organización Nacional-, El drama central de la etapa, que
siguió al movimiento de la independencia, fue la guerra sin cuartel entre minorías urbano-criollas y
masas conducidas por caudillos rurales. Las primeras, que proseguían el espíritu reformador y
centralista del iluminismo borbónico, tenían su sede principal en Buenos Aires y concebían la
Argentina independiente como una nación organizada de acuerdo con los principios del
constitucionalismo liberal; las masas rurales, por su parte, aparecieron en escena con el llamado de
la revolución, que había sido un movimiento de la burguesía urbana. Si desde la era colonial Buenos
Aires y, en general, las ciudades eran un bastión europeo, donde había ido desarrollándose un estilo
civilizado de vida, las áreas rurales eran el ámbito de una sociedad rudimentaria, ajena a la vida civil
y política. Activadas por la revolución, las masas de las campañas se identificaron con la
independencia, pero no con los postulados del liberalismo ni el papel rector de los letrados urbanos.
“Buenos Aires quiso dominar y educar; pero el pueblo se cerró a sus clamores y respondió con una
concepción peculiar del movimiento revolucionario”.A la democracia “doctrinaria”, encuadrada
dentro de los principios liberales y propiciada por las élites ilustradas, se enfrentará la democracia
“inorgánica” de las masas criollas. Tradicionalismo antiliberal y espíritu de emancipación, caudillismo
y democracia elemental, se reunieron sin articulación sistemática en una concepción que era “pura
en sus fuentes, mas llena de peligros e imperfecciones”. Y al proyecto de construcción de un Estado
nacional centralizado, los caudillos opondrán la bandera del federalismo.

Romero percibía los actores del antagonismo con criterios predominantemente culturales
(mentalidades, valores, concepciones del mundo). En el drama que evocaba y que cubría la historia
argentina desde 1820 a la caída de Rosas (1852), los grupos urbanos ilustrados eran los portadores
de la mentalidad burguesa y del proyecto de la nación progresista. Ellos terminarían por prevalecer:
la generación intelectual del ’37 elaboró el programa que, madurado en el exilio, posibilitaría la
liquidación de la federación rosista y la organización nacional sobre bases constitucionales. Desde
1862 las erupciones de la guerra civil fueron reduciéndose, a medida que los grupos progresistas se
imponían a quienes en las provincias opusieron resistencia a su dominio. Hasta 1880 se sucedieron
las presidencias de Mitre, Sarmiento y Avellaneda, quienes asumen en el discurso de Romero
elpapel de una élite republicana -un patriciado-. Ellos afianzaron el orden institucional y cuando en
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1880 tuvo lugar el último episodio de discordia armada, el aparato del Estado nacional contaba con
los medios para imponer su autoridad en todo el territorio. Sin embargo, el programa de esa élite no
era sólo político-institucional. Según el diagnóstico que habían elaborado en la lucha contra Rosas,
la barbarie, el primitivismo político de las masas y el régimen de caudillos, no quedarían defi-
nitivamente atrás sin una mutación radical, social y económica, que insertara a la Argentina en la
órbita de lo que Sarmiento llamaba la civilización. La era de la Argentina aluvial comienza con esas
transformaciones.

III

La palabra aluvial sugiere afluencia brusca de cosas que proceden de diferentes sitios y no se
acomodan entre sí. Esta era seguramente la imagen primera y básica que Romero quería transmitir
al condensar en ella la representación del cambio y su velocidad. Es decir, la alteración demográfica
y étnica, acelerada y concentrada (en el litoral y, sobre todo, en algunos de los centros urbanos); y la
alteración económica, no menos acelerada y desigualmente distribuida. “Si la población cambiaba
de fisonomía por la rápida recepción de elementos extraños que no podían incorporarse fácilmente
al conjunto social, la renovación de las formas económicas debía producir una conmoción no menos
profunda.”

El ámbito de la Argentina criolla iría restringiéndose y muy pronto comenzaría a ser recordada con
nostalgia por grupos que iban perdiendo gravitación en la vida colectiva: “A partir de 1880,
aproximadamente, la Argentina aluvial, que se constituía como consecuencia de aquella
conmoción, crece, se desarrolla y pugna por hallar un sistema de equilibrio que, obvio es decirlo, no
podría alcanzar sino con la ayuda del tiempo”.

Entre tanto, lo que se formaba tenía los caracteres de un conglomerado sin coherencia. Tras un
primer momento en que se mantuvieron diferenciadas la masa criolla y la masa inmigratoria,
comenzó a producirse un rápido “cruzamiento” entre ambas, proceso de hibridación que había de
verificarse tanto en las clases subalternas como en la clase media. De la mezcla surgiría poco a
poco la típica clase media argentina de la era aluvial, cuyos rasgos, tal como aparecían en los rela-
tos costumbristas de Fray Mocho, revelaban “la coexistencia de los ideales criollos y los ideales de
la masa inmigratoria, en lucha unas veces, en proceso de fusión otras, y acaso en ocasiones
yuxtapuestos sin terminar de operar su adaptación definitiva”. Del conglomerado criollo-inmigratorio
no surgiría sólo una nueva clase media, sino también el proletariado del naciente capitalismo
argentino, pero una aspiración común predominará por sobre los clivajes de clase: la aspiración al
ascenso social, designio que no era inalcanzable en una sociedad incipiente, sin el obstáculo de las
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jerarquías rígidas y llena de posibilidades para la carrera del mejoramiento económico. El “dinero fue
la llave maestra que permitió al hombre que se hacía a sí mismo o hacía a sus descendientes con
denodado esfuerzo, salvar las etapas y alcanzar el triunfo”.

Una evolución paralela se verificó en el campo de la minoría dominante. Una nueva generación hizo
su ingreso en la vida pública en 1880 y sucedió en la dirección del Estado al patriciado liberal que
había presidido el curso de la organización nacional. Esta nueva élite, que hace fortuna con las
actividades generadas por la modernización económica y que asimila el progreso del país a la sola
prosperidad material, asumirá los rasgos de una oligarquía que se cree con derecho a gobernar por
superioridad natural. Avida y entregada al consumo conspicuo, la nueva generación, liberal desde el
punto de vista ideológico, como su antecesora, era más escéptica que ésta respecto del papel
cívico de las masas populares. “De ese modo, el mismo proceso que conformaba una clase media y
un proletariado con el conglomerado criollo- inmigatorio, transformaba a la antigua y austera élite
republicana en oligarquía capitalista”. Para expresarlo con los términos que el libro de Natalio
Botana sobre la tradición republicana argentina ha vuelto corrientes: en el campo de las élites, la
“república del interés” sucedió a la “república de la virtud”.

Podría decirse que Romero observaba la época con los ojos de sus críticos, comenzando por el
Sarmiento de la vejez, y no disimulaba la poca simpatía que le inspiraba una vida colectiva cuya
aspiración dominante fuera la obtención de riqueza. No ponía en cuestión el propósito que había
animado a quienes desencadenaron los cambios que dislocaron la sociedad criolla (los grupos pro-
gresistas) pero dejaba entrever que no asentía a la confianza sin reservas de esos grupos en las
promesas de lo que llamaban civilización. Su idea de lo que la Argentina debía ser -el país del
porvenir- apenas parecía encontrar signos precursores claros en la Argentina aluvial. Sin embargo,
Romero tampoco cedía fácilmente a la simplificación de las tesis condenatorias que desde 1890 al
Centenario animaron una abundante literatura sobre los estragos que producía el espíritu de
factoría, sobre todo en Buenos Aires. Tomaba en cuenta esa literatura, algunos de cuyos autores
citaba, pero tomaba en cuenta también otros datos, por lo cual los signos de la nueva época eran
más imprecisos que unívocos.

Un terreno donde evidenciaba esta ambigüedad de los hechos era el de las corrientes político-
ideológicas. Para Romero, el desarrollo del pensamiento político siguió la evolución de los dos
universos que caracterizarán a la sociedad aluvial: el de la minoría dominante, la oligarquía, que se
hizo portadora de un liberalismo cada vez más conservador, y el de la masa criollo-inmigratoria, que
será la base de lo que designa como “línea de la democracia popular”. En este conglomerado
popular, la reacción contra la élite tomó no sólo carácter antioligárquico, sino también antiliberal,
remisa a la civilización europea. “oco después afirmó su enérgico impulso democrático y acentuó su
tono popular hasta sobrestimar lo que la élite menospreciaba.” Aunque en su interior comenzarán a



José Luis Romero

Archivo Digital de obras completas de José Luis Romero

José Luis Romero y la idea de la Argentina aluvial

https://jlromero.com.ar/textos_sobre_jlr/5074/

Page: 12

perfilarse los clivajes sociales (clase media y proletariado, según vimos antes), la mayoría no se
agrupará en torno a partidos de clase, sino en torno a uno cuya laxa ideología era homologa a la
configuración del conglomerado aluvial, la Unión Cívica Radical: “Partido de ideales imprecisos,
movido más por sentimientos que por ideas, polarizó prontamente el mayor caudal de la masa crio-
llo-inmigratoria, cuyos intereses y aspiraciones representaba en forma eminente”

IV

Con algunas pocas variantes Romero hará una y otra vez, desde mediados de la década de 1940,
este relato de la formación de la Argentina aluvial y sus tendencias. En todas las versiones de ese
proceso, la decantación de lo que definía como “impreciso” se remitía al futuro y la era aluvial
aparecerá siempre como un ciclo inconcluso. A manera de complemento sincrónico del relato
funcionarían los ensayos en que describe los rasgos típicos de la cultura aluvial. Veamos cómo los
reseña en uno de ellos, publicado en 1947:

Actualmente, la mentalidad predominante en la compleja realidad argentina es la que corresponde
a la masa aluvial. Mentalidad de masa, ha roto todos los diques que pudieran limitarla y no reconoce
los valores sostenidos por las minorías con que se enfrenta sin someterse; y como mentalidad
aluvial, corresponde a un conjunto indiscriminado y resulta de la mera yuxtaposición de elementos
que provienen de distintos orígenes, sin excluir los tradicionales criollos. Esta mentalidad aluvial se
ha impuesto por su volumen sobre el país; ha sepultado las antiguas minorías e ignora las nuevas,
aun las que provienen de su seno.

Como puede notarse, pese al cambio radical experimentado por la realidad nacional, la oposición
entre masas y minorías -característica de la Argentina criolla- no ha desaparecido, sino que se ha
recreado, y la mentalidad predominante es irreductible a una posición definida en la estructura
social -aglutina a un conglomerado que no se deja clasificar con criterios de clase o de categoría-.
Mentalidad urbana, tiene sus poetas en Evaristo Carriego y Almafuerte, y su folklore, en el tango y el
sainete -todos transmiten una concepción de la vida, cuyas notas distintivas son el sentimentalismo
y el patetismo-. También cierta laxitud moral: “no parece haber en ella un definido y claro contenido
moral; por el contrario, se insinúa cierta amoralidad radical, que se refleja en una filosofía del éxito; y
este éxito inmediato a que se aspira no se proyecta sino en determinados planos: en el de la lucha
por el ascenso social o en el de la lucha por la riqueza”. Romero completaba la reseña con la
referencia a otras características: el carácter híbrido de la mentalidad aluvial, que provenía de la
mezcla sin definición de elementos criollos y extranjeros; el cosmopolitismo, asociado con su
condición de fenómeno urbano, lo que la inclina a la búsqueda del confort, pero también la
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predispone a intereses y valores universales; el formalismo ritual que refrena la expresión de los
sentimientos espontáneos: “retórica y sentimental es como la mentalidad aluvial se nos aparece
fundamentalmente”

Frente a la mentalidad predominante, se recortan otras dos, ambas minoritarias. Por un lado, la
“mentalidad criolla”, de papel preponderante en el pasado, pero de ascendiente reducido en el
presente. Aunque tenía el carácter de una formación residual, estaba dotada de coherencia y estilo,
era activa y no carecía de brío: “Acaso su fuerza resida, sobre todo, en que ha logrado hacer arraigar
la idea -hasta en el seno de sectores típicamente aluviales- de que se consustancia con la nación
misma..Romero llamará más tarde “señorial” a esta mentalidad que hallaba su base en algunos
grupos marginales de la oligarquía y daba sostén a la sensibilidad y el pensamiento de una derecha
antiliberal y autoritaria, nacionalista ( “Está apegada a la tradición vernácula de origen español, y en
defensa de esa tradición se ha tornado xenófoba, hostil a la masa aluvial, autoritaria, intolerante y, a
veces, agresiva”). Completaba el cuadro de las mentalidades la que Romero denominaba
“universalista”, adversa tanto a la mentalidad criolla, como a la aluvial. “También es, en principio, una
mentalidad de minoría, pero, a diferencia de la criolla, tiene en la masa aluvial muchas posibilidades
de arraigo.”

Aunque Romero no identificaba más que vagamente a los grupos portadores de esta mentalidad
(los dispersa, podría decirse, en la “Argentina invisible”, el país profundo figurado por Eduardo
Mallea), no es difícil reconocer cuál era el núcleo de la minoría universalista de la que hablaba: la
élite político-intelectual progresista, constelación a la que pertenecía el propio Romero. Esa élite,
que integraba también su partido, el Partido Socialista, aspiraba a la alianza con las masas, pero
éstas no la tomaban en cuenta. “Las minorías que hoy podrían orientar a la masa padecen la congoja
de no sentirse respaldadas por ella”, escribe Romero. Como lo había ya consignado, la mentalidad
predominante no sólo había sepultado a las antiguas minorías, sino que ignoraba a las nuevas, aun
las que provenían de su seno. Él confiaba, sin embargo, en la fuerza de la diferenciación de clases -
que discriminaría socialmente lo que aún era un “conjunto indiscriminado”- y en la potencia de los
valores universalistas alojados en la mentalidad aluvial: “esta situación no puede durar, y el proceso
de acomodación entre masa y minoría ha de producirse en un plazo más o menos breve, a medida
que el conglomerado aluvial se decante”. Durante años seguirá aguardando esa decantación que
pondría fin al divorcio entre masas y élites que registraba la Argentina aluvial. Al menos hasta 1973,
cuando su análisis del presente ya no irá acompañado de esa expectativa.

V
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Para la representación de la Argentina aluvial, Romero no tenía a su disposición una labor de síntesis
equivalente a la que produjo la historiografía liberal, de cuya lectura había extraído las líneas
principales de su cuadro de la Argentina criolla. En la advertencia que escribió a Las ideas políticas
en Argentina remitía a la bibliografía asentada al final del libro para dar cuenta de “los autores cuyos
datos y opiniones ha consultado”. Basta echar una ojeada a esa bibliografía para comprobar que, en
lo relativo a la Argentina posterior a 1880, no contaba con mucho: unos pocos estudios, por lo
general de actores políticos, y algunas biografías. Los ensayos sobre la vida argentina de Agustín
Alva- rez, Joaquín V. González, Alejandro Korn, José Ingenieros, autores todos de los años del
Centenario, de los que sacaría provecho, le parecían de utilidad limitada, pues sus autores estaban
demasiado próximos a una realidad todavía en formación y de contornos aún confusos. De citas y
referencias diseminadas a lo largo de sus escritos sobre la Argentina se puede inferir que una
cantera para sus observaciones sobre los rasgos de la sociedad y la cultura aluviales habían sido la
literatura de costumbres, la ficción narrativa, la poesía y el teatro.

Aunque Romero era un espíritu sobrio, nada propenso a las profecías aciagas, y no se identificaba
con el pesimismo telúrico de Ezequiel Martínez Estrada, le atribuía singular penetración a sus
análisis y a su intelección intuitiva de la realidad nacional. A su juicio el examen fructífero de los
rasgos de la Argentina contemporánea había comenzado con Radiografía de la pampa. Pero una
fuente mayor de sugerencias fue, según creo, José Ortega y Gasset, cada uno de cuyos viajes a la
Argentina constituyeron, para emplear palabras de Romero, una fecha en la historia de la cultura
intelectual del país. La segunda visita “acentuó su influencia y el prestigio del pensamiento
renovador” en un milieu que desde cinco años atrás estaba cautivado por la lectura de la Revista de
Occidente (1923). Cuando “Ortega y Gasset comenzó sus conferencias en el salón de Amigos del
Arte, se tuvo la sensación de asistir a un acontecimiento que haría fecha en la vida cultural
argentina’’.

El Ortega y Gasset que vino en 1928 era el pensador de El tema de nuestro tiempo y el ideólogo
preocupado por el advenimiento de las multitudes (en las conferencias que dictó ese año en
Buenos Aires expuso algunos de los tópicos que ampliaría después en La rebelión de las masas). Ya
señalamos al pasar que en El tema de nuestro tiempo el filósofo español daba acogida y desarrollo a
la tesis de George Simmel acerca del conflicto entre cultura y vida, considerada la tragedia de la civi-
lización moderna, y que también Romero había hecho suyo este principio de la filosofía cultural
simmeliana, como lo dejaba ver un artículo muy temprano, en que también podía reconocerse el
eco de la teoría orteguiana de las generaciones. Pero las sugestiones intelectuales que hizo
germinar Ortega y Gasset no nos remiten sólo a sus ensayos de reflexión filosófica general, sino
también y sobre todo a los que dedicó a examinar el carácter de los argentinos. En uno de esos
ensayos, “El hombre a la defensiva”, de 1929, Ortega y Gasset plantearía varios de los temas que
reencontraremos en los análisis de Romero: la discordancia entre un orden estatal rígido y la es-
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pontaneidad social, más caótica, a la que el primero tendía a coartar; la falta de autenticidad (“La
palabra, el gesto no se producen como naciendo directamente de un fondo vital, íntimo, sino como
fabricados expresamente para el uso externo”); en fin, el objetivo dominante de hacer dinero y el
espíritu de factoría: “El inmoderado apetito de fortuna, la audacia, la incompetencia, la falta de
adherencia y amor al oficio o puesto son caracteres conocidos que se dan endémicamente en todas
las factorías. Eso, precisamente eso, distingue una sociedad nativa y orgánica de la sociedad
abstracta y aluvial que se llama factoría”.

Tras este recorrido, creo que podemos reunir los hilos y extraer algunas conclusiones. “asi todo lo
que leyó cada argentino, casi todo lo que meditó cada argentino, ha venido a terminar finalmente en
un interrogante acerca de la realidad nacional”, afirmaba Romero en 1976. El no escapó a esa
tradición. Tomando en cuenta los diagnósticos que juzgaba perspicaces y la índole de sus
preocupaciones respecto del destino de la Argentina, puede concluirse que su idea de la sociedad
aluvial se formó en la década de 1930, en el clima de malestar e introspección intelectual que
alimentaron los ensayos de Eduardo Mallea y Martínez Estrada, y que de ahí provenía la inquietud
que dejaba ver respecto de la consistencia del tejido moral de la Argentina contemporánea. En su
exégesis del presente se reconoce el eco de los críticos de costumbres de comienzo de siglo -el
afán de enriquecimiento del inmigrante y el espíritu de factoría que se había apoderado del país
eran tópicos de esa crítica- y de las reflexiones de Ortega y Gasset, que devolvía a los argentinos
muchas de las imágenes que éstos ya habían forjado sobre sí mismos. En concordancia con su
orientación liberal-socialista, Romero confió durante muchos años en que el tiempo no sólo
estabilizaría lo que en el presente aparecía inestable y proteico, sino que encauzaría las posiciones
políticas y las ideas de acuerdo con las divisiones del mundo social. En otraspalabras: las masas se
unirían a sus verdaderas élites, las del progreso. Sin embargo, fiel al precepto del conflicto entre
cultura y vida, no dejará de destacar, tanto en sus cuadros de la Argentina criolla, como en los de la
Argentina aluvial, que la espontaneidad social -“pura en sus fuentes, mas llena de peligros e
imperfecciones”, como había dicho de la “democracia inorgánica”- era más potente que las formas
institucionales que pretendían regir la existencia colectiva.

Permítanme ilustrar esta afirmación con la tesis de un artículo de 1973, ya citado. En él evoca una
vez más la sociedad aluvial, aunque a la imagen del país revuelto por la inmigración Romero añade
ahora la del país dividido cultural y políticamente: por un lado el sector popular criollo-inmigratorio y
por el otro, la élite tradicional, parapetada en defensa de lo que había creado. No eran los socia-
listas, sino un caudillo, Hipólito Yrigoyen, el símbolo de la lucha de las clases populares contra los
privilegiados. Sin embargo, Romero no remite al futuro, como otras veces, el encauzamiento
apropiado de las energías populares. “Lo popular espontáneo triunfaba mientras languidecían las
ideologías revolucionarias -el anarquismo, el socialismo- que habían pretendido orientar las
actitudes políticas de las masas. Fracasó Juan B. Justo lo mismo que Felipe II.” Esta afirmación pa-
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recía una despedida de antiguas certidumbres e implicaba una conclusión complementaria: el
fracaso de las élites. Con lo popular espontáneo había triunfado la ideología del ascenso socio-
económico, la ideología que todavía seguía vigente, “la que encuentra expresión en los nuevos
movimientos multitudinarios posteriores a 1943, pese a contradictorias apariencias”. La alusión al
peronismo es aquí tan obvia que casi no es necesario señalarlo (para entonces Romero había
cambiado su juicio no sobre quién sino sobre qué era Perón y el movimiento que había nacido bajo
su liderazgo) . No celebraba el contenido de la ideología victoriosa, sino el triunfo de la es-
pontaneidad social y la posibilidad de que ese triunfo dejara atrás la incoherencia entre el ritualismo
formalista y la realidad -o sea el fin de la inautenticidad que, a sus ojos, paralizaba la cultura
argentina-, “Quizá dentro de poco nadie se sienta tentado de indagar la peculiaridad del ‘ser
nacional’ y acaso nos decidamos definitivamente a escribir como hablamos, como sentimos y como
pensamos.”

¿Había abandonado para entonces Romero todo criterio normativo para aceptar, con
alguna ironía, los corsi e ricorsi de la vida histórica? No estoy seguro. Tal vez ocurriera,
simplemente, que su expectativa se había hecho más abierta.

José Luis Romero, Argentina: imágenes y perspectivas, Buenos Aires, Raigal, 1956, p. 7.

Ibid.

La mayoría de esos trabajos fueron reunidos luego por su hijo, Luis Alberto Romero, en
un largo volumen: José Luis Romero, La experiencia argentina y otros ensayos, Buenos
Aires, Editorial de Belgrano, 1980.

Basta ver que en ediciones sucesivas de Las ideas políticas en Argentina añadió nuevos
capítulos al texto de la primera edición, pero mantuvo ese texto, con algunas
correcciones, hasta donde llegaba en 1946. El esquema periodizador de este libro
reaparece en la Breve historia de la Argentina, aunque lo había extendido añadiéndole,
como etapa preliminar, la “Era indígena”.

José Luis Romero, “A propósito de la quinta edición de Las ideas políticas en Argentina”,
en La experiencia argentina y otros ensayos, ed. cit., p. 6.
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Ibid., p. 8.

José Luis Romero, Argentina: imágenes y perspectivas, Buenos Aires, Raigal, 1956, p. 11.

Ibid., p. 12.

Ibid.

Ibid.

Ibid., p. 14.

Ibid.

Tulio Halperin Donghi, “José Luis Romero y su lugar en la historiografía argentina’’, en
José Luis Romero, Las ideologías de la cultura nacional y otros ensayos, Buenos Aires,
Centro Editor de América Latina, 1982, p. 217.

José Luis Romero, “Mitre: un historiador frente al destino nacional”, en Argentina:
imágenes..., cit., p. 158.

José Luis Romero, “El drama de la democracia argentina”, en Argentina: imágenes..., cit., p.
39.

Ibid., p. 53.

Los escritos de reflexión teórica y metodológica han sido reunidos en José Luis Romero,
La vida histórica, Buenos Aires, Sudamericana, 1988.

José Luis Romero, Bases para una morfología de los contactos culturales, Buenos Aires,
Institución Cultural Española, 1944, p. 11.

Ibid.,p. 15.



José Luis Romero

Archivo Digital de obras completas de José Luis Romero

José Luis Romero y la idea de la Argentina aluvial

https://jlromero.com.ar/textos_sobre_jlr/5074/

Page: 18

José Luis Romero, “La formación histórica”, en La vida histórica. Buenos Aires,
Sudamericana, 1988, p. 48.

José Luis Romero, “La crisis argentina: realidad social y actitudes políticas”, en Las
ideologías de la cultura nacional y otros ensayos, ed. cit., p. 46.

José Luis, Romero, Las ideas políticas en Argentina, México, fce, 1956, p. 13.

Ibid., p. 34.

Ibid., p. 36.

José Luis Romero, “Las ideologías de la cultura nacional”, en Las ideologías de la cultura
nacional y otros ensayos, ed. cit., p. 77.

Las ideas políticas..., cit., p. 71.

Ib id., p. 103.

Ibid., p. 175.

Ibid.

Ibid.,p. 177.

Ibid.p. 183.

Ibid., p. 181.

Ibid.,p. 183.

Ibid.,p. 216.
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José Luis Romero, “Los elementos de la realidad espiritual argentina”, en Argentina:
imágenes..., cit., p. 21.

Ibid., p. 22.

Ibid., p. 24.

Ibid., p. 25.

39 Ibid., p. 25.

Ibid.

“Poeta y estilista poseía el secreto de las fórmulas profundas y expresivas para destacar
la significación de los rasgos típicos de la vida argentina, descubiertos en parte por la vía
del análisis sociológico y en parte por el camino de una intuición desusadamente sagaz.”
José Luis Romero, El desarrollo de las ideas en la sociedad argentina del siglo xx, Buenos
Aires, Solar, 1983, p. 218.

José Luis Romero, El desarrollo de las ideas en la sociedad argentina del siglo xx. Buenos
Aires, Solar, 1983, p. 135.

José Ortega y Gasset, “El hombre a la defensiva”, en Meditación del pueblo joven y otros
ensayos sobre América, Madrid, Alianza Editorial, 1981, p. 125.

Ibid., p. 131.

José Luis Romero, “La cultura argentina”, en La experiencia argentina y otros ensayos,
Editorial de Belgrano, 1980, p. 136.

José Luis Romero, “Las ideologías de la cultura nacional”, en Las ideologías de la cultura
nacional y otros ensayos, ed. cit., p. 84.

Ibid.



José Luis Romero

Archivo Digital de obras completas de José Luis Romero

José Luis Romero y la idea de la Argentina aluvial

https://jlromero.com.ar/textos_sobre_jlr/5074/

Page: 20

“Perón simboliza una rebelión primaria y sentimental contra el privilegio”, escribió en un
artículo contemporáneo al que comentamos (“El carisma de Perón”, en La experiencia
argentina y otros ensayos, ed. cit., p. 491).

Ibid., p. 85.



José Luis Romero

Archivo Digital de obras completas de José Luis Romero

José Luis Romero y la idea de la Argentina aluvial

https://jlromero.com.ar/textos_sobre_jlr/5074/

Page: 21


