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CARLOS ALTAMIRANO
(UNQ-UBA/CONICET)

Introduccion

La preparacion de este libro me deparo cierto orden en mi pensamiento acerca del
desarrollo de nuestro pasado y acrecento mis esperanzas de comprender nuestro presente
vivo, entonces tan dramatico. Los temas fueron surgiendo al azar de diversas incitaciones,
pero el hilo que condujo el desarrollo de todos ellos fue siempre el mismo, casi a pesar mio.

José Luis Romero escribia estas palabras en marzo de 1956, es decir, unos meses despuées del
derrocamiento de Peron (el peronismo era el presente dramatico, sobriamente aludido), al prologar
una seleccion de sus ensayos sobre la realidad historica nacional. El libro al que hacia referencia'y
cuya preparacion le habia suministrado un orden para pensar la historia nacional era Las ideas
politicas en Argentina, publicado diez anos antes. “Quiza conozca mejor los textos medievales que
los documentos de nuestros archivos”, afirmaba mas adelante, para indicar cual era su campo de
especializacion y que éste no era la historia argentina. “Pero aun asi -agregaba-, he aplicado a la
indagacion de los hechos y las ideas que analizo en estos estudios el celo necesario para que
merezcan alguna consideracion.”

Al contemplar hoy la obra que Romero produjo desde ese prologo de 1956 hasta su muerte en 1977,
puede apreciarse que la preocupacion por explicar la Argentina no lo abandond nunca, y se la
puede seguir como una linea paralela a su labor academica de medievalista. No solo continud
escribiendo ensayos y articulos sobre hechos e ideas de la vida argentina, sino que en 1965 publico
dos libros dedicados a la historia de su pais: Breve historia de la Argentina (un texto “apretado
desesperadamente’, escribid en la presentacion) y El desarrollo de las ideas en la sociedad argentina
del siglo xx. Varios de los estudios que consagro a Ameérica Latina, por otra parte, entre ellos uno de
sus grandes libros, Latinoameérica: las ciudades y las ideas (1976), dejan ver una y otra vez, aqui y alla,
escorzos de la Argentina.

¢Habia adquirido mayor familiaridad para entonces con los archivos nacionales?
Independientemente de cuanto hubiera aumentado su erudicion documental en los anos
transcurridos desde 1956, no podria decirse que la ilustracion de los archivos alterara basicamente
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ese “orden’ respecto del proceso historico argentino que habia cristalizado en él al preparar su libro
sobre las ideas politicas en la Argentina. Si bien corrigid, amplio o dio nueva formulacion a algunas
de sus interpretaciones, el nucleo o el hilo, para retomar sus propias palabras, “fue siempre el mis-
mo". Pues bien, ;cual era ese hilo? Es lo que quisiera caracterizar en esta ponencia. La hipotesis
general es que Romero cultivo, sea a través del ensayo historico, sea por medio del ensayo-
diagnostico, esa tendencia al rastreo y la interpretacion de la personalidad colectiva de los
argentinos tan extendida en el pais a lo largo de la primera mitad del siglo xx. Su idea del saber
historico, para el que reclamaba el punto de vista de la complejidad, lo preservo de las
simplificaciones de los criticos moralistas del caracter nacional. “Los historiadores ignoran muchas
cosas, pero saben que todo lo que existe, existe’, escribid en una oportunidad. Los juicios de esos
criticos, sin embargo, alimentaron muchas de sus observaciones sobre la Argentina.

En 1975, en ocasion de la quinta edicion de Las ideas politicas en Argentina, Romero se referira
complacido a la fortuna que habia acompanado a ese libro: se habia vendido mucho y suponia que
no se lo habia leido menos. Después de recordar que el texto respondio a una iniciativa del Fondo
de Cultura Econdmica, el historiador buscaria definir cuales eran a sus 0jos los méritos de un trabajo
que seguia considerando ajeno a su area de competencia academica. La historia del pais la habia
inventado Mitre, declard, y durante mucho tiempo la Argentina no tuvo otra representacion de su
pasado que la que habia elaborado el autor de la Historia de Bel- grano. Contribuciones como las de
Saldias o Quesada corregiran despues aspectos parciales de esa vision, pero mas en lo relativo a jui-
cios politicos particulares que respecto del esquema general. Ahora bien, la sintesis de Mitre podia
dar inteligibilidad al proceso argentino hasta el momento de la organizacion nacional, tras la caida
de Rosas. Pero todo lo que habia acaecido después, sobre todo desde 1880 en adelante, quedaba
fuera de la comprension que ofrecia ese marco ordenador. Y en el discurso historiografico, observa-
ba Romero, después de 1880 no parecia haber otra materia que la sucesion de las presidencias,
como si el proceso simplemente continuara, pese a las grandes alteraciones experimentadas por la
sociedad argentina. En esa brecha historiografica se habia insertado su trabajo sobre las ideas
politicas en la Argentina, que en la tercera parte proporcionaba un cuadro del ciclo hasta entonces
sin representacion ni nombre distintivo.

Yo decidi sistematizar el periodo que comienza en 1880 y ponerle una designacion (‘La Argentina
aluvial"), que aludia al fendbmeno que a mi me parecia decisivo y fundamental de ahi en adelante, tal
la metamorfosis que en la sociedad argentina opera la inmigracion. Con el agregado de que para
mas de un colega la inmigracion era no solo un fendmeno inexplicable sino también... un fendmeno
marginal, y para muchos otros colegas un fenbmeno lamentable.
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Para Romero ni la politica, ni la cultura de la Argentina moderna podian pensarse sin referencia al
gran clivaje que significo la inmigracion. La mutacion que ella habia traido aparejada fue un principio
de discontinuidad en la historia colectiva de los argentinos. Una y otra vez volveria sobre esa
alteracion del tejido de la Argentina criolla. La palabra que eligid para denominar el ciclo que se
habia iniciado bajo el signo de la inmigracion, aluvial, no era anodina, como no era anodino aquello
que queria evocar al elegirla como imagen. Aunque no se encontraba entre quienes veian en la
inmigracion “un fendmeno lamentable”, tampoco juzgaba que se tratara de un acontecimiento sin
trastornos ni otros efectos que los demograficos.

Al editar en 1956 sus ensayos sobre la Argentina, Romero les dio el titulo de uno de ellos, “Argentina:
imagenes y perspectivas’, y lo puso a la cabeza de la recopilacion. En él hizo suyo uno de los temas
de la reflexion ensa- yistica sobre el ser colectivo de los argentinos. Es innegable, decia, "“que uno
de los secretos de nuestra realidad es esta falta de correspondencia entre los contenidos intimos y
las formas externas, cuya expresion mas clara aparece en cierta relacion falseada entre la sociedad
y el Estado”. En la disonancia entre la sociedad y el Estado se hallaba el signo mas visible “de cierta
incoherencia que se adivina en nuestra realidad, la mas precisa formula posible de nuestra
fisonomia informulable’. Romero conjeturaba que el sentimiento de esa incoherencia podia tal vez
explicar la inquietud extendida por la identidad colectiva: “Apelamos a los testimonios de los viajeros
ingleses, a nuestros ensayistas mas agudos, a nuestro propio caudal de observaciones, y nos esfor-
zamos por recoger el conjunto de los rasgos tipicos que nos permitan decir: esto somos”.

Pero si se tuviera la certeza de quienes somos, concluia Romero, no existiria la compulsion a
definimos.

El tema de la incongruencia entre estructuras y codigos formales, por un lado, y disposiciones
profundas de los argentinos, por el otro, era uno de los motivos recurrentes del discurso de Ezequiel
Martinez Estrada desde Radiografia de la pampa (1933). Romero no Lo cita en esta ocasion, pero
estimaba hasta el elogio la obra ensayistica de Martinez Estrada, como lo prueban numerosos
escritos. De todos modos, no era la “falta de correspondencia entre los contenidos intimos y las
formas externas” la cuestion que queria recalcar, sino cual debia ser el modo de dar cuenta de esa
realidad que consideraba palmaria. ;Qué observaba a su alrededor? Que se preferia, escribe,
“realizar una minuciosa labor exegética sobre los datos de nuestra tradicion, en lugar de
sumergirnos en los datos inmediatos que se nos ofrecen por todas partes”. Los supuestos de esa
exegesis eran la continuidad de la experiencia historica argentina y la coherencia de su
configuracion cultural. Pero era con la certidumbre de esos supuestos con lo que era necesario
romper, ruptura que obligaba también a un empleo circunspecto de los pensadores del siglo xix.
“Nadie discute el valor de Echeverria, Alberdi, Sarmiento o Mitre como testimonios o0 como
intérpretes de su tiempo.” No obstante, su tiempo no es el del presente: "“Porque la realidad es
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diferente, y no solo desde el punto de vista meramente cuantitativo -esto es respecto del grado de
desarrollo- sino también desde el punto de vista cualitativo, esto es, respecto a su naturaleza
interior”.

¢Como no leer en estas afirmaciones una critica a la tendencia a descubrir en el peronismo (el
ensayo es de 1949) la repeti cion del pasado? En efecto, una de las formas que adoptd desde el
comienzo la oposicion intelectual al regimen de Peron fue la del combate por la verdadera tradicion
nacional, amenazada por el nuevo movimiento. Haciendo un uso analogico del pasado, el pe-
ronismo era identificado con el rosismo y éste con la interpretacion que habian hecho de él los
miembros de la Generacion del '37: Echeverria, Sarmiento, Alberdi, Mitre. No era el antiperonismo lo
que preocupaba a Romero, quien pertenecia organicamente a ese campo, sino sus presupuestos y
la ceguera que encerraban para escrutar la realidad argentina del siglo xx.

Habia, sin embargo, mas que un sentido polémico inmediato en las palabras de Romero. A sus ojos
el proceso que estaba en curso iba mas alla del peronismo, al que juzgaba un hecho circunstancial,
pasajero, como el resto del campo antiperonista. Pero no se podria dar cuenta de ese proceso sin
hacer el esfuerzo por interpretar y hablar del “verdadero pais”, el que habia surgido de la ofensiva de
las élites modernizadoras que le dieron su organizacion nacional. Pues la historia le habia reservado
muchas sorpresas a la “pequena colectividad” rioplatense del siglo pasado: “Un vasto movimiento
de expansion economica la incluyo poderosamente en su ambito de influencia y desarticulo
totalmente las lineas de su desarrollo local. La Argentina prometia demasiado para que pudiera
gozar de sus condiciones potenciales sin sacrificar en el altar del gran capitalismo en ascenso, y asi
irrumpieron en ella los capitales y la inmigracion”. Este movimiento habia traido sus recompensas,
pero también acarred un mal. “la desarticulacion interior del complejo social, una suerte de
enlogquecimiento de sus potencias intimas, cada una de las cuales busca su propio destino sin
descubrir -ni buscar- un entendimiento reciproco”.

Aunque Romero consideraba que la rumia obstinada en torno de los textos clasicos de la tradicion
liberal no daria las claves del presente, no se propuso tampoco romper con esa tradicion. Su labor
en el campo de la historia argentina, como ha senalado Tulio Hal- perin Donghi en un espléndido
ensayo sobre el pensamiento histérico de Romero, “lo ubica en una linea interpretativa previa, cuya
direccion general lo satisface plenamente” Lo que buscaba, pues, era una ampliacion antes que una
alternativa a la imaginacion historica del liberalismo argentino. Mitre habia pensado la historia
nacional desde el punto de vista del porvenir, es decir, de acuerdo con la concepcion de lo que el
pais debia ser. ;Que vision debian tener los argentinos de su pasado? La que los ayudara a encarar y
aun a preparar ese destino que, a pesar de las pausas y los retrocesos, su historia anticipaba.
Romero admiraba esa idea y la gjecucion que le habia dado el autor de la Historia de Bel- grano,
pero consideraba, como lo declara en 1943, que ella debia ser actualizada. Ha llegado la hora,
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escribio entonces, “de que realicemos un nuevo ajuste entre el pasado y el futuro, como Mitre lo
hizo, para descubrir cuales son los deberes que nos impone la continuidad del destino comun”.

Dos anos después, la inquietud por el destino comun se habia tornado mas imperiosa. En un articulo
titulado “El drama de la democracia argentina”, el requerimiento de una nueva sintesis historica se
asociaba expresamente con las disyuntivas politicas del pais, y la exigencia de que el historiador
contribuyera al debate civico sera enunciada en términos apremiantes. Es “innegable, escribira, que
no podemos esperar mas y tenemos que realizar el esfuerzo de reconstruir, con los pocos ma-
teriales que contemos, el curso de nuestra existencia institucional y ciudadana, ese extrano curso
que nos ha conducido a la situacion que hoy debemos afrontar tomando una u otra actitud”.

El articulo contenia ya la caracterizacion condensada de las dos etapas en que a su juicio se dividia
la historia argentina -la era criolla y la era aluvial- y desembocaba en el presente, 1945. El caracter
insospechado del presente aclaraba la frase “ese extrano curso’, pues es imposible no ligarla al
desconcierto que producia en el campo de la cultura progresista lo que por entonces comenzaba a
llamarse peronismo. “El hecho que ha causado sorpresa ha sido la aparicidon de una masa sensible a
los halagos de la demagogia y dispuesta a seguir a un caudillo”’, observara, aludiendolo de acuerdo
con una de las representaciones habituales en las filas del antiperonismo. A su juicio, el hecho no
era, sin embargo, incomprensible: “Este fenomeno -amargo y peligroso- no es de ninguna manera
inexplicable". La explicacion tanto como la solucion del fendmeno se hallaban en los cauces y las
fuerzas del proceso historico nacional cuyas lineas previamente habia trazado.

Ahora bien, aunque la presencia inmediata del peronismo pudo haber vuelto mas angustiada su
inquisicion del futuro nacional, la necesidad de una nueva sintesis que retomara la narrativa
progresista la habia proclamado ya, segun vimos, en 1943. En Las ideas politicas en Argentina,
publicado tres anos después, el primero y mas importante de los interrogantes seguia remitiendo al
mismo nudo historico indicado entonces: los trastornos desencadenados por las transformaciones
demograficas, sociales y econdmicas que se operaron a partir de la segunda mitad del siglo xix.
Dicho mas claramente: Romero habia madurado sus claves de interpretacion de la realidad
argentina antes del surgimiento del peronismo y su aparicion no altero el cuadro que habia definido
con arreglo a esas claves. El capitulo que anadio en la segunda edicion de Las ideas politicas... para
dar cuenta de los anos que iban de 1930 a 1955 llevaba por titulo “La linea del fascismo”, la categoria
con arreglo a la cual interpretaba por entonces el peronismo. En su Breve historia de la Argentina
esta definicion era abandonada y los anos de Peron aparecian bajo otra denominacion: “La republica
de masas”. En los dos casos, el hecho peronista se incluia como capitulo de un proceso historico
que hundia sus raices en el siglo xix y que hasta el final de su vida no consideraria concluido.
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La evolucion de la Argentina “aluvial”, ese presente vivo que se afanaba por comprender, no sélo va
a llevarlo a reformular algunas de sus esperanzas, sino que lo obligara a volver mas de una vez
sobre su propio ajuste entre el pasado y el futuro.

No he empleado sin intencion el término “comprension’, pues esta en el centro de la idea que
Romero tenia de la inteleccidn historica. En los escritos que dedico a la naturaleza de su disciplina
es declarada su deuda con los pensadores que entre las ultimas décadas del siglo xix y las primeras
del xx, sobre todo en el ambito de la cultura alemana, se propusieron dar fundamento a las ciencias
del mundo historico -las llamadas ciencias del espiritu por oposicion a las ciencias de la naturaleza-.
En efecto: para Romero, quienes habian echado las bases epistemologicas del saber historico eran
Windelband, Rickert, Croce y, sobre todo, Dilthey. Habia extraido de ellos las premisas de su
enfoque historiografico, que hace de las culturas el objeto propio del conocimiento historico: “Con-
cebidas como totalidades, las culturas y los grupos sociales que se definen por ellas, constituyen el
tema propio de la ciencia historica, en la medida en que las objetivaciones en las cuales trascienden
significan etapas de un desenvolvimiento”. En la estela de Dilthey, lo que llamaba comprension era
el esfuerzo por captar en la multiplicidad de expresiones de una cultura (sea la de una sociedad, sea
la de un grupo particularn), la unidad que la engendraba. “Por la via del comprender, se llega a reducir
los fendomenos de superficie, los signos de las vivencias que les dan origen, y se descubre,
entonces, en la realidad espiritual, una estructura que constituye el nucleo de una cultura historica:
esa estructura como una concepcion del mundo”.

Los nombres con que periodizo la historia argentina transmiten ese enfoque, es decir, fueron
concebidos para designar conjuntos socio-culturales. De ahi el relieve que tienen en sus analisis las
relaciones entre modos de vida y concepciones del mundo, configuraciones sociales y valores,
aunque lo que entiende como historia cultural no sea una historia regional, definida en torno a una
esfera particular de fendomenos y opuesta a la historia econodmica y a la historia estatal. El punto de
vista historico-cultural era para €l un enfoque que aspiraba a la totalidad, aunque ésta fuera siempre
obligadamente provisional.

Pero Romero también hizo suyo otro principio del historicismo aleman contemporaneo, mejor dicho,
de la corriente conocida como “filosofia de la vida", que remite a los nombres de Dilthey, de George
Simmel y de José Ortega y Gasset, quien le dio traduccion y vigencia en lengua espanola: la tesis
del conflicto entre vida y cultura. El tema aparece muy temprano en el pensamiento de Romero.
Como senald Tulio Halperin Donghi, se lo halla enunciado ya en un trabajo de 1936, “La formacion
historica”. En ese ensayo juvenil, de espiritu orteguiano, Romero elogia la tesis de Simmel acerca de
la vida como generadora incesante de formas culturales y la pugna asociada con esa dinamica. “Una
vez creada una de esas formas, toma enseguida vida independiente y adquiere una autonomia 'y
vitalidad propias.” Pero “sucede que la vida -creadora una vez mas y siempre- encuentra que su




José Luis Romero José Luis Romero y la idea de la Argentina aluvial

Archivo Digital de obras completas de Jose Luis Romero https.//jlromero.com.ar/textos_sobre_jlr/5074/

nuevo impulso creador se siente frenado por esas formas que cred antes y que ahora subsisten
como formas, solamente, aunque quiza desprovistas de espiritu”.Este postulado simmeliano del
conflicto entre las dos instancias -la de las formas en que se plasma la vida, pero que se
independizan y reifican (cultura), y la de la vida como potencia creadora permanente-, reelaborado
por Ortega y Gasset en El tema de nuestro tiempo, se reflejara en la interpretacion de la sociedad
argentina propuesta por Romero.

La “Argentina aluvial” se recorta sobre el fondo de la “Argentina criolla”, a la que ha reemplazado
tras haberla alterado y revuelto. ;Qué era esto de Argentina criolla? El concepto habia sido acunado,
nos dice Romero, para evocar “sobre todo a los contenidos culturales de la sociedad toda, alimenta-
da por la tradicion espanola tal como se conservaba en las antiguas colonias americanas. Sociedad
tradicional, su coherencia étnica, social y cultural era profunda y su movilidad social escasisima”.
Esta sociedad habia adquirido sus caracteristicas basicas en los siglos de la era colonial. Mas aun:
‘no solo se conforma entonces la realidad social futura de la Argentina, sino que se estructura
también su actitud espiritual frente a los mas graves problemas de la existencia colectiva”. Los
nucleos étnicos primordiales (los criollos blancos y los criollos mestizos); las formas de actividad
economica que gozaban de prestigio (la ganaderia y el comercio); los dos ambitos de la vida criolla
(la ciudad y la campana) -todos estos rasgos de la sociedad que surgio tras la independencia se
habian forjado en la era colonial-. También los dos cauces del pensamiento politico: la matriz
autoritaria, que era una huella de la Espana de los Austria, y la matriz liberal, legado de la llustracion
borbonica.

Pero habia otra particularidad en la era colonial, asociada con los modos de vida espontanea que se
habian engendrado en ella, y que perdurara en etapas posteriores de la cultura argentina: la
disparidad entre el apego exterior a las normas y la transgresion efectiva de sus prescripciones. “Ni
la voluntad real ni las leyes y ordenanzas en que se concretaba recibian otro testimonio que el de la
mas rendida sumision; pero ni la autoridad real ni las leyes podian contra la miseria y el hambre,
contra el apetito de riquezas, contra la irritacion que causaba la mediania en quien habia acudido a
Ameérica para salir de pobre.” El espanol violaria las “leyes que coaccionaban sus apetitos’, pero
simulando reverencia y acatamiento. Ejemplo de quebrantamiento de las concepciones oficiales y
las formas institucionalizadas era la practica extendida del cohecho y el contrabando, a la que no
fueron ajenos los funcionarios reales que, “al ejercitarlas, reconocian la relativa licitud de ciertas
formas de vida al margen de las solemnes prescripciones de la ley". Romero volvera sobre este
contraste entre principios formales y realidad en un escrito de 1973, pero dandole una nueva
formulacion: "Antes y por debajo de toda ideologia sistematica, la primitiva sociedad argentina -co-
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mo todas las de Latinoamerica- se constituyo al calor de una ideologia espontanea, que esconde su
verdadera fisonomia detras del idealizado espiritu aventurero”. En un rincon marginal del mundo
colonial como era el rioplatense, donde “no habia muchos honores que alcanzar, como en México o
en Lima", esa ideologia que moldearia la sociedad argentina fue la del ascenso econdmico: “Era una
ideologia espontanea, ajena a toda conceptualizacion” y “porque fue espontanea dejoé una huella
imborrable”.

Volvamos a la imagen de la Argentina criolla. Para Romero, el historiador de esta Argentina fue
Mitre, y Sarmiento su sociologo -de ellos extrajo las lineas principales de su interpretacion de los
anos que van de la Independencia a la Organizacion Nacional-, EL drama central de la etapa, que
siguié al movimiento de la independencia, fue la guerra sin cuartel entre minorias urbano-criollas y
masas conducidas por caudillos rurales. Las primeras, que proseguian el espiritu reformador y
centralista del iluminismo borbonico, tenian su sede principal en Buenos Aires y concebian la
Argentina independiente como una nacion organizada de acuerdo con los principios del
constitucionalismo liberal; las masas rurales, por su parte, aparecieron en escena con el llamado de
la revolucion, que habia sido un movimiento de la burguesia urbana. Si desde la era colonial Buenos
Aires y, en general, las ciudades eran un bastion europeo, donde habia ido desarrollandose un estilo
civilizado de vida, las areas rurales eran el ambito de una sociedad rudimentaria, ajena a la vida civil
y politica. Activadas por la revolucion, las masas de las campanas se identificaron con la
independencia, pero no con los postulados del liberalismo ni el papel rector de los letrados urbanos.
‘Buenos Aires quiso dominar y educar; pero el pueblo se cerrd a sus clamores y respondié con una
concepcion peculiar del movimiento revolucionario®A la democracia “doctrinaria”’, encuadrada
dentro de los principios liberales y propiciada por las élites ilustradas, se enfrentara la democracia
‘inorganica” de las masas criollas. Tradicionalismo antiliberal y espiritu de emancipacion, caudillismo
y democracia elemental, se reunieron sin articulacion sistematica en una concepcion que era “pura
en sus fuentes, mas llena de peligros e imperfecciones”. Y al proyecto de construccion de un Estado
nacional centralizado, los caudillos opondran la bandera del federalismo.

Romero percibia los actores del antagonismo con criterios predominantemente culturales
(mentalidades, valores, concepciones del mundo). En el drama que evocaba y que cubria la historia
argentina desde 1820 a la caida de Rosas (1852), los grupos urbanos ilustrados eran los portadores
de la mentalidad burguesa y del proyecto de la nacion progresista. Ellos terminarian por prevalecer:
la generacion intelectual del '37 elabord el programa que, madurado en el exilio, posibilitaria la
liquidacion de la federacion rosista y la organizacion nacional sobre bases constitucionales. Desde
1862 las erupciones de la guerra civil fueron reduciéndose, a medida que los grupos progresistas se
imponian a quienes en las provincias opusieron resistencia a su dominio. Hasta 1880 se sucedieron
las presidencias de Mitre, Sarmiento y Avellaneda, quienes asumen en el discurso de Romero
elpapel de una élite republicana -un patriciado-. Ellos afianzaron el orden institucional y cuando en
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1880 tuvo lugar el ultimo episodio de discordia armada, el aparato del Estado nacional contaba con
los medios para imponer su autoridad en todo el territorio. Sin embargo, el programa de esa élite no
era solo politico-institucional. Segun el diagnostico que habian elaborado en la lucha contra Rosas,
la barbarie, el primitivismo politico de las masas y el réegimen de caudillos, no quedarian defi-
nitivamente atras sin una mutacion radical, social y econdmica, que insertara a la Argentina en la
orbita de lo que Sarmiento llamaba la civilizacion. La era de la Argentina aluvial comienza con esas
transformaciones.

La palabra aluvial sugiere afluencia brusca de cosas que proceden de diferentes sitios y no se
acomodan entre si. Esta era seguramente la imagen primera y basica que Romero queria transmitir
al condensar en ella la representacion del cambio y su velocidad. Es decir, la alteracion demografica
y étnica, acelerada y concentrada (en el litoral y, sobre todo, en algunos de los centros urbanos); y la
alteracion economica, N0 menos acelerada y desigualmente distribuida. “Si la poblaciéon cambiaba
de fisonomia por la rapida recepcion de elementos extranos que no podian incorporarse facilmente
al conjunto social, la renovacion de las formas econdmicas debia producir una conmocion no menos
profunda.”

El ambito de la Argentina criolla iria restringiendose y muy pronto comenzaria a ser recordada con
nostalgia por grupos que iban perdiendo gravitacion en la vida colectiva: “A partir de 1880,
aproximadamente, la Argentina aluvial, que se constituia como consecuencia de aquella
conmocion, crece, se desarrolla y pugna por hallar un sistema de equilibrio que, obvio es decirlo, no
podria alcanzar sino con la ayuda del tiempo”.

Entre tanto, lo que se formaba tenia los caracteres de un conglomerado sin coherencia. Tras un
primer momento en que se mantuvieron diferenciadas la masa criolla y la masa inmigratoria,
comenzo a producirse un rapido “‘cruzamiento” entre ambas, proceso de hibridacion que habia de
verificarse tanto en las clases subalternas como en la clase media. De la mezcla surgiria poco a
poco la tipica clase media argentina de la era aluvial, cuyos rasgos, tal como aparecian en los rela-
tos costumbristas de Fray Mocho, revelaban “la coexistencia de los ideales criollos y los ideales de
la masa inmigratoria, en lucha unas veces, en proceso de fusion otras, y acaso en ocasiones
yuxtapuestos sin terminar de operar su adaptacion definitiva”. Del conglomerado criollo-inmigratorio
no surgiria sélo una nueva clase media, sino también el proletariado del naciente capitalismo
argentino, pero una aspiracion comun predominara por sobre los clivajes de clase: la aspiracion al
ascenso social, designio que no era inalcanzable en una sociedad incipiente, sin el obstaculo de las
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jerarquias rigidas y llena de posibilidades para la carrera del mejoramiento economico. El “dinero fue
la llave maestra que permitic al hombre que se hacia a si mismo o hacia a sus descendientes con
denodado esfuerzo, salvar las etapas y alcanzar el triunfo”.

Una evolucion paralela se verifico en el campo de la minoria dominante. Una nueva generacion hizo
su ingreso en la vida publica en 1880 y sucedid en la direccidon del Estado al patriciado liberal que
habia presidido el curso de la organizacion nacional. Esta nueva élite, que hace fortuna con las
actividades generadas por la modernizacion econdmica y que asimila el progreso del pais a la sola
prosperidad material, asumira los rasgos de una oligarquia que se cree con derecho a gobernar por
superioridad natural. Avida y entregada al consumo conspicuo, la hueva generacion, liberal desde el
punto de vista ideolégico, como su antecesora, era mas escéptica que ésta respecto del papel
civico de las masas populares. ‘De ese modo, el mismo proceso que conformaba una clase media y
un proletariado con el conglomerado criollo- inmigatorio, transformaba a la antigua y austera élite
republicana en oligarquia capitalista”. Para expresarlo con los términos que el libro de Natalio
Botana sobre la tradicion republicana argentina ha vuelto corrientes: en el campo de las élites, la
‘republica del interés” sucedid a la “republica de la virtud”.

Podria decirse que Romero observaba la época con los ojos de sus criticos, comenzando por el
Sarmiento de la vejez, y no disimulaba la poca simpatia que le inspiraba una vida colectiva cuya
aspiracion dominante fuera la obtencion de riqueza. No ponia en cuestion el proposito que habia
animado a quienes desencadenaron los cambios que dislocaron la sociedad criolla (los grupos pro-
gresistas) pero dejaba entrever que no asentia a la confianza sin reservas de esos grupos en las
promesas de lo que llamaban civilizacion. Su idea de lo que la Argentina debia ser -el pais del
porvenir- apenas parecia encontrar signos precursores claros en la Argentina aluvial. Sin embargo,
Romero tampoco cedia facilmente a la simplificacion de las tesis condenatorias que desde 1890 al
Centenario animaron una abundante literatura sobre los estragos que producia el espiritu de
factoria, sobre todo en Buenos Aires. Tomaba en cuenta esa literatura, algunos de cuyos autores
citaba, pero tomaba en cuenta también otros datos, por lo cual los signos de la hueva época eran
mas imprecisos que univocos.

Un terreno donde evidenciaba esta ambiguedad de los hechos era el de las corrientes politico-
ideologicas. Para Romero, el desarrollo del pensamiento politico siguio la evolucion de los dos
universos que caracterizaran a la sociedad aluvial: el de la minoria dominante, la oligarquia, que se
hizo portadora de un liberalismo cada vez mas conservador, y el de la masa criollo-inmigratoria, que
sera la base de lo que designa como ‘“linea de la democracia popular’. En este conglomerado
popular, la reaccion contra la élite tomo no sélo caracter antioligarquico, sino también antiliberal,
remisa a la civilizacion europea. “oco despues afirmo su enérgico impulso democratico y acentud su
tono popular hasta sobrestimar lo que la élite menospreciaba.” Aunque en su interior comenzaran a
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perfilarse los clivajes sociales (clase media y proletariado, segun vimos antes), la mayoria no se
agrupara en torno a partidos de clase, sino en torno a uno cuya laxa ideologia era homologa a la
configuracion del conglomerado aluvial, la Unién Civica Radical: “Partido de ideales imprecisos,
movido mas por sentimientos que por ideas, polarizd prontamente el mayor caudal de la masa crio-
llo-inmigratoria, cuyos intereses y aspiraciones representaba en forma eminente”

IV

Con algunas pocas variantes Romero hara una y otra vez, desde mediados de la década de 1940,
este relato de la formacion de la Argentina aluvial y sus tendencias. En todas las versiones de ese
proceso, la decantacion de lo que definia como “impreciso” se remitia al futuro y la era aluvial
aparecera siempre como un ciclo inconcluso. A manera de complemento sincronico del relato
funcionarian los ensayos en que describe los rasgos tipicos de la cultura aluvial. Veamos como los
resena en uno de ellos, publicado en 1947:

Actualmente, la mentalidad predominante en la compleja realidad argentina es la que corresponde
a la masa aluvial. Mentalidad de masa, ha roto todos los diques que pudieran limitarla y no reconoce
los valores sostenidos por las minorias con que se enfrenta sin someterse; y como mentalidad
aluvial, corresponde a un conjunto indiscriminado y resulta de la mera yuxtaposicion de elementos
que provienen de distintos origenes, sin excluir los tradicionales criollos. Esta mentalidad aluvial se
ha impuesto por su volumen sobre el pais; ha sepultado las antiguas minorias e ignora las nuevas,
aun las que provienen de su seno.

Como puede notarse, pese al cambio radical experimentado por la realidad nacional, la oposicion
entre masas y minorias -caracteristica de la Argentina criolla- no ha desaparecido, sino que se ha
recreado, y la mentalidad predominante es irreductible a una posicion definida en la estructura
social -aglutina a un conglomerado que no se deja clasificar con criterios de clase o de categoria-.
Mentalidad urbana, tiene sus poetas en Evaristo Carriego y Almafuerte, y su folklore, en el tango vy el
sainete -todos transmiten una concepcion de la vida, cuyas notas distintivas son el sentimentalismo
y el patetismo-. Tambien cierta laxitud moral: “no parece haber en ella un definido y claro contenido
moral; por el contrario, se insinua cierta amoralidad radical, que se refleja en una filosofia del éxito; y
este éxito inmediato a que se aspira no se proyecta sino en determinados planos: en el de la lucha
por el ascenso social o en el de la lucha por la riqueza”. Romero completaba la resena con la
referencia a otras caracteristicas: el caracter hibrido de la mentalidad aluvial, que provenia de la
mezcla sin definicion de elementos criollos y extranjeros; el cosmopolitismo, asociado con su
condicion de fendmeno urbano, lo que la inclina a la busqueda del confort, pero también la
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predispone a intereses y valores universales; el formalismo ritual que refrena la expresion de los
sentimientos espontaneos: “retorica y sentimental es como la mentalidad aluvial se nos aparece
fundamentalmente’

Frente a la mentalidad predominante, se recortan otras dos, ambas minoritarias. Por un lado, la
‘mentalidad criolla”, de papel preponderante en el pasado, pero de ascendiente reducido en el
presente. Aunque tenia el caracter de una formacion residual, estaba dotada de coherencia y estilo,
era activa y no carecia de brio: “Acaso su fuerza resida, sobre todo, en que ha logrado hacer arraigar
la idea -hasta en el seno de sectores tipicamente aluviales- de que se consustancia con la nacion
misma..Romero llamara mas tarde “senorial” a esta mentalidad que hallaba su base en algunos
grupos marginales de la oligarquia y daba sostén a la sensibilidad y el pensamiento de una derecha
antiliberal y autoritaria, hacionalista ( "Esta apegada a la tradicion vernacula de origen espanol, y en
defensa de esa tradicion se ha tornado xendfoba, hostil a la masa aluvial, autoritaria, intolerante y, a
veces, agresiva"). Completaba el cuadro de las mentalidades la que Romero denominaba
“universalista’, adversa tanto a la mentalidad criolla, como a la aluvial. “También es, en principio, una
mentalidad de minoria, pero, a diferencia de la criolla, tiene en la masa aluvial muchas posibilidades
de arraigo.”

Aunque Romero no identificaba mas que vagamente a los grupos portadores de esta mentalidad
(los dispersa, podria decirse, en la “Argentina invisible”, el pais profundo figurado por Eduardo
Mallea), no es dificil reconocer cual era el nucleo de la minoria universalista de la que hablaba: la
elite politico-intelectual progresista, constelacion a la que pertenecia el propio Romero. Esa élite,
que integraba también su partido, el Partido Socialista, aspiraba a la alianza con las masas, pero
éstas no la tomaban en cuenta. “Las minorias que hoy podrian orientar a la masa padecen la congoja
de no sentirse respaldadas por ella”, escribe Romero. Como lo habia ya consignado, la mentalidad
predominante no solo habia sepultado a las antiguas minorias, sino que ignoraba a las nuevas, aun
las que provenian de su seno. EL confiaba, sin embargo, en la fuerza de la diferenciacion de clases -
que discriminaria socialmente lo que aun era un “conjunto indiscriminado”- y en la potencia de los
valores universalistas alojados en la mentalidad aluvial: "esta situacion no puede durar, y el proceso
de acomodacion entre masa y minoria ha de producirse en un plazo mas o menos breve, a medida
que el conglomerado aluvial se decante”. Durante anos seguira aguardando esa decantacion que
pondria fin al divorcio entre masas y élites que registraba la Argentina aluvial. AL menos hasta 1973,
cuando su analisis del presente ya no ira acompanado de esa expectativa.

\"
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Para la representacion de la Argentina aluvial, Romero no tenia a su disposicion una labor de sintesis
equivalente a la que produjo la historiografia liberal, de cuya lectura habia extraido las lineas
principales de su cuadro de la Argentina criolla. En la advertencia que escribid a Las ideas politicas
en Argentina remitia a la bibliografia asentada al final del libro para dar cuenta de “los autores cuyos
datos y opiniones ha consultado”. Basta echar una ojeada a esa bibliografia para comprobar que, en
lo relativo a la Argentina posterior a 1880, no contaba con mucho: unos pocos estudios, por lo
general de actores politicos, y algunas biografias. Los ensayos sobre la vida argentina de Agustin
Alva- rez, Joaquin V. Gonzalez, Alejandro Korn, José Ingenieros, autores todos de los anos del
Centenario, de los que sacaria provecho, le parecian de utilidad limitada, pues sus autores estaban
demasiado proximos a una realidad todavia en formacion y de contornos aun confusos. De citas y
referencias diseminadas a lo largo de sus escritos sobre la Argentina se puede inferir que una
cantera para sus observaciones sobre los rasgos de la sociedad y la cultura aluviales habian sido la
literatura de costumbres, la ficcion narrativa, la poesia y el teatro.

Aunque Romero era un espiritu sobrio, nada propenso a las profecias aciagas, y no se identificaba
con el pesimismo telurico de Ezequiel Martinez Estrada, le atribuia singular penetracion a sus
analisis y a su inteleccion intuitiva de la realidad nacional. A su juicio el examen fructifero de los
rasgos de la Argentina contemporanea habia comenzado con Radiografia de la pampa. Pero una
fuente mayor de sugerencias fue, segun creo, José Ortega y Gasset, cada uno de cuyos viajes a la
Argentina constituyeron, para emplear palabras de Romero, una fecha en la historia de la cultura
intelectual del pais. La segunda visita "acentud su influencia y el prestigio del pensamiento
renovador” en un milieu que desde cinco anos atras estaba cautivado por la lectura de la Revista de
Occidente (1923). Cuando “Ortega y Gasset comenzo sus conferencias en el salon de Amigos del
Arte, se tuvo la sensacion de asistir a un acontecimiento que haria fecha en la vida cultural
argentina’”.

El Ortega y Gasset que vino en 1928 era el pensador de El tema de nuestro tiempo y el idedlogo
preocupado por el advenimiento de las multitudes (en las conferencias que dicté ese ano en
Buenos Aires expuso algunos de los topicos que ampliaria después en La rebelion de las masas). Ya
senalamos al pasar que en El tema de nuestro tiempo el fildsofo espanol daba acogida y desarrollo a
la tesis de George Simmel acerca del conflicto entre cultura y vida, considerada la tragedia de la civi-
lizacion moderna, y que también Romero habia hecho suyo este principio de la filosofia cultural
simmeliana, como lo dejaba ver un articulo muy temprano, en que también podia reconocerse el
eco de la teoria orteguiana de las generaciones. Pero las sugestiones intelectuales que hizo
germinar Ortega y Gasset no nos remiten sélo a sus ensayos de reflexion filosofica general, sino
también y sobre todo a los que dedico a examinar el caracter de los argentinos. En uno de esos
ensayos, ‘El hombre a la defensiva”, de 1929, Ortega y Gasset plantearia varios de los temas que
reencontraremos en los analisis de Romero: la discordancia entre un orden estatal rigido y la es-
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pontaneidad social, mas caodtica, a la que el primero tendia a coartar; la falta de autenticidad (“La
palabra, el gesto no se producen como naciendo directamente de un fondo vital, intimo, sino como
fabricados expresamente para el uso externo”); en fin, el objetivo dominante de hacer dinero y el
espiritu de factoria: “El inmoderado apetito de fortuna, la audacia, la incompetencia, la falta de
adherencia y amor al oficio o puesto son caracteres conocidos que se dan endémicamente en todas
las factorias. Eso, precisamente eso, distingue una sociedad nativa y organica de la sociedad
abstracta y aluvial que se llama factoria”.

Tras este recorrido, creo que podemos reunir los hilos y extraer algunas conclusiones. “asi todo lo
que leyo cada argentino, casi todo lo que meditd cada argentino, ha venido a terminar finalmente en
un interrogante acerca de la realidad nacional”, afirmaba Romero en 1976. EL no escapod a esa
tradicion. Tomando en cuenta los diagnosticos que juzgaba perspicaces y la indole de sus
preocupaciones respecto del destino de la Argentina, puede concluirse que su idea de la sociedad
aluvial se formo en la década de 1930, en el clima de malestar e introspeccion intelectual que
alimentaron los ensayos de Eduardo Mallea y Martinez Estrada, y que de ahi provenia la inquietud
que dejaba ver respecto de la consistencia del tejido moral de la Argentina contemporanea. En su
exegesis del presente se reconoce el eco de os criticos de costumbres de comienzo de siglo -el
afan de enriquecimiento del inmigrante y el espiritu de factoria que se habia apoderado del pais
eran topicos de esa critica- y de las reflexiones de Ortega y Gasset, que devolvia a los argentinos
muchas de las imagenes que éstos ya habian forjado sobre si mismos. En concordancia con su
orientacion liberal-socialista, Romero confié durante muchos anos en que el tiempo no solo
estabilizaria lo que en el presente aparecia inestable y proteico, sino que encauzaria las posiciones
politicas y las ideas de acuerdo con las divisiones del mundo social. En otraspalabras: las masas se
unirian a sus verdaderas élites, las del progreso. Sin embargo, fiel al precepto del conflicto entre
cultura y vida, no dejara de destacar, tanto en sus cuadros de la Argentina criolla, como en los de la
Argentina aluvial, que la espontaneidad social -“pura en sus fuentes, mas llena de peligros e
imperfecciones”, como habia dicho de la "democracia inorganica’- era mas potente que las formas
institucionales que pretendian regir la existencia colectiva.

Permitanme ilustrar esta afirmacion con la tesis de un articulo de 1973, ya citado. En él evoca una
vez mas la sociedad aluvial, aunque a la imagen del pais revuelto por la inmigracion Romero anade
ahora la del pais dividido cultural y politicamente: por un lado el sector popular criollo-inmigratorio y
por el otro, la élite tradicional, parapetada en defensa de lo que habia creado. No eran los socia-
listas, sino un caudillo, Hipdlito Yrigoyen, el simbolo de la lucha de las clases populares contra los
privilegiados. Sin embargo, Romero no remite al futuro, como otras veces, el encauzamiento
apropiado de las energias populares. “Lo popular espontaneo triunfaba mientras languidecian las
ideologias revolucionarias -el anarquismo, el socialismo- que habian pretendido orientar las
actitudes politicas de las masas. Fracasé Juan B. Justo lo mismo que Felipe II." Esta afirmacion pa-
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recia una despedida de antiguas certidumbres e implicaba una conclusion complementaria: el
fracaso de las élites. Con lo popular espontaneo habia triunfado la ideologia del ascenso socio-
economico, la ideologia que todavia seguia vigente, “la que encuentra expresion en los nuevos
movimientos multitudinarios posteriores a 1943, pese a contradictorias apariencias”. La alusion al
peronismo es aqui tan obvia que casi no es necesario senalarlo (para entonces Romero habia
cambiado su juicio no sobre quién sino sobre qué era Perdn y el movimiento que habia nacido bajo
su liderazgo) . No celebraba el contenido de la ideologia victoriosa, sino el triunfo de la es-
pontaneidad social y la posibilidad de que ese triunfo dejara atras la incoherencia entre el ritualismo
formalista y la realidad -o sea el fin de la inautenticidad que, a sus 0jos, paralizaba la cultura
argentina-, "“Quiza dentro de poco nadie se sienta tentado de indagar la peculiaridad del ‘'ser
nacional' y acaso nos decidamos definitivamente a escribir como hablamos, como sentimos y como
pensamos.”

.Habia abandonado para entonces Romero todo criterio hormativo para aceptar, con
alguna ironia, los corsi e ricorsi de la vida historica? No estoy seguro. Tal vez ocurriera,
simplemente, que su expectativa se habia hecho mas abierta.

Jose Luis Romero, Argentina: imagenes y perspectivas, Buenos Aires, Raigal, 1056, p. 7.
Ibid.

La mayoria de esos trabajos fueron reunidos luego por su hijo, Luis Alberto Romero, en
un largo volumen: José Luis Romero, La experiencia argentina y otros ensayos, Buenos
Aires, Editorial de Belgrano, 1980.

Basta ver que en ediciones sucesivas de Las ideas politicas en Argentina anadid nuevos
capitulos al texto de la primera edicion, pero mantuvo ese texto, con algunas
correcciones, hasta donde llegaba en 1946. El esquema periodizador de este libro
reaparece en la Breve historia de la Argentina, aunque lo habia extendido anadieéndole,
como etapa preliminar, la “Era indigena”.

Jose Luis Romero, “A proposito de la quinta edicion de Las ideas politicas en Argentina’,
en La experiencia argentina y otros ensayos, ed. cit., p. 6.
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Jose Luis Romero, Argentina: imagenes y perspectivas, Buenos Aires, Raigal, 1956, p. 11.
Ibid.,, p. 12.

Ibid.

Ibid.

Ibid., p. 14.

Ibid.

Tulio Halperin Donghi, “José Luis Romero y su lugar en la historiografia argentina”, en
José Luis Romero, Las ideologias de la cultura nacional y otros ensayos, Buenos Aires,
Centro Editor de America Latina, 1982, p. 217.

Jose Luis Romero, “Mitre: un historiador frente al destino nacional’, en Argentina:
imagenes..., Cit., p. 158.

José Luis Romero, “El drama de la democracia argentina”, en Argentina: imagenes..., Cit., p.
39.

Ibid.,, p. 53.

Los escritos de reflexion tedrica y metodoldégica han sido reunidos en José Luis Romero,
La vida historica, Buenos Aires, Sudamericana, 1988.

José Luis Romero, Bases para una morfologia de los contactos culturales, Buenos Aires,
Institucion Cultural Espanola, 1944, p. 11.

Ibid.,p. 15.
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Jose Luis Romero, “La formacion historica”, en La vida historica. Buenos Aires,
Sudamericana, 1988, p. 48.

Jose Luis Romero, “La crisis argentina: realidad social y actitudes politicas”, en Las
ideologias de la cultura nacional y otros ensayos, ed. cit., p. 46.

José Luis, Romero, Las ideas politicas en Argentina, México, fce, 1956, p. 13.
Ibid., p. 34.
Ibid., p. 36.

José Luis Romero, “Las ideologias de la cultura nacional”, en Las ideologias de la cultura
nacional y otros ensayos, ed. cit., p. 77.

Las ideas politicas..., cit., p. 71.
Ibid., p.103.

lbid., p. 175.

Ibid.

Ibid.,p. 177.

Ibid.p. 183.

Ibid., p. 181.
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José Luis Romero, “Los elementos de la realidad espiritual argentina”, en Argentina:
imagenes..., Cit., p. 21.

Ibid., p. 22.
Ibid., p. 24.
Ibid.,, p. 25.
39 Ibid,, p. 25.
Ibid.

‘Poeta y estilista poseia el secreto de las formulas profundas y expresivas para destacar
la significacion de los rasgos tipicos de la vida argentina, descubiertos en parte por la via
del analisis sociologico y en parte por el camino de una intuicion desusadamente sagaz.”
Jose Luis Romero, El desarrollo de las ideas en la sociedad argentina del siglo xx, Buenos
Aires, Solar, 1983, p. 218.

Jose Luis Romero, El desarrollo de las ideas en la sociedad argentina del siglo xx. Buenos
Aires, Solar, 1983, p. 135.

José Ortega y Gasset, “El hombre a la defensiva’, en Meditacion del pueblo joven y otros
ensayos sobre America, Madrid, Alianza Editorial, 1981, p. 125.

Ibid., p. 131.

Jose Luis Romero, “La cultura argentina”, en La experiencia argentina y otros ensayos,
Editorial de Belgrano, 1980, p. 136.

Jose Luis Romero, “Las ideologias de la cultura nacional’, en Las ideologias de la cultura
nacional y otros ensayos, ed. cit., p. 84.
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