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JULIAN GALLEGO

Pasado y presente: el riesgo del anacronismo

En los anos 430-420 a.C. Herodoto daba a conocer sus Historias. De inmediato, el valor de sus
indagaciones parece ser cuestionado por Tucidides (1.22.4) cuando opta por un relato austero, poco
atractivo y sin leyendas, pero cenido a la verdad fatigosamente establecida, “una adquisicion para
siempre y no una obra para un concurso ante un auditorio circunstancial”. José Luis Romero
reivindicara a Herodoto de este demerito a partir de su capacidad, el libre ejercicio de su
inteligencia, para operar con las constricciones que le imponian las condiciones de su indagacion. Y
hara de él al historiador de la crisis de afirmacion de la identidad que en los siglos VIy V sacude a
Grecia, que

se expresa en la afirmacion democratica de Atenas..., que se nos presenta clarividente en la
politica de Temistocles o de Pericles luego; es en Herodoto, sin embargo, en quien se da la
expresion rigurosa de la contraposicion de los dos mundos y de la afirmacion de los
contenidos tipicos de lo griego.

Ni Temistocles ni Pericles, prototipos de la accion politica si los hay, sino Herodoto, expresion
rigurosa de la funcion social del historiador. Pero, ;qué se entiende por tal funcion? Adelantemos
brevemente que el problema consiste en la insercion del pensamiento historico en su propio
presente. De los varios indicios que presenta Herodoto sobre esta insercion, uno resulta
particularmente revelador. Se sabe que uno de los primeros registros del vocablo demokratia se
halla en su texto. ;En qué contexto Herddoto recurre a este término?

En lineas generales, al analizar los cambios politicos en las ciudades jonicas a fines del siglo VI, hace
uso de las nociones igualitarias vigentes en ese momento: isonomia, isegoria, isokratia. Si bien es
coherente al utilizar estas ideas para dar cuenta de los eventos, que entonces acaecen incluyendo a
Atenas en este marco, sin embargo, cuando vuelve a referirse al proceso de instauracion de la
igualdad en esta ciudad, haciendo mencion a Clistenes (6.131.1), introduce la idea de demokratia, que
es adecuada como concepto politico para relacionar la situacion de Atenas en la ultima decada del
VI, con la época de Pericles, pero que, a la vez, es un concepto historico inapropiado por anacronico
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para dar cuenta de los procesos de fines del siglo VI, segun las ideas entonces circulantes. Como ha
dicho Pascal Payen al tratar esta misma cuestion: "Herodoto la afirma en su nombre, con fuerza..., y,
para decirlo aun mas categoéricamente, a riesgo de un anacronismo del que proponemos la
hipotesis de que es deliberado’, despojando a la idea de demos de toda connotacion peyorativa.

A la distancia, podria ocurrir que las pocas décadas que separan los sucesos que Herédoto
interpreta, sobre el momento en que él mismo vive y escribe, no dieran lugar para el anacronismo,
maxime si se considera la filiacion que es dable suponer entre una situacion y la otra: estamos
hablando de la democracia ateniense a fines del siglo VI y durante el V. Pero tal vez no sea una
mayor 0 menor separacion temporal entre lo narrado y el relato lo que produzca una mayor o
menor posibilidad de anacronismo, sino de una operacion deliberada: ;como el historiador podria
escribir una historia inserta en su propio presente, por compromiso y por significacion semantica y
conceptual, si no es a partir de sus concepciones? Pero también: ;como escribirla en tanto que el
material del pasado esta tramado con sus propias hociones? En este sentido, la operacion
historiografica realizada por Romero parece implicar una “pulsion de vida', la vida historica
conjugando la “vida histoérica viviente” con la “vida historica vivida'.

Romero establece su posicion a partir de una situacion marginal que recibe una formulacion precisa
en la conferencia La formacion historica, enunciado que continuara vigente en su practica
historiadora, aun cuando las condiciones de su produccion intelectual se modifiquen:

Pues bien, hoy, como antano -decia en 1933-, yo llamaria con mas justicia historiadores a
muchos filosofos, novelistas, hombres de ciencia, politicos, que no a los que lo son de
profesion. El historiador de nuestra época -y ya desde el siglo XIX- se ha cerrado, acaso
premeditadamente, al drama que ocurria a su alrededor; pero el mundo ha sequido girando
mientras ellos estudiaban en sus gabinetes. Nada mas negativo del historicismo que esta
limitacion en el tiempo, a costa del periodo que mas vitalmente nos importa, el presente.

:No es este interés en la vitalidad de la historia similar al de Herédoto? Para este ultimo, ¢sno es
también la historia una indagacion que pregunta al pasado aquello que le interesa al hombre vivo?
Al dar la expresion rigurosa de la crisis de la que se constituye en historiador, Herédoto aplica el
nombre de democracia al sistema politico que emerge en Atenas con las reformas de Clistenes,
cuyos contemporaneos habrian nominado de otro modo, reivindicando asi el rol de la familia de los
Alcmeodnidas en este proceso, a la que pertenecian tanto
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Clistenes como Pericles, a cuyo circulo intelectual se asocia, y tendiendo deliberadamente, a riesgo
de anacronismo, un puente entre la historia vivida a fines del VI y la historia viva de época de
Pericles.

El riesgo de anacronismo... En una franca intervencion a favor de este riesgo incitante, la historiadora
y antropologa de la Grecia antigua Nicole Loraux plantea un “elogio del anacronismo en historia” y,
ante la consigna "Back to the Greeks?", con la que Jean-Pierre Vernant habia encabezado su célebre
Mito y pensamiento en la Grecia antigua, sehala que “el anacronismo se impone a partir del momento
en que, para un historiador de la Antiguedad, el presente es el motor mas eficaz de la pulsion de
entender”, y sugiere, a partir de la conocida formula de Marc Bloch sobre la comprension del
presente por el pasado y viceversa, “una practica controlada del anacronismo que define asi:

iHay que servirse del anacronismo para ir hacia la Grecia antigua a condicion de que el
historiador asuma el riesgo de hacer precisamente a su objeto griego preguntas que no sean
ya griegas,; que acepte someter su ‘material’ antiguo a interrogaciones que los antiguos no se
plantearon o por lo menos no formularon o, mejor, no recortaron como tales.

El historiador, pues, plantea las preguntas, necesariamente situado, e interviene sobre su material
articulando el saber sobre el objeto y su situacion, desde donde se recortan interrogaciones que
asume como propias. Siendo asi, simporta en verdad la posible caida en anacronismo? O, mejor aun,
¢hay una historia que no sea en si misma anacronica? La potencia de la interpretacion de Romero no
radica en el esmero por agregar un eslabon mas a la cadena hermeneéutica de la disciplina, sino en
su capacidad para interpelar al publico y hacerlo pensar en lo que pueda ser su interés como sujeto.
Pagar el precio del anacronismo, en caso de que asi ocurra, o del presentismo como se dice a
veces, es seguramente una suma modica ante tamana empresa intelectual.

La configuracion de la conciencia historica

Esta relacidon recien comentada entre el presente y el pasado, entre conciencia historica y saber,
aparece claramente delineada en los trabajos historiograficos de Romero, en particular en De
Herodoto a Polibio, analisis exhaustivo que le dedicara al pensamiento historico en la Grecia antigua.
Publicado en 1952, este libro presenta la singularidad de abordar no solo la concepcion de la vida
histoérica de un historiador, sino, sobre todo, el desarrollo del pensamiento historico en el seno de
una cultura.
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Ante un plan cuyo punto de partida es la afirmacion del caracter bifronte de la historia, cabe
preguntarse, en primer término, en qué consiste la historia que adviene en Grecia y como se hace
historia a partir de ese momento. Se trata de interpretar de cuales son las determinaciones que
preparan el advenimiento de la historia, esto es, cual es la situacion en la cual el discurso de la
historia puede presentarse como un hecho, o, planteado de una manera si se quiere kantiana, bajo
qué condiciones de posibilidad se comienza a pensar historicamente en el mundo griego. Multiples
son los analisis sobre el pensamiento histérico griego que se podrian agrupar dentro de una misma
matriz.

Romero no propone necesariamente una respuesta muy distinta sobre esta cuestion, pero no
obstante, su concepcion presenta un punto de partida enteramente original: la condicion de
posibilidad de la historia es la conciencia historica, es decir, la experiencia de lo histérico y el sujeto
historico de esa experiencia. No es un pensador que aisladamente y por sus puros medios
intelectuales accede a la apertura de la dimension historica de la vida, sino una sociedad que se
abre a esa nueva dimension del pensamiento, siendo el historiador un intelectual capaz de operar
bajo esas nuevas condiciones para organizar una interpretacion de lo que se conceptua como
pasado historico, que resulte significativa, conforme al presente de su propia comunidad de perte-
nencia. No se trata de una nueva concepcion del tiempo, ni un corte epistemoldgico, ni el
nacimiento de una disciplina, ni el uso de nuevos metodos o un reajuste de los ya probados, por
mas que todo esto haya podido formar parte de la mutacion ocurrida. La peculiaridad de su analisis
radica, pues, en anudar el surgimiento de la historia a la irrupcion de la conciencia historica.

En las circunstancias que signan el pasaje de la era arcaica a la época clasica, la conciencia histoérica
aparece en Grecia como efecto directo de, por un lado, la transformacion del orden aristocratico
tradicional, con la incorporacion de nuevos actores al derecho de ciudadania y a la participacion
politica, y, por el otro, la presencia persa en el horizonte heléenico, con el desarrollo de nuevas
identidades colectivas a partir de la guerra y el contraste entre las formas de vida y mentalidad
griegas y las de aquellos que entonces son conceptuados mas categoricamente como barbaros, en
funcion precisamente de la alteridad que representan.

De esta manera, la naturaleza de la historia queda signada de entrada por su caracter bifronte. Todo
el capitulo “El despertar de la conciencia historica en Grecia” se organiza sobre esta conjetura; y en
esto radica precisamente su potencia: vuelve pensable la irrupcion de lo nuevo. A traves de la figura
del logografo, Romero propone entonces, un doble registro sobre la funcidon del historiador: es
efecto y sintoma del nacimiento de la conciencia historica; y, a la vez, es quien desde su practica
organiza esa conciencia para que pueda transformarse en accion:
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Agreguemos ahora otra conquista : la certidumbre de que el nudo de la historia de su tiempo
era la oposicion de dos mundos -el de los griegos y el de los persas- de caracteres
irreductibles. Esa conviccion, que alimentaria la resistencia griega frente a los ataques de
Dario y Jerjes, proviene en cierto modo de la labor de esclarecimiento que realizaron los
logografos, a cuya escuela pertenece en cierta medida Herodoto, aunque la supere...

Apenas nacida, la historia esta llamada a esclarecer una conciencia que ha de permitir actuar en el
presente: la resistencia griega ante el invasor persa. Todo un programa vital para cualquier
historiador. La conciencia historica constituye, pues, el vector dinamico que articula el analisis
especifico del pasado y la accion comprometida en la comunidad de pertenencia.

Esto constituye un campo conflictivo: “Porque acaso la tragedia de la historia resida en su naturaleza
bifronte y en su constante tension interior entre sus dos caras”, tension irreductible entre la
necesidad de objetividad y la decision ética de implicarse a conciencia, a conciencia histérica, en la
determinacion del porvenir. Esto mismo ya habia sido expuesto en 1933, en la conferencia La
formacion historica, y en 1943 en “Crisis y salvacion de la ciencia historica”, cuyas ideas se retoman
en forma ampliada en De Herodoto a Polibio.

La funcion del historiador consistiria, por ende, en alertar al sujeto, en brindar ciertas coordenadas
para la inteleccion del presente en funcién de un proyecto. En tal sentido, Romero declarara,
también en 1943, en Mitre: un historiador frente al destino nacional:

(..) Mitre constituye definitivamente un clasico,; porque si hay clasicos en la ciencia historica,
su perfeccion consistira, precisamente, en este ajuste entre el pasado y el presente que Mitre
alcanza con penetracion singular: la historia se hizo con él conciencia historica, firme'y
segura.

El salto de veinticinco siglos, de los logografos griegos a Bartolomé Mitre, no es un obstaculo para
lo que planteamos, sino, por el contrario, la confirmacion del modo en que Romero realiza la lectura
de las concepciones historiograficas: la conciencia historica no es un patrimonio conquistado por los
griegos para la humanidad, de una vez y para siempre. El despertar de la conciencia histérica no es
un legado a poner en practica siguiendo las prescripciones de una suerte de receta heredada; la
conciencia histérica emerge cuando una sociedad -y un intelectual dentro de ella- indaga su
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pasado, con la finalidad de transformarlo en contenido de un pensamiento comprometido con su
presente. Esta misma clave de lectura se aplica practicamente sin cortapisas a su Maquiavelo
historiador, igualmente de 1943:

.Sl la vida historica es para él, por sobre todo, vida politica, su hormativa politica es un saber para la
vida misma; la experiencia histérica no es, pues, una mera técnica al servicio de una actividad entre
otras posibles, sino que es experiencia vital, que encierra todas las dimensiones de la vida... El saber
historico es, pues, antes que nada, un saber vital, imprescindible e irrenunciable, inherente al
hombre...

¢Por qué en un examen de la mirada de Romero sobre el pensamiento historico griego, podemos
hacer aparecer a un Mitre 0 un Maquiavelo, junto a Herdodoto, Tucidides o Polibio, o también junto a
otros clasicos de la historiografia, segun una clave de lectura cuya pauta Romero sintetiza en su
articulo: “Las concepciones historiograficas y las crisis”, asimismo de 1943, donde se establece en
forma integral todo un programa a desarrollar sobre este tema?

Porque el mandato con el que se enfrenta a las concepciones historiograficas implica que estamos
en presencia de un clasico, cuando un historiador ha logrado enlazar la reflexion sobre el pasado
con el drama de su presente, cuya funcién y destino es reflexionar sobre el pasado como modo de
imaginar un futuro que, al decir de Paul Valéry, careceria de imagen pero para el que la historia
puede proporcionar ciertos medios para pensarlo.

La conformacion del discurso historico

Pero lo anterior no nos otorga toda la dimension de la mirada historiografica de Romero, ya que para
hacer historia es necesario también pensar las crisis historicas que alumbran los posibles
nacimientos en el marco de cada crisis. Como ha indicado Ruggiero Romano:

Su idea -era casi una obsesion- era la de sorprender el momento, el instante fugaz, de una
sociedad, de situaciones, de acontecimientos. Un nacimiento en el seno de una crisis. Es ahi,
entre la crisis y el nacimiento (o mas exactamente la concepcion) donde se situa el nucleo
del pensamiento (y la actividad) de José Luis Romero.
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En sus lecturas historiograficas, Romero traslada esta obsesion a los historiadores: no importa tanto
ser buen historiador; importa mas ser fiel a la crisis y el nacimiento, a ese momento de la
concepcion, a partir de la cual se constituye un historiador, lo haya deseado o no, haya contado o no
para ello con las herramientas formales de la disciplina.

Es en este contexto donde se deben encuadrar las rupturas que cada historiador produce en el
campo del pensamiento histoérico, segun las preguntas que formula al pasado, al asumir de modo
activo los efectos todavia imprevisibles de la crisis desatada. Una lectura de la historia en funcion de
los problemas en los que se halla inmerso el historiador, solo se hace implicandose y
comprometiéndose, pero también ofreciendo sobre la crisis y el cambio una hipoétesis que resulte
activa respecto del presente de la comunidad a la que se pertenece.

Ciertamente, Romero tiene muy claro desde donde se formulan las preguntas y como la situacion
concreta es la que las articula a traveés del historiador. La ruptura que cada historiador innovador
produce, implica una nueva concepcion con respecto al esquema mental predominante, a través
del cual se entreve la problematica de la que el historiador es parte.

Esta concepcion es la que Romero pone a trabajar en su analisis de la historiografia griega. La
historia griega anterior a la época clasica se encuadra, para Romero, dentro de un esquema
caracteristico de articulacion entre situaciones e ideologias: existe una elite con unos ideales
tradicionales que, en el contexto de esa crisis de afirmacion de la identidad griega antes
mencionada, sufre una escision a partir de la conformacion de una elite ilustrada, portadora de una
nueva vision del mundo que surge como efecto de la hibridacion de ideas difusas y de diverso
origen, que alcanza un caracter sistematico en torno a la idea de un orden universal, tanto en el
plano de la naturaleza como en el de la vida historico-social. Esta nueva elite va a tomar en sus
manos la direccion que el mundo helénico emprendera a partir del siglo VI a.C.

El despertar de la conciencia historica no es un hecho aislado, sino que resulta concurrente con una
nueva concepcion del mundo. En este sentido, existe en De Herodoto a Polibio una clara secuencia
argumental, que se presenta como un despliegue conducente a la configuracion del caracter
bifronte, vitalmente necesario, de la historia. Aun cuando pueda haber entre los griegos anteriores a
Herddoto una cierta imagen del pasado (capitulo 1), dicha imagen no entrana una concepcion
historica. El despertar de la conciencia histoérica (capitulo 2), tarea fundamental de los logografos,
pondra el primer elemento para la conformacion de una concepcion general de la vida historica. La
constitucion del espiritu clasico (capitulo 3), esto es, una forma de mentalidad o un sistema de ideas,
establece las condiciones para la elaboracion de una conceptuacion basada en los nuevos ideales,
que se distancian de las perspectivas tradicionales. Recién entonces se ubica Herddoto (capitulo 4)
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como padre de la historia.

Asi pues, entre el despertar de la conciencia historica y Herodoto se ubica el escenario ideoldgico
vital, que media entre ambos. Herodoto puede ser considerado el padre de la historia a condicion
de no perder de vista la conciencia de la historicidad y la constitucion del espiritu clasico. Se trata de
una cosmovision, el sistema de ideas desde el cual se va a leer y se va a dotar de sentido al mundo,
tanto natural como histérico-social, y a partir de esto también se dotara de sentido a una materia,
que de otro modo no se distinguiria en su singularidad.

La historia es producto, entonces, del advenimiento, en la Grecia antigua, de la conciencia histérica 'y
de la cosmovision clasica del mundo. Una vez dadas estas condiciones, la aparicion del fendmeno
solo puede explicarse en referencia a ellas. Las indagaciones que, a su modo y en sus peculiares
circunstancias, lleven a cabo un Herodoto, un Tucidides, un Polibio —esos verdaderos “fundadores
de discursividad®, en el sentido foucaultiano del término-, van a desarrollar, en el orden de lo
factico, lo que ha quedado constituido en el plano de las potencialidades dadas.

La historia de la historiografia: un autorretrato historiado

La relacion entre el pasado y el presente, con el consabido riesgo de anacronismo; el caracter
bifronte de la historia; la configuracion de la conciencia histoérica; la conformacion de la historia
como disciplina del saber; la relacion entre crisis historicas y concepciones historiograficas. ;Cubre
todo esto que hemos visto hasta aqui la forma en que Romero concibe y aborda la historicidad de
las modalidades de hacer y de pensar la historia?

La mirada historiografica de Romero parece organizarse conforme a un eje con una fuerte traza
subjetiva y autorreferencial. Expliquémonos; no es que en sus analisis no se dedicara al estudio
pormenorizado de las concepciones historiograficas explicitas o subyacentes de los autores
abordados, sino de una condicidon mucho mas vital que imprime su huella en su idea de lo
historiografico y del sentido que tiene hacer historiografia. En alguna medida, su lectura de otros
historiadores soporta la bella definicion del libro: “ese espejo que siempre nos revela otra cara”, que
Jorge Luis Borges adjudica al sueno del Tiempo. En efecto, desde nuestra perspectiva una clave
fundamental es lo que llamaremos el “autorretrato historiado”.

En este sentido, Romero destaca a los historiadores que soportan la definicion de clasico aplicada a
Mitre, o también a Polibio, de quien afirma con admiracion, apenas disimulada:
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Cuando el cotejo de su pensamiento con el que anima otras concepciones historicas nos
revela que ha sido él quien ha fijado una de las posibilidades que existen -entre no muchas-
de comprender la vida historica, habremos descubierto porqué puede decirse de Polibio que
es un clasico de la historiografia.

En esta busqueda de clasicos arraiga, a nuestro entender, la operacion que le permite establecer a
partir de ellos otros tantos autorretratos, o si se prefiere, un autorretrato multifacetico cuyos
diferentes rostros refieren a un retrato historiado conforme a diferentes configuraciones de la
conciencia histoérica. En verdad, las diversas modalidades de hacer historia no se agotan, para
Romero, en aquellas en las que encuentra espejos que le revelen distintas facetas de si mismo. Pero
es siguiendo el derrotero de estas ultimas, a traves de la historia de la historiografia, donde va a ir
delineando la adecuada ubicacion de su caballete, en funcion de delimitar su rol como historiador. Y
desde alli habra de mirar los espejos que estime adecuados para retratarse.

Con esto no estamos diciendo ni por un instante que Romero solo se mirase a si mismo y que
reflejara a todos los historiadores previos en su propia imagen. La operacion resulta mas bien, de un
combate por la historia, esto es, por la apropiacion de la misma y de aquellos que segun Romero la
han practicado, habitando esa tension irreductible, a un tiempo impetuosa y tenaz, entre conciencia
historica y conocimiento sistematico de la historia.

Romero se detiene, pues, en aquellos historiadores que le proporcionan una imagen de lo que es la
historia, en tanto disciplina bifronte, en quienes la historia viva y el saber historico se conjugan en
una “actitud historica que es una radical y enérgica conciencia del presente”. Estas expresiones
suyas caracterizan la actitud de Tucidides. Creemos no estar forzando demasiado su sentido, si
suponemos un alcance general para esta sentencia. Por eso mismo, se trata de un recorrido por
otros tantos espejos con los que armar su propia imagen de historiador.

De Herodoto a Tucidides

Herodoto encuadra sus Historias dentro de la fisonomia de lo politico; pero ello no se debe a que su
historia sea meramente politica, sino a que hay implicita alli una concepcion de la vida: la politica es
el ambito dominante, donde se mueven los sujetos en el universo mental de la polis. Esto implica la
busqueda de causalidades, dentro de las cuales la dimension politica opera como factor necesario,
pero no excluyente para una historia de la cultura. En efecto, segun Romero,
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(..) comienza a retroceder en el tiempo y a buscar mayor amplitud en sus horizontes, hasta
incluir su primitivo esquema politico dentro de una verdadera historia de la cultura (..) Lo que
hace de él un historiador de la cultura es, precisamente, su capacidad para percibir lo
distinto y referirlo a los criterios intrinsecos que lo rigen...

Tal vez sorprenda que considere a Herodoto un historiador de la cultura; pero si la historia de la
cultura es simplemente la historia, el padre de la historia resulta entonces padre de la historia de la
cultura. (Se recordara que de la misma época que De Herodoto a Polibio son sus articulos
‘Reflexiones sobre la historia de la cultura” y “El punto de vista histérico-cultural’). Si la lectura de
Romero estuvo guiada por la busqueda de espejos en los que mirarse, Herodoto y otros
historiadores estarian, en cuanto a Romero, mas alla del propio peso que tienen por si mismos, en
una posicion equivalente a la de quienes aparecen como precursores del Kafka de Borges, porque
‘el hecho es que cada escritor crea a sus precursores. Su labor modifica nuestra concepcion del
pasado, como ha de modificar el futuro”.

Asi, al rastrear la historia de los modos de hacer historia y las concepciones historiograficas, Romero
parece buscar no solo respuestas a las preguntas que el presente plantea, sino tambien al
historiador capaz de organizar su disciplina como historia de la cultura.

En algun sentido, la figura de Tucidides parece significar para Romero una suerte de espejo
concavo, una imagen invertida o cambiada de signo: si bien su juicio historico resulta habitualmente
ecuanime, el precio de esta imparcialidad es la pérdida de la vitalidad humana del relato historico,
‘severidad que procura hacer desaparecer al hombre tras el historiador”.

Sin embargo, la vision historiografica tucididea también tiene una dimensioén vital imprescriptible, en
la medida en que, como vimos, se articula cardinalmente con el acontecer presente. Segun Romero,
en Tucidides la vida historica es aprehendida a partir de una conceptuacion de la convivencia
humana, las formas de vida social y las concepciones del mundo articuladas en torno del Estado,
como elemento instituyente, ya que alli se dirimen todas las cuestiones. En este sentido, su historia
se inscribe plenamente en la problematica de su época: todo ciudadano que se precie debe, con los
medios a su alcance, intentar intervenir en los asuntos de la polis; y el medio por excelencia para
hacerlo es la politica. Ahora bien, puede ser que el Estado lo sea todo para Tucidides, pero es
necesario ver qué es ese todo:

(..) El Estado es para Tucidides la forma suprema de la cultura: (...) forma eminente de la
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convivencia y expresion de la solidaridad de una colectividad en la que se resume una
concepcion de la vida, un conjunto de habitos, de costumbres, de normas morales y legales,
de tradiciones y, en fin, un programa de vida. El Estado asi concebido es, finalmente, todo.

Romero parece decir indirectamente que lo que Tucidides hace también es historia de la cultura.
Pero el mundo helénico ya no es una unidad cultural como aparecia en Herodoto, a partir del
choque entre la identidad griega y la alteridad barbara, sino que contiene de hecho diversas
culturas, a veces contradictorias entre si, como Atenas y Esparta. Detras del conflicto politico y la
guerra entre Estados (como la guerra del Peloponeso) lo que se esconde, en tanto el Estado es el
todo para Tucidides, es la lucha por la hegemonia entre diferentes formas de vida y de cultura; es el
conflicto, en definitiva, entre dos concepciones del mundo.

Ahora bien, para Romero el mérito fundamental de Herodoto es el haber descubierto, de manera
intuitiva y sin doctrina, todo el potencial del espacio del saber en el que se aventuraba,
fundamentando al mismo tiempo los sucesos a partir de una perspectiva histérico-cultural. Asi, el
Herddoto de Romero es una de las caras del oficio de historiador. El rechazo de Tucidides hacia la
actitud metodologica de aquel, los limites que este se autoimpone, apuntarian a la perfeccion y la
objetividad del analisis historico:

.. Representan dos tipos antitéticos, y uno y otro representan tambien dos maneras distintas
de entender la mision de la historia.. Aun ahora parece constituir un ideal cientifico. Pero
cada vez que la perfeccion se agosta dentro de estrechos limites, parece necesario volver a
liberar la inteligencia audaz y retorna la ciencia historica de los ideales de Herodoto, enton-
ces mas que nunca ‘padre de la historia”

De Tucidides a Polibio

Polibio sera el que aporte la solucidn a esta antitesis: un historiador frente a su destino. Para Polibio
el esclarecimiento de la vida historica debe dejarnos ensenanzas pasibles de aplicar al futuro. En
efecto, para poder actuar sobre el presente es necesario conocer la causalidad del proceso
historico. En este sentido, este pensador aparece como continuador de Tucidides; de lo cual resulta
que la historia debe cumplir una mision en la actuacion politica de los hombres. Pero también ins-
cribira su vision en una problematica historico-cultural:
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Sin duda alguna Polibio percibe la significacion de los fenomenos generales de cultura...
Polibio no proviene directamente de Herodoto, sino de la sistematizacion que de su
concepcion de la cultura realiza Tucidides cuando la encierra dentro de los marcos de la
vida politica.

Polibio tambien comparte con Tucidides, y lleva incluso a su culminacion, la formulacion de una
filosofia de la historia, que le permite trazar un pronostico sobre la necesaria transformacion que
habria de acontecer en Roma. La cuestion fundamental que alli se presenta es la actitud no realista
de la elite conservadora, incapaz de aceptar el cambio que se esta produciendo. Esto no obedece a
los sistemas de pensamiento puros, sino a un equivalente mas preciso, las tradiciones romanas, que
tienen el mismo limite que aquellos: un dogmatismo, una desarticulacion con las situaciones de
hecho, una falta de realidad, que impide percibir el cambio. Lo que no cabe en el esquema, o bien
no existe o bien no deberia existir. Pero con dogmatismos no se puede actuar en politica; no se
puede orientar el curso de los acontecimientos. Y la historia deberia poder cumplir con su funcion
especifica: orientar las politicas, perfilar los proyectos.

AqQui se presenta una paradoja. Si Polibio postula una filosofia de la historia, y por ende, el desarrollo
historico es fatal y necesario, scual es el margen de accion para el sujeto? Si él pudo contar los ini-
cios de una mutacion (la crisis de la republica romana), lo mejor que ofrecia su teoria al respecto era
la necesidad de adaptarse al cambio, debido a su fatalidad.

Pero Polibio (6.3.3) también reconoceria los limites ante el porvenir desconocido: “En cuanto a los
romanos, no es para nada facil de analizar, ni interpretar su estado actual debido a la complejidad
de su constitucion, ni predecir su futuro debido a la ignorancia de lo sucedido antiguamente con
respecto a sus costumbres tanto publicas como privadas”. Su pensamiento remite, pues, al proceso
historico: la falta de informacion para la historia primitiva de Roma no permite resolver el problema
de la causalidad historica ni extraer de alli imagenes sobre su futuro.

Su filosofia de la historia no le impide reflexionar como historiador. La causalidad natural no brinda
los elementos para descifrar el futuro, sino que este debe discernirse a través de la dinamica
historica. Este delicado equilibrio entre filosofia de la historia y analisis historico es semejante al que
el propio Romero desentrana en Mitre, quien no renegaba de una filosofia de la historia pero
rechazaba la elaboracion discursiva sin pruebas concretas.
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De Heradoto a Polibio: autorretrato completo

Llegados a este punto cabe preguntarse porqué los analisis de Romero sobre la historiografia griega
terminan en Polibio. El corpus no esta dado de antemano. Pensarlo asi seria creer en las
posibilidades auto-reveladoras del objeto. Existe, pues, una decision de empezar en Herodoto y
concluir en Polibio. ;Cual es la logica de esta estructuracion del corpus?

Otros historiadores han establecido el corte de otro modo, pero Romero termina en Polibio. El titulo
no nos dice nada mas que dos puntos entre los cuales se desarrolla la argumentacion. Se puede
conjeturar las razones por las que se detiene alli. Romero esta tratando de historiar el oficio de
historiador, y de historiar en el mejor sentido: dialéctica y contradiccion, ni sucesion ni evolucion.
Situaciones reales, esquemas mentales, rupturas y polémicas: todo hace que la historia de la historia
sea historia. Es licito pensar que Romero se detiene en Polibio porque en él ya estan dadas las tres
fuerzas con las que ha de resolverse la figura del historiador en el espejo: la curiosidad omnivora y
el espiritu critico de Herodoto; el rigor de la verdad y la busca de un sentido de Tucidides, es decir,
una pauta que regule los acontecimientos historicos; la sistematizacion, la sintesis y el sentido de la
historia de Polibio, esto es, el lugar del historiador no frente al pasado sino frente al destino, y
tambien frente al sujeto.

La lectura completa de De Herodoto a Polibio permite ver cual es el objeto tedrico que su discurso
estructura, asi como cuales son las preguntas que lo organizan; permite ver cual es la problematica
que lo determina. Si uno de los ejes del analisis de Romero es la busqueda de diferentes
alumbramientos en otras tantas crisis, la conclusion en Polibio tiene una impronta fuerte en el modo
en que su indagacion de la crisis se abre hacia lo nuevo; Romero detiene su analisis en el porque le
importa mas la concepcion de lo nuevo que su desarrollo posterior.

Segun Dujovne, Tucidides no conocia el progreso, pues atribuia poca importancia al pasado
mediato y creia en un futuro semejante al presente: “no tenia la menor idea de crecimiento o
desarrollo, de la importancia del tiempo”. Es probable, entonces, que Romero concluya en Polibio
porque es el primero que se plantea desde la historia el problema del futuro como algo diferente
del presente: destino, mision historica, cierta forma de teleologia. Polibio inventa la tendencia, es
decir, la posibilidad de lo potencial, partiendo de un orden factico que el historiador debe
desentranar. A partir de esto, se abre la posibilidad de una politica racional, asi como la inserciéon del
historiador en un mundo que lo necesita. Con Polibio, pues, ya estan dadas las condiciones para que
exista el historiador, segun Romero lo concibe: su funcion consiste en orientar de algun modo el
curso de una historia sin forma 'y casi anomica.
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Podemos agregar un elemento mas en cuanto al cierre del corpus en Polibio: el publico adecuado
para el historiador, es decir, el sujeto que ha de ser modelado por la historia para ser el sujeto de su
historia.

Lo que en el caso de ese historiador equivale a decir el grupo de Escipion, la elite romana ilustrada
por las ideas helenisticas, que aparece como el sujeto de la historia en la crisis de la republica
romana. La insercion de Polibio en este grupo de la elite es el paraiso de todo historiador con
aspiraciones sociales. Mecenazgo en el mejor sentido: un publico, una causa y una orientacion; una
insercion, un lugar de inscripcidon y de accion. Y en esto radica el progreso en historiografia: ni
progreso unilateral de la conciencia histérica ni progreso unilateral del rigor cientifico; progreso de
la articulacion del conocimiento del pasado y la conciencia historica; progreso en la transformacion
del conocimiento del pasado en conciencia viva y actuante.

De Herodoto a Polibio se detiene en Polibio, porque alli el historiador ha hallado ya el modo de
articularse con el sujeto de la historia, en esa relacion de mutua constitucion que caracteriza a la
propia naturaleza bifronte de la historia. Herodoto tal vez recitara en lugares publicos para rescatar
del olvido. Tucidides escribia sin publico visible: las generaciones futuras tal vez aprendieran la ley
de los sucesos humanos. Integrando este periplo y concluyéndolo, Polibio escribe para las elites a
las que intenta modelar, explicar, esclarecer en su mision y su sentido.

El historiador en la constitucion del sujeto

Los historiadores que Romero analiza deben aportarle algo en la construccion de algun aspecto,
que su presente reclama. Cada estudio de historiografia seria no solo un autorretrato sino también
una representacion del historiador que Romero busca ser. ;Cual es en definitiva la funcién social del
historiador, segun Romero? Si en cada crisis se avizora un nacimiento, se trata entonces de ver
como los historiadores lo asumen. Esto reclama una interpretacion rigurosa, implicada en el
presente. Lo visto respecto de la historiografia griega, y en especial Polibio, también cabe senalarlo
en relacion con Maquiavelo o Mitre,

Estos tres historiadores inscriben con fuerza una interrogacion fundamental: la pregunta por el
sujeto de la historia. ;Qué puede inferirse al respecto de este trio tan mentado? El principio
unificador parece ser este: el historiador escribe para alguien; el historiador parte de la existencia de
determinado sujeto de la historia; el historiador escribe entonces para ese sujeto de la historia; el
historiador escribe para interpelar a ese sujeto, para constituirlo como tal.
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Esto conlleva, evidentemente, el problema del lugar del discurso histérico en una sociedad. En las
lecturas historiograficas de Romero, este lugar se presenta como el anudamiento de tres
inscripciones simultaneas: el historiador se asume como resultado historico; el historiador se asume
como sujeto historico; el historiador asume su rol especifico como resultado y como sujeto: reinstala
las potencialidades historicas, reimplantando la posibilidad del sujeto.

Por esto mismo, no existe en Romero una filosofia de la historia. Por eso puede interrogarse sin
respuesta sobre el futuro. Entonces, ;es que no existe un sentido de la historia? La respuesta de
Romero es doble. La historia no es un proceso unico de racionalizacion creciente, sino los multiples
procesos de adecuacion, de racionalizacion social, si cabe, sobre las situaciones en las que
espontaneamente la sociedad esta viviendo.

Si en la articulacion de la interpretacion del pasado con el presente se constituye el historiador en
tanto que tal, es porque la escritura de la historia es la de la historia de una crisis que ha abierto la
situacion en la que aun se halla inmerso quien escribe. Esto supone al mismo tiempo una escritura
destinada a modelar a aquel que se considera sujeto de la historia, para colaborar en su
configuracion como sujeto de la historia y en la construccion de un proyecto con el que se realice
como sujeto de esa historia. En este sentido, Romero no se halla fuera de la serie que él mismo
permite pensar: Polibio, Maquiavelo, Mitre, le proporcionan otras tantas concepciones
historiograficas —otros tantos espejos- en las que escudrifnar como un historiador se enfrenta a su
funcion, cdmo opera un entronque entre una crisis y un nacimiento.

¢De que crisis se hace historiador José Luis Romero? Sin duda, de la del mundo burgues. Pero como
intelectual implicado en sus circunstancias, al igual que sus “espejos”’, Romero tiene que hacer pasar
el movimiento general por el punto en el que este se entronca con el “instante fugaz” de su propia
sociedad sometida al cambio, a la concepcion de lo huevo, la "Argentina aluvial’, que requiere la
formulacion de un proyecto y la configuracion de un sujeto para el mismo: una sociedad en busca
de destino; un historiador en busca de proyecto. El drama de tal situacion, la tragedia de la historia
segun su naturaleza bifronte, es precisamente ese: imaginar lo inexistente. Abrir el juego a lo
posible, imposible de pensar porque pensamos solo desde lo disponible, es decir, lo existente.

De Herodoto a Polibio, de Maquiavelo a Mitre, cabe aplicar a Romero lo que el mismo escribiera: “No
es, pues, sino una toma de posicion frente a la crisis lo que condiciona la concepcidn historiografica”.
Al tomar la suya, Romero jamas perdio de vista que su interpretacion del pasado hacia a la
comprension de la crisis del presente, que analizar otras crisis era un modo de pensar la crisis de su
sociedad, que estudiar a otros historiadores era comprender las formas de pensamiento de lo huevo
elaboradas por quienes enfrentaron su destino.
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Universidad de Buenos Aires/CONICET.

Con Ignacio Lewkowicz elaboramos en 1988 un trabajo monografico a partir de un seminario dictado
por el profesor Angel Castellan sobre EL pensamiento y la obra de José Luis Romero (Facultad de
Filosofia y Letras, Universidad de Buenos Aires, 1987). En 2003 habiamos decidido retomar los ejes
centrales de dicho trabajo para su publicacion. Desafortunadamente, la muerte prematura de
Ignacio dejo el proyecto inconcluso. Retomo aqui con libertad ideas de aquella monografia,
esperando haberme mantenido fiel a lo que nos habiamos propuesto.
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