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DAVID VINAS

La sintesis de la vida de una persona es algo asi como un epitafio laico. Y pues bien, dos personas
dedicadas a la historia fueron los unicos profesores memorables que tuve: Claudio Sanchez
Albornoz y José Luis Romero. Y si los recuerdo tendria que atribuirlo a que ambos, entonces, se
dedicaban a la historia medieval llegando a trabajar juntos, y nos hablaban de Almanzor, de las
mezquitas y las sinagogas de Toledo, de los poetas musulmanes que tomaban vino (pese a las
prohibiciones) junto a sus amantes y hasta la madrugada en que escuchaban las campanas de
alguna iglesia catolica cercana. Cordoba tan blanca y sola, el mudéjar, las barbas de los rabinos
enruladas y sutiles como sus argumentaciones. Ademas de esa Andalucia del Medioevo habitada
por bibliotecas vertiginosas y esclavas gallegas -cuyos hijos de la moreria tenian ojos azules- Jose
Luis Romero y Sanchez Albornoz eran los profesores fuera de serie, sagaces y con pasion en un
medio, también entonces, definido por su inepcia o su pedanteria. Por lo menos.

Pero, Romero Jose Luis: lo conoci en 1941 cuando yo estaba en primer ano del Liceo Militar General
San Martin, cuyo director era Ernesto Florit, antiguo edecan de Alvear. Romero dictaba historia
moderna dos veces por semana; y se aparecia por las tardes cargando su portafolio. Adentro no
habia mas que una pipa y un tomo de Maquiavelo. Y el alternaba sus humaredas con sus recuerdos
de una Florencia carraspeada entre los Medici, las traiciones papales, alguna estatua de marmol y
ciertos apotegmas. Era un aula arrinconada entre un matorral de malvones y la bedelia.

Al ano siguiente se obstind con los borgonones, las peregrinas doncelleces de la region de Lorena,
algunas cruzadas que se iban diseminando hasta llegar a la Jerusalén amurallada y varios
procedimientos tan arcaicos como precursores utilizados por la Santa Inquisicion para obtener
delaciones. Y Romero no se sonreia.

El ultimo ano que lo tuve de profesor fue en 1945. Fue una temporada notoriamente movida. Muy
pocas clases se dieron a lo largo de ese curso inquietante. Romero dictaba lo que solia llamarse
historia universal. Y si empezo comentando los dialogos de Platon, apenas si llegamos a La
Republica. Se le habia ocurrido -con otros pocos profesores- cuestionar publicamente la dictadura
de Farrell. Ingenua, liberalmente, exigian la entrega del poder a la Suprema Corte de Justicia. Por
semejante infraccion fue expulsado de su catedra. Los alumnos de quinto ano organizamos una
visita y desagravio a su casa de la calle Guatemala.

No sé si era socialista; pero democratico, no me cabe la menor duda. Sobre todo por la manera de
tratar a un grupo de alumnos muy jovenes con un ademan que no era elitista ni demagodgico. Algo
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excepcional en aquellos anos (y aun ahora).

A lo largo del “peronismo clasico” (1945-55), a Romero, marginado pero empecinadamente sagaz y
hasta agresivo, lo segui visitando en su casa de Adrogue: arboledas, perros condescendientes, el
mitologico edificio del hotel Las Delicias y un antiguo colegio del que habia sido director, alla por el
1900, el primero de los Monner Sans en la Argentina. Romero nos atendia -mi Dios- en compania de
Tere, su mujer, tan puntual como inolvidable. En esos anos le exigian un certificado de buena
conducta para viajar a Montevideo, donde habia empezado a dar clases en la universidad; entonces
saco una coleccion de copias fotograficas que ironica, escrupulosamente distribuia en la Carrera,
entre los beneméritos gendarmes de la Prefectura.

¢Anécdotas? Hasta aqui. Sin duda. Pero que se van acumulando hasta dibujar una vida. Por eso, y
dando un brinco o, quiza, convocando una fecha lejana y algo borrosa, un guion, y otra fecha mucho
mas proxima e inexorable: ;Su mejor libro? Para mi (y todo juicio de valor, al fin de cuentas no es
mucho mas que un test proyectivo): Latinoamérica, las ideas y las ciudades. Y como entrecierre: Jose
Luis Romero represento la izquierda posible y mas lucida de Sur y La Nacion.
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